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DE LOS SUENOS A LA HORA DE TODOS

Como advierte Ignacio Arellano en la introduccionde sa edicién!,
«los escritos que componen los Suefios se inician en 1605 cuando Quevedo
tiene veinticinco afios y se terminan en 1622, a los cuarenta y dos. Atin
podria afiadirse al ciclo[...] una coda (posterior a 1628} formada por el
Discurso de todos los diablos y La Hora de todos. En este proceso de
unos veinticineo afios hay sin duda evolucién y diferencias apreciables
de estilo y estructuras». R. M. Price?, M. L. Rovatti3, F. W, Miiller?
han dedicado reflexiones al ciclo de los Suefios y a los matices diferen-
ciales de las obras que lo componen. Ilse Nolting-Haufff consagra un
capitulo de su libro a la «evolucién» de los Suerios. Me propongo poner
énfasis en las caracteristicas distintivas de los dos libros mas tardios.
Aungue la evolucion de un escritor es un proceso de inabarcable com-
plejidad, trataré de mostrar el importante papel desempeiiado por

I «Introducciéns a Francisce de Quevedo, Los Sueiios, Madrid, Catedra, 1996, p.
22,

% Los Suerios, Londres, Grant and Cutler-Tamesis, 1983,

3 «Btruttura e stile nei Sueiios de Quevedos, Studi Mediolatini e Volgari, XV-
XVI, 1968, pp. 121-67.

4 «Allegorie und Realismus in den Suefios von Quevedos, Archiv fiir das Studium
der neuerem Sprachen un Literaturen, CCII, 1966, pp. 321-46.

5 Visién, sdtira y agudeza en los «Sueiios» de Quevedo, Madrid, Gredos, 1974, pp.
16-66.
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la probable influencia de Trajano Boccalini. La lectura conjunta de los
dos grandes satiricos, italiano y espafiol, tan opuestos en opiniones y
habitos estilisticos, nos hara medir una vez mas la singularidad de Que-
vedo.

Se ha observado que las obras de esta serie exhiben una escritura
de creciente refinamiento. Escasean en el Discurso de todos los diablos
v aan mas en La Hora de.todos los chistes elementales como el de los
despenseros que sienten «pesadumbre» al ofr «Si son®, o como el de
que «desastre» viene de «sastre»7; los juegos verbales, dilogias y equi-
VOCOS son menos constantes y sistematicos. En cambio, se desarrollan las
virtudes miméticas de la narracién, su capacidad de sugerir figuras y
movimientos, el arte de la caricatura y de la estampa grotesca® el
dialogo cobra amplitud y variedad, las metaforas y los neologismos son
mas inventivos y frecuentes.

La representacion satirica del mundo se vuelve en las obras mas
tardias mas politica y personal, y menos cortesana y popular, menos
anecdética y mas corresiva. Probablemente, tales cambios puedan ha-
cerse extensivos a otros géneros practicados por Quevedo, pero resulta
mas facil observarlos en el ambito de nnas prosas que guardan, pese a
todas las diferencias internas, una patente continuidad.

Siete sdtiras menipeas

Y es que los «cambios de estilo y de estructuras» que van surgiendo
en esta familia de textos se aprecian sobre un fondo comiin, un disefio
genérico que todas comparten. Como se apunté desde hace tiempo, y
como ha establecido con meticulosa precision Ramén Valdés®, estas sie-
te ficciones pertenecen al género de la sitira menipea, que se ca-
racteriza por la transposicién al registro ficcional eémico de un género
serio en prosa, filosdfico, oratorio, o bien cientifico, relato de viajes,
descripeion de paises o costumbres. Los comienzos del género se atri-
buyen al cinico Menipo, y las satiras que proceden de esta tradicion
censuran a menudo la conducta de las elites politicas, literarias, filoso-

% Los Suefios, ed., cit., p. 114,

T Ibid., p. 335. Véase la nota de Ignacio Arellano, que indica, basandose en Ma-
xime Chevalier, el carécter tradicional del sencillo chiste.

8 Véase James Iffland, Quevedo and the Grotesque, Londres, Tamesis, I, 1978;
11,1983,

® Ramén Valdés, Los «Suefios y discursos» de Quevedo. El modelo del suefio hu-
manista y el género de la satira menipea, Barcelona, Universidad Auténoma de Bay-
celona, 1990, Véase también Antonio Vives Coll, La influencia de Luciano de Samo-
sata en el Siglo de Oro, La Laguna, Universidad de la Laguna, 1950, y Michael O.
Zappala, Lucian of Sumosata in the two Hesperias. An Essay in Literary and Cultu-
ral Translation, Potomae, Scripta Humanistica, 1990,
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ficas y religiosas. Valdés atribuye a Vives, en su optsculo titulado
Somnium Vivis (1520), la idea de utilizar el género medieval de la ale-
goria visionaria y onirica como punto de partida de una reescritura
burlesca con fines satiricos, de una sdtira menipea. Justo Lipsio la aco-
ge en su propio Somnium® (1581), de donde la toma Quevedo en su
primer texto de esta familia, el Suerio del juicio.

En el Olimpo de Luciano, tejido de reminiscencias homéricas?, Ja-
piter lleva la vida algo tediosa de un magistrado que cumple dia a dia
con los menesteres de su cargo: informarse de los asuntos corrientes
destapando las calderas por donde ascienden el humo de los sacrificios
y el rumor de las sérdidas plegarias humanas, e ir despachando los
negocios de su competencia, verbigracia, deecretar el tiempo que hara
en los dias sucesivos. Por la inverosimilitud irénica de un relato donde
el narrador adopta hacia los dioses la actitud de un etndgrafo observa-
dor de costumbres, este Olimpo y este Jupiter pierden consistencia, y
revelan su naturaleza de toscas invenciones humanas. Pero también se
convierten en artificios de escritura: desde el Olimpo, puede mirarse
hacia una tierra empequefiecida y representarse una <humanidad
condenada» en sus miembros mas brillantes, en aquéllos que preten-
den alzarse por encima de lo humano, espiritual o materialmente, fi-
16sofos o monarcas®.

El mismo Menipo que emprende viajes intersiderales, y que, por su
cinica sabiduria, su sincero desprendimiento, ya se tiene por muerto
antes de morir y nada tiene que ganar o perder al atravesar la fatal
laguna, interviene como interlocutor principal en los macabros didlo-
gos de los muertos. Desde el Hades, igual que desde el Olimpo, se es-
timax en su bajisimo valor las cosas por las gue nos afanamos en esta
vida y se vuelve comicamente patente la necedad del discurso ordinario
y la infatuacion de la filosofia. Nada mejor que ser dios o ser muerto
para refvse de los vivos, Tanto si ascendemos al cielo como si bajamos al
infierno, descubrimos que cielo e infierno no son més que la cara oculta
de este mundo, y que, al situarnos imaginariamente en el otro mundo,
vemos la sociedad humana como un objeto, en su totalidad, y por lo tan-
to en su deplorable y risible verdad.

10 Para una edicién reciente de este texto véase Justo Lipsio y Petrus Cunaeus,
Thweo Neo Latin Menippean Satires, «Somnium=», «Surdi Venales», edited with intre-
duction and notes by C. Matheeusen and C. L. Heeseikker, Leiden, Brill, 1981,

B Tia Schwartz, «Golden Age Satire: Transformations of Genre», Modern FLan-
guage Notes, CV, 1990, pp. 260-82,

12 En el didlogo titulado «Ilcaromenipon.

13 Margarvita Morreale, «Luciano y Quevedo. La humanidad condenada», Reuvis-
ta de Literatura, 8, 1955, pp. 213-27.
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Quevedo construye la perspectiva sativica en los Sueiios, en el Dis-
curso de todos los diablos y en La Hora de todos sin dejar nunca de
basarse en este principio: situarse fuera del mundo para convertirlo
en espectaculo grotesco y dar cuenta de su supuesta verdad oculta. Si-
gue, pues, los pasos de Luciano y de la tradicion renacentista por él
inspirada, desde Alberti y Pontano a Justo Lipsio pasando por los
erasmistas espafioles®, Las tumbas abiertas y los cuerpos despedaza-
dos del juicio, las mazmorras del infierno, la sima y el «grandisimo
llano» subterraneo de la muerte, el cuerpo del alguacil en el que ha-
bla la voz del demonio, merecen llamarse mundes descifrados, reta-
blos del Desengafio, aunque esta calidad alegbrica aparezca explici-
tamente solo en El mundo por de dentro. Los diablos moralistas y bur-
lones del Suefio del Juicio, del Alguacil endemoniado, del Suenio del
Infierno, del Discurso de todos los diablos no son muy distintos de Di6-
genes y Menipo, los cinicos legendarios que acrecientan el dolor de los
muertos en el Hades riéndose de lo poco que les queda, una sombra de
vanagloria o de nostalgia®.

La critica, en los @ltimos treinta afios, se ha ocupado mucho de La
Hora de todos, obra literariamente espléndida e histéricamente apa-
sionante por su denso tejido de referencias a la actunalidad’®. En los
Suerios, Quevedo se apoya en una erudicién escolar, pero también en
un manejo reflexivo de la lengua oral, de los giros coloquiales, de las
creaciones del folklore, cuentecillos, proverbios y «chistes». En cam-
bio, en La Hora de todos, aunque se siguen usando estos materiales,
cobra preeminencia la cultura del «intelectual». Entiendo por ello que
Quevedo se apoya en su fama de gran ingenio, en su celebridad de

1 Sghre esta filtima relacidn, véase Lia Schwariz, «En tornoa la enunciacién
de la sativa: los casos de El Crotalén y los Suefios de Quevedo», Lexis, IX, 2, 1985,
Pp. 209-21.

I Liuciane, Didlogos de los muertos en Obras, ed. de Jos¢ Alsina, Barcelona,
Alma Mater, 1966, pp. 16-83.

% Véanse las ediciones de Luisa Lépez Grigera (Madrid, Castalia, 1975} y de
Jean Bourg, Pierve Dupont y Pierre Geneste (Paris, Aubier, 1980, reproducida, sin
la traducecion francesa, en Madrid, Céatedra, 1987), los articulos de Conrad Kent,
«Polities in La Hora de Todos», Journal of Hispanic Philology, 1, 1977, pp. 99-119;
John H, Elliott, «Qunevedo and the Count-Duke of Olivares», Quevedo in perspective,
ed. by James [{fland, Newark, Delaware, Juan de la Cuesta, 1982, pp, 227.50 ;
Josetie Riandiére La Roche, «La satire du monde & 1’envers et ses implications poli-
ticques dans La Hora de todos», , en Jean Lafond v Augustin Redendo (eds.), Limage
du monde renversé, Paris, Vrin, 1979; William H. Clamurro, «La Hora de todos y
la geografia politica de Quevedo», en Actas del X Congreso de la Asociacién Inter-
nacional de Hispanistas,Barcelona, PPU, 1992, pp. 841-47. Ademas, muchos de los
trabajos sobre el pensamiento politico de Quevedo, como los de José Antonio Mara-
vall, Victoriano Roncero, Walter Ghia insisten sobre esta obra,
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«rarisimo sujeto, universal en todo género de letras y lengunas»!? para
presentarse como un experto en asuntos politicos y para tomar partido
sobre cuestiones candentes, Los Suefios y la Hora cuentan con excelen-
tes ediciones y comentarios recientes®. En cambio, el Discurso de todos
los diablos e infierno enmendado, atrapado entre los Suefios, en cuyo
conjuntono suele incluirse, y La Hora de todos, que lo eclipsa en ex-
tensién y atractivo, ha gozado de menor fortuna critica y editorial®.
Sin embargo, pocas veces Quevedo habra sido tan despiadado y tan in-
genioso como en algunas de las piginas de esta obra enigmatica y hete-
rogénea, que irvitaron en grado sumo a los redactores del Tribunal de
la justa venganza®.

En el Suerio de la muerte, el narrador vivo se convierte en gacetista
burlesco de su propio tiempo para satisfacer la curiosidad del nigro-
méntico en redoma, Enrique de Villena, que aparece en la sima donde
bullen los «difuntos». La celebridad de esta pagina se debe a su condi-
cién de eshozo de satira politica, aislado en el conjuntode los Suefios.
Pero esta satira politica no hace mas ¢ue asomar, disipindose para
ceder paso a una reverente adhesion al nuevo reinado, que comienza
bajo los auspicios de una esperanzadora voluntad de reforma. Es pal-
pable en este comico didlogo el deseo de ganarse el favor del nuevo
gobierno, finalidad comiin a todos los escritos del Quevedo de 1621 y
1622, cuando, desde su confinamiento en la Torre, multiplica los gestos
de homenaje al monarca y al valido®.

7 Prefacio de Lorenzo van der Hammen y Ledn a la edicién del Sueiio del Jui-
cio, Suero del Infierno, Sueiio de la Muerte, bajo el titulo Desvelos Soriolientos en
Zaragoza, Pedro Vergés, 1627, Véase la edicion citada de [gnacio Avellano, p. 556.

8 La edicién de Arellano citada, muy iitil por su anotacién y por presentar in-
tegralmente las versiones de la princeps y de Juguetes, ademis de las variantes de
Desvelos sofiolientos; la monumental edicién critica y anotada de James O. Crosby
{Madrid, Castalia, 1993, dos vols.); las ediciones de Felipe Maldonado (Madrid, Cas-
talia, 1973), de Henry Ettinghausen (Barcelona, Planeta, 1984), de Mercedes Lire-
ros (Barcelona, Plaza y Janés, 1984).

19 He consultado las ediciones de Aureliano Fernandez-Guerra (Obras, BAL, vol.
23, Madrid, Rivadeneyra, 1852), de Felicidad Buendia, por la gue citaré el texto,
de Salaverria (Obrassativicasy festivas, Madrid, Espasa, 1965), de Celsa Carmen
Garcta Valdés (Quevedo esencial, Taurus, 1990). Ninguna de ellas resulta plenamen-
te satisfactoria. La de Aureliano Fernidndez-Guerra es con mucha diferencia la
que aporta mas informacitn. Siento no haber podido procurarme Ia edicion critica
y comentada de Jiirgen Wahl (Rithr Univevsiteit / Bochom, 1975),

? Francisco de Quevedo, Obras en verso, ed. de Astrana Marin, Madrid, Agui-
lar, 1932, Estin dedicadas al Discurso las paginas 112844,

2 Sobre los escritos de este perfodo, véase el estudio reciente de Henry Etting-
hausen, «Quevedo ante dos hitos de la listoria de su tiempo: el cambio de régimen
de 1621 v las rebeliones de catalanes v portugueses de 1610», en Lia Schwartz y
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El narrador en los Suerios funciona como testigo, autor de pregun-
tas y comentarios, pero carece de la capacidad de modificar lo que ve.
Rara vez parece estar materialmente incluidoen el espacio que re-
presenta o ser a su vez objeto de atencién para los personajes que va
introduciendo. La vaguedad de la topografia del infierno y de los de-
mds espacios visitados contribuye a debilitar la cohesién del relato. Sin
embargo, en el Suerio de la muerte, el que las locuciones comunes, los
«chistes», se animen para rebelarse contra su propio uso, inerepando
al narrador-visionario, contribuye a dotar al texto de unidad drama-
tica.

La estructura renovada del «Discurso de todos los diablos» y «L.a Hora
de todos»

La continuidad con los Suerios resulta obvia en el Discurso, que, co-
mo varios de los Suefios, trata de condenadosy diablos. La novedad
formal consiste en la ausencia de narrador-personaje, como sujeto de
una visién. Ya no se trata de seguir el movimiento de una mirada, lo
que permite disponer en serie un conjuntode unidades descritas, sino
de ir contando una serie de intervenciones, unificadas por un pro-
grama explicito. E]l programa es ni mas ni menos que «enmendar» el
infierno, recorrer sus distintas partes con intencién de reformarlas.
Ilse Nolting-Hauff observé que la supresién del procedimiento de la
visidn (con sus variantes posibles, snefio, como en el Juicio, o en la
Muerte; viaje al otro mundo o a otra cara de este mundo propiciado por
un guia, como en Kl mundo por de dentro o el Infierno; interrogatorio
de un viajero venido del mas alld como en Ef alguacil endemoniado)
nos priva en el Discurso de todos los diablos de un narrador pasivo. En
cambio, no vio al parecer que esta supresion permite la urdimbre de
una fibula en sentido aristotélico, de una accion «una y entera». Resu-
miendo el argumento de esta fabula, un tric de individuos, el entreme-
tido, la duefia y el soplon, quintaesencia del enredo, el chisme y el
embuste y «chilindrén legitimo del enfado», incitan a Lucifer, en su
papel de monarca de los «reinos dafiados», a atender a la restauracion
de su infierno, donde reina el maximo desorden por obra de los mismos
que lo delatan. El libro contara, pues, una «visita» o inspeccion del in-
fierno por Lucifer en persona, asistido de sus tres enfadosos, que ter-
mina con una revista y examen de demonios, y con los decretos de Luci-
fer, que reparte beneplacitos, publica consignas y da a cada uno el
cargo que le corresponde,

Antonio Carreira (coords.), Quevedo a nueva luz: Escritura y politica, Malage, Uni-
versidad de Malaga, 1997, pp. 83-110,
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La Hora de todos obedece a un argumento no tan distinto. Recor-
demos que, en el prélogo de esta obra, un Japiter arrufianado ordena
una reforma universal: «...para satisfaccién de las gentes estd decre-
tado que en el mundo, en un dia y en una propia hora, se hallen de
repente todos los hombres con lo que cada uno merece»2. A partir de
este decreto arbitrario de Jupiter, se establece la regla de construc-
cién de los cuadros que forman el cuerpo de la obra. Cada cuadro se
compone de dos momentos; uno, anterior a la Hora, a la todopoderosa
intervencién de la reforma justiciera, presenta un aspecto del mundo
en su estado ordinario y actual; el segundo momento, posterior a la
Hora, describe nun mundo reformado, donde cada uno se halla con lo
que merece. Poco a poco van apareciendo escenas emblematicas de la
sttuacion politica europea y mundial: en «cuadros» cada vez mas com-
plejos y extensos, en escenarios cada vez mads vastos, vemos intervenir
a principes y repiiblicas, gobiernos y naciones. No por ello la obra ca-
rece de unidad, ya que un examen atento descubre en muchas de las
vifietas satiricas del comienzo una inflexibén politica. El peso relativo de
las diferentes categorias ha variado y ha perdido importancia la satira
de los oficios, con su sabor arcaizante y popular, de modo que la cari-
catura satirica del mundo resulta més incisiva y mas moderna.

En el epilogo de la obra, el mismo Jupiter emite un segundo de-
creto que, aboliendo el anterior, restaura el inevitable desorden ordi-
nario:

La Fortuna encamine su rueda y su bola por las rodadas antiguas y ocasione
méritos en lo cuerdos y castigo en los desatinados, a que asistird nuestra provi-
dencia infalible y nuestra presencia soberana®,

Las consideraciones que apoyan este decreto poco tienen (ue ver
con lo que se habia ido viendo en los «<cuadros» pero apuntan a la misma
tesis: nada puede esperarse de una reforma del mundo. Nada que no
sea una total anarquia, una initil lucidez, o una restauraciéon de los
mismos desdrdenes en forma invertida localmente pero globalmente
idéntica. Sélo a un dios «de mala muerte», a un dios rufidn y mentecato
como Japiter, puede ocurrirsele emprender tal reforma, por mucho
que Inego Ia anule majestuosamente, en nombre de su «providencia
infalible» vy su «presencia soberana.

Observemos lo que tienen en comiin los esquemas que enmarcan la
ficeibn en los dos libros que forman la «coda» de los Suefios. En ambos,
un soberano dotado de poderes omnimodosva pasando revista a su uni-

2 La Hora de todos, ed. de Jean Bourg, Pierre Bupont y Pierre Geneste, Pa-
ris, Aubier, 1980, p. 186.
ZIbid., p. 351.
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verso; en ambos, se propone remediar lo que no tiene remedio, orde-
nar lo que es por naturaleza confuso, enmendar lo que no tiene en-
mienda, premiar y castigar a guienes lo merecen, entre gentes que no
son capaces de meérito ni de premio. Lo hace incitado por revoltosos y
chismosos, gente (ue se mete en lo que no le importa, enrvedadores y
soplones en el Discurso, «mortales» descontentos con su suerte y meti-
dos a «juzgamundos»* en La Hora de todos. En el infierno, la tentativa
se resuelve en la paradoja de un «infierno enmendado», monstruosidad
teoldgica que indignd a los redactores del Tribunal de la justa ven-
ganza; en la tierra, se concluye con una retractacion del soberano re-
formador, que se resigna alegremente a dejar ir Ias cosas como siem-
pre han ido. En ambos libros alternan largos dialogos politicos con es-
cenas donde se vuelve a la sitira de «figuras» tipica de los Suefios,
aunque con modificacionesque la vuelven menos tradicional y mas co-
rrosiva. La censura de la justicia es en ambos libros igualmente univer-
sal y toca menos a las corrupciones ocasionales que al sistema en gene-
ral, tanto en el ejercicio de las causas civiles como en el de la causas
criminales®.

Las moralejas finales de ambas obras coinciden: nada hay peor pa-
ra los hombres que la felicidad mundana, pues esta felicidad los hace
peores, los hace demonios. Solo desde el infortunio caben los medios de
la salvacién, conocer la propia flaqueza y recurrir a la gracia divina,
como lo ilustra el caso de los ladrones, que, precisamente por ser per-
seguidos, enviados a galeras, quemados o ahorcados, se salvan®. He
aqui la doctrina en boca de Lucifer, divigiéndose a sus huestes:

Mando gue todos vosotros tengais a la Prosperidad por diabla maxima, superior
y superlativa, pues todos vosotros juntosne traéis la tercera parte de gentes al
infierno que ella séla trae. [...] jCuantos dnimos tuvo la miseria y el apoca-
miento canonizados que en poder de la prosperidad fueron insolentes y formi-
dables! Ah ministros!, reverenciadla e ntroducidla; y las almas que se mantu-
vieren humildes a prueba de prosperidad, no perder tiempo con ellas?.

2 El juzgamundos es una de las fignras ridiculas que aparecen en el Disenrso
de todos los diablos.

% Compérese el enadro XIII de Le Hora de todos con el episodio del diablo de
los Jadrones en el Discurso de todos los diablos (Obras Completas, Prosa, ed. de F.
Buendia, Madrid, Aguilar, pp. 249 y 262-63).

% De ahi las acusaciones de incompetencia al «diablo de los ladrones», Obras
Completas, Prosa, ed. cit., pp. 24849,

7 Obras Completas. Prosa, ed. cit., pp. 251-52.



«DEL INFIERNO AL PARNASO, ESCEPTICISMO Y SATIRA...» 163

Veamos la misma doctrina en boca de Jupiter:

...su flaqueza [de los mortales] es 1al, que el que hace mal euando puede, le de-
ja de hacer cuando no puede, vy esto no es arrepentimiento sino dejar de ser
malos a mas no poder. E! abatimiento v la miseria los encoge, no los enmienda;
la honra y la prosperidad los hace hacer lo que si las hubieran aleanzado siem-
pre hubieran hecho®.

Lucifer juzga ademas que no sélo la prosperidad, sino la misma
paz, es un arma del diablo, complice de todos los vicios; s0lo en guerra
se mantienen las virtudes morales que los demonios tratan de deste-
rrar.

Esta simple y demoledora doctrina, que podriamos juzgar descalifi-
cada por ponerse en boca de un demonio y de un dios pagano, no di-
fiere de la que sostiene Quevedo en la mas elocuente de sus obras mo-
rales, Virtud militante. No deja de ser paradéjico que se proclame tal
doctrina en obras como el Discurso y la Hora, en las que cobra ampli-
tud la vena politica que asomaba en el Sueito de le muerte. Los exége-
tas de La Hora de todos han visto en el lbro un examen sistemitico de
la sitnacién de la monarquia espaiiola hacia 1630, aunque disienten
acerca de la amplitud y coherencia del panfleto anti-Olivares que en-
cierra. El Discurso de todos los diablos tiene conexiones patentes con
Ia Politica de Dios v con el Marco Bruto, como ya apuntaba Aureliano
Fernandez-Guerra.

En estas dos iiltimas satiras menipeas de Quevedo, mas ficles que las
anteriores a los grandes modelos antiguos, la satira ya no apunta prio-
ritariamente a los tipos plebeyos caricaturales que alimentan conver-
saciones y chistes, sino que se ocupa de las elites del poder y del saber,
literatos y filosofos, monarcas y ministros. Entre las obras juveniles de
Quevedo y las altimas, se ha reduecido el espacio que separaba las ve-
ras de las burlas, la gravedad del cortesano humanista y su contrapar-
tida, los motes y donaires. Las dltimas sitiras tocan los mismos temas
que las obras doctrinales: el efecto patoldgico que el valido tiene en las
monarquias, la razon de Estado y el ateismo, la corrupeién de la justi-
cia, la nocividad de letrados y burécratas.

Pero de esta satira lastrada de seriedad no se desprende ningin
principio constructivo: todo incita a sospechar la complicidad inevitable
del bien politico y el mal moral. Si paz y prosperidad, los fines mas
legitimos y encomiables de un gobierno, no son sino aliados del demonio
y complices del ocio y del vicio, jedmo dotar de rectitud una conducta
politica? Si la paz es detestable, un buen monarca debe llevar a cabo
una politica de expansion lo mas agresiva posible, como hizo Alejan-

® La Hora de todos, ed. cit., p. 351,
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dro, al que sin embargo el Discurso condena duramente como un tirano
enloquecido por la soberbia. Si la prosperidad es viciosa, jqué sentido
tiene censurar a los monarcas que agobian a sus stibditos con impuestos,
y que secan, por exceso de codicia, la fuente de su propia prosperi-
dad, como lo hace Quevedo en tantos lugares y en la misma Hora de
todos?

ESCEPTICISMO POLITICO Y CINISMO

Los principios ascéticos sostenidos por Quevedo en Virtud militante,
fundamento doctrinal de las moralejas del Discurso y de La Hora, son
tan radicales y furibundos que mas que al estoicisimo se remontan al
pensamiento de los cinicos, o a su leyenda. No parece posible estable-
cer una doctrina politica viable a partir de premisas como la superio-
ridad de la enfermedad sobre la salud, de la oscuridad sobre Ia gloria,
de la pobreza sobre la riqueza, de la muerte sobre la vida, Quien
mantenga seriamente tales premisas debe exilarse del mundoy no to-
mar partido en sus conflictos. No stlo los juicios contradictorio® de
Quevedo sino también sus versatiles adhesiones® autorizan a sospechar
que no posee una doctrina politica coherente, aunque no dudemos de la
constancia de su afecto patriodtico y catdlico.

P Aunque José Antonio Maravall, en esta como en otras aportaciones, tiene la
particularidad de trabajar sobre citas aisladas sin tener para nada en cuenta el
contexto, lo que puede debilitar considerablemente sus conclusiones, su articulo
sobre el pensamiento politico de Quevedo, uno de los trabajos mas completos al res-
pecto, muestra sin duda alguna las vacilaciones de Quevedo sobre puntos esenciales:
«Sobre el pensamiento moral y politico de Quevedo (una revisitn)», en Academia
literaria renacentista. Homenaje ¢ Quevedo, vol. 11, Salamanca, Universidad de Sa-
lamanca, 1982, pp. 69-131. Las contradicciones de Quevedo son tan manifiestas que
se han convertide en un lugar comiin de la critica, que periddicamente se trata de
rebativ. En un brillante articulo, Domingo Yndurdin sestuvo la tesis de ¢ue no habia
tales contradicciones, sino un pensamiento fundado en la coincidentia oppositorum,
en la complementariedad de los contrarios («Las contradicciones de Quevedo», thid.,
pp. 475-81). Creo que hay confusién entre dos proposiciones que son ambas verdade-
ras pero que uo significan o mismo; Quevedo es complejo y se complace en la pa-
radoja y Quevedo adopté & lo largo de su vida sobre muchas cuestiones posturas in-
compatibies.

% Desde que John H. Elliott publicara su comnoeido articule «Quevedo and the
Count-Duke of Olivares», cit., se ha vielto en varias ocasiones sobre la cuestion de
ias relaciones de Quevedo con Olivares. Las opiniones de Quevedo acerca del minis-
tro oscilan entre la adulacién zalamera y el anatema, pasando por el elogio tem-
plado y digno, la prudente reserva, la eritica velada. No cabe duda de que ciertas
razones pueden explicar estos cambios, alzunas ficiles de conjeturar, como las que
aduce por ejemplo H. Ettinghansen en su articulo citado, pere el hecho es que el
mismo (Quevedo no se explica acerca de sus cambios de opinién, no sdlo no cree ne-
cesario justificarlos sino ni siquiera reconocerlos, lo que me parvece corrcborar el
cardcter pasional y sofistico de sus cavilaciones politicas. ‘
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En trabajos recientes se ha sostenido que las contradicciones de
Quevedo son ilusiones opticas debidas a una lectura ingenua que no tie-
ne en cuenta las diferencias de actitud y estilo impuestas por los dis-
tintos géneros que practicé®. Ciertamente, los enunciados poéticos se
eximen de responsabilidad, o de una parte de ella, gracias al ejercicio
de reescritura y al libre juego de ingenio, y participan de la «polifo-
nia» que Bajtin nos ha ensefiado a ver en la ficcién moderna. Los enun-
ciados doctrinales de Quevedo son tributarios de las circunstancias y
abundan en figuras donde el rigor del enunciado se sacrifica a la efica-
cia polémica y patética. No creo, sin embargo, que con estas considera-
ciones queden eliminadas las continuas contradiccionesdel escritor, so-
bre todo en materia politica.

Sin duda (Juevedo deseaba unificar su doctrina y tal vez por ello
tratd en la Politica de Dios de escapar al vértigo de su propio pensa-
miento acogiéndose a la certeza infalible del Evangelio, buscando en la
YVerdad encarnada un hilo de Ariadna en el mentiroso laberinto de los
negocios de este mundo, y regulando por ella sola los actos de un mo-
narea ideal. Pero este gesto, tan ambiguo como todos los suyos, procede
a la vez de un fervor candorosoy de cilculos ticticos: deseo de distin-
guirse de la masa de los escritores politicos, dejando a Aristoteles, Ju-
venal y Tacito por los Evangelistas, de lavarse de la fama de maldi-
ciente y satirico, apareciendo como el mas rigurosamente piadoso de
los escritores sobre asuntos mundanos. A fin de cuentas, no pudo hacer
otra- cosa que aplicar al texto sagrado una exégesis ingeniosa que en-
cerraba su reflexién en los mismos circulos y la abocaba a las mismas o
parecidascontradicciones.

Parece contradictorio que el Discurso de todos los diablos escenifi-
que una serie de debates politicos muy generales y concluya con una
diatriba contra la prosperidad y la paz, valores que ninguna doctrina
seria del buen gobierno puede despreciar. Parece contradictorio que
La Hora de todos se presente como la refutacion de todo programa de
reforma del mundo, e insinite sin embargo un programa fiscal o diplo-
matico opuesto al seguido por Olivares.

Estos actos de discurso, que creo dificiles de conciliar en cuanto im-
plican aserciones tedricas, tal vez sean coherentes como directivas
propagandisticas. El Discurso de todos los diablos estd escrito en un
momento en que Quevedo forma parte del equipo de Olivares; en tales
circunstancias, vituperar la paz y la prosperidad, encomendando su
defensa al mismo diablo, puede ser una fisga destinada a quienes mira-

31 Véase Santiago Fernandez Mosquera, «Ideologia y literatura: perturbaciones
literarias en la exégesis idcoldgica de Francisco de Quevedos, La Perinola, 1, 1997,
pp. 151-72.
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ban con pesimismo la politica belicosa del ministro en Italia y los Paises
Bajos, buscaban la paz con Holanda a cualquier precio, incluyendo la
pérdida de la reputacion, o a quienes achacaban la pobreza de los es-
pafioles a la creciente presién fiscal,

La personalidad de Olivares y la imagen que cultiva de politico ce-
loso y providente, que busca (aunque con poco éxito) desembarazarse
de la urgencia de los conflictos diarios para atender a reformas de
largo alecance®, para transformar en profundidad las costumbresy las
instituciones, explica que en La Hora de todos la idea misma de re-
forma general, de intervencién ubicua en todos los escenarios sociales y
diplomaticos, pudiera referirse especificamente a su persona. En estas
condiciones, crear un Japiter prepotente y fatuo, ridiculamente to-
nante y vanamente eonvencido de poder arreglar el mundo, podia ser
un medio indirecto de burlarse del ministro, y del estilo megalémano y
despotico que le achacaban sus adversarios. El dltimo cuadro, que pre-
senta una asamblea mundial de «pueblos y sitbditos de principes y re-
publicas» donde se juntan a «tratar sus convenieneias» todos los «opre-
sos en el temor de la soberania», redondea la leccitn de la obra: si es
inatil tratar de arreglar el mundo por decreto, desde las alturas en
las que un Jupiter estadista gobierna y planifica, no lo es menos re-
formarlo reuniendo en asamblea a los que estan abajo, e intentando
que decisiones justas se desprendan de un debate democratico. La fic-
cion funciona como experiencia mental destinada a demostrar palpa-
blemente el caricter falaz de las ideologias politicas. Ciertamente, la
demostracién no tiene nada de riguroso; y ademdas estd envuelta en la
nebulosa ambigiiedad del chiste y de la burla, pero no puede negal—
sele enorme fuerza sugestiva,

La Hora de todos tal vez sea uno de los escritos mas consistentes de
Quevedo; pero su coherencia es puramente negativa, y la {inica tesis
firme, en el dmbito de las generalidades doctrinales, es que «nada se
sabe» de como deberia estar organizada la sociedad, nada se puede
hacer para enmendarla, La obra debe tal vez parte de su brillo a la
adecuacién entre el género de la satira menipea y la critica escéptica
de toda alianza entre filosofia y poder, que hallamos en su niicleo doc-
trinal. Ello no impide que tome posicién sobre puntos concretos, soste-
niendo que es mas acertado tratar de reconciliarse con el Papa que
cortejar al Duque de Saboya; que es preferible que el rey en persona
salga a la cabeza de sus ejércitos; que el monarca debe arrojar de s a
todos los autores de arbitrios fiscales; que es contraproducente dar

3 Aspecto del personaje bien conocido y bien analizado en la magnifica biogra-

fia de John H. Elliott,
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apoyo financiero a la oposicién francesa a Richelieu®. Es posible bus-
car una estrategia 6ptima una vez entablado un juego, en este caso el
combate de la monarquia hispanica por defender su hegemonia euro-
pea, pero vano pretender reformar a los jugadores, justificar sus ac-
tos en nombre de unos ideales de gobierno, o establecer nuevas reglas.
La estrategia puede ser una practica racional, no asi la politica en-
tendida como biisqueda del bien y la justicia para «todos». El escepti-
cismo doctrinal libera el terreno para una aceibn eficaz. Quevedo sdlo
podia adoptar esta postura, que se exponia a la acusacion de macuia-
velismo, de modo indirecto, en el registro de la ficeiény en la modali-
dad ambigua de lo burlesco. A ello no se opone el que muchos de los
cuadros, y especialmente la famosa junta de judios y Monopantos, con-
tengan violentos alegatos contra el maquiavelismo. Denunciar el ma-
quiavelisino de los adversarios (Olivares y su equipo, en presunta con-
nivencia con financieros judios y marranos) era en el siglo XVII pieza
clave de cualquier propaganda politica y se podia perfectamente ha-
cer aunque uno estuviese secretamente convencido de que la politica
funciona siempre de modo maquiavélico. Aunque no pudiera justificar
la defensa de la monarquia austrfaca en nombre de una moral politica
racional, es probable que ésta tuviese a ojos de Quevedo una justifica-
cion trascendente, de tipo fideista, a condicion de que, desprendiéndose
de gobernantes impios y manchados de judaismo como Olivares, salva-
guardara su alianza incondicional con la pureza de la fe catélica.
Cuando se lee el Discurso de todos los diablos a la luz de La Hora
de todos parece aflorar en la obra mis temprana un complejo de
pensamientos semejante. Ya hemos recordado su esquema argumental:
Lucifer «viendo el alboroto forastero de su imperio, y advertido destos
peligros [...] empezd la visita de todas sus mazmorras para reconocer
prisiones, presos y ministros». Kn este enunciado del programa narra-
tivo del libro se hace patente que Lucifer es la caricatura de un esta-
dista, puesto que la «visita» es un acto de control administrativo de los
funcionarios por el KEstado. Lo confirman varios detalles descriptivos
como el acompanamiento de «tudescos y alemanes» que recuerda la
guarda alemana de los Habsburgo, o el hecho de que «lLucifer daba
gritos y andaba por todas partes pidiendo minutas y juntando cartape-
les», alusion burlesca al aparato burocritico, al creciente papeleo
que caracteriza al Estado moderno. En cuanto al soplon, la duefia y el
entremetido, causantes y delatores del alboroto, parecen ser la
transposicion jocosa de esos cortesanos sembradores de cizafia, chismo-
sos e intrigantes, que, envenenando con sus calumnias y lisonjas los oidos

# Todos estos puntos gquedan bastante claros tras la lectura del escrito, pero
ademas han sido minuciosamente analizados en la edicién bilingiie de Jean Bourg,
Pierre Dupont y Pierre Geneste.
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v el entendimiento del monarca, le impiden irradiar su carisma como
representante de Dios y figura de Cristo. En la Politica de Dios, el rey
no tiene tarea mis nrgente y mas dificil que deshacerse de estas ali-
mafias. En el Discurso de todos los diablos, veremos a Lucifer cumplir
con esa obligacion del monarca; pero el que su campo de aplicacidén se
haya desplazado al infierno hace dudar de la seriedad del precepto.
De la semejanza entre el buen celo de Lucifer que va por si mismo a
enterarse de lo que pasa en sus reinos, y examina y castiga a entreme-
tidos, dueiias y soplones, y la benemérita actividad de un rey que com-
prueba en persona los informes de sus consejeros, se desprende una
peligrosa impertinencia, que con mucha buena voluntad puede discui-
parse como anodina bufonada.

Muchas escenas del libro giran en torno a dos poles: una irrision de
la institucion familiar, que juzga obseenoso feroces los vinculos entre
hombres y mujeres, nifios y madres, padres e hijos*, y una critica de
los gobiernos y las leyes, tachados de criminales e incapaces, sin dis-
criminacion clara entre la repiblica y la monarquia, entre monarcas
y validos, entre el poder de la fuerza militar y el poder de las formas
juridicas. Las posturas adoptadas recuerdan el repudio cinico de las
instituciones fundamentales de la vida civil®. No parece exagerado ha-
blar de humor negro a propoésito de estos textos. Verlos como meras
variaciones sobre el antiguno tema del contemptus mundi es ignorar
una diferencia esencial. Las representaciones de la miseria humana,
cuando se utilizan con fines edificantes y apologéticos, no carecen de
inflexiones (quejumbrosas: la predicacién pinta la miseria con colores
patéticos para incitar a buscar refugio en un mensaje liberatorio, en
una promesa de salvacion. No asi en Quevedo, donde la anica via de es-
cape practicable parece consistir en la risa; risa que podemos alige-
rar pensando que la maledicencia de su locutor satirico es tan extra-
vagante y extremosa gue no resulta posible tomarla en serio. Sin em-
bargo, las coincidencias con obras de tono grave y la larga cita de un
texto biblico® vedan considerar el conjunto como puro desahogo burles-
co.

# Véanse los episodios de Ios «padres sin hijos», del hombre que no quiere volver
a nacer, del casamentero, del testador (ed. cit., pp. 224-27 y 236-37).

B No me es posible agui comparar los dos estados del texto a los que he tenido
acceso, la edicion de Gerona, 1628, que reproducen casi todas las ediciones citadas,
v la de Juguetes de lu nifiez, que reproduce Fernandez-Guerra. Los efectos de la
censtra que se observan en el paso de una a otra son considerables y corroboran el
cardcter mordaz y malintencionado de muchos pasajes del texto,

% Uno de los episodios politicos del Discurso de todos los diablos, en el que famo-
sos monarcas y validos se arrojan mutuas acusaciones, concluye con una larga cita
del profeta Habacue, I, 4,
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Creo posible coneluir que tanto la Hora como el Discurso acusan un
neocinismo en pugna con el neoestoicismo que profesa Quevedo en mu-
chas de las obras cuya doctrina asume sin velos ficcionales. Este neoci-
nismo puede ser una prolongacion del estoicismo. Consiste en una radi-
calizacion de la vertiente critica del estoicismo, en cuanto éste consi-
dera indiferentes los bienes de la Naturaleza y la Fortuna, y por lo
tanto rebaja los valores que vertebran la sociedad. Un paso mas y estos
bienes, dejando de ser indiferentes, se convierten en males embozados,
tesis incompatible con toda filosofia politica y con toda ética social. El
venerado Séneca aparece en el Discurso como un huésped mas del in-
fierno y participa en el debate sobre los validos por medio de una apo-
logia de si mismo y una invectiva contra Nerdn, que no lo distinguen
fundamentalmente de un maldito como Seyano. Si embargo, por las
mismas fechas en gue escribia el Discurso, Quevedo trabajaba en la
Doctrina moral del conocimiento propio y desengaiio de las cosas
ajenas, de inspiracion correctamente estoica.

QUEVEDO Y BOCCALINI

La nueva orientacion que aparece en estas ficciones satiricas tardias
de Quevedo podiia deber bastante a los escritos satiricos de Trajano
Bocealini. Esun hecho conocido que Quevedo fue lector de los Raggua-
gl di Parnaso de Bocealini mucho antes de que se publicara su pri-
niera traduccion al castellano®. Sabemos que figuraban en su biblio-
teca® y é] mismo se refiere a esta obra en el Lince de Italia, escrito
hacia 1628, en La Hora de todos, y en la «Noticia, juicio y recomenda-
cion de la Uropia de Tomas Moro»®.

¥ La de Fernando Pérez de Sousa, que aparece en Madrid en 1634, bajo el titu-
lo Discursos politicos y avisos del Parnaso, y contiene una seleccién de avisos tomados
de ambas centurias, con supresién de los mas ofensivos para los espafioles. Véase
Robert Haden Williams, Bocealini in Spain. A Study of his Influence on Prose Fic-
tion of the Seventeenth Century, Menasha, Wisconsin, 1946,

% Felipe C. R, Maldonado, «Algunos datos sobre la composicién de la biblioteca
de Quevedor, en Homenaje a Rodriguez Monino, Madrid, Castalia, 1975, pp. 405-28.

® También aparecen referencias a Bocealini en la Politica de Diosy en el Epis-
tolario, por ejemplo en la carta a Sancho de Sandoval de 1637, No se repiten los
pasajes aludidos mi el comentario que se les dedica, lo que es indicativo a mi juicio
de una lectura detenida y de primera mano y de un reeuerdo frecuente, tal vez
reavivado en 1634 a raiz de la publicacién de los Avisos del Parnaso, la traduccion
de Fernando Pérez de Sousa. Los ecomentarios tienen a memudo matices elogiosos:
«tan grande autor» llama Quevedo a Boccalini en el prologo de la Utopia v, en el
Lince de halia, en medio de alardes de virtuosa indignacién por la «insufrible des-
vergiienza» de sus atagues a la monarguin hispanica, habla de «las sutilezas del
Bocalino», de su «agndeza mentirosa» y de su «sutileza y elegancia» que <hacen
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Es probable que leyera la primera y la segunda centuria de los
Ragguagli di Parnaso poco después de su primera salida de las pren-
sas venecianas, en 1612 y 1613, puesto que tuvieron de inmediato un éxi-
to clamoroso en Italia, en donde Quevedo se establecid precisamente a
finales de 1613. No hay duda de que leyd el libro postumo Pietra del
parangone, aparecido en 1614, de éxito atin mayor. En el Lince de Ita-
lig 1o comenta largamente como libelo anti-espafiol, advirtiendo a Fe-
lipe IV del peligro que revestian estas ingeniosas ficciones para la se-
guridad de la monarquia en Italia. Se atribuyé a Quevedo un ra-
gguaglio escrito en 1618 con dsperas criticas contra Venecia, en diame-
tral oposicidna las opiniones del modelo®. Si Quevedo no lo escribio,
como afirma en el Lince de Italia, es probable que conociera a su au-
tor, ya que se trata de un panfleto de circunstancias comprometido en
la defensa de la politica de Osuna®., En cambio, no hay indicios de que
conociera la obra magna de Bocealini, los Comentarios a Cornelio T'a-
cito, tan admirados por Friedrich Meinecke, que no llegaron a publi-
carse hasta mucho mas tarde.

Quevedo y Boecalini hicieron estudios juridicos y en sus vidas, trans-
curridas en circulos cercanos al poder, abundan los pleitos, las perse-
cuciones y los escindalos. Pero las diferencias entre los dos personajes
son mas notables que las semejanzas. Boccalini, que no es de estirpe
noble, ejerce durante casi toda su vida magistraturas y cargos adminis-
trativos en los Estados pontificios, en pugna dspera y frecuente con sus

padecer la verdad, cuando no la contrastan» (Obras Completas. Prosa, ed. de F.
Buendia, Madrid, Aguilar, 1966, pp. 883-86).

W El texto, que reproduce la formula narrativa de los Ragguagli, se titula «La
Repiblica de Veneeia llega al Parnaso y refiere a Apolo el estado en que se halla
y €l la manda llevar al hospital de los principes y repiiblicas que se dan por fali-
dos», Puede leerse en la edicién de Astrana Marin de las Obras Completas. Verse,
Madrid, Aguilar, 1932, pp. 831-34. Tl optsculo, que circulé anénimamente y en
forma manunscrita, fue atvibuido a Quevedo en una respuesta titulada «Castigo
essemplare dei calunniatori» firmada con el seudénimo de Valerio Fulvio Saveiano,
y que también adoptaba la forma de un ragguaglio (bid., pp. 1101 y ss)) particu-
larmente venenoso e insultante. Quevedo en el Lince de Italia niega ser autor del
panfleto, Astrana Marin dictamina gue el estilo lo delata como suyo, y Williams se
inclina también por la autoria de Quevedo. Tanto el texto como la respuesta son
literariamente muy inferiores a los ragzuagli originales, y el primero no recuerda
ni remotamente el vigor ¥ la gracia de cuadvos andlogos de La Hora de todos. Re-
conociendo el valor limitado de estos argumentos, yo me inclinaria a no retener su
atribucion a Quevedo.

4 No conozeo ningilin estudio dedicado a este texto; Henry Ettinghausen no lo
meneiona en sit trabajo reciente sobre la «obra circunstancial» de Quevedo. Véase
Henry Ettinghausen, «Ideologfa intergenérica: ln obra circunstancial de Quevedos,
en Estudios sobre Quevedo. Quevedo desde Suntingo entre dos aniversarios,Santiago

de Compostela, Universidad, 1995, pp, 225-59.
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administrados, explicable por su caracter activo e integro. I's un hom-
bre sin gran fortuna, con protectores fieles, que cree hallar en sus
altimos dias un 1efug'10 acogedor en la libertad veneciana. Boccalini
dirige al sistema de la justicia, a la muchedumbre de leyes y p1‘agn1a~
ticas, a la autoridad excesiva de la multitud de glosadores e intérpre-
tes, criticas no menos incisivas pero menos asperas que Quevedo; en
conjunto, venera las letras y respeta a los letrados, ama la paz y la
tolerancia, y aborrece la brutalidad militar y la arrogancia nobilia-
ria. Como Maquiavelo, juzga superior el régimen republicano®, aun-
que duda de su estabilidad, y las palabras libertd y patria libera signi-
fican mucho para él. Quevedo, que tiene la orgullosa conciencia de
pertenecer a una antigua estirpe de hidalgnia solariega y militar, no
ocupa cargos estables juridicos ni politicos, pleitea largamente contra
sus propios vasallos, proclama la creencia de que los monarcas repre-
sentan a Dios en la tierra, profesa una despectiva hostilidad a los le-
trados y barbudos de toda laya, celebra las virtudes militares y la pro-
fesion de las armas que no ha ejercido nunca. Pero estas personalida-
des tan distintas revelan en sus escritos una actitud a la vez polémica y
sinnosa, apasionada y burlona. Estos rasgos, muy comunes entre los «in-
telectuales» de época barroca, no bastarian para explicar la huella
dejada por Boccalini en las satiras de Quevedo.

Boccalini se convirtid de inmediato en el gran satirico italiano de su
tiempo, v el esquema global que habia inventado, junto con sus felices
hallazgos alegoricos parciales, fue imitado o plagiado por muchos. El
libro de Robert H. Williams Bocealint en Espafia, escrito hace més de
cincuenta afios, estudia las obras espafiolas que revelan la impronta de
los Ragguagli. Este concienzudo trabajo, por su mismo caracter pio-
nero y por el gran niimero de textos que examina, necesitaria una re-
visién que lo completase, y que interpretase las coincidencias tematicas
gue sefiala. De cardcter panordmico y descriptivo, el estudio de Wi-
Hiams pone de manifiesto la importancia histérica de Boecalini y el
prestigio que tuvo para sus lectores espafioles durante todo el siglo
XVIIL, y hasta en parte del XVIII. El placer y la admiracién que pro-
vocaron los Ragguagli prueban que Boccalini habia dado con una solu-
cién elegante para muchosde los problemas de estructura y de estilo
que preocupaban entonces, y habia encontrado unas férmulas gratas y
eficaces para decir lo que se juzgaba importante decir.

“2 Muchos lugares lo muestran pero el que no deja sobre ello la menor duda es
el largo ragguaglio 11, 6, wno de los pocos que puede pasar por um fragmenio de
tratade politico, titulado «Le monarchie tutte dell’universo, spaveniate della sover-
chia potenza e del felicissimo incremento delle repubbliche alemanne, in una ge-
neral Dieta consultano il vimedio per assicurarsi di non essere nel tempo oppresse
ela esse».
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Entre los émulos de Bocecalini en Europa y en Espaiia, pocos lo fue-
ron con tanta intensidad como Quevedo, que aspivaba a la gloria de
maximo satirico de su tiempo, y por lo tanto al mismo tipo de fama que
obtuvo Boccalini, y pretendia obviamente no serle inferior en ingenio.
Ademas, el encuentro de Quevedo con el satirico italiano se produjo
cuando la obra de Boccalini tenia, ademds de sus encantos intrinsecos,
los atractivos de la novedad y de la actualidad; la muerte siibita y sos-
pechosa de su autor, ocurrida en 1613, dotaba de un aura de gloria de-
finitiva a la popularidad del libro. Quevedo, todavia joven, veta abrirse
ante él la perspectiva de una carrera politica como hombre de con-
fianza de Osuna, y necesitaba afianzar sn fama de docto e ingenioso en
el ambiente literario del sur de Italia. Estas circunstancias hacen ima-
ginable que Bocealini se convirtiera para Quevedo en una fuente dura-
dera de irritacién e inspiracién. Boccalini, hostil a los espafioles, mani-
festaba simpatia por Francia, veneracion por Enrique 1V, admiracion
por Venecia, y celebraba al Duque de Saboya como «mmaximo guerrero
italiano». Posturas todas odiosas a Quevedo, ardiente patriota como lo
habia probado en Espafia defendida, y colaborador de la politica de
Osuna, agresiva hacia Venecia y Francia. Como todo gran polemista,
Quevedo estudiaba con atencibn las armas y tacticas del adversario. En
una interesante serie de estudios, Josette Riandiére La Roche® ha es-
tablecido la deuda del panfleto de Quevedo, Visita y anatomia de la
cabeza del Eminentisimo Cardenal Richeleu (hacia 1635), no sblo con
los libelos hispanéfilos de la Liga y del Parti Dévot, sino con la litera-
tura panfletaria antiespafiola. Quevedo habia leido con atencion la Sa-~
tyre Ménippée, escrita en 1593 por burgueses parisinos partidarios de
Enrique de Navarra y favorables a una solucién «politica» del conflicto
de confesiones. Por razones andlogas, debi6 de demorarse en la lec-
tura de Boccealini y aprender de él cuanto fuera posible.

Quevedo en ningiin momento traslada exactamente los esquemas
narrativos o las construccionesalegbricas de Boccalini. Tampoco re-
produce su argumentacion ni sus conclusiones. Lo interesante a mi jui-
cio es que no necesita seguirlo paso a paso, no sdlo porque le sobran
ideas e maginacién, no solo porque, en este caso como en los demas,
prefiere combinar materiales de procedencia diversa, reelaborados

# Francisco de Quevedo, «Visita y anatomia de la Cabeza del Eminentisimo
Cardenal Armando Richeleu», introduccién, edicion y notas por Josette Riandiére
La Roche, Critieén, 25, 1984, pp. 19-113, J, Riandidre La Roche, «Quevedo y la Sa-
tyre Ménippée francesa de 1593, De la Ligue al Parti dévot, algunos elementos de
una contimudad», en Homenaje a José Antonio Maravall, Madrid, Universidad
Complutense, 1985, tomo 111, pp. 255-69; «Aspectos de la personalidad de Quevedo:
de los origenes cantébricos a la Iucha contra los franceses», en L. Schwarlz v A,
Carreira (coords.), Quevedo a nueva luz : Escritura y politica, Malaga, Universidad
de Malaga, 1997, pp, 1544.
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por él, sino porque ha asimilado en profundidad lo que podia intere-
sarle de la eseritura de Bocealini, porque su relacién con él no se ago-
ta en préstamos ocasionales y literales. Trataré de indicar que el Dis-
curso y la Hora son, entre otras cosas, una respuesta diferida y me-
ditada a la lectura de los Ragguagli.

Entre las razones que podrian explicar el interés de Quevedo por
esta obra, sefinlemos que pertenece al mismo género que los Suefios,
escritos antes de conocer la obra del italiano. Bocealini inventa un tipo
original de satira menipea, que combina la parodia de un género serio
no ficcional, Ja gaceta o aviso, con una ficcion alegorica de cardcter
comico. Esta invencién entronca con una larga tradicién italiana®. Co-
mo escribe Luigi Firpo,

en los Ragguagli, el motivo central, que no pasa de ser mero esquema, es el del
Parnasc, es decir el de un mundo {nera de la historia, gobernado por un Apolo
humanizado y sonriente, en el que reviven y actitan personajes insignes de todas
las épocas, ora haciendo renacer ideas y pasiones de su propio Hiempo, ora per-
sonificando en animadas alegorias, principios, valores, ideales del autor. Este se
mantiene en un rinconcillo, en hibito de menante o gacetista, que relata fiel-
mente lo que ocurre sin tomar parte en ello, pero en realidad, bajo el ropaje
de Apolo es también Boeealini gnien se entroniza, omuisciente y omnipetente, y

desenmascara las hipoervesias, fustiga las costumbres, recompensa, castiga, sen-
45

tencia, por fin liberado de los vineulos de los respetos mundanos®,

No estamos ante un universo utdpico, aunque Quevedo pretenda, no
sabemos por qué, que Bocealini debe a la Utopia de Thomas More sus
«raguallos mas repablicos»: los ciudadanos del Parnaso, designados co-
mo los «literatos» o los «virtuosos», no forman una sociedad ejemplar ni
los distinguen las virtudes morales; en cambio, si son hombres dotados
de virtit, en una acepcién pagano-maquiavélica, ilustres por sus escri-
toso acciones, v, por ello, identificables con los <héroes» y los «discre-
tos» de Gracian. Viven mezclados con personajes alegdricos como las
- Musas, las Monarquias y las Reptiblicas, que dan figura y voz a los ob-
jetos de los que han de ocuparse las letras y el gobierno.

La republica parnasiana, con sus tribunales, sus tiendas, sus edifi-
cios, sus leyes, sus provincias, estd poblada por la elite del mundo his-
torico, una vez borradas las fronteras del tiempo y de la muerte; en
ella pueden coincidir y entrar en contienda Aristoteles y Torcuato
Tasso, Tacito y Justo Lipsio, Julio César y Andrea Doria, el Gran Du-
que de Alba y Enrique IV, Carlos Enmanuel de Saboya y Tiberio,

# Véase Luigi Firpo, «Allegoria e satira in Parnasos, Belfagor, 1, 1946, pp. 673
9.

% Luigi Firpo, «Bocealini», en Dizionario biografico degli Iraliani, vol. XI, Ro-
ma, 1969, La traduceién es mia.
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Dante y Ronsard, los inmortales que pueblan el pensamiento y los li-
bros de un literato europeo del Seiscientos. Los acontecimientos del pa-
sado lejano, del pasado cercano, del inmediato presente, sucesos rea-
les, como el noviazgo de las princesas saboyanas con los principes de
Mantua y Médena®, o sucesos imaginarios con transparente significado
alegérico, como la captura de una nave de arcigogolanti (inventores de
arbitrios fiscales, de nuevos impuestos”) son materia de ragguagli, de
«avisos» segin la traduccion castellana, y en todos interviene Apolo con
sentencias y decretos, Este esquema ficcional permite ir montando una
obra abierta que prefigura un periodisino intelectual, una tribuna cri-
tica, cuya localizacion alegérica en el Parnaso indica que el discurso
excluye de sus destinatarios a quienes no pertenezcan a la elite pen-
sante.

El esquema permite movilizar diversos recursos para estimular el
interés del lector; poco a poco, éste va familiarizandose con los perso-
najes del Parnaso, va siguiendo las vicisitudes de «virtuosos» que apa-
Tecen en varios avisos, como Técito, Justo Lipsio, Torcuato Tasso, no
como seres distantes y monumentales, sino como conciudadanosa quie-
nes pasan cosas, con frecuencia pequefios infortuniosy contraviedades.
Este efecto de familiaridad insélita con los grandes hombres se combina
agradablemente con los de la variedad y la sorpresa; nunca se sabe, al
comenzar un ragguaglio, de qué va a tratar en realidad, a qué as-
pecto del mundova a aludir, si se va hablar del mundillo de las aca-
demias y de la erudicién italiana, del gran mundo de fas relaciones en-
tre potencias europeas, de las modas intelectuales enropeas, el neoes-
toicismo, o la Poética de Avistoteles, o de los grandes o pequeiios valo-
res de la poesia italiana. Estos asuntos del dia alternan con cuestiones
doctrinales, que forman el nicleo intelectual y emocional del libro, y
qque suelen abordarse a través de fabulas (la condena por Apolo de las
hormigas y las tortugas) o de apologos (fa reforma del mundo es con-
fiada por Apolo a un aredpago formado por los siete sabios de Grecia),
Las ficciones morales giran en torno a unas pocas ideas profundamente
sentidas: la condiciéon humillante del literato en su papel de cortesano,
en un mundo dominado por el dineroy el linaje, las relaciones irracio-
nales de fuerza y opresion que en vano pretenden disimularse bajo las
razones de los discursos politicos. El Parnaso es, pues, el nombre de un

% Ragguagli, I, 18. Me haso para las citas de Bocealini en la edicién de Luigi
Firpo, Ragguagli di Parnaso e altri scritti minori, Bari, Laterza, 1948, El primer
volumen contiene la primera centuria publicada en 1612 por Bocealini; el segundo
volumen la segunda centuria, publicada en 1613; el tercero, los 29 ragguagli de la
Pietra del parangone, publicados péstionamente y una serie larga de ofros raggua-
gli dispersos en varios impresos v en manuscritos,

Y Rugguagli, 11, 517.
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espacio de libertad para los hombres de ingenio y de doctrina, desde
donde les es dado mirar y juzgar, contal de que sepan que la actitud
razonable consiste en inclinarse irénicamente ante el privilegio de la
fuerza, y resignarse a la enfermedad incurable del siglo.

En el Parnaso, todo es al mismo tiempo verosimil y fabuloso, actual
e intemporal, real y ficticio, todo esta cifrado y resulta facilmente
descifrable. Para Dante, si su infierno no es el mismo Infierno, por lo
menos es un infierno posible y tal como él desearia que fuera; desde
luego, el Olimpo del inerédulo Luciano no es un espacio real, pero si
es una caricatura del Olimpo de Homero y, como tal, tiene cierta con-
sistencia objetiva; no asi en el Parnaso de Bocealini, donde siempre re-
sulta inequivoco el caricter artificial, arbitrario e ingenioso de los
stimbolos. A veces, los ragguagli estan construidos sobre un concepto por
correspondencia, desvelado al final como en un chiste enigmatico, Gra-
cidn, gran admirador de Boccalini, clasificaria este tipo de agudeza
como «ponderacion misteriosa»: asi, en un aviso de la Pietra del paran-
gone, los franceses desean con fiebre obtener el secreto de la téenica
usada por los espaifioles para perfumar los guantes vy lo solicitan de
Apolo, quien responde que la naturaleza siempre ponia los remedios
al lado de los males y que habia otorgado el don de perfumar los guan-
tes a la nacion a quien en grado sumo hedian las manes. El enlace que
se opera aqui entre una proposicién literalmente exacta —los espafio-
les fabrican pieles perfumadas que se exportan a Francia—-, y una
proposicién con sentido figurado —a los espaiioles les huelen mal las
manos—, necesita la mediacién de un presupuesto tdcito que, por ello
mismo, impone su verdad como indiscutible: los espaiioles tienen las
manos manchadas de crfmenes o infamias. La comicidad de estos avisos
es de tipo epigramdtico: una historia que puede ser larga y complicada
concluye con un quiebro inesperado, y se desploma como un decorado
de carton. Asi sucede con el humoristico desenlace del vasto debate so-
bre la reforma del mundo: después de haber debatido las propuestas
mas ambiciosas y drasticas, los sabios deciden limitar la reforma, pro-
clamada con pomposo aparato de solennes ceremonias, a poner un jus-
to precio a las coles y las sardinas®.

Como observa Firpo, identificar al autor con Apole es mas satisfac-
torio que identificarlo con el narrador en figura de menante, redactor
de avisos 0 gacetas. Este menante se reduce a un artificio que permite
revestir de una actualidad periodistica, del encanto de lo contempora-
neo, a un mundo paradéjico que estd «fuera de la historia», y desde
donde se contempla el presente historico. Bocealini consagra al asesi-
nato de Enrique IV un ragguaglio probablemente escrito en los dias en

¥ Regguagli, I, 71.
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que corrio la sensacional noticia, pero lo que el gacetista cuenta no es
el asesinato mismo, sino el dolor y la indignacién del Parnaso, y la deci-
sibn de Apolo de enviar una expedicion en socorro de Francia. El arti-
ficio «parnasiano» permite escribir un editorial avant la lettre, que
enuncia un juicio sobre las perspectivas de Francia después del regici-
dio, asumido por Boccalini bajo la transparente mascara de Apolo. Pe-
ro lo mismo puede aparecer en los ragguagli una noticia imaginaria
sobre Tacito, a quien Apolo ha confiado el principado de Lesbo, y que
desempefia su cometido del modo méas insensato®. Es facil colegir la
moraleja de este apologo: no basta ser un experto tedrico en asuntos de
Estado, como lo es por excelencia Técito en opinién del Barroco euro-
peo, para desempeiiar adecuadamente tareas politicas. La ficcibn es
aqui de tipo ensayistico mis que meramente periodistico, si se me per-
mite utilizar categorias modernas que no creo inadecuadas, puesto que
el anacronismo terminoldgico no me parece en este caso anacronismo
conceptual.

La leccién de los «Ragguagli»

El Discurso y la Hora como los cinco Suerios construyen un universo
de fantasia, cuya representacion total es la suma de una serie de vistas
fragmentarias. El problema técnico reside en hallar un esquema na-
rrativo que permita eslabonarlas, motivando el recorrido de las re-
presentaciones pareciales. Hemos visto que las dos tiltimas fieciones, no
incluidas en el «ciclo» de las cinco Suefios, sustituian el argomento de la
vision y la figura pasiva del narrador-visionario por un argumento di-
namico. En vez de una serie de descripciones, leemos el relato de una
intervencion miltiple efectuada por un agente tnico. Se trata de un
soberano con plenos poderes, que «visita», se informa, y luego decide,
decreta. La eleccién de ese esquema no es ajena al modelo de Bocca-
lini, porque la unidad de la serie heterogénea de los Ragguagli re-
posa sobre la intervencién de Apolo, en su papel de soberano del Par-
naso.

Un indicio de esta filiacién es la forma concreta que adopta la inter-
venecion del soberano; en el Discurso, la visita de sus «mazmorras» por
Lucifer constituye el argumento; ahora bien, uno de los ragguagli mas
interesantes de la primera centuria se titula «Visita delle carceri
fatta da Apollo, nella quale spedisce le cause di molti letterati inquisiti
di vari delitti o carcerati per debiti»*. Parece probable que Quevedo
se interesara por este aviso puesto que uno de los encarcelados es un

¥ Ragguagli, T, 29, Quevedo, en la carta a Sancho de Sandoval ya citada, habla,
aludiendo a este texto, de «los disparates y locuras de Técito».

% Ragguagli, 1, 90.
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arcigogolante, es decir, un arbitrista, personaje que forma parte del
repertorio quevediano ya desde la redaccién del Buscén, y que recibe
un tratamiento grandioso en un cuadro de La Hora de todos™, El mo-
tivo de la visita de las carceles, que en este ragguaglio sirve para en-
lazar varios temas satiricos, se transforma en argumento general del
Discurso, y vuelve a elaborarse en el cuadro XI1I de La Hora de to-
dos, que comienza «Un gran sefior fue a visitar la cdrcel de su corte».
Observemos, sin embargo, una importante diferencia de estructura;
como el Parnaso, el infierno del Discurso es un mundo mitico-alegbrico,
«fuera de la historia», y por eso pueden dialogar en él personajes de
varias épocas, como Séneca y Belisario, Aristételes y Juliano el Apos-
tata; en cambio no es posible incluir en él a personajes vivos y dificil-
mente, por razones de prudencia, a personajes recientemente falle-
cidos. No tenemos por lo tanto en él esa sabrosa mezcla de la actuali-
dad y el mundo clasico que permite el Parnaso. La solucién de la Hora
es mucho mas radical y original, puesto que su disefio implica que todos
los personajes son rigurosamente contempordneos y actuales,

La férmula de engarce narrativo aplicada en el Discurso y la Ho-
ra, afin a la utilizada en Boccalini, presenta ventajas con respecto a
las de la vision y el viaje al otro mundo que prevalecian en los Suefios.
La intervencién miltiple de un agente finico en una serie de situaciones
permite desarrollar draméiticamente y variar libremente su repre-
sentaeién, Las situaciones dejan de ser arquetipicas e intemporales y
pueden coincidir con momentos criticos que corresponden a unas cir-
cunstancias histéricas concretas™, Por lo tanto, estos esquemas narrati-
vos favorecen la inyecciéon masiva de materia de actualidad. La pre-
sencia en dosis equilibradas de satira de costunibres y satira politica, y

51 Algunos paralelismos entre el tratamiento del tema del arbitrista en Quevedo
v en Bocecalini han sido trazados por Jean Vilar en Literatura y economia. La figura
satirica del arbitristaen el Siglo de Oro, Madrid, Selecta de Rewista de Occidente,
1973, pp. 9395y 156 y ss. Vilar parece apoyarse Gnicamente en la traduccitn de
Fernando Pérez de Sousa; tiene en cuenta el raggueglio 1L, 57 («Per fortuna di ma-
re nella spiaggia di Lepanto una barca carica di arcigogolanti avendo fatto nau-
fragio.,. »), pero ne el ragguaglio 1, 90 («Visita delle carceri..») en que Apolo es-
cucha la confesién de un arbitrista y lo castiga severamente, ni tampoco otros mas
en que interviene el mismo personaje.

*2 Por supuesto, el esquema de la visién y del viaje puede tener ventajas pare-
cidas si se administra como lo haee Dante, haciendo narrar su propia historia a los
personajes con quienes se encuentra. Algo asi hace Quevedo con el Suerio de lu
Muerte. Pero es dificil hacer compatible este sistema con el registro satirico. Car-
los Vaillo ha mostrado convincentemente que se puede leer el Buscén como una
satira donde el relato autobiografico es mero artificio sin consistencia novelistica,
Pero no creo que fuera posible hacer lo mismo con «autobiografias» ficcionales de
personajes historicos (véase «El Buscén, la novela picaresca y la sitira: una intro-
duccibne, en Quevedo en Sentiago entre dos aniversarios, ed. cit., pp. 261-80),
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la sutil interaccién de ambas constituyen uno de los probables seeretos
del éxito de los Ragguagli. Ausentes de los cuatro primeros Suerios,
estos rasgos aparecen en las satiras quevedianas posteriores a la lec-
tura de Bocealini, de modo incipiente en el Sueiio de la muerte, de ma-
nera sistemitica en el Discurso y con mayor eficacia en la Hora.
Los avisos sont de longitud designal y los mas extensos y mas dialogados
corresponden por lo general a la materia politica; lo mismo sucede con
los episodios o cuadros en las dos obras quevedianas. Bocealini suele
desdeiiar tipos, estados, oficios, y prefiere hablar de individuos histori-
cos o de naciones, aungque sea como pretexto para tratar de generali—
dades. Quevedo hard lo mismo a partir del Discurso de todos los dia-
blos, de modo menos exclusivo.

Observemos que la invencién de un monarca omnipresente y omnis-
ciente vuelve significativa la satira en su conjunto,y ya no solo en sus
pormenores. Como toda satira menipea, las de Quevedo y Boccalini
despliegan el mapa total de un mundo fantstico que se proclama como
la verdad del nuestro®, pero este mapa se fracciona en caricaturas,
en viiietas y en chistes, en miniaturas. Al situar estos detalles contra un
fondo comun, Boccalini dota su satira de una perspectiva unificada y
una idea central. A través de Apolo, el locutor satirico puede ejercer
un papel eritico, no en calidad de individuo, sino como érgano presun-
tamente fiel de la repiablica literaria. Sus juicios se revisten de la au-
toridad de esta repablica, como si emanaran de la ideal asamblea de
cuantos poseen los recursos del saber y la elocuencia. Las intervencio-
nes del monarca en quien se encarna su soberania se reducen sin em-
bargo a fabula o chiste: cnando, a raiz del asesinato de Enrique IV,
Apolo decide enviar a Francia el socorre del conmovido Parnaso, lo
que hace es mandar «sesenta mil asnos de Arcadia». Segiin él, Francia
no necesita en ese momento los hermosos caballos de la nobleza en ar-
mas, sino la unién de los franceses. Para conseguir la unién, éstos de-
ben recordar las recientes calamidades de la guerra civil. Ahora bien,
los asnos, que nunca pasan de nuevo por un camino en el gque estuvieron
a punto de romperse la crisma, resultan en este aspecto altamente
ejemplares®h.

% Como indica el titulo de las primeras versiones hmpresas, Suefios y discursos
de verdades descubridorasde abusos, vicios y engarios, y también el titule que co-
rresponde al segundo estado del texto impreso, Desvelos sofiolientos y verdades so-
adas.

> Ragguagli, T, 3: «Avendo Apollo avuto Pinfelice avviso dello sceleratissimo
assassinamento commesso nella persona del potentissimo re di Francia Enrice quar-
to, per Dindenniti del suol dilettissimi franzesi, comanda che dall’Arcadia sia
mandato potente soccorso in Francias,
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Fs como si en manos del literato, del intelectual, no hubiera otro
medio eficaz de intervencién que la breve sutileza del apdlogo, la tra-
duccién sentenciosa o metaférica del sentido comiin, En cambio, el libro
invita a descreer de los ambiciosos sistemas filosoficos, de las vastas doc-
trinas del buen gobierno, de todo cuanto suponga la ambicién, por par-
te del hombre de letras, de guiar los pasos del soberano, de definir
abstractamente sus fines y sus medios, de volver a fundar el mundo ba-
sandolo en principios éticos. El examen critico de las sociedades y los
Estados se asocia a una autocritica irdnica del intelectual, en nombre
de la supremacia de los hechos y los actos sobre las ideas y las pala-
bras, como sucede en el modelo originario de la satira menipea, en el
mismo Lueciano. Ni los filésofos que se refugian en las opacidades de su
latin escolistico para disimular que hablan de los nombres y no de las
cosas®, ni Aristoteles definiendo a los tiranos como «principes que
atienden mas a la propia utilidad que a la de los stibditos#, ni Tacito
como suma autoridad en doctrina politica®, ni los siete sabios de Grecia
proponiéndose la reforma del mundd®, ni Botero definiendo la razén
de Estado® consiguen, por diversos motivos, otra cosa que ponerse en
ridiculo, mostrandose serviles y zalameros o inditilmente rebeldes. Sélo
los historiadores tienen acceso a la verdad, y ademis la obligacion de
decirla®; hay, pues, una verdad histérica @ posteriori, pero no una
verdad filosofica, sila filosofia pretende hablar de las cosas y no de los
nombres. Tanto como las doctrinas politicas frente al ejercicio conereto
del poder, se rebajan las doctrinas poéticas de Avistoteles o de Castel-
vetro frente a la practica de un gran poeta como Torcuato Tasso®. Los
«literatos» son libres de pensar cuanto les apetezca, con tal de que no

% Ragguagli, 1, 26.

% Ragguagli, 1, 76.

5 Rugguagli, 11, 71,

% Ragguagli, 1, T1.

¥ Ragguagli, 11, 87, «Alcuni prencipi di questo Stato ad Apolle avendo presenta-
to un libro della Ragion di Stato, i virtuosi di Parnaso, che non approvarono la
diffinizione che in esso si dava della ragion di Stato, ne pubblicano una nuova, a
quei principi sopramede odiosa», Este aviso hace alusitn a la copiosa polémica que
se proditjo en Ltalia en torno a L ragion di Stato (1589) de Giovanni Botero, y que se
concentrd en una critica de la definicion demasiado general y vaga que Botero
habia dado de este concepto: «Ragione di stato si & notizia de’mezzi atti a fondare e
ampliare un dominio». Véase el estudio de esta controversia en Rodolfo De Mattei,
Il pensiero politico italiano nelletét dellu Controriforma, Milano-Napoli, Riceiardi,
1982,

D Ragguagli, 1, 54,

1 Ragguagli, I, 28: «Torquato Tasso presenta ad Apollo il suo poema della Geru-
salemme liberata, per lo quale Lodovico Castelvetro e Avistotile da sua Maesta ri-
gorosamente vengono ripresis.
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pretendan dictar normas generales al arte practico del politico o in-
cluso al ejercicio inspirado de la poesia,

En el Discurso de todos los diablos, el programa de «enmendar el
infierno» es de antemano absurdo; en la Hora, la vanidad de querer
corregir la Fortuna se prueba por los resultados de la reforma. La
postura que hemos calificado de neocinica y escéptica en materia de
generalidades politicas que se desprende de estos textos no es muy di-
ferente de la de los Ragguagli. Frente a vastos problemas represen-
tados con un minimo de simplificacién caricaturesca, Apolo proponia
como solucion que los franceses aprendieran de los asnos. En plena se-
sidn del Senado de la serenisima, prudentisima Republica veneciana,
la Hora propone, por boca de uno de los senadores, que Venecia reco-
nozea haber aprendido su razén de Estado de Poncio Pilatos®. Son
ideas completamente diversas pero que coinciden por su cariz epigra-
matico; con ambas se cierra, de manera sorprendente, un cuadro poli-
tico; sus agudas metaforas no exigen para ser comprendidas conceptos
intrincados ni arduas doctrinas; no aspiran a convencer racionalmente
pero si a hacer mella al modo de un eslogan. La seduccién del sofisma y
de Ia fabula aparece en ambos escritores como la verdadera arma efi-
caz en manos del hombre de letras que intenta intervenir en el mundo.

Principes contra filosofos

Ciertos pasajes concretos muestran que no se trata de semejanzas
casuales. En la primera parte de Politica de Dios, publicada en 1626 y
escrita afios antes, leemos lo siguiente:

Toda su vida y su persona fatigé [Jesucristo] por el bien de los otros; punto en
que todoshan tropezado, y que conforme a la definicién de Aristoteles, sblo es
rey el que lo hace; v, segin Bocalino, nadic lo hizo de todos los reyes que ha ha-

bidd®,

Indudablemente, Quevedo hace alusion aqui al ragguaglio I, 76:
«Aristotile, da molti prencipi essendo assediato nella sua villa, da essi
violentato a rivocar la sua diffinizione che egli ha data al tiranno». En
el breve relato, los principes, después de haber maltratado de obra y
palabra a Aristoteles, presentan querella contra él porque en su Poli-
- tica habia dado una definicion tan maligna del tirano gue ésta incluia a
todos los principes respetables (ogni prencipe dabbene):

...v con gran escindalo dijeron que si, como Avistételes habfa osado decir, se
debia llamar tiranos & los principes que atendian mds a su utilidad que a la de

2 Cuadro XXXII, La hora de todos, ed. cit., p. 268,
8 Quevedo, Obras Completas. Prosu, ed. cit., p. 603.
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sus stibditos, no sabjan ver qué potentado podia encontrarse, por antiguo, por
hereditario y por excelente que fuese, que no fuera salpieado por el agua de
una definicién tan universal®; como st el fin de todo pastor fuera, no la ganan-
cia de ordefiar y lundir & sus ovejas, sino el enamorarse de ellas, hasta no cui-
darse de morirse de hambre por engordarlas. Y que Aristdteles se mostraba
demasiado zafio ignorantén, si no sabfa que el fin de todas las mercancias era la
tanancia y todo el mundo una tienda grande y piiblica, Y en esta ocasion afia-
dieron los principes que la petulancia de los literatos, en muchos puntos de su-
ma bmportancia, habia traspasado tanto los limites de la honestidad, gque, cega-
dos por una soberbia presuncién, no habian vacilado en poner la boea hasta en
los intereses mayores de los principes, y en publicar incluso las reglas de la ra-
zon de Estado [...]. [Arvistdteles] se retractd enseguida y dijo que los tiranos fue-
ron ciertos hombres de tiempos remolos, de los cuales hoy en dia la raza habia
desaparecido completamente [...]. Aristételes, medio muerio de miede, volvid al
Parnaso, dando fe a todos los virtuosos, que los preceptos de su filosofia de poco
le habian servido contra el miedo a la muerte, v dijo pablicamente que los lite-

ratos atendiesen a sus estudios y dejaran estar la razdu de Estado, de la que 1o
era posﬂ)le tratar sin correr evidente peligro de entrar a ojos de los principes
en el niimero de los eriminales®,

La postura adoptada en este aviso no es ocasional, y otros muchos
presentan variaciones de la misma tesis, como los dedicados a Maquia-
velo (I, 89) y a Tacito (I, 29, 11, 71), aunque con matices interesantes:
mientras el filosofo Aristoteles es simplemente ridiculizado (con ese
desdén del tecnicismo l6gico y de la abstracciéon metafisica comin en los
moralistas barrocos), el realista Maquiavelo es condenado—no sin am-
bigiiedad~ como peligroso revolucionario. Al historiador Tacito, fabri—
cante de «anteojos politicos», se le juzga incapaz de guiar la accién de
los gobernantes, pero en cambio muy capaz de corregir peligrosamen-
te la miopia de los gobernados, a menos que se limite sabiamente su
lectura a unos pocos secretarios y consejeros.

De todo ello hay huellas en las satiras tardias de Quevedo, que no
voy a seguir en detalle. Me limitaré a observar que el ragguaglio
acerca de Aristdteles, aludido por Quevedo en Politica de Dios, es el
origen del episodio politico mis desarrollado del Discurso de todos los
diablos. Lucifer y su séquito se topan con una «tabaola», una «batalla
desigual» donde unos «herian con puiiales desnudos»; los otros, «viejos y
caidos», se adargaban «con libros y cuadernos». Por el lado de los pu-
fales estan Nino y Yugurta, Pirro y Dario, «y siendo infinitos, todos
eran majestades y altezass. En el campo de los «viejos y caidos» hom-
bres de letras aparecen Solén, los Siete Sabios, Anaxarco, Sdcrates,
Avristételes («el que detris de todos saca la cabeza con temor»), Platén,
y otros muchos que «han escrito politicas y advertimientos, diciendo en

6t Destaco en cursiva la parte del textoa la que se refiere Quevedo en las li-
neas citadas de Polftica de Dios.

% Ragguagli, 1, 76. La traduccién es mfa,
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libros cémno han de gobernar». La reyerta entre «muchos principes» y
Aristoteles se ha convertido (siguiendo la sugestién final del mismo
Boccalini) en descomunal batalla entre la muchedumbre de los filésofos
e infinitos «<principes», operacion que eleva la anécdota a dimensiones
de pesadilla. Juliano el Apostata toma la palabra en nombre de las
«majestades vy altezas», en un largo discurso del que cito algin frag-
mento:

;Puede todo el infierno dar mayor cuartana al poder, ni més asquerosa morti-
ficacién a la grandeza del munde, gue rasedndose uno de estos bribones, con una
cara cmboscada en la barba y unos ojos reculados hacia el cogote, con habla
mal mantenida, diga: «quien mira por si es tirano, gquien mira por los otros es
rey»? Pues, ladrdn, si el rey mira por los ofros y no por si, jquién ha de mirar
por &7 [...] Perros, decid la verdad v eseribid de dia y de noche; no escribais
lo que habia de ser, que esa es doetrina del deseo; no lo que debia ser, que esa
es licién de la prudencia; sino lo que puede ser. ;Y es posible, respondedme,
podra uno ser monarca y tenerlo todo sin quitarselo a muchos? ;Podra ser supe-
rior y soberano y subiordinarse a consejo? |...] ;Seria buena doctrina si uno dije-
se gue el buen carnicero engorda las ovejas, y que el desollador le pone pellejo,
¥ que el buen barbero cuando sangra cierra las venas?®

Estas lineas, st las sumamos a la cita de Bocealini en Politica de
Dios, determinan fuera de toda duda la filiacién de este episodio. Por
supuesto, la identidad de disefio acusa las diferencias de ejecucibén. La
simbolizacion concreta del conflicto entre principes y filosofos (puiiales
contra libros y cuadernos), el chaparrén de soeces injurias que el tira-
no arroja contra los literatos, perros, soplones, bellaconazos, ladro-
nes, bribones, mendigos, vagamundos, desvergonzados, y el tonoim-
precatorio despojan a los personajes de la dignidad exterior que
Bocealini preserva. A la irénica ambigiiedad bocealiniana, que da la
razén a los prineipes sin justificarlos por maximas mas elevadas que «il
mondo tutto & una pubblica e gran bottega», se opone el pensamiento
escindido de Quevedo. Si se desprende alguna tesis de su texto, es la de
que los monarcas, por el hecho de serlo, no pueden ser otra cosa que
tiranos; y la de que los fildsofos (asimilados a los picaros, y por lo tanto
confundidos en masa con los asociales cinicos)incurren en ignorante in-
solencia cuando impouen a los reyes deberes irrealizables.

Sin embargo, quedan en este episodio del Discurso de todos los dia-
blos numerosas huellas de un pensamiento contrario. La opinion que
Boccalini atribuia a muchos principes anénimos (y que en Politica de
Dios el mismo Quevedo transfiere sin mas precauciones a Boccalini
nismo) es en su texto descalificada por ponerse en boea de un tirano
por antonomasia, wi famoso impfo. Con ello se insinfia que la identidad

% Obras completas. Prosa, ed. cit., p. 241
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entre tiranos y monarcas es un sofisma tiranico que debe rechazarse,

aunque en ningin momento sea refutado. Un pensamiento algo distinto,
a su vez contradictorio con el propasito declarado del libro, es expues-
to en el pasaje citado de Politice de Dios: sblo Jesucristo se conformd
con el desinterés que Avistételes exigia del monarca; &l solo, por lo
tanto, es el verdadero rey, y el modelo que se debe proponer a los re-
ves. Pero si Cristo fue el {inico verdadero rey, lo que implica que los
demas monarcas fueron tiranos, jtiene sentido pedir al rey que no sea
un tivano? Sélo a condicién de no tomar al pie de la letra la premisa,

punto sobre el cual Quevedo no se pronuncia de modo claro. De hecho,
atribuye a Boccalini la ereencia de que ninglin principe imité el desin-
terés de Jesucristo sin aceptarla ni desecharla explicitamente. Que el
tirano merezca la muerte (aunque no esté justificada su ejecucion por
los vasallos) y el monarca deba aceptar morir en la eruz por amor a
los suyos, ;no es acaso una teoria exorbitante y capaz de desmoralizar

a cualquier rey, «por muy antiguo, hereditario y excelente» que se le
suponga? Estos excesos e inconsistencias de la Politica de Dios fueron
observados por los autores de libelos en su contra®®. El discurso escépti-
co de las sativas menipeas iiltimas, a pesar de las tensiones y oscurida-
des que lo envuelven, tiene mayor templanza y coherencia que la Poli-
tica de Dios, donde Quevedo se jacta de su fervor de eristiano, sus titu-
los de tedlogo y su cultura de exégeta, argumentos todos que aseguran
de la sinceridad y la transparencia de sus aserciones, Una estructura
mas flexible que en los primeros Suesios funciona en el Discurso y so-
bre todo en la Hore como vehiculo de un pensamiento critico no muy

apartado de los Ragguagli.

No pretendemos con ello que la postura del locutor satirico sea
idéntica en Quevedo y en Bocealiniy el soberano imaginario (Lucifer,
Jupiter, la Hora) que impone en el mundo un espejismo de orden no es
identificable con un representante del Parnaso, de la repiiblica lite-
raria, gque pretendiera flusoriamente acomodar los hechos a la teoria.
La satira de Quevedo no emana del mundo de los literatos, de los dis-
cretos, ni tampoco se revuelve contra ellos. La maliciosa burla de los
«poetas de los discretos» en el Discurso {que tiene algtn lejano parale-
lo en los Ragguagli, por ejemplo en 11, 18) puede interpretarse como
autocritica jocosa del Quevedo autor de entremeses, de sonetos o ro-
mances amorosos, pero 110 del Quevedo autor de tratados o memoriales.
Sentimientos ambivalentes sobre las letras se desprenden de muchas

87 Una refutacién de Politica de Dios, al parecer mas pormenorizada que las ya
conocidas, ha sido hallada recientemente por Aureliano Valladares Reguero, Véa-
se st articulo «Peregrinos discursos y tardes bien empleadas, una obra desconocida de
Pacheco de Narviez contra la Politica de Dios de Quevedo», La Perinola, 1, 1997,
pp. 237-56.
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paginas suyas, por ejemplo del cuadro de La Hora de todos en que se
discute ante el Gran Turco la oportunidad de implantar en su imperio
el cultivo de las letras y del derecho romano, de la ciencia juridica®.
No estd claro que QQuevedo se experimente como ciudadano de un
«Parnaso», de una «repitblica literaria», objeto imaginario que simbo-
liza la aspiracion de los literatos a regirse por leyes propias, a for-
mar un Estado autonomo en el que serian solidarios e iguales cuantos
pueden leer un libro y sostener una pluma, hasta que no se diferen-
cien por lo que eseriben y por cémo lo escriben. Es posible que Queve-
do prefiriera a su prestigio literario su notoria y antigua hidalguia, sus
titulos de servidor del rey y descendiente de otros servidores, de intimo
amigo del Duque de Osuna o del Dugue de Medinaceli, de caballero de
Santiago y de «tedlogo complutense». Por ello, cuando ridiculiza a poe-
tas o a filosofos, puede hacerlo con la frialdad de quien sélo parcial-
mente forma parte de esa calaiia.

Otra diferencia, relacionada con la primera, reside en el caracter
mucho mas cerrado de las satiras de Quevedo. Muchos literatos vieron
en los Ragguagli una tribuna abierta a su propia intervencion, De ahi
la forma de «aviso» adoptada por libelos y ensayos, como lo hemos visto
en el aviso contra Venecia atribuido a Quevedo y en su respuesta. De
ahila ficcién de una «vepublica literaria» adoptada por Saavedra Fa-
jardo para establecer un mapa enciclopédico de Ia cultura y formular
una antocritica escéptica de los literatos y escritores politicos como
grupo®. En cambio, nadie, que sepamos, prolongd el esquema del «in-
fierno enmendado» o afiadié cuadros a La Hora de todos. Son libros
que, por el dogmatismo de sus conclusiones, y por la inaudita ferocidad
de sus ataques, parecen excluir todo debate ulterior.

®1a ambigiledad de este enadro, eomo sucede mmchas veces en Quevedo, deri-
va de una dispula entre dos opiniones contrarias que predominan por razones dis-
tintas: la opinién favorable a las letras tiene mayor peso por ser finalmente adop-
tada por el narrador y por los personajes positivos, los cristianos, La opinién desfa-
vorable tiene mayor peso por ser la Gmica arghmentada, y con argnmentos impre-
sionantes quie tienen paralelos en otras obras del autor. Por supuesto, la personali-
dad y la obra de Quevedo no permiten dudar de que &l vivia para el estudio y que
las letras eran su vocacién y su pasién; sin embargo, hay indicios de que algo en él
protestaba contra este destino.

% El segundo objetivo predomina en la primera redaccién de esta obra; el
primero, en la segunda, pero no los creo incompatibles, como opina Alberto Blecua
en si importante articulo en el gne parece inclinarse por la hipdtesis de dos auto-
res distintos («Las Repiblicas literarias y Saavedra Fajardo», El Crotelén, 1, 1984, pp.
67-97). La Repitblice literaria no imita de modo evidente a los Ragguagli y su diseiio
general puede proceder de una tradicidn Inunanista més antigua y mas amplia,
Ciertos detalles, indicados por Williams en su libro Bocealini in Spain, hacen sin
embargo muy probable que su redaccién haya sido al menos estimulada por la lec-
tura de Bocealini.
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Hermanos enemigos

La huella de Boccalini en Quevedo es oblicua y borrosa, no solo en
estos aspectos generales, sino en los muchos detalles donde podemos
entreverla. Esla relacion con un hombre del partido opuesto, al que
uno no puede impedirse juzgar admirable y del que uno disiente ruido-
samente, aunque no sin disimuladas vacilaciones. Bocealini es uno de los
difusores del mito de Venecia como repiiblica ideal. Quevedo aborrece
ostentosamente a Venecia, Con todo su aborrecimiento, Quevedo deja
adivinar en alguna ocasién su admiracién por Ia Serenisima Repiiblica.
En el Lince de Italia, defiende ante Felipe IV la idea de limpiar el
puerto de Brindis para transformarlo en una gran metrépolis mercan-
til que compita con Venecia®. En el acento entusiasta y visionario del
proyecto se entrevé el inmenso atractivo de la riqueza veneciana™, de
su colorido oriental, de su cosmopolitismo. En cuanto a las instituciones
y los habitos politicos de Venecia, tal vez no haya en toda la propagan-
da veneciana un pasaje mas impregnado de la conviecién de su gran-
deza y sapiencia, mas pomposamente elegante en la exaltacién de una
orgullosa y disciplinada soberania, que estas lineas de La Hora de to-
dos:

La Serenisima repiblica de Venecia, que por su grande seso y prudencia, en
el cuerpo de Europa hace oficio de eelebro, miembro donde reside la corte del
Jjuicio, ze juntden la grande sala a consejo pleno. Estaba aquel consistorio en-
cordadoe de diferentes voces, graves y leves, en viejos y en niozos, unos doctos por
las noticias, otros por las experiencias: instrumento tan bien templado y de tan
rara armeonia gue, al son suyo, hacen mudanzas todos los sefiores del mundo. [...]
El sileneio despareeia a los ojos tan grande concurso, excediendo en tal manera

0 «Sefior, Brindis es la frente del mejor mundo y el regazo de todas las rique-
zas del Oriente: yo sé que si Brindis se navega, que Venecia se ahoga. No trato en si
a vuestra majestad le es a propésito hacer paces con el Turco (como el rey de
Trancia que las tiene y se queda cristianisimo); sble digo que si no obsta 1a ley, que
lo hallo para coufederacién mais dispuesto que a los herejes, porque él es de otra
ley, v esotros son de la mnestra y contra ella. Si es por el trato, de Inglaterra se
trae pelire y cuchillos, v azdfar y polvos, y pellejos y medias; y de Holanda estatio,
y lienzos, y tejidos viles; y de Turquia perlas, oro, plata, ambar, medicinas y dro-
gas, vy todo cuante precioso saben producir el sol y el cielo; y por lo menos se enfla-
gquecia Venecia por el lado que tiene mas poderoso; y podia desasosegaria vuestra
majestad con imitaria en algo» (Obras Completas, ed. cit., pp. 897-98).

" Riqueza que negaba ruidosamente el panfleto en forma de ragguaglio al que
nos hemos referido antes, La idea central de este libelo es que la Serenisima Re-
piiblica estd arvuinada y tiene que mendigar de Génova y Saboya los medios de
proseguir con sus infames manejos y locas ambiciones, La intencién manifiesta del
panfleto es mostrar la posibilidad de vencer a Venecia y el poco interés de pactar
con ella. Para ello, es indizspensable rebatir el postulado de su inagotable vigueza,
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el de un lugar desierto, que se persuadian los ojos era auditorio de escultura,
tan sin voz estaban los achaques en los ancianos y el orgullo en los mancebos™.

Bocealini, que suele personificar a Venecia en una soberbia matro-
na, como Veronés o Tintoretto en los frescos del Palazzo Ducale, no
compuso, que sepamos, ninguna escena de este tipo, representacion a
la vez concreta y sublimada por la hipérbole, la metafora ingeniosa,
Ia antitesis y Ia prosodia. Los motivos que intervienen en esta péagina
pueden proceder de mumerosas fuentes. Sin embargo, el ragguaglio
més elaborado de todos los que tratan de Venecia privilegia temas
idénticosa los que aflovan aqui, la admirable disciplina de la nobleza
veneciana y, sobre todo, el increible secreto de las deliberaciones de
su Senado®, transformado por Quevedo en ese prodigioso silencio de un
auditorio de escultura.

Leyendo desde Boccalini La Hora de todos, uno se encuentra con
miltiples ecos, a veces muy desdibujadosy dudosos. Con frecuencia, no
sblo la anécdota o el motivo simbélico recuerdan algiin aviso, sino que
en el fondo de la cuestion debatida puede percibirse una réplica, una
glosa, una confirmacién o una refutacién de la opinién sostenida o insi-
nuada en los Ragguagli. Como he dicho, no se trata nunca de calcos sino
de reelaboraciones sofisticadas, de modo que lo que era pormenor en
Boccalini puede volverse en Quevedo la base de toda una escena, o al
revés, la escena sblo se recuerda a través de un detalle. Seria fatigoso
y quizé vano seguir los hilos de esta marafia y me contentaré con un
par de ejemplos.

En uno de los ragguagli™ Bocealini convierte el «caballo de Napo-
les», icono herildico del Seggio di Cnido y antiguo simbolo de la ciu-
dad, en fundamento de una alegoria politica alusiva al pasado y al
presente, y dirigida tanto contra los espaiioles como contra los napoli-

2 La Hora de todos, ed. cit., p. 264.

¥ Ragguagli, T, 5 «La contesa nata tra molti letterati, quale nella {loridissima
Republica di Vinegia fia la piti preclara legge Politica, quale il piti prestante
costume degno di legge straordinaria, della stessa Serenissima libertd Venetiana
dai medesimi letterati concordemente eletia arbitra, & decisa e terminata». Famo-
sos humanistas y eseritores proponen su solucin, pero es Ermolao Barbaro quien
fornuila la mejor respuesta, afirmande que la mejor ley de Venecia es la que im-
pone la comunicacion de los secretos de Estado a todos los senadores, lo que impide
la tiranta; vy que el habito polilico mis admirable es que esta multitud de senadores
sepa guardar silencio sobre estos secretos; «che cosa gli pareva cosa degna di stupor
grande, che la Repubblica Venetiana in cosi gran numere di Senatori trovasse que-
lla segretezza, che con tante diligenze, e con tanti buoni trattamenti di liberalissi-
mi doni, i Principi molte volte indarno cercavano in un solo Segretario, in un paio
di Conseglieri»,

™ Pietra del parangone, 1.
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tanos®. Probablemente inspirdndose en este texto, Quevedo elabora
veinte o treinta afios después una alegoria atin mas brillante, destinada
a glorificar a Osuna, criticar a Monterrey y Olivares, y desenmasca-
rar la politica francesa. No insistiré en ello, porque el episodio fue
magistralmente analizado por los editores de La Hora de todos™ y ha
vuelto recientemente sobre el tema un articulo de Jean-Pierrve Etien-
vre™, Observemos que de un texto a otro las cosas se han vuelto del re-
vés; el caballo alegorico de Napoles, rocin martirizado y hambriento
en manos de los espafioles del aviso de Boccalini, se convierte, por obra
del virrey Osuna, en corcel glorioso, «primogénito de Neptuno», que,
enjaezado y cubierto de trofeos, recorre los pastos del Mediterraneo
oriental; la francofilia se ha invertido en francofobia y la hispanofobia
en orgullo hispanico. Pero notemos también la continnidad en la tactica
retorica; de modo sutil y retorcido, junto a la caricatura del enemigo
(los erueles y torvos espaiioles para Boccalini, los furtivos franceses
para Quevedo) y dominandela, se formula una critica del mal amigo:
para Bocealini, los sediciosos napolitanos, al fin y al cabo italianos; los
virreyes espaiioles pacificos y negligentes, para Quevedo. Mas agudo
que su antecesor, Quevedo, no contento con apuntar a enemigos y malos
amigos, se propone, tras la vana apariencia de imaginarios eneniigos,
Roma y el Papado, desenmascarar a los verdaderos, los «monsiures
([ue se visten manteo y sotanas.

Posiblemente un recuerdo apagado y una réplica rencorosa pueda
discernirse en la relacion entre un aviso titulado «Le monarchie tutte
dell’universo, spaventate della soverchia potenza e del felicissimo in-
cremento delle repubbliche alemanne, in una generale Dieta consul-
tano il rimedio per assicurarsi di non essere nel tempo oppresse da
esse»®, v un cuadro de La Hora de todos que concluye: «Los alemanes
no tienen en su enfermedad remedio, porque sus doleneias y achaques
solamente se curan con la Dieta, y en tanto que estuvieran abiertas las
tabernas de Lutero y Calvino, y ellos tuvieran gaznates y sed y no se
abstuvieren de los bodegones y burdeles de Francia, no tendran la die-
ta que necesitan»". No tienen estos textos otra cosa en comin que el uso
del término «dieta», con el significado que tiene en el ambito germani-

® Vuelve Boccalini al mismo tema de la miseria de Napoles bajo el gobierno
hispédnico en varios avisos de la Pretra del parangone, v en el XI con la misma me-
tafora del caballo herdldico.

" La Hora de todos, ed. cit., pp. 6474 y 44445,

7 Véase Jean-Pierre F’Jtienvre, «Quevedo, les cavaliers de I’Apocalypse et le
coursier de Naples», I potere delle imagini. La metafora politica in prospettiva stori-
ed, Bologna-Berlin, I Muline-Duncker Hwmnbeolt, 1991, pp. 183-94,

B Ragguagli, 11, 6.

® La Hora de todos, enadro XXXIV, ed. cit., p. 276.
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co de «asamblea, reunién», la idea de que algo va mal en Alemania o
por culpa de Alemania, y de que su «remedio» reside en una Dieta.
Todo ello, que puede ser mera coincidencia, acusa el contraste entre
las dos representaciones, que es también el foso entre dos épocas: una
época de esplendor para los protestantes germanicos, a la que asistié
Bocealini, y una época en que Alemania yace postrada después de sos-
tener la guerra en su propio territorio durante casi veinte aiios, con
enfermedad que Quevedo cruelmente metaforiza como «mal francés».
Al asombro dichoso de Boecalini por los éxitos de las repiiblicas alema-
nas® que le reconfortan en sus acariciados suefios republicanos, res-
ponde en Quevedo una maligna satisfaccion por el abatimiento presen-
te de los alemanes, «en quienes son tantas las herejias como los hom-
bres».

El caso de los arcigogolanti-arbitristas es muy distinto, porque am-
bos satiricos comparten en este caso una intensa aversién por la misma
categoria de personajes. No me propongo desarrollar aqui una com-
paracion ya esbozada por Jean Vilar, y que necesitaria bastante espa-
cio, En el cuadro de La Hora de todos «Arbitristas en Dinamarca» hay
ecos probables de varios ragguagli donde aparece la figura del arci-
gogolante, Pero es posible que haya también un recuerdo indirecto de
uno de los «avisos» de la Pietra del parangone, que no trata en modo
alguno de arbitristas, sino de un incendio que prendid en el palacio de
la monarquia francesa. Se descubre que los mismos espaiioles que fin-
gian acudir en auxilio de sus vecinos con agna, en realidad vertian pez,
aceite o trementina, «propria carita spagnola»®. Quevedo, con sus ar-
bitristas que pretenden atajar el incendio del palacio real de Dina-
mareca destrozando su mobiliario y sus techos, tal vez recupere aqui la
injuria sufrida por los espaiioles para orientarla en otra direccién
completamente neutral.

Los dos tiltimos cuadros de la Hora, que son los mas extensos, tratan
respectivamente de «Judios y Monopantos» y de «Pueblos y sitbditosde
principes y repiiblicas». Algunos de sus componentes, como el virulento
antisemitismo, son perfectamente ajenos a Boccalini, Sin embargo, el
planteamiento general de estos cuadros recuerda ciertos ragguagli,
como el que trata de la reforma general del mundd? y el que cuenta

® La retorsion, si es que la hay, es muy tosca y aproximativa; para Bocealini,
conto para los italianos en general, Holanda forma parte de Alemania {del ambito
germénico), v es una de las repiiblicas que considera eu su texto; para Quevedo,
Alemania coincide con el lmperio, ¥ su cuadro deja completamente de lado el caso
de Holanda.

8 Pietra del purangone, 1V, «Essendosi attacato fuoco nel palazzo della Maesta
francese e scopertasi la cansa del incendio, Apollo punisce i malfattori».

% Ragguagli, I, 71,
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la dieta de las monarquias del universo para poner freno al progreso
de las repiblicas alemanas, ya citado®, En los dos avisos y en los dos
cuadros se narra una conferencia o junta cuyos niiembros representan
al universo y tratan de cuestiones que tocan a la politica mundial. En
todos los casos, el texto es un tejido de suasorias y refutaciones, de as-
pecto brillante y sofistico, y concluye de modo sorprendente e irdénico,

El aviso 11, 6 contiene una leccidén politica destinada a las republi-
cas, y una disertacion sobre la restauracién de las presuntamente
amenazadas monarquias. Ambas tienen ecos en el programa politico
presentado por el «letrado bermejo» en el cuadro XL de La Hora de
todos, dominado por la idea de una legitima defensa de los «sujetos»
frente a los poderosos, de una solucién negociada y moderada al con-
flicto que opone los gohiernos a los sibditos. Pero la argumentacion de
Bocealini tiene una trabazon sblida; el discurso del «letrado bermejo»
es, en cambio, revuelto y cadtico, aunque racional en cada una de sus
partes,

La conclusiénirénica de los dos avisos y de los dos cuadros invita a
desconfiar de la utilidad de las juntas, asambleas y conferencias; la
montaita de la reforma discutida por los sabios, en el aviso 1, 77 de
Boccalini, acaba pariendo el ratén de una ridicula pragmatica sobre el
comercio de verduras; en el aviso 11, 6, los monarcas concluyen que de-
ben, para frenar el progreso de las Repiiblicas, abstenerse de soste-
ner a los holandeses frente a Espafia. Todos convienen en ello, pero se
separan secretamente decididosa hacer lo contrario. En la Hora, la
asamblea mundial de los revolucionarios desemboca en una discordia
tal que la «del campo de Agramante en su comparacion, era un con-
vento de virgines vestales»®; la conferencia de «Judios y Monopantos»,
grupos con programas casi idénticos, se dispersa sin decision alguna; la
verdadera decision se tomard a espaldas de la junta oficial, en los con-
ciliabulos en que «unos y otros» entre s tratan de «juntarse, como pe-
dernal y eslabon, a combatirse y aporrearse y hacerse pedazos hasta
echar chispas contra todo el mundo, para fundar la nueva secta del
dinerismo, mudando el nombre de ateistas en dineranos o dineristas»,

En el Discurso de todos los diablos, donde Quevedo ensaya la nueva
férmula, con menos destreza y menos fortuna que en La Hora de to-
dos, los efectos de la lectura de los ragguagli estdn menos integrados
en el conjunto,y son por lo tanto més palpables. Lo hemos visto en el
caso del episodio de los principes frente a los filosofos y literatos, ter-
cera de las tres grandes escenas politicas que contiene el libro. Creo

® Ragguagli, 11, 6.
8 La Hora de todos, ed. cit., p. 348,
% La Hora de todos, ed. cit., p. 326.
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que es verdad también del primer episodio, el que opone a César, a
Marco Bruto y a un grupo de senadores. Uno de los ragguagli de
Boccalin® discute Ia cuestién de por qué Lucio Bruto, matador de
Tarquino, logrd su empresa y fue glorificado por la tradicién romana,
mientras Marco Bruto, asesino de César, fracasd. Sobre ese cotejo de
ambos tiranicidas giva la reflexién de Quevedo en la Vida de Marco
Bruto, y la tesis es en parte la misma¥. Segiin Quevedo, Marco Bruto
fracasé porque era un «mal leal» y porque César era un «buen tira-
no», Segfin Bocealini, menos profundo y lacénico pero mas elaro, Marco
Bruto fracas6 porque César era un buen militar y un buen demagogo,
lo que no era Tarquino.

En la escena del Discurso de todos los diablos, Quevedo recuerda
probablemente no este ragguaglio, sino mas bien otro en que también
interviene Julio César: «Apollo per inanimire i Senatori delle patrie
libere a coltivar la libertd senza affettar la Tirannide delle Republi-
che, nell’amphitheatro di Melpomene fa rappresentare un sopra nto-
do lacrimevole spettacolo»®. El relato, més didactico y palabrero de lo
habitual, contrapone por un lado el sangriento asesinato de Julio Cé-
sar y el destino trigico de sn familia; por otro lade, la gloria y felici-
dad de Andrea Doria y de sus descendientes. Ambos destinos son mere-
cidos porque Andrea Doria supo usar el poder ganado con sus triunfos
militares en beneficio de las instituciones republicanas de su patria,
respetd al Senado y fundd en Génova una «perfecta avistocracia». Cé-
sar, en cambio, alenté la confusa democracia de la plebe ignorante
para abatir la autoridad del Senado y establecer la tirania. La figura
de César en el ragguaglio es un pretexto para celebrar los méritos
del régimen ideal, la repablica avistocratica al modo de Venecia o Gé-
nova, y para adular a los Doria. El gran militar es enaltecido si somete
a la disciplina republicana y defiende la autoridad de leyes y senado-
res; condenado, en el caso contrario. En el pasaje del Discurso de to-
dos los diablos que evocabamos, las figuras de César, de Bruto y de los
senadores soportan de modo andlogo un debate sobre los deméritos
respectivos de la rephblica aristocratica y la tirania; también aqui se
barajan tres cartas, el gran militar ambicioso encarnado en César, el
republicano leal encarnado en Bruto, los senadores como miembros de
una aristocracia de leguleyos (tanto si son senadores propiamente di-

8 1T, 30: «Marco Bruto chiede a Luzio Bruto che voglia mostrargli le perfezioni
ch’ebbe la congiura ch’egli felicemente consumo contre i Tarquini e le imper-
fezioni della sua, che tanto miseramente esegui contro Cesares.

8 Podria explicarse por fuentes comunes, puesto que la comparacién se eshoza
ya en Plutareo, pero es signifieativo que ambos sativicos retengan esta antitesis en-
tre los dos tiranicidas como especialmente importante.

B Ragguagli, 1, 21.
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chos como conse jeros de una monarquia). A la inversa de lo gque ocurria
en Boccalini, no se defiende ningtin gobierno ideal. Queda claro, en
cambio, que son aborrecibles el poder de los letrados y la pseudo-
libertad de la repiiblica aristocratica, tesis que contradicen directa-
niente a Bocealini:

(Libertad es obedecer la discordia de muchos, ¥ servidumbre atender el domi-
nio de uno? é}}i\ muchas cudicias y ambiciones juntas llaméis padres y al valor de
uno tirania?

Y en boca de Bruto dirvigiéndose a los senadores:

Si en las repitblicas, multiplicando dominios, ejercéis la soberania, la cudicia
de repetir la primer dignidad os hace negociar y no regir, o la consideracién
de la suerie alternativa os amedrenta, para disgustar al que puede tener algn-
no capaz del mismo puesto por pariente y amigo®™,

Invectivas contra la avistocracia republicana argumentadas de mo-
do idéntico reapareceran en el cuadro final de La Hora de todos, pe-
ro esta vez en boca de un genovés y dirigidas contra la repiiblica de
Génova, lo que confirma la probable procedencia bocealiniana de esta
problematica, o de su tratamiento por Quevedo.

Politica y concepto metaforico

Con este puiiado de ejemplos he intentado dar una idea del paren-
tesco y el antagonismo de las opiniones de los dos satiricos. Ambos desa-
creditan los grandes sistemas politicos y sin embargo rumian obsesiva-
mente conceptos abstractos como libertad y tirania, armas y leyes, re-
publica y monarquia, plebe vy nobleza, impuestos legitimos o ilegitimos.
Ambos piensan que las cosas no tienen remedio, o por lo menocs no tie-
nen un renedio global y racional, y buscan incansablemente remedios
particulares. No es tanto este escepticismo combativo y atormentado lo
que los une, como su costumbre de encarnar sus conceptos en un juego
de personajes antiguos o modernos (ya sean personas o Estados), que en
parte coinciden, César, Bruto, Espaifia, Francia, Génova, Venecia,
Neréon, Séneca, Maquiavelo, el caballo de Napoles, los arbitristas,
Turquia o Moscovia como paradigma de fmperios barbaros. Por su-
puesto, esta coincidencia es sblo parcial. Para Boccalini, son capitales
las referencias a Enrigue IV o al Duque de Alba, personajes de se-
gunda fila en Quevedo, que en cambio eleva a la condicionde mitos al
héroe Osuna y al villano Richelieu. Estas y otras diferencias se expli-

8 Obras completas. Prosa, ed. cit., p, 223.
B Ibid., p. 224.
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can obviamente por las circunstancias distintas de ambas vidas, y el
tiempo transcurrido. Lo mismo podria decirse de la obsesién quevedia-
na por el tema del valido. En cambio, el que formen parte de la mito-
logia politica de Quevedo el «execrable estadista» Pilatos o el despen-
sero Judas, figuras inconcebibles en el satirico italiano, se explica por
la gravitacion teoldgica y biblica de su pensamiento, ajena a Boccalini,
Tal vez esa diferencia esté relacionada con la de sus estilos: Bocealini
nunca abandona el registro agudo, sutil, urbanamente irénico del estilo
atico. En el Discurso de todos los diablos y en La Hora de todos, Que-
vedo usa el léxico de las jacaras”, el insulto soez y el didlogo entreme-
sil” pero también frecuenta el estilo grande, una vehemencia borras-
cosa y sublime cuyo modelo hay que buscar en los profetas y los Sahnos.
Boccalini habla para los amigos, en voz baja; Quevedo puede vociferar
como un orador callejero®, imitar la vibracion bélica de las trompe-
tas™ y la solemnidad del organo®, aunque también sabe usar de un
templado sarcasmo revestido de formas corteses®. Su interés por la
politica a veces parece pasatiempo cortesano, a veces vocacion proféti-
ca, como si en el horizonte de los conflictosde Espafia con sus adversa-
rios se perfilasen la sombra abominable del Anticristoy las llamas del
Apocalipsis. Boccalini tiene bellas cualidades literarias; ademas de una
prosa siempre fluida y limpida, un sentido agudo del pequeilo detalle
cémico, y una ironia que se desprende no tanto de los comentarios del
narrador cuanto de las situaciones que cuenta, un poco al modo de
Cervantes. Quevedo no se distingue por estas cualidades aunque su ver-
satilidad y destreza son tan grandes que puede manifestarlas a veces.

1 Especialmente en el prélogo y €l epilogo de La Hora de todos.

% En muchos cuadros de La Hora de todos pero nolablemente en el XVIII,
«Alealmetas y chillonas», en el XXX, «Alquimistas», en el XXI, «<Embestidores que
piden prestador; en el Discurso de todos los diublos, en los episodics de la «mujer
tapada que dice todas las cosas» vy el poeta de los picaros y sobre todo en el examen
de varios demonios que cierra la obra,

% Por ejemplo en La Hora de todos, en el discurso del espafiol contra los fran-
ceses del cuadro XXI, o en la invectiva contra los tirancs del cnadro XL, o en el
discurso de Juliano el Apdstata contra los fildsofos del Discurso de todos los diablos.

% Por ejemple, en La Hora de todos, en el elogio del coraje de los espaiioles en
hoea del renegado Sinan Bey en el cuadro XXXV, o en los elogios de Osuna en el
cuadro XXIV y en el cuadro XXV,

% En la descripeién de las maravillas hechas por Dios en favor de los 311(1105 ¥
de su ingratitud (La Hora de todos, ed. cit., p. 313); en el elogio por el capitén ho-
landés de las luchas a favor de la libertad de holandeses y araucanos {thid, p. 283);
cn el pasaje del discurso del renegado en que niega ¢l valor de la inmortalidad
lograda por las letras (bid, p. 284).

% En La Hora de todos, en el disenrso del Dux al embajador francés en el cua-
dro XXXII1, el discurso del tramposo en el cuadro XXVII, el de los litigantes en el
cuadro XIX.
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Pero el colorido prodigiosamente intenso y variado de su escritura ha-
ce (ue resulte hoy de lectura mas amena y que veamos en él uno de los
mayores artifices de las letras hispanicas.

Quevedo pudo aprender en los Ragguagli una manera ingeniosa de
configurar la sitira menipea mediante argumentos que se prestaban a
engastar cuestiones mis variadas y mds actuales; el tratamiento sutil-
nmente comico de los conflictos mas graves y complejos; la posibilidad de
presentar cuestiones politicas candentes a través de breves ficciones
alegdricas o verosimiles pero siempre dotadas de la sutileza del apdlo-
go; y un manejo conceptuoso de la metafora politica, que permitia a
Boccealini transformar los guantes perfumados de Espafia en alusion a
sus crimenes politicos, ¥ permitirda a Quevedo transformar el telesco-
pio holandés en emblema de sus ambiciones planetarias, los vidrieros
de Venecia en simholo de su razon de Kstado que «con el soplo da las
formas y hechuras a las cosas», y los alfileres, peines y muelas de agu-
zar de los pequefios emigrantes transpirenaicos en simbolos del parasi-
tismo traicionero de los aristocriticos «malcontentos» franceses”. En
estas creaciones, un atributo concreto y axiolégicamente neutro de una
entidad politica genera, por obra de la metafora, un concepto por co-
rrespondencia de valor emblematico que revela la supuesta verdad de
la gran Historia. Mas que ciertas inconfesadas afinidades entre el pen-
samiento politico de ambos satiricos, importa a mi entender lo que el
Quevedo escritor pudo aprender de Bocealini. Esta leccién, integrada
en una escritura de inmensos recursos como fue siempre la de Queve-
do, contribuyé a producir unas obras de fuerza no superada en la lite-

ratura del Siglo de Oro.

T La Hora de todos, enadros XXX VI, XXXII, XXI.






