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1. Los monstruos y, más ampliamente, las diversas figuraciones de lo 
monstruoso llegan a la literatura española del siglo XVII precedidos 
de una larga tradición, Ya desde la Antigüedad, lo monstruoso viene 
asociándose a una extensa red de nociones percibidas como equivalentes 
o próximas, de modo que, según apunta Céard [1977], las reflexiones 
propiamente teratológicas no pueden siempre separarse de otras rea­
lidades insólitas pertenecientes al mundo natura[1, Fuera incluso de 
él, la misma fluidez de los conceptos maravilla, prodigio o monstrlto 
explica por qué ese vocabulario invade diversos órdenes, en cuyos es­
pacios terminológicos los fenómenos extraordinarios de la naturaleza 
funcionan más bien como ejemplos o símiles, Cuando señalo esta dimen­
sión lingüística, no me refiero sólo al hecho de que los monstruos <<l'ea­
les» se consideren a menudo un signo de sucesos por lo general desgra­
ciados, y sean en consecuencia parte de un código profético', En un sen­
tido no literal, la terminología de lo monstruoso se desplaza también 
hacia los procesos psicológicos susceptibles de producir imágenes anó­
malas y consideradas inexistentes desde el punto de vista empírico, al 
tiempo que opera en el campo de las artes plásticas y de la literatura, 
Aqlú lo monstruoso se manifiesta igualmente en el recurso a ciertas 

1 Céard se ocupa de esta cuestión a lo largo de su Jiln'o, y lo hace de modo gene­
ral en la introducción (pp. ix-xiii). 

2 La idea del monstruo como signo configura, según Céal'd [1977], la línea «agus­
tiniana» de las doctrinas teratológicas, muy fructífera hasta el siglo XVII. Pero ya 
el mismo autor indica que, en un sentido más amplio, Cicerón se ocupa en De divi­
uatiolle de la distinción entre monstrllos y prodigios, identificando los últimos COIl 

operaciones extraordinarias que señalan acontecimientos futuros (pp. 8 Y 11). 
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hnáge1l8s desusadas~ pero a la vez se relaciona con la construcción 
il1Ul'lnÓllica e irregular de textos visuales o escritos. Así, los pl'llnel'OS 
versos del Arte poética de Horacio equiparan irónicamente la figura 
aberrante representada por un pintor con la disposición caprichosa de 
un libro compuesto a la manera de los delirantes sueños de un hombre 
enfermo (vv. 1-10). Este desplazamiento poético de la imagen delmons­
trua (significativamente unida en Horacio a las fantasías Olúricas) ofre­
ce una muestra temprana de las posibilidades de la teratología para 
alumbrar diferentes cuestiones literarias, en las que la defornúdad o 
la incongruencia formal pueden adquirir valoraciones asinÚSlllO diver­
sas. No hay ahora espacio para esbozar siquiera los usos teóricos de la 
metáfora del monstruo en una amplia gama de autores (algunos tan 
ilustres como Luciano o Rabelais 3). Bastará de momento recordar có­
mo, en nuestro Siglo de Oro, la apelación negativa a lo monstruoso fue 
repetidamente esgrinúda por los detractores de Góngora durante la 
polénúca sobre las Soledades para rechazar los aspectos híbridos y 
disonantes del poema; y cómo, en un sentido favorable (aunque no 
exento de iroma), el Arte 1l1levo de Lope reivindica la «vil quimera» 
anticlásica de un «monstruo cónúco» nacido de las exigencias del vulgo 
(vv. 49-50), cuya monstruosidad es, por otra parte, todo un lugar común 
en la cultura de la época4• 

Reflejando, por tanto, la idea de exceso que le es inherente, lo 
monstruoso se infiltra en lllnnerosos planos, y constituye una categoría 
singularmente versátil en los textos barrocosS. El objetivo de las pági­
nas siguientes es estudiar sus maIúfestaciones más destacadas en los 
S1Iei,os de Quevedo y en El Criticón de Gracián, obras donde la presen­
cia de lo monstruoso se imbrica estrechamente en el talante satírico 
exlúbido por ambos autores. Cada uno de ellos crea su peculiar ter ate}­
logía para siglúficar el desorden moral contemporáneo a través de 
imágenes sorprendentes, por lo habitual basadas en asociaciones de 
elementos empíricamente dispares cuando no contradictorios. Como 
espero mostrar, las teratologías imaginarias de Quevedo y Gracián son 
modos de jiglll'Clción que, al poner además de relieve sus principios 
constructivos, cuestionan la supuesta coherencia «pre-textuah del 
mundo satirizado, y lo reescriben de una manera inédita. Tal reescri-

3 Forcione [1984] se detiene brevemente en la cuestión (p. 8, especialmente 110ta 

10). 
4 Más adelante, Lope compara la mezcla «de lo trágico y lo cómico» en la co­

media al «nullotauro de Pasife», apuntando cómo la variedad es causa de deleite, 
según el ejemplo de la naturaleza (Arte llllevo, vv. 73-80). 

5 El nombre de Calderón de la Barca viene enseguida a la memoria. 'Para uu 
penetrante estudio de 10 monstruoso en La vida es sueiio l véase GOllzález EchevarrÍa 
[1993]. 
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tura no produce, sin embargo, resultados pare jos en Quevedo y en 
Gracián, y denota en ciertos aspectos prácticas literarias divergentes. 
Puede proponerse que mientras Quevedo convierte su imaginería abe­
rrante en una función también operativa en el carácter confuso y en la 
recepción ambigua de los propios textos, Gracián procura contener 
esta suerte de contagio textual, dirigiendo y linútando el alcance se­
luántico de sus nnágelles 11l0nstruosas; a Sellle jante fin, los 111011Stl'UOS 
del Criticón emblematizan algunos criterios consustanciales al modo de 
representación alegórico. 

2. Curiosamente (y al contrario de lo que sucede en El Criticón), los 
Sue¡'ios sólo registran en un par de ocasiones la palabra monstruo. La 
casi cOlllpleta ausencia del térnnno no significa, sin elubargo, que sea 
arbitrario conectar los opúsculos quevedianos con la categoría de lo 
monstruoso, según varios críticos se han encargado de demostrar6 • En 
mi tratanúento del asunto deseo primero fijarme en una correlación, 
creo que obvia, entre la forma y los objetos de la representación satí­
rica. Desde esta perspectiva, se aprecia en los Sueños una textualidad 
inorgálúca, sometida a una continua fragmentación, y donde los regis­
tros de la voz narrativa no son uniformes, en la medida en qne pueden 
pasar del aviso grave a la referencia atroz y de ahí al clúste ingenioso 
sin solución de continuidad. A semejante cúmulo de irregularidades 
textuales le corresponde una imaginería no menos caótica en lo rela­
tivo a su invención y disposición, incongruente o desubicada respecto a 
sus espacios mundanos característicos, y, que en textos como El juicio 
final, intensifica su sentido fragmentario al representar cuerpos muti­
lados e inarmónicos. Por otro lado, es preciso decir que tanto las mons­
truosidades compositivas como las estrictamente imaginisticas resultan 
en la colección de Quevedo elementos internamente motivados; o, con 
otras palabras, los núsmos textos tienden a explicar qué condiciones 
propician sus desarticulaciones evidentes. 

El recurso temático del sl/eilo, convencional en la sátira menipea 
donde se inserta Quevedo, cumple con frecuencia en dicho género esa 
función motivadora, que para el autor tiene implicaciones complejas7• 

6 Una de las formas de atacar el tema ha consistido en comparar la literatura 
de Quevedo con la obra de pnuores como el Boseo y Arcimboldoj veánse al respecto 
los artículos de Levísi [1968 y 1963], Y las consideraciones de Ufland [1982] acerca de 
la primera comparación (11, pp. 43-49). Sobre las figuras monstruosas del Bosco 
vuelvo al final de este apartado en relación a Certeau [1992], quien, dando la vuelta 
a los plautemientos comunes, señala la dimensión textual y retórica de la pintura 
del flamenco. 

7 Sobre la conexión eutre la sátira menipea y el recurso del sueíio, con especial 
atención a Quevedo, es fundamental el artículo de Schwartz Lerncr [1990], al que 
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De entrada, el título de la colección anuncia cómo lo "visto» por el na­
rrador-protagonista eqlúvale a lo soñado por él, y así se justifica que la 
representación de cada Sumlo en conjunto y los rasgos de sus formantes 
particulares se salgan de los términos habituales en la experiencia 
diurna. Mas no por ello el mundo Olúrico deja' de vincularse simbólica­
mente con el "rea¡", ya que, siguiendo doctrinas en parte coincidentes 
con una tradición teratólogica de largo alcance, el narrador de Que­
vedo les atribuye a sus sueños poderes reveladores'. El problema aqlú 
es de grado, y consiste en determinar hasta qué punto los sueños que­
vedianos se supeditan a la revelaciones morales y religiosas que dicen 
trallsllutil' . 

Al comienzo del Sueíío del infierno' el narrador afirma que si bien 
"los sueños las más veces son burlas de la fantasía y ocio del alma», el 
que refiere a continuaciónle fue enviado "por particular providencia 
de Dios» para traerle «en el núedo la verdadera paz» (pp. 171-72). El 
Sueiío de la muerte elabora con más detalle el proceso onírico motiva­
dor del texto. Tras la lectura de unos versos de Lucrecio, el narrador 
cae dornúdo y, luego de rememorar ciertos pasajes de Job, concibe 
una «c0111edia» (el propio Sllefío), «siendo yo», añade, «para nús fanta­
sías auditorio y teatro» (p. 312). Al comentar citas de este tipo, 
Schwartz [1990] observa cómo Quevedo asinúla la convención satírica 
consistente en proclamar la verdad de un sueño, el cual a su vez se 
basa, de forma contradictoria, en mecalúsmos psicológicos de fiabilidad 
discutible. Así enmarcado el texto satírico, la verdad de su mensaje 
depende sobre todo de un ejercicio retórico de persuasión, pues, si de 
otro modo hacemos caso a la tradición aristotélica (elaborada, entre 
otros, por Juan Luis Vives) las fantasías de los sueños originados en 
experiencias diurnas apenas merecen ser creÍdas lO • Con ello Quevedo 
crea sin duda un efecto de distancia irólúca [Schwartz, 1990, p. 275], 
cuyos efectos textualmente desestabilizadores quiero explorar a conti­
nuación. 

me referiré a continuación. Véase también otro lúcido ensayo de la misma autora 
[1985]. 

8 Las ideas sobre la capacidad reveladora de los sueños (la cüal es mayor o mc­
nor según el tipo de sueño que se trate) están sobre todo codificadas por MacroLio 
en su difundido comentario al S011lllium Scipionis de Cicerón. Para un útil resumen 
de la cuestión, véase el ensayo de Egida [1994, particularmente pp. 149-52]. 

9 Cito siempre los Slleiios por la edición de Arellano. 
10 Sobre este pllllto, Schwartz [1990] investiga en detalle cómo Vives cuestiona 

parcialmellte las ideas de nlacrohio acerca de la fiabilidad de las imágelies oníri­
cas, aunque el propio Vives tampoco deja de ironizar sus mismos presupuestos 
cuando sigue los códigos de la sátira menipea (pp. 27·t.-.75). 
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La desestabilización atañe de hecho al propio didactismo de los tex­
tos, parcialmente mermado por el exceso de significación que contie­
nen. Si, de acuerdo a concepciones bien vigentes en la época de Que­
vedo, las imágenes fantásticas nutricias de los sueños suelen caracteri­
zarse por su arbitrariedad y capricho, tales rasgos contagian asilluslllO 
los textos quevedianos, y justifican su atracción hacia lo monstruoso. Se 
recordará que la asociación entre los monstruos y las lucubraciones de 
la fantasía no es en absoluto infrecuente, como ya vimos a propósito 
del Arte poética de Horacio. De hecho, en la tradición aristotélica se 
considera típica de la fantasía (o imaginación) la capacidad de engen­
drar figuraciones absurdas, insumisas al dominio de las facultades inte­
lectuales superiores. En De imagillatione, obra publicada en 1501, 
Gianfrancesco Pico della Mirandola escribe que la imaginación «no sólo 
concibe lo que ya no es, sino lo que sospecha o cree que va a ser, o in­
cluso lo que presume que no puede ser creado por la naturaleza" (pp. 
28-29; aquÍ y en la cita siguiente la traducción al español es núa). Se 
trata de una función apreciable en los sueños, aunque también en el 
111undo diurno los «vicios de la fantasía» producen «lllollstruosas opinio­
nes", debido al poco crédito que merecen los phantasmata; éstos pue­
den ser, afirma Pico, «correctos y equivocados, lúcidos y obscuros, ale­
gres y tristes [ ... ] de acuerdo a causas diversas» (pp. 48-49). Todavía 
Hobbes recogerá en De cmpore politico (publicado en 1640) concepcio­
nes bastantes similares acerca de la imaginación y los sueñosll, dete­
niéndose en el desorden e incoherencia de los últimos (p. 27). 

De alguna forma, varios pasajes de Quevedo en los Slleiios parecen 
manifestar una conciencia velada o retrospectiva sobre lo azaroso de 
las fantasías que se desencadenan cuando el narrador-protagonista 
duerme. Ciertamente, el narrador sugiere también la idea de que 
cualquier anomalía risible supuestamente imaginada en el sueño se su­
bordina últimamente a enseñanzas introducidas «bajo cuerda" (por 
usar la expresión proverbial repetida en la segunda versión de El 
llIundo por de dentro). Pero la misma necesidad de justificar así la es­
critura (poniéndola toda al servicio de significados moralizantes) no 
de jn de denotar cierta ansiedad, hasta el punto de que, sin salir de El 
llIundo por de dentro, cabría muchas veces dirigir al mismo Quevedo 
la acusación allí lanzada por el portavoz satírico: «¿Qué importa que 
sepas dos chistes y dos lugares si no tienes prudencia para acomoda­
llos?" (p. 292). Los numerosos residuos de significación didácticamente 
inacomodables equivaldrían precisamente en los Suei,os al componente 
«ocioso», o no revelador, de las fantasías Olúricas. 

n Para la consideración dada a la imaginación por varios autores del Siglo de 
Oro espaüol l puede consultarse a V;'al'dropper [1972, especialmente pp. 613-19]. 
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Asomándose, en su discordancia, tanto a la seriedad como al juego (y 
sin que ambas proyecciones se reconcilien), los Sueiios de Quevedo 
constituyen figuraciones textualmente monstruosas por carecer de una 
identidad semántica bien marcada. Los monstruos, insiste Céard [1977, 
pp. 45 Y 51], son a menudo portadores de identidades ambiguas o fron­
terizas y constituyen por eso una amenaza para la nuestra. He aqlú un 
rasgo donde el monstruo discursivo que es cada Sueíio vuelve en cierto 
modo a duplicar la construcción, la definición o la apariencia de mu­
chas imágenes y figllras satíricas, ahora monstruosas porque combinan 
elementos heterogéneos o porque yuxtaponen actividades convencio­
nalmente disímiles. Piénsese, por ejemplo, en el alguacil hecho diablo 
del Algllacil endemoniado, o en los boticarios-armeros del Sueño del 
infierno (p. 211). Es éste, por lo demás, un texto singularmente pro­
clive a yuxtaponer identidades separadas y visiblemente estables 
fuera del ambiente infernal, aunque confundidas dentro del mismo. En 
el infierno, en efecto, los tintoreros parecen diablos y viceversa (p. 
207), las dueñas asumen la forma de «ranas infernales» pues «no son 
carne ni pescado» (p. 204), «los sisones son dispense rOs y los dispenseros 
sisones» (p. 222). Además el espacio infernal se puebla incluso de seres 
multiformes como los poetas (<<cuyo nombre es de cristianos, las almas 
de herejes, los pensamientos de alarbes y las palabras de gentiles», p. 
235), de personajes reducidos casi a nada como los zurdos (<<gente hecha 
al revés y que se duda si son gente», p. 214), o de figuras consideradas 
por el narrador al margen de la naturaleza como los capones (<<,ri 
hombre ni mujen>, p. 220). 

A través del cruce de atributos entre diversas profesiones y estados 
o de la inestabilidad de algunos blancos satíricos, se produce en los 
Sueíios una reescritura caótica del mundo cotidiano, asinlÍsmo cargada 
de efectos disonantes en lo que a su recepción se refiere. Con razón ha 
vinculado Iffland [1978 y 1982] la literatura de Quevedo a la categoría 
de lo grotesco, sacando a colación varias teorías contemporáneas sobre 
el tema. Para Jennings, uno de los autores que exanrina Iffland en su 
libro, lo grotesco se basa en la fragmentación y posterior reconstruc­
ción inusitada de un objeto en principio fanriliar, de suerte que la Ílna­
gen grotesca es ambivalente por combinar cualidades terroríficas y ri­
sibles. Inscrita, pues, en el texto, la duplicidad grotesca opera igual­
mente en sus lectores, qlúenes se ven sometidos a Ílupulsos contradicto­
rios de síntesis imposible (véase Iffland, 1978, I, pp. 29-40). Thompson, 
crítico también revisado por Iffland, se sitúa por su parte en una línea 
parecida a la de J emúngs; según Thompson, lo grotesco lleva consigo la 
presencia sÍlnultánea e Íllcompatible de elementos ridículos junto a 
otros de diferente Índole, con el resultado añadido (muy pertinente 
para el estudio de Quevedo) de que, cuando se insertan en textos satÍ-
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ricos, las figuraciones grotescas minan de una manera tácita los desig­
nios didácticos, sociabnente «progresivos», acaso esgrinúdos por el es­
critor (véase Iffland, 1978, 1, pp. 4(47). Al prolongarse desde el texto 
(y la imagen) a su modo de recepción, el recurso a lo grotesco bloquea 
el establecimiento de significados múvocos. Monstruosas en la medida en 
que ayuntan términos dispares, las disarmolúas grotescas tampoco se 
unifican conceptualmente desde el punto de vista de la audiencia. 

La propia heterogeneidad de las reacciones dramatizadas en la 
mayoría de los Slleíios por el narrador-protagonista (temor, risa, 
agresividad, sorpresa) dirige ya las ambiguas respuestas que en el lec­
tor puede suscitar la continua acumulación de figuras anómalas12• Pero 
más allá de predeterminar el tipo de recepción contemporáneamente 
asociada a la modalidad de lo grotesco, las monstruosidades quevedia­
nas llaman la atención sobre el proceso de su invención literaria, en el 
sentido de que manifiestan ser criaturas del ingetúo verbal. AqlÚ con­
viene notar cómo, al concebir textualmente su nutrida galería de abe­
rraciones, Quevedo elabora y radicaliza una tendencia ya detectable 
en múltiples representaciones monstruosas de la Edad Media, cuando 
los monstruos heredados del repertorio clásico a menudo experimen­
tan evidentes metamorfosis. Como señala el pionero ensayo de Wittko­
wer [1977, aunque publicado por primera vez en 1942] y, con mayor 
detalle, el monumental libro de Céard [1977], dichos cambios acentúan 
entonces el carácter intercambiable de ciertas imágenes (ya sean indi­
viduales o genéricas), explotando decididamente, en el térnúno de 
Céard, una «plasticidad» (o vale decir ductilidad) sólo apuntada en los 
textos antiguos. Así, y según la preferencia de cada autor, aumenta o 
decrece por ejemplo el número de las razas monstruosas canonizadas 
en la influyente visión «orientalista» de Plinio, núentras que los rasgos 
de cada grupo son susceptibles de elinúnarse, de añadirse o de mez­
clarse con las características de otras especies. Las metamorfosis acu­
san, por otro lado, una inclinación a alegorizar los monstruos y a con­
vertirlos en imágenes de vicios y virtudes humanos, según un plantea­
núento aún totalmente vivo durante el siglo XVII y que Gracián, por 
ejemplo, incorporal3• Pero, al desplazarse a un plano simbólico figu­
raciones antes tenidas por «reales», se ensancha también la posibilidad 
de que éstas dejen de referir a conceptos morales lútidamente discer-

12 Sobre la figura del narrador en los Sllelios, véase Sieber [1982]. 
13 Sobre la alegorización y cristianización de los monstruos en la Edad :Media y 

su entrada masiva, desde el siglo XII, en el arte religioso de ese período, véanse 
Wittkower [1977, particularmente pp. 56-61J Y Céard [1977, particularmente pp. 
444l], quienes aducen entre otros los ejemplos del Plzysiologlls (y sus derivaciones en 
los Bestiarios), la Gesta r0I1UI1l0rUm, el Romance de Alexalldre, las leyendas del 
Preste Juan y el Liber de mOllstrllosis homilliblls orielltis de Thomas de Cautimpré. 
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llibles (sin que las representaciones monstruosas dejen por eso de ser 
turbadoras e inquietantes). En el proceso de «desrealización» y difu­
minación simbólica que acabo de resumir, los monstruos del mundo clá­
sico se aproximan funcionalmente a las fantasías y caprichos tan abun­
dantes en manuscritos y decoraciones de la Edad Media, y especial­
mente populares al fin de ese período, según documentan con profu­
sión los estudios de Baltrusaitis14• 

Creo lícito argüir que la dispersión semántica de los monstruos una­
ginal'Íamente concebidos tiene una de sus actualizaciones barrocas en 
los SUeI'OS de Quevedo, con la unportante salvedad de que ese rasgo no 
se basa ahora sobre todo en la elaboración de un repertorio dado, sino 
en la extraordillaria fecundidad del lenguaje puesto en juego por el 
autor. Gracias a ella, los textos quevedianos se saturan de unágenes 
contrarias a una idea empírica de númesis y sometidas en cambio a los 
mecanismos conceptistas de re combinación y desplazamiento léxico. De 
ahí no sólo resulta una plétora de seres monstruosos a cual más sor­
prendente; se posibilita además que el ingenio verbal produzca nuevas 
clasificaciones y subdivisiones, donde las antiguas listas de monstruos ha­
llan su correlato en la invención de delirantes taxononúas. Si, a la zaga 
del erudito medieval Michel Psellus, El alguacil endemoniado todavía 
se hace eco, para aplicarla a los alguaciles, de una división de los de­
lnonios en seis géneros (<<leliurios», «terrenos», «aéreos», «acuáticos», 
«subterráneos» y «lucífugos», p. 134), elmislllo texto establece una inu­
sitada agrupación de los poetas según el castigo que reciben en el in­
fierno (véanse pp. 14849). A su vez, El s!leilo de la muerte incluye una 
origmal lista de habladores (<<de hilván», «a borbotones», «a chorreta­
duSJ>, «a cántaros», «diluvios», «secos», «del río o del rocío y de la es­
puma», «tarabilla», «nadadores», «junios», pp. 324-26), Y una extrava­
gante subdivisión de los maridos en «calzadores», «linternas» y «jerin­
gas» (pp. 351-52). 

Manifestado en clave lúdica, el ullpulso taxonómico de las últunas ci­
tas ejemplifica la proliferación de una escritura que monstruosamente 
desdibuja los límites de la representación: por la misma extempora­
neidad y rareza de sus asociaciones, las listas quevediallas serían pro-­
longables ad infinitllln, y esta apertura uldefillida debilita el asenta­
miento referencial de los Sueíios, fortaleciendo en camhio su autononúa 
lingüística. La denuncia moral sigue, por supuesto, presente en los 
textos y se usa para justificarlos, pero me uüeresa subrayar cómo la 

14 Entre los que cabe destacar Réveils el prodiges [1960]. Su capítulo 8 es aquí 
muy pertinente por centrarse en la imaginería infernal de los siglos XIV y XV, 
donde las figuras de los condenados y de los demonios se aglomeran y COlltorsi01l311 
con una intensidad desconocida hasta entonces, preludiando las representaciones de 
El Bosco. 
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coartada didáctica no llega a absorber toda la productividad del len­
guaje. En este sentido, las laxononúas ingeniosas se unen a las técnicas 
de coillcidatio y substiwtio (aplicadas por el Bosco a las figuras del 
Jardín de las delicias, según ha visto Certeau [1992]); mecanismos con­
sistentes en poner juntos elementos incoherentes (coincidatio) y en 
cambiar un elemento fanúliar por otro extraño (substitutio). Como el 
pintor flamenco (inventor de monstruosidades a menudo comparado con 
nuestro autor y una problable fuente de sus fantasías), Quevedo desba­
rata así el orden habitual «de las cosas y de las proximidades» [Cer­
teau, p. 6715]. La mezcla de atributos, la transmutación de órdenes se­
mánticos, la fragmentación del objeto, la ruptura de los sistemas de 
clasificación rutinarios irl'lllnpCn en una escritura heterogénea, que 
diluye y finalmente traiciona la promesa de significación unitaria. 

3. Con mucha mayor deliberación)' conciencia que en los Sueilos, se 
incorporan en El Criticón varias tradiciones teratológicas. Junto a un 
nutrido número de imágenes monstruosas que son fruto de la inventiva 
de Gracián, El Criticón incluye, efectivamente, diversas referencias a 
monstruos mitológicos, e incluso las razas de Plliúo son aludidas allí de 
pasada en alguna oportunidadl6 • Pero tan importante como este abru­
mador despliegue de imágenes)' menciones (objeto siempre de inter­
pretación alegórica como corresponde a la orientación general del 
texto) es la presencia en El Criticón de reverberaciones yecos doctri-

15 Escribe Cel'leau poco antes: «By beillg l'epeated, these techlliques of coillci­
dalio and repetitio produce a pl'oliferatioll of mOllstel'S illdicative of possible combi­
llations amI movements 8111011g species (an ellormous fecnndity), but dangel'ously 
transgressive in l'elatioll lo the classification that postulates a stability of biological 
forms. They quietly introduce a mixture of gellres everywhere (animal, vegetable, 
animal), an iconie analogy of a universal lallguage made up of aH languages}} (p. 
(6). 

16 Colón Calderón [1993] se ha ocupado recientemente de los monstruos del Criti­
cón en un breve ensayo. Al menos formalmente, la autora los separa de las abun­
dantes referencias en la obra a animales fieros y amenazantes, si bien debe indi­
carse que varias menciones de Gracián a seres monstruosos(o, como pronto distin­
guiremos, prodigiosos) tienen orígenes literarios específicamente detectables. 
Además de aludir a la presencia en El Criticón de criaturas mitológicas tan conoci­
das como sirenas, centauros y &1.tiros, Colón cita por ejemplo un pasaje donde Gra­
cián habla de los monstruos «que no tienen cabeza [ ... ], los de un solo ojo y ése en el 
estómago, los de un solo pie a lo grullo» [Colón, p. 135], los cuales derivan de las ra­
zas plÍlúanasj para una lista de estas razas fabulosas véase el primer capítulo del 
libro de Friedman [1981]. De hecho, el uso por Graciáll de monstruos y prodigios 
codificados en distintas tradiciones revela su interés en la materia; valga como 
muestra la Ílllagen de Gerióu, la cual mezcla tres figuras hmnanas en lUla como 
símbolo de la amistad (II, p. 72), Y a quien San Isidoro considera ya una criatura 
fabulosa [Céal'd, 1977, p. 33]. 
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nales sobre el tema de lo monstruoso. Igual, además, que otros autores 
fascinados por el estudio de fenómenos sorprendentes, Gracián se ve 
impelido a establecer distinciones semánticas mediante las cuales ma­
tiza los conceptos que pone en juego. 

La distinción básica es la que, según él, separa, o mejor dicho anta­
goniza, los prodigios y los monstruos. Dentro del dominio de las anoma­
lías, los prodigios se asocian indefectiblemente en El Criticón a mani­
festaciones admirables, de suerte que lo prodigioso siempre tiene para 
Gracián resonancias positivas. Aquí el jesuita no sólo se sitúa en una lí­
nea filosófico-literaria que, pasando por Platón, Aristóteles o Santo 
Tomás, alcanza los siglos XVI y XVII; al encarecer lo prodigioso, Gra­
cián suele también trasladar a un plano moral el tipo de reacción ma­
ravillada frecuente en Plinio y en San Agustín ante las cosas donde la 
naturaleza mejor exhibe su esplendor, pujanza y variedadl7 • Pero si 
la rareza de los prodigios es motivo de agradable sorpresa, todo lo 
contrario se predica de los 11l0nstrllos, figuras recurrentes en el uni­
verso axiológico de Gracián como imágenes del desorden y del pecado. 
Frente a la anomalía prodigiosa (dificilísima de encontrar), Gracián in­
siste en que las monstruosidades se hallan por todas partes l •• No por­
que, en un sentido moral, rompan la norma, los monstruos del Criticón 
dejan de ser prácticamente incontables. 

De hecho, no es exagerado afirmar que lo monstruoso es, conforme 
a Gracián, la categoría imperante en el 11lzwdo civil, cuyos males el 
autor denuncia sin fatiga en cuanto pervierten el orden divino de la 
Creación. Significativamente, y después de que la Naturaleza creada 
sea asunto de alabanza en las páginas iniciales del Criticón, Gracián 
define en la crisi 6 de la Primera Parte el «Estado del Siglo» donde 
transcurre la andadura humana de sus protagonistas Critilo y Andre­
nio, fijando entonces unos paradigmas de monstruosidad desarrollados 
en otros momentos. Pronto en la crisi, Critilo y Andrenio se topan con 
el centauro Quirón, primer glúa de los peregrinos, pero aqlú la figura 
de ese híbrido de hombre y de caballo (ayo de Aquiles en la mitología 
griega) sirve para oponer la monstruosidad sólo aparente de un prodi-

17 Sobre los fundamentos filosóficos de las ideas de adlllil'aciól~ y maravilla en El 
Criticón, véase Al'lllisén [1985]. Acerca de la conexión de lo admirable con la va­
riedad de la naturaleza en Plinio y en San AgustÚl, consúltese Céard (pp. 13 Y 26-
28). 

18 Los ejemplos de la distinción en El Criticón entre monstruos y prodigios son 
abundantes. Véanse dos de ellos: '<~iEh, dejadme!, que estoy viendo cosas pr9digh­
sas. ~No sean monstruosas» (3, 3, p. 72). ,<Sacólos con esto el Acertador de aquel es­
tanco de los vicios, y estanque de monstruos, al de prodigios>~ (3, 3, p. 74). Cito siem­
pre El C,.iticón por la edición de Correa Calderón, y mencionando (en el texto o las 
notas) la Parte, la crisi y la página donde está la cita. 
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gio saludable al cúmulo de aberraciones a continuación examinadas. 
Explotando el contraste entre la proximidad fonética y la distancia 
semántica de las palabras, Critilo le advierte a su compañero que 
Quiróll, es, en lugur de un ((ll1011struo>>, un «umestro» (<<el llwestl'O de 
los reyes y el rey de los maestros», 1, 6, p. 74), Y el juego verbal de 
Critilo dirige la atención hacia formas de contradicción no ya superfi­
ciales sino moralmente violentas. En ellas, la unión monstruosa de con­
trarios viene a desmentir la esencia del objeto o las asociaciones que 
ideahnente cabría atribuirle, como se nota en la Plaza Mayor imagi­
nada en el episodio; llena de animales en lugar de hombres, el espec­
táculo de la plaza despierta la turbación de Andrenio, quien, per­
plejo, pregunta si se encuentran en una «población humana» o en una 
«selva ferina». (1, 6, p. 77). 

La pregunta de Andrelúo sugiere por otra parte cómo en El Criti­
cón se acentúa el desplazanúento de lo monstruoso hacia una órbita 
cotidiana, representada ahora por el espacio en teoría cívico de la 
Plaza Mayor. En el desiglúo de Gracián, los monstruos no son entes 
inaccesiblemente situados en los márgenes del mundo conocido (donde 
los localizaran Plliúo y tantos de sus epígonos!9); y IÚ siquiera se ubican 
(a la manera de muchas representaciones medievales y también más 
tarde de los Slleííos de Quevedo) en un ambiente ultramundano y esca­
tológico. Son más bien figuraciones atroces que, al «externalizar» la 
condición invertida de las cosas temporalmente presentes y espacial­
mente próximas, malúfiestan que vivimos en una realidad trastocada o 
al revés31 • Ese es justamente el principio articulador del episodio, y la 
ecuación dentro de él de inversión interna y monstrnosidad figurada 
permite certificar cómo los hombres han dado la vuelta a la jerarquía 
que les convoca a ser tales en sentido pleno: 

y es cosa de notar que, siendo el hombre persona de razón, lo primero que eje­
cuta es hacerla a ella esclava del apetito bestial. Deste principio se originan to­
das las demás monstruosidades, lodo va al revés en consecuencia de aquel desor­
den capital (l, 6, 92). 

En un lúvelmás asépticamente «naturalista» y descriptivo, Aristóte­
les había visto en el monstruo un fracaso de la naturaleza; el filósofo 
griego sostuvo que las morfologías monstruosas constituyen desviaciones 

19 La Historia natural de Plíllio resalta la lejalúa espacial de las razas monstruo­
sas mediante expresiones como «in ultima quadam tena)}, «ad ultimas orientis te­
n'as)~, «apud extrema Indiae» [Céard, 1977, p. 15]. Es también un aspecto estudiado 
por Campbell [1988] al tratar de los primeros libros de viajes exóticos de la litera­
tura occidental (véase particularmente el capítulo 2). 

20 Dno de los ensayos más ilustrativos sobre el tópico del mundo al revés en El. 
Criticó" es el de Redondo [1979]. 
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que apartan a algunas criaturas de su teleología específica". Quizás 
sin proponérselo, Gracián moraliza el plantemuiento de Aristóteles, 
toda vez que para el jesuita el "Estado del Siglo» es monstruoso porque 
los hombres se han convertido en bestias traicionando su esencia racio­
nul. En esta situación, la transgresión de lo illtl'Íl1SeCUluellte lunnallo no 
es, sin embargo, atípica, y la generalidad del "desorden capital» se 
aCOlupaña de un dictUU1811, asinnSlllO generalizado, sobre sus raíces. De 
ahí que, en su tl'atml1iento alegórico de las 111011stl'uosidades «civiles», 
Gracián se incline a menudo a englobarlas en claves o rúbricas univer­
sales (<<elllllludo al1'8vés» sería una de ellas), que, contrastando con los 
Slleííos de Quevedo, revelan un afán por comprender y subsumir cohe­
rentemente los temas explorados. 

Sin necesidad de ir más lejos, así lo apreciamos illlnediatamente 
después de la crisi 6, durante el episodio del rey Falimundo. Según ya 
apunta el nombre del monarca, la acción alegórica se construye aquí 
en torno al engaño, vicio emblematizado en esa personificación cen­
tral, aunque también extendido a otras imágenes y figuras. Prelu­
diando la recurrencia de semejante motivo, en la crisi 7 Critilo y An­
drenio encuentran un monstruo sobre una carroza tirada por bestias 
espantosas2"2, sólo que el lllOl1struo aparece COlllO «llluchos en uno, por­
que ya era blanco, ya negro; ya mozo, ya viejo; ya pequeño, ya 
grande; ya hombre, ya mujer; ya persona y ya fiera; tanto, que dijo 
Critilo si sería éste el celebrado Proteo» (1, 7, p. 96). Pero si la abso­
luta contrariedad monstruosa del falso Proteo tiene para los protago­
nistas del Criticón efectos desconcertantes (como se deduce de la equi­
vocada identificación de Critilo), la confusiólll19 ha hecho sino introdu­
cirse, y permea luego una serie de aventuras. Unicamente al final del 
ciclo (cuando Andrenio ha caído prisionero de Falimundo y Critilo debe 

21 Sobre la consideración de los monstruos en At'¡stóteles, con particular aten­
ción a las teorías expuestas en De gelleratiol1e animaliwll, véase Céal'd [1977, pp. 3-
6]. Por otra parte, apuntaremos aquí cómo San Agustín ofrece una explicación teo-­
lógica de la existencia de algunos monstruos como expresión del pecado original, 
que ha viciado la naturaleza y sus leyes. Con ello, nota Céard (p. 28), San Agustín 
parece contradecir la línea dominante de su pensamiento, a menudo basado, según 
ya vimos, en la exaltación de lo vario y lo excepcional. 

22 Se trata de lUlO de los casos más llamativos del Criticón donde la figura mons­
truosa es prácticamente imposible de visualizar en razón de su dinamismo o de los 
términos contradictorios que se vinculan a ella. En este trabajo no puedo dete­
nerme en las implicaciones estéticas que conlleva tal tipo de representación allti­
pictórica, aunque apuntaré que Gracián parece así sugerir la superioridad evoca­
dora de su lenguaje sobre la imagen de inspiración visual para desentrañar deter­
minadas concepciones morales. En una dirección acaso semejante, se sitúa una re­
ferencia irónica de Quevedo a la figuración tópica y popular de los demonios, que 
illcluye un comentario burlesco sobre la pintura de El Hosco (El alguacil endemo­
niado, pp. 155-56). 
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acudir a su rescate), los peregrinos descubren que Falimundo consti­
tuye, desde el escondrijo de su palacio, el foco oculto de las insidias ex­
perimentadas hasta entonces. Una vez que Critilo desenmascara a Fa­
limundo, éste resulta ser un nuevo monstruo, mucho más atroz que los 
subcaracteres alegóricos que genera: 

Veo un monstruo, el más horrible que vi en mi vida, porque no tiene pies ni ca­
beza; ¡qué cosa tan desproporcionada, no corresponde parte a parte, ni dice 
uno con otro en todo él!, ¡qué fieras lllallOS tiene, y cada UIla de su fiera, ni bien 
carne ni pescado, y todo lo parece! ¡Qué boca tan de lobo, donde jamás se vio 
verdadl Es llllicl'Ía la quimera en su cotejo: ¡qué agregado de monstruosidades! 
(1,8, p. 127). 

En una de sus acepciones corrientes, el monstruo es, por definición, 
una suma de partes, o fragmentos, disímiles. Al concebirse igual que si 
juntara en sí diversos monstruos, Falilllundo deviene un hiperbólico 
«agregado de monstruosidades», que intensifica las notas de deformi­
dad, violencia y desproporción. En este sentido, el descubrimiento del 
monarca asume una función culminante, pues la visión de Falilllundo 
condensa y pone al desnudo toda la malicia disenúnada dentro de sus 
donú,úoS". Los numerosos engaños representados a lo largo del episo­
dio convergen de manera apoteósica en la imagen suprema del En­
gaño, qtúen a su vez surge rodeado de «toda su parentela»: una de las 
furias es su madre la Mentira; el Sí y el No corresponden a dos enanos 
o «me,ÚIlOS»; diversos fanúliares se identifican con la Ignorancia, el Pe­
sal', el Embuste, el Enredo, etc. (1, 8, pp. 128-29). Es fácil apreciar en 
este punto que Falimundo y sus sub caracteres o derivaciones más pró­
ximos se revelan en la gtúsa de un retrato oficial de Corte, pero con la 
diferencia de que la majestuosidad y prestancia del rey y sus acompa­
ñantes típicas de ese género pictórico se sustituyen ahora paródica­
mente por la fealdad repulsiva de los monstruos. 

Se trata en cualqtúer caso de un retrato escondido en principio, y 
ú,úcamente expuesto luego que el lector discierne otras monstruosida­
des segregadas por Falilllundo como huellas de su intrínseca perfidia. 
Sin duda, no es ideológicamente gratuito que el Engaño se persOlúfique 
a través de un rey sustraído en la sombra de palacio al escrutÍlúo 
ajeno"'. Pero dejando ahora aparte el más que problable sub texto po­
lítico del episodio (y sean cuales sean las realidades históricas a las que 
alude), me interesa resaltar cómo la visión culmÍllante de FalÍlnundo 

23 Sobre la generación en la alegoría de SUbpCl'SOllajes alegóricos a partir de 
una imugen o personificación central, véase Fletcher [1964, particularmente pp. 
35-38]. 

u Para una lectura en clave histórica del episodio de FalimunJo, véase por 
ejemplo el artículo de Ucelay [1981]. 
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se sitúa al término de un proceso hermenéutico, cuyo resultado evi­
dente es la identificación del monstruo o, acaso mejor, su reconoci­
miento. En este y en otros casos del Criticón, la identidad monstruosa 
sólo resulta confusa cuando todavia el monstruo se resiste a ser leído. 
Entonces se produce una asociación entre lo anómalo y lo ambiguo, 
aunque ambos rasgos (cercanos, pero no pOI' necesidad eqlúvalentes) 
dejan de coincidir una vez que la anomalía se descifra25 • Tal es, por lo 
demás, la situación ficcionalizada por Gracián en las múltiples ocasio­
nes en que los monstruos funcionan también como elúgmas, invitando a 
la lectura en virtud de su núsma apariencia extraordinaria. Así, en la 
crisi 5 de la Segunda Parte (<<Plaza del Populacho y Corral del 
Vulgo») un monstruo singularmente deforme ilustra, igual que Fali­
mundo, los principios alegóricos de condensación y síntesis; el monstruo 
no sólo recapitula el contelúdo de toda la crisi, sino que, al identifi­
carse expresamente, da lugar a un nuevo acto interpretativo por 
parte del glúa prm'Ísional de Critilo y Andrelúo: 

-4-.Qué horrible trasgo es éste -preguntó Alldrcllio--, que así lo ha eclipsado todo? 
-l!;ste es -respondió el Sabio-- el hijo primogénito de la ignorancia, el padre de 
la mentira, hermano de la necedad, casado con su malicia: éste es el tan nom­
brado Vlllgacho (2,5, p. 139). 

Subrayando la importancia de la identificación por la expectativa 
que despierta, en algunas ocasiones se habla de un monstruo, pero su 
lectura no se efectúa hasta la crisi siguiente, como sucede con el Odio 
(3, 4, p. 96), previamente anunciado cuando se dice que la Vel·dad ha 
parido «ellújo feo, el odioso, el abollúnable» (3, 3, p. 93). 

Una curiosa etimología de la palabra monstruo (difundida sobre 
todo a través de San Agustín y San Isidoro de Sevilla y presente incluso 
en el Tesoro de Covarrubias) como objeto que muestra y significa una 
cosa pone ya en primer plano el ejercicio hermenéutic0'6. Ello explica 
también la frecuente imbricación de lo monstruoso en el texto de Gra­
cián, presidido continuamente por la necesidad de descifrar las apa­
riencias. De hecho, y al margen de su justificación temática, los mons­
truos del Criticón juegan un papel crucial en la estrategia construc­
tiva de la obra. Son figuraciones extrañas y, por lo núsmo, inmejora­
blemente aptas a la Índole y los fines de la imagen alegórica, en la 

25 Sobre la proximidad habitual entre la anomalía y la 8mbigiieclad, véallse las 
cOllsidet'aciollcs de Douglas [1984, pp. 38--39]. 

2ó Sobre la transitividad semántica del monstruo, sugerida en la etimología atri­
buida a esta palabra y a otras pertenecientes a su campo de significación (como os­
tenta, portenta, prodigia), véase Céard [1977, p. 25]. Acerca de la aceptación por 
Covarl'ubias de scmejante raíz etimológica, véase González EchevarrÍa [1993, p. 
94]. 
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medida en que ésta suele fijar una obvia distancia externa con respecto 
al mensaje que ilustra. No otro es el funcionamiento de los monstruos 
en El Criticón, signos alegóricos de aspecto exageradamente raro, 
pero cuya denotación resulta, en contrapartida, vulgar casi siempre. 
A través de su rareza, la ÍIllagen 111onstruosa expone, entonces, la vul­
garidad bajo una luz inédita y más poderosamente que si Gracián re­
curriera a criterios de representación empíricos o pseudo empíricoS". 
En consonancia hasta cierto punto con las monstruosidades de los Sue­
"ios, las del Criticón son por eso parte de una reescritura no directa­
mente mimética del mundo cotidiano. 

Si ahondamos, no obstante, en la comparación entre Quevedo y Gra­
cián, discerniremos enseguida notables diferencias, la principal de 
ellas referida al muy distinto grado de control semántico ejercido por 
cada autor sobre sus textos e imágenes respectivos. Es cierto que tanto 
Quevedo como Gracián someten sus textos a una proliferación lingüís­
tica exageradmllellte 11l0l1struosa. Aun así, y en contraste con Quevedo, 
Gracián procura poner límites a su característico exceso verbal, y lo 
hace a base de relacionar muchas veces las imágenes con conceptos 
universales que, por concentrar el significado de episodios y escenas, 
sirven de elementos centrípetos. Los monstruos alegóricos del Criticón 
cumplen, por supuesto, esta misma función;incluso cuando poseen una 
identidad moral más compleja de lo que es habitual, su capacidad de 
metamorfosis y expansión tiende a estar conceptualmente contenida, y 
no depende tanto como en los Sueilos del libre juego asociativo del len­
guaje. En la crisi 9 de la Segunda Parte (<<Anfiteatro de Monstruosida­
des») Critilo y Andrenio contemplan, por ejemplo, un monstruo cuya 
repugnancia radica en lo indeciso y cambiante de su figura: 

Estaba en el primero y últitno lugar una horrible serpiente, coco de la misma 
hidra, tan envejecida en el veneno que la habían nacido dos alas y se iba convir­
tiendo en dragón, il1ficionando con su aliento elmulldo (2,9, p. 205). 

Según informa el guía de la crisi, esta criatura híbrida entre ser­
piente y dragón (y mostrada en proceso de transformase de un animal 
a otro) representa la concatenación mediante la cual los vicios se ex­
panden contagiosamente. El monstruo no simboliza, pues, un mal de-

27 Véase este pa&'1je: «Fue el caso que asomó [ ... ] un monstruo, atUlque raro muy 
vulgar» (2, 5, p. 139). El monstruo es el Vulgacho, al qnc nos hemos referido antes; 
repál'ese cómo en este caso 'la figura que encarna pOI' antonomasia la Vulgaridad 
se hace casi illvisualizable (segÍln ocurría con el falso Proteo), evidenciando otra vez 
la distancia entre signo alegórico y significado conceptual: {~o tenía cabeza y te­
nía lengua, sin brazos y con hombros para la carga, no tenía pecho con llevar tan­
tos, ni mano en cosa alguna; dedos sí, para señalar. Era su cuerpo en todo disforme, 
y como no telúa ojos, daba grandes caídas», 
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terminado, pero sí la sucesión y el desarrollo de varios, de modo que 
aquÍ la imagen, pese a su deformidad viscosa, se sigue conteniendo en 
los términos de un principio semánticamente lllÚVOCO (aludido en la 
propia idea de «monstruosidad» dominante en la crisi). A propósito de 
la categoría de lo grotesco en Quevedo, ya apuntamos cómo los mons­
truos de los Slleiios, en cambio, proyectan a menudo su contradicción en 
múltiples direcciones, hasta el extremo de que la ambivalencia mons­
truosa contamina el propio espacio interpretativo de los lectores. 

En los escritos teratológicos de diferentes épocas han sido siempre 
frecuentes las consideraciones sobre origen y reproducción (yen ver­
dad, no puede ser de otra forma dada la Índole del tema). Cuando 
afil'lua que sus figuraciones l11011struosas son un parto de los sueños, la 
voz satírica de Quevedo inscribe parcialmente en ellas el capricho de 
las fantasías Olúricas. De alú surge un alto grado de indecibilidad se­
mántica, que Gracián trata de suprimir en El Criticón distanciándose 
intelectualmente de sus representaciones aberrantes para controlar­
las de acuerdo a fines precisos. Esta forma de operar traslada a los 
presupuestos morales definidos dentro del texto la cuestión del naci­
miento de cada monstruo alegórico, lo mismo que las de su desarrollo y 
progenie. 
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