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I. QUEVEDO EN LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

El influjo de la obra quevedesca en la literatura hispanoamericana
dio sus primeros frutos con la temprana produccion del siglo xvir de
escritores de la época colonial, como recogen Herrera (2003) y Garcia
Valdés (2009), entre otros. Sin embargo, tanto los modelos seguidos
por la extensa némina de autores ofrecida por Garcia Valdés', como la
clara presencia de Quevedo son dificilmente identificables, situacion
que Herrera atribuye a una homogeneidad cultural de la época barroca,
y a la contrapuesta heterogeneidad de la producciéon quevedesca, con
la consecuente amplitud de temas y tonos, que van desde lo festivo y
satirico hasta lo hondo y torturado. Herrera sefala también la presencia
de los ecos quevedescos en salmos biblicos de finales del siglo xv1, y en
las canciones pindaricas de principios del xvrir.

Las resonancias del poeta persistieron en los siglos siguientes en
los poemas amorosos y mas existencialistas de Rubén Dario como los
«Nocturnos», «Lo fatal» o «La dulzura del Angelus», como advierte
Acereda (2001). Las primeras décadas del siglo xx respondieron en
Hispanoameérica, como en el panorama cultural peninsular, a un espiri-

1. Juan del Valle y Caviedes, sor Juana Inés de la Cruz, fray Joaquin Bolafios, José
Mariano Acosta, Alonso Carrié de la Vandera, Juan Bautista Aguirre, Gregorio de Matos,
Alvarez de Velasco, Antonio Paz y Salgado, Luis de Sandoval y Zapata, Juan Mogrovejo,
o Fernandez de Lizardi. Ver Garcia Valdés, 2009, p. 18.
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tu ecléctico —tan caracteristico de la Modernidad— reivindicador de la
tradicion literaria espafiola, que puso especial énfasis en la recuperacion
de las poéticas de los Siglos de Oro. Bellini (1976) recoge en su estu-
dio algunos de los productos de estas recuperaciones en poetas his-
panoamericanos de gran renombre como César Vallejo, Jorge Carrera
Andrade, Octavio Paz, Pablo Neruda y Borges, entre cuyos versos detec-
ta rastros a veces francamente reveladores de la poética quevedesca —en
la inmensa mayoria de los casos pertenecientes a su obra mas solemne
y existencial, tocantes a la muerte, el tiempo, la soledad humana y el
topico de la ceniza—?2.

Avanzando en el tiempo —y focalizando el espacio—, la produccion
literaria argentina de las décadas de los 70 y 80 se vio inevitablemente
afectada por este influjo general, mas fueron el viraje politico del pais y
la experiencia vital de sus poetas los que determinaron la vuelta a una
poética recuperadora de los principios estéticos del Barroco. El panora-
ma poético de las décadas de los 60, 70 y 80 parte de una etapa estable
y concretizada en corrientes artisticas definidas, evoluciona hacia una
época mas voluble, y vuelve a reorganizarse enriquecida y mas variada.

En los afios 60, gran parte de la produccion literaria se adscribi6 a
una corriente regida por la premisa del compromiso con la época, que
trat6 de reflejar los acontecimientos politicos y sociales de la misma.
En los afios 70, el ambiente de represion y censura, las detenciones,
los asesinatos, desapariciones y exilios hicieron mella en las anteriores
concepciones literarias definidas y establecidas, que fueron cuestiona-
das, provocando un momento de incertidumbre creativa, falto de una
poética o programa general. Aquel sistema y sus concepciones poéticas
dejaron de configurarse como moldes expresivos validos, y precisaron
de una renovacion; asimismo se vieron debilitadas la actividad editorial
y la practica artistica misma hasta unos afos después del golpe.

Si durante la década anterior se habia impuesto un lenguaje natural
y claro que rozaba lo coloquial, en los afnos 70 el lenguaje poético se
distancio del conversacional siguiendo a veces una linea vanguardista,
pasando a tornarse evasivo, oscuro, ambiguo, recuperando la antigua

2. Asi por ejemplo en poemas de Carrera Andrade como «Polvo, cadaver del tiempo»
y <Tres estrofas al polvo», y en poemarios de los afios 60 como £/ alba llama a la puerta y
Libro del destierro. Neruda se confesé innegable lector de Quevedo en los poemas tefiidos
de sombrias tonalidades cenicientas de Residencia en la tierra (1934), y siempre admira-
dor de su creacion poética en «Viaje al corazon de Quevedo» (contenido en Viajes). La
vida es «agricultura de los huesos» —como la «agricultura de la muerte» quevedesca—, la
muerte es presencia ubicua durante la vida —«veo las muertes que estan entre nosotros
desde ahora / y respiro en el aire la ceniza y lo destruido» (<Tango del olvido»)—, el tiem-
po es corrosivo de todo lo mundano —«todo se cubre de sabor mortal cuando el tiempo
le pasa su lengua de polvo podrido» («La calle destruida»)—, pero el amor perdura en
la muerte «Alguna vez si ya no somos, / si ya no vamos ni venimos / bajo siete capas de
polvo / y los pies secos de la muerte, / estaremos juntos, amor, / extranamente confundi-
dos» (<Testamento de otofio»).
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retorica barroca® y romantica que habia sido sustituida en los 50 y 60:
«Incertidumbre, desconfianza, abordaje oblicuo del discurso, enmas-
caramiento, fractura, desplazamiento de los grandes temas a la propia
subjetividad, basqueda de un centro ubicado fuera del entorno so-
cial inmediato»*. Nacian los antecedentes de la reaparicion del barroco
(Chiampi, 2000) en un estilo 7eobarroco caracterizado por un «abando-
no del tono coloquial, la estructura narrativa y la intenciéon comunica-
tiva en el discurso poético», con intencion de «romper con la sintaxis y
profundizar los ritmos y las sonoridades», plagado de «elipsis que dis-
curren en la corriente de significantes del poema, transformado en un
continuo fluir de palabras abandonadas por la denotacion y sometidas
a lo impredecible de la connotacion», y por «la presencia de lo politico
y lo ideolégico en el texto»°.

2. DOS REESCRITURAS ARGENTINAS

El tiempo, el polvo, y la muerte despuntaban, como avisaba ya Bellini
(1976) entre los versos de Octavio Paz, encontrandose una mencion di-
recta de Quevedo con el soneto «Amor constante mas alla de la muerte»
en calidad de epigrafe de la seccion «Homenaje y profanaciones» en
Salamandra:

Blancura de aguas muertas,
Hora blanca, ceguera de los ojos abiertos.
Frota tu pedernal, arde memoria,
Contra la hora y su resaca,
Memoria, llama nadadora.
Desatado del cuerpo, desatado
Del ansia, vuelvo al ansia, vuelvo
A la memoria de tu cuerpo. Vuelvo.
Y arde tu cuerpo en mi memoria,
Arde en tu cuerpo mi memoria.
Cuerpo de un Dios que fue cuerpo abrasado,
Dios que fue cuerpo y fue cuerpo endiosado
Y es hoy tan sélo la memoria
De un cuerpo desatado de otro cuerpo:

Mas la memoria desmembrada nada

3. El espiritu barroco se manifiesta especialmente donde hay transformacion, innova-
cion, se proyecta hacia delante, y fue por ello que el momento histérico que se desarro-
llaba en Argentina durante esta década propicio que se recuperaran sus elementos. Cabe
apuntar en cuanto a esto, que en la poesia argentina se produjo, como ocurre a lo largo
de la historia de la literatura, una oscilaciéon entre las dos constantes humanas de las que
hablaba Alejo Carpentier (2003): el espiritu clasico (equilibrio, armonia, academicista)
y el barroco (horror al vacio y la armonia, dinamismo, proliferacién de elementos) que
se alternan ciclicamente y vuelven por medio de las manifestaciones artisticas a lo largo
de la historia.

4. Fondebrider, 2001, p. 13.

5. Vazquez, 2007, s/p.
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Desde los nacederos de su nada
Los manantiales de su nacimiento
Nada contra corriente y mandamiento

ojos medulas sombras blanco dia
ansias afan lisonjas horas cuerpos
memoria todo Dios ardieron todos
polvo de los sentidos sin sentido
ceniza de lo sentido y el sentido®.

El poema sigue, como los que se analizaran a continuacion, varios
procedimientos para integrar ciertos aspectos de la poética quevedesca
y de la composicion mencionada:

a. La recuperacion léxica de ciertos términos mas generales como
memoria, sombra, cuerpo, ojos, y otros mas particulares que combina-
dos con los anteriores remiten al lector inmediatamente a Quevedo,
aunque a veces trastocados por cambios morfologicos o por la distinta
distribucién de sus componentes: «dia blanco», «medulas», lisonjas»,
«polvo de los sentidos», «alma desatada», carde memoria», etc.

b. La recuperacién de conceptos que pueden variar sus connotaciones
y significado o mantener los originales, como el ardor y el fuego vincu-
lados al amor, causantes de la consumicién del amante —«arde tu cuerpo
en mi memoria»—, la de la rebelde llama-memoria —«amemoria, llama na-
dadora [...] nada contra corriente y mandamiento»—, o la del «polvo ena-
morado» —«polvo de los sentidos [...] ceniza de lo sentido y el sentido»—.

c. El empleo de estructuras y recursos retoricos similares, como los
paralelismos sintacticos, los encabalgamientos abruptos, los intensos
hipérbatos, las antitesis y las reiteradas hipérboles: «Sombras del dia
blanco / contra mis ojos. Yo no veo / nada sino lo blanco / la hora en
blanco. El alma / desatada del ansia y de la hora»; «Cuerpo de un Dios
que fue cuerpo abrasado»; «polvo de los sentidos sin sentido / ceniza
de lo sentido y el sentido».

d. Resulta también significativa la forma en la que las infinitas combi-
naciones de la terminologia quevedesca desembocan en la creacién de
neologismos —habituales también en la producciéon de Quevedo— por
el procedimiento de la composicion de lexemas, dando lugar a un nue-
vo vocabulario de esencia antitética que provoca extraiieza y abre un
nuevo mundo de posibilidades existenciales y sentimentales: «Sombra
del sol Solombra segadora / ciega mis manantiales trasojados».

e. Y sin duda, Octavio Paz recupera el tono general de pesadumbre,
y las connotaciones de las que la tradicién, ya consagrada por este so-
neto, dota a sus palabras.

En estas estrofas Paz mantiene, aun ofreciendo variaciones significa-
tivas con respecto al contenido total del poema quevedesco, la tematica

6. Octavio Paz, «Salamandra» (1958-1961), La centena (Poemas de 1935-1968),
Barcelona, Barral Editores, 1969.
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amorosa original. Como ¢€l, otros poetas espaiioles e hispanoamericanos
han encontrado en este soneto la fuente adecuada para hacer despegar
sus propias composiciones, o para tomar sus ya consagrados topicos —
como el del «polvo enamorado»— y lenguaje. No siempre ha sido man-
tenida, sin embargo, esa tematica: resulta sorprendente el modo en que
algunos poetas hispanoamericanos han encontrado en «Amor constante
mas alla de la muerte» el medio adecuado para arrancar la escritura de
poemas desgarrados que nacen, como los de Juan Gelman y Leénidas
Lamborghini, de la experiencia traumatica de la dictadura’.

La faceta politica de Quevedo es de sobra conocida, tanto a través
de su produccion literaria como de los acontecimientos biograficos que
de él se conocen. Como recordaba Blecua® la politica fue, siempre junto
a la literatura, una de las grandes preocupaciones del poeta, lo que le
caracteriza como un autor estrechamente ligado a su tiempo. Ambas
facetas tan de su interés no estuvieron, por lo tanto, refiidas en absolu-
to, y no serian los poemas a continuacion analizados los primeros que
recogiesen topicos empleados por Quevedo para tratar asuntos politicos
o sociales. Puede por estas cuestiones y por las siguientes, que no deba
sorprender tanto el modo en que lo amoroso quevedesco es sensible a
tornarse politico y reivindicativo: «<Amor constante mas alla de la muer-
te» no es so6lo el poema amoroso de aceptacion estoica de la muerte, es
un poema eminentemente de lucha, de inconformismo e insubordina-
cion, de enfrentamiento no a la muerte pero si a sus consecuencias: el
fin del amor, la llegada del olvido.

La ambigiiedad de ciertos topicos y este tono predominante hacen
posible una reinterpretacion, por ejemplo, de las partes de la ribera,
el agua fria, la sombra o la ley severa, que pueden despojarse de su
esencia metaforica para tornarse riberas ciertas del exilio, agua fria del
Rio de la Plata a donde los «subversivos» eran arrojados, sombra de la
prision, ley severa del estado terrorista’. Asimismo, la faceta metafisica

7. La turbulenta historia del siglo xx argentino estuvo inscrita en un panorama gene-
ral de violencia politica: golpes de estado, gobiernos militares y represion fueron las sefias
de identidad del Cono Sur durante décadas. El golpe militar de 1976 fue el sexto aconte-
cido desde comienzos del siglo, y el régimen militar que le siguio, dirigido por una Junta
militar encabezada por comandantes de las tres Fuerzas Armadas, con el teniente general
José Rafael Videla a la cabeza, se extendi6 hasta 1983 y fue uno de los mas violentos de
todos los tiempos en América del Sur. Le precedia el inestable gobierno de Maria Estela
Martinez de Peron, fortalecido por grupos de derechas y comandos de represion, como la
fuerza parapolicial Triple A, en constante pugna con toda la oposicion, a veces organizada
en grupos guerrilleros como los Montoneros.

8. Blecua, «Introduccién» a Quevedo, 1976.

9. Con el golpe de estado nacié un régimen militar autodenominado «Proceso de
Reorganizacion Nacional», una de las estrategias expresivas de las que se sirvi6 el discurso
de los vencedores para envolver a través de eufemismos y metaforas la realidad dictato-
rial; maniobras politicas que inauguraron su intencion de restablecer el orden y la seguri-
dad del pais a través del sometimiento de la poblacién mediante el terror, sembrado en la
lucha contra los «subversivos», concepto que dejaron definido en un sentido muy amplio,
incluyendo en él a simpatizantes de cualquier movimiento de critica social, o simplemente
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del poema —con aquellas frustradas polémicas entre el dualismo o mo-
nismo del ser— da cabida a una nueva y compleja realidad humana de
fusi6én y unificacion antitética, esta vez no de alma y cuerpo, sino de
vida y muerte que la dictadura impone: el estado del «desaparecido»'’.

2.1. Leonidas Lamborghini

Como para Quevedo, la politica ocup6 un lugar principal en la vida y
obra de Lednidas Lamborghini''. La suya era, antes del golpe de estado
de 1976, una escritura ya politizada: el discurso cotidiano, el periodisti-
co, el del tango, emergieron entre sus versos junto a los clichés del dis-
curso politico, desautorizando estos modelos del poder, creando trans-
gresoras caricaturas y parodias del género. «Violencia contra violencia»,
en palabras del poeta, poesia destructora que retuerce la sintaxis de los
mensajes del sistema de su época para acabar con la voz impuesta por el
poder'. Siguiendo estos modelos, £/ Solicitante descolocado naci6 como
una variacion del discurso politico, y diversos textos fueron susceptibles
de politizarse, incluso tangos de tema amoroso, como sucede en «En
la subasta»'®. Las fuentes de Lamborghini fueron muy variadas, y entre
ellas tuvieron cabida la poesia gauchesca, el tango, la poesia clasica, la
poesia barroca, la modernista. A pesar de su vinculacion estética a gru-
pos vanguardistas como «Poesia Buenos Aires», en cuyas reuniones par-
ticipaba, nunca adopté su caracter rupturista, optando por un eclecticis-

sospechosos de serlo —esto es, a todo ciudadano—. Se impuso asi el terrorismo de Estado.
Desde el primer dia se llevaron a cabo detenciones y secuestros clandestinos ilegales que
fueron encubiertos como acciones antisubversivas, apoyadas en herramientas como la
Operacién Condor y los centros clandestinos de tortura; uno de los métodos habituales
para deshacerse de los cadaveres fueron los llamados «vuelos de la muerte», durante los
cuales los militares arrojaban desde aviones a los «subversivos», a veces todavia vivos,
al Rio de la Plata; los civiles secuestrados, torturados, asesinados, pasaron a denominar-
se eufemisticamente «desaparecidos». No existian cadaveres que pudieran constatar sus
muertes, y por lo tanto no habia posibilidad de confirmar un crimen ni de castigarlo.

10. Decia el general Videla al respecto en sus conversaciones con el periodista Guido
Braslavsky entre 1998 y 1999: «Dar a conocer donde estan los restos? Pero équé es lo
que podiamos sefalar? ¢El mar, el Rio de la Plata, el Riachuelo? Se penso, en su momento,
dar a conocer las listas. Pero luego se plante6: si se dan por muertos, enseguida vienen
las preguntas que no se pueden responder: quién mat6, donde, como» (Seoane, 2001).
Manifestaba asi la irregularidad en la que fueron cometidos estos asesinatos, y la comodi-
dad que suponia para el Estado criminal darles el tratamiento de «desaparecidos». Nacia
también una incognita, nuevamente una comodidad para el asesino, pero también una
tremenda incertidumbre para la poblacién, en la liviandad de las palabras de Videla: «es
una incognita [...] no tiene entidad, no esta ni muerto ni vivo, esta desaparecido».

11. Poeta y periodista, hubo de exiliarse a México en 1977 debido a su militancia
politica, volviendo a Argentina en 1990.

12. Fue por ejemplo el caso de la Marcha Peronista, el Himno Nacional Argentino, o de
su «Eva Per6n en la hoguera», nacido de aquel La razdn de mi vida, obra autobiografica
encargada para Eva Peron publicado en 1951.

13. Porrta, 2001, pp. 153-155.
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mo que permitio una gran mescolanza de tradiciones en su obra'*. Las
diversas voces se yuxtaponen y mezclan creando un texto heterogéneo
formal, tematica y semanticamente quebrado: este proceso de lectura
y tratamiento del original queda unificado a través de la creacion del
personaje poético: «la lectura de Lamborghini aliena el texto original
[...] la voz —el tratamiento de la voz— es el personaje [...] voz indirecta
bajo la pauta del artificio»". El yo poético adopta los discursos ajenos
apropiandose de ellos a través de la deconstruccion, de la inversion, del
corte, del montaje a modo de collage, y a menudo de la parodia; puede
suponer una «variaciéon como comentario», interpretacion que respeta
en gran parte la integridad del original, o una «variacién como distor-
si6n» que desnaturaliza y destruye el texto original'®. Ricardo Gonzalez
(1998) distingue los tres procedimientos mas habituales para llevar a
cabo estas reescrituras: repeticion —como «explotacion de lo seman-
tico [que] termina a menudo creando un signo propio»—, aliteracion
—creando una «corriente de sonidos» cohesionadora—, y ruptura —mu-
tilacion de los versos e incluso de las palabras, dislocacion de la sintaxis,
elipsis e interrupciones bruscas, fragmentacion de los versos que aisla
el segmento que adquiere un nuevo sentido, juegos de ambivalencia—,
procedimientos que bien podrian recordar a algunos propios de las
estéticas barrocas.

«LLAS DOS ORILLAS»

I

de esotra parte en la ribera:
alma desatada. venas que han. médulas: lo ardido
que han: desatadas:
gloriosamente.

11
la llama que nada en agua fria

de esotra parte. la Llama que llama:

un todo Dios-Llama que llama:

de esotra. el alma desatada

que fue prision de un todo

Llama: un Dios todo.

11
de esotra parte: el humor: la llama

en agua. un Dios-Llama nadando en Agua Fria

gloriosamente:

desatado.

14. Esta gran variedad puede apreciarse en antologias como £/ genio de nuestra raza.
Las reescrituras de Leonidas Lamborghini, donde emergen pasajes de Quevedo, Géngora,
Keats, del Martin Fierro, de los tangos, incluso de la correspondencia del propio Van Gogh.

15. Porraa, 2001, pp. 30-31.

16. Porraa, 2001, pp. 45-51.
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v

mas no de estotra parte en la ribera.
de estotra parte: alma-prision. la postrera
sombra que puede: ley
severa.

v

mas de esotra parte: gloriosamente
médulas ardiendo. gloriosamente venas.
gloriosamente cuerpo desatado. polvo y
ceniza: gloriosamente ardiendo.

VI

de esotra: un Dios-Toda-Llama
que llama nadando
enamorado. un Dios-Llama
que ardiendo: con médulas. con venas. con humor: el
respeto perdido a ley severa. la llama
que nada. un Dios-Llama nadando enamorado
en Agua Fria. Un Dios Todo que es Cuerpo
Enamorado.

VII
mas no de estotra parte: ley severa
que puede:

cerrar los ojos.

VIII

mas de esotra parte en la ribera:
Llama que nada y llama Nada
en Agua Fria: tendra sentido.
memoria Nada ardiendo desatada: tendra sentido.
Cuerpo en llama que sabe
nadar Nada en Agua Fria: tendra sentido.
polvo-Nada: ceniza-Nada ardiendo: tendra sentido.
Dios-Llama que nada y llama Nada:
tendra sentido.

De entre todas sus obras, £/ Riserior; poemario al que pertenece «Las

dos orillas»'%, se caracteriza por el protagonismo de poemas célebres, a
menudo clasicos, en todas sus reescrituras. Junto a «Las dos orillas», que
recoge fragmentos de «Amor constante mas alla de la muerte», «La espa-
da» retoma algunos de «Miré los muros de la patria mia»: escoge poemas
graves, no burlescos, sin someterlos a su caracteristica parodizacion.

Atendiendo a aquellos procedimientos antes esbozados y aplicados

a los versos de Octavio Paz, el poema «Las dos orillas» recupera, en

17. El nombre original de este poema, tal y como figura en E/ Riserior, es «Las dos

riberas». «Las dos orillas» corresponde a la versién aqui tratada, publicada en los Episodios

(1980).
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primer lugar, el léxico del poema original sin apenas contribuir a su
enriquecimiento. Desde los términos mas generales como prisién, agua
y sombra, hasta otros mas particularmente quevedescos como postrera,
medulas, gloriosamente, polvo y ceniza, el poema esta plenamente inte-
grado por los términos originales.

En lo relativo al segundo procedimiento, referido a los conceptos y
connotaciones, los versos originales del espafiol son desmembrados y
sus términos recombinados, fragmentando violentamente sus estructu-
ras sintacticas y semanticas para abrir paso a una posibilidad de signifi-
cados y de resoluciones potenciales de aquellas oraciones que quedan
interrumpidas, mutiladas. Los conceptos, por otra parte, también recom-
binados en muchas ocasiones, son transformados a través de poderosas
dilogias: «alma-prision» y «postrera sombra» pueden remitir a la deten-
cion y a la carcel; «postrera sombra» y «cerrar los ojos», a su vez, a la
muerte; «cerrar los 0jos» y «ley severa», al olvido; «ley severa», a su vez,
a la represora fuera dictatorial. Como es apreciable, algunos conceptos
como «alma-prisién», «Dios-Llama», «Dios-toda-llama», «polvo-nada»,
se originan por composicioén; no hay, sin embargo, una produccion de
neologismos en si tal como encontraremos en el poema siguiente.

Asi el tercer procedimiento, el del uso de estructuras y recursos,
queda plasmado en estos versos que extreman el hipérbaton queve-
desco —sirva practicamente la completa extension del poema como
ejemplo—, el encabalgamiento mas abrupto —reitero lo anterior—, y las
antitesis —junto a las recuperadas del poema original, como la que con-
trapone aunando en un mismo cuadro «la llama que nada en agua fria»,
el poema en su misma estructura profunda deviene una gran antitesis—.
Términos, conceptos, estructura e innovacioéon son retomados; algo par-
ticular ocurre con la estructura del poema, destinada a remarcar la cua-
lidad mas propiamente espacial de la composicion a través de una orga-
nizacion por contraposicion de dos espacios: «esotra parte en la ribera»
y su logicamente consecutiva «estotraparte». Los espacios quevedescos
suelen ser producto de la introspeccion, galerias interiores que tan a
menudo se manifiestan en los viajes de conciencia del yo poético; en
este soneto las referencias interiores se enriquecen gracias a la creacion
imaginativa de una geografia del Hades.

Al mencionar las complejas paradojas y ambigiiedades del poema
de Quevedo, son pocos los criticos que al tratar su espacialidad inciden
en la dicotomia de las partes de la metaférica ribera: «esotra parte» y
«en donde ardia» dan lugar a dos opciones: a que se trate del mismo
lugar, lo que indicaria que ambos estarian refiriéndose al mundo terre-
nal de los vivos «donde [la llama] ardia» —no dejara alli donde estaba,
en esotra parte (lugar donde ardia la llama) a la memoria—; o a que se
trate de dos espacios, caso en el que «en donde ardia» seria una vez
mas referente del mundo terrenal, y «esotra parte» del mundo de los
muertos —estando en esotra parte, no dejara la memoria alli en donde
ardia, sino que se la llevara—. El problema lo provocan la sintaxis, que
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impide conocer con certeza cual sea el sujeto —<la postrera sombra» o
«esta alma mia»— y la formulacién preposicional «en», «de», asi como la
extraiia formulacion temporal del poema.

Esta confusa situacion, que puede no tener una gran trascendencia
en el poema de Quevedo, pues resulta facil resolverla tomando el se-
gundo de los casos, si lo tiene en el de Lamborghini: «Las dos orillas»
contiene unos referentes semanticos que indican una deixis de la lejania
—«esotra»— y otra de la cercania —«estotra»—. La importancia reside en
cual sea la orilla en la que el yo poético se sitie. De un modo natural,
debido a ese contenido deictico, cabe entender que el yo poético de
Lamborghini se sitGa en «estotra parte», aquella que encierra en su
orilla el sinsentido, el estatismo, la cerrazon y la amenaza: todo apunta
a que se trata de la vida en Argentina bajo la dictadura. Carcel, muer-
te, exilio, olvido, dictadura, emergen entre los versos quevedescos. Por
otro lado, «esotra parte» constituye también un espacio confuso por sus
ambivalencias, pero sin duda de signo positivo —alberga aperturismo,
libertad, movilidad y metamorfosis—, como reza la tltima estrofa: «ten-
dra sentido». Superaciéon de aquella negativa «estotra parte», y perpe-
tuacion del ser, este espacio figurado puede metaforizar tanto el exilio
—sin cadenas— como, de un modo inverso al poema original —segin
el cual el Hades quedaba en «esotra parte en la ribera»—, la muerte,
una muerte liberadora que supone el descanso definitivo. La verdadera
prision, la verdadera tortura se encuentra en «estotra parte»: Quevedo
y Lamborghini estan refiriéndose, en fin, a dos espacios diferentes em-
pleando una misma terminologia y retorica: el Hades y la Argentina
reprimida y torturada, el particular infierno de Lamborghini.

2.2. Juan Gelman

Juan Gelman'® integra en su poesia, como Lamborghini, una inter-
textualidad variada a través tanto de alusiones a otros discursos, como
de incorporaciones de los mismos, como sefiala Sillato:

Gelman adopta y adapta discursos previos en un proceso dinamico de
enriquecimiento de su propio texto a partir de las connotaciones que tales
discursos producen dentro de un contexto diferente a aquel en el que sur-
gieron originariamente'’.

18. La vida de Gelman estuvo vinculada desde la juventud tanto a la literatura como
a la politica: fue temprana su politizacion y participacién en grupos comunistas, peronistas
y guerrilleros —como la rar, y mas tarde los Montoneros—. En los afos de la dictadura,
durante los cuales Gelman debié permanecer exiliado, se produjeron nuevos sucesos que
marcaron definitivamente su vida y obra: el secuestro por parte del gobierno dictatorial
de su hija Nora Eva, su hijo Marcelo Ariel y su nuera embarazada, Maria Claudia; la suerte
de liberacion que corrié la primera no la tuvieron Marcelo y Claudia, asesinados ambos
en campos de concentracion, dando ésta a luz a una nifia que Gelman no logro localizar
hasta el afo 2000: su nieta Andrea.

19. Sillato, 1996, pp. 79-80.
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Gran parte de la produccion de Gelman, especialmente aquella com-
puesta en las décadas de los 70 y 80, gira en torno a los temas de la
dictadura, las desapariciones y el exilio®: Hechos —poemas escritos entre
1974 y 1978, publicados en 1980—, Notas, Carta abiertay Si dulcemente —
titulo que terminé por englobar los poemas de los otros dos, publicados
también en 1980—, Citas y comentarios —de los afios 1978-1979— son
una muestra de ello. Fue por ello que la «visién exiliar» latente en los
versos de poetas misticos descendientes de judios conversos —condicion
que compartia Gelman— como santa Teresa y san Juan de la Cruz, fue
la mas adecuada para expresar la propia condicion®'. También la poesia
de poetas judios y judeo espaiioles medievales como Eliezer ben Jonon,
Salomoén Ibn Gabirol, y Yehuda Halevi, e incluso el tango, por sus men-
sajes de abandono y dolor, fueron susceptibles de filtrarse en la poesia
de Gelman (Montanaro, 2006): en fin, una heterogénea conjuncion de
tradiciones tan dispares como las que adoptaba Lamborghini, que com-
parten el tono de pesadumbre por la ausencia de lo amado que Gelman
traduce en la lejania de la patria y en la pérdida de sus seres queridos.

La forma en la que Gelman introduce estos discursos en su poesia
tiene puntos en coman con la de Lamborghini: reescritura, adopcion de
términos, de estructuras sintdcticas reconocibles, de recursos retoricos,
de conceptos que se abren a nuevos universos de significado; fractu-
racién de las oraciones a través de barras que quiebran bruscamente
su sentido y las dejan en ocasiones en suspension —campo abierto a la
interpretacion, pero también desesperanza de un devenir truncado—;
signos de puntuacién que, a diferencia de Lamborghini, desaparecen
provocando un desconcierto similar al de aquellos arbitrariamente si-
tuados. Tan sélo la interrogacion se mantiene, una que se origina en
su poesia como recurso retorico, pero que acaba adoptando otra sig-
nificacion: «es dificil descifrar si preguntan o afirman [...] blasfeman,
denuncian [...] ponen en evidencia, atentan las ausencias, el miedo, las
desesperanzas, las derrotas y las pérdidas»*%. A estos recursos se suma
una constante destruccién y recomposicion del léxico.

S? dulcemente®® es un poemario de duelo por una «mitad perdida»: el
hombre, microcosmos «integrado como un todo», es fracturado por el
exilio, dividido en un fragmento «con el que debe asumir lo contingen-
te de la vida cotidiana», y otro «vivo sélo en lo ilusorio de la memoria»:
«El pasado entonces deviene epifania, culminacion, sombra, himno: la
mitad perdida»®*. También de duelo por la pérdida de los seres queri-
dos, familia y amigos escritores®, que son nombrados bajo el término

20. Ver Fabry, 2012 y Gomez Mando, 2004.

21. Sillato, 1996, p. 89.

22. Montanaro, 2006, p. 64.

23. Gelman, 87 dulcemente, Barcelona, Lumen, 1980.

24. Tamargo Cordero, 2000, p. 11.

25. Compaiieros reiteradamente reclamados a través de sus versos: Paco Urondo,
escritor, periodista, guerrillero y militante politico, asesinado en 1976; Rodolfo Walsh,

La Perinola, 22, 2018 (443-457)



454 LUCIA COTARELO ESTEBAN

«compaiieros»: un duelo que nunca termina, una pérdida de eco infinito
en la conciencia, que alarga para siempre la incertidumbre y mantiene el
dolor vivo por las circunstancias en las que se producen estas ausencias
—raptos, «desapariciones», asesinatos—, que impiden la realizaciéon de
un acto que oficialice las muertes®. Gelman reconstruye con sus versos
una realidad destruida y fragmentada, y el amor, la muerte y el recuerdo
se transforman en omnipresencias abrasadoras. Dada esta conjuncion
de temas y tono no sorprende que los versos de «Amor constante mas
alla de la muerte» conformaran el epigrafe original de S7 dulcemente en
su primera edicién de 1980. Algunos versos, términos y estructuras del
poema de Quevedo reaparecen también en los poemas «Nota x1», «Nota
xx11» y «Nota xx1v», en los que se aprecian, de modo conjunto, los pro-
cedimientos ya dos veces aplicados.

La recuperacién léxica es general: una vez mas, desde memoria,
alma, amor, presentes en todos, a ey severa» o «agua fria» en la «Nota
xx1v». Sin embargo, son numerosas las aportaciones de Gelman, en con-
traste con las de Lamborghini: sangre, pueblo, resistencia («Nota x1»),
exiliados, huesos, pedacitos («Nota xx11») o muertitos («Nota xx1v»)
revelan con fuerza y de un modo directo esta nueva realidad a la que el
dolor antiguo se aplica.

Conceptos como ley severa o agua fria —en la «Nota xx1v»— con-
servan su connotacion peyorativa, aunque remiten a realidades nuevas,
como ocurria en el poema visto en la seccion anterior.

«Nora xx1v»

a la derrota o ley severa mi
alma sabi6 perder respeto/te amo/
cruza mi alma la agua fria donde
flotan los rostros de los compafieros
como envolvidos de tu piel la suave
o lampara subida delicada
para que duerman delicadamente
subidamente en vos/llama que nombra
a cada sombra por su nido/dicha
o soledad de fuego para amor
donde descansen bellos mis muertitos
que siempre amaron rostros como vos
donde tu rostro avanza como vos
contra la pena de haber sido/ser

La «Nota xx1v» es la que mejor recupera la rebeldia del alma amante
quevediana, rebeldia ante la ey severa» —éla muerte? ¢la dictadura?

escritor, periodista y guerrillero, desaparecido en 1977; Haroldo Conti, novelista secues-
trado, desaparecido en 1976.

26. «veni tristeza / matame vos los muertos que / mochileo con toda el alma / o
terminalos de matar ya / que la gente sigue / como paisaje o voz que no se calla // gente
que no termina mas» («Nota vi»).
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ésu intento de olvido?—, aparentemente irremediable. Su fortaleza y
determinacién nacen, como las del yo poético de Quevedo, del amor.
Este es elevado frente a la injusticia y la muerte, frente a los intentos del
gobierno por borrar la realidad: eleva un amor que es memoria. Junto
al concepto de la ey severa», la del «agua fria» que es franqueada, una
que amplia sus referentes: agua de los rios del Hades, y agua también
del Rio de la Plata, dos rios de la muerte. Los infiernos alcanzan en el
mundo terrenal las playas de Argentina.

En lo relativo a la estructura de estos poemas, resulta sorprendente
que, a pesar de la irregularidad formal del poemario, precisamente las
«Nota xx11» y «Nota xx1v» se compongan, aunque de versos libres sin
rima, de dos cuartetos y dos tercetos, siguiendo la huella del soneto cla-
sico quevedesco. Hipérbaton y encabalgamientos, como en el poema de
Lamborghini, se hacen por sus caracteristicas tanto externas —rebeldia
formal— como internas —fragmentacién emocional— inevitables. En la
«Nota x1» se expresa la desorientacion ante una memoria y una realidad
que no concuerdan —una realidad de violencia y una memoria impoluta
manipulada desde el poder—:

«la la memoria le falta realidad / a la
realidad le falta memoria? / équé hacer
con la memoria / con la realidad
en la mitad de esta derrota o alma?
alma a quien todo un pueblo sangre ha sido
del olvido nace una flor gorda marron
[

de la memoria crecen resistencias.

En la «Nota xx11» se expresa la realidad de los exiliados, seres des-
orientados que han perdido su identidad y vagan sin rumbo. Como en
el anterior poema, las estructuras sintacticas de Quevedo y sus términos
se fragmentan y vuelven a solidificarse en una disposicion distinta:

huesos que fuego a tanto amor han dado
exiliados del sur sin casa o nimero
por el dolor pasean como nifios
bajo la lluvia ajena / una mujer
habla en voz baja con sus pedacitos
como acunandoles el no ser.

Los «huesos» —y «huesitos»—, «los pedazos» y «pedacitos» de los
compafieros rotos, «muertitos», definen la nueva metafisica del ser y su
composicion: el no ser fragmentado que habita los restos de un cosmos
devastado, cosmos de ruinas?. La memoria resiste frente a quienes tra-

27. Se aprecia una evolucion en el modo de nombrar a estos compaiieros: al prin-
cipio del poemario es mas coman que, ademas de aparecer repetitivamente el término
«comparfieros», aparezcan sus nombres propios: «Paco», «Rodolfo», «Haroldo». Pronto
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tan de borrar el crimen: «va a haber que trabajar limpiar huesitos / que
no hagan negocio con la sombra / desapareciendo» («Nota 11»). Y con
la memoria resiste un amor: uno que a diferencia del de Quevedo —del
amante en su muerte por la amada viva— recupera la muerte del ser ama-
do del Canzionere, y la eternidad del amor tanto iz vita como in morte.

Aunque de un modo sutil, términos, conceptos y estructuras sintac-
ticas son retomadas en estos poemas, creando un reclamo a una inter-
textualidad que enriquece el nuevo poema con sus connotaciones, ya
conocidas por el lector habitual de poesia. Como el tono, correspon-
diente al altimo de los procedimientos, también los recursos expresivos
de Gelman se asemejan a los de Quevedo: la violencia que suponen
los términos agramaticales —consecuencia terminologica de una visiéon
degradada de la realidad—, como los verbos mal conjugados —«sabi6é»—,
la fragmentacion y el encabalgamiento, el hipérbaton de la oracion lar-
ga enfrentada al laconismo de otros versos, la hipérbole, las imagenes
fanebres, la repeticion —pleonasmos con términos mortuorios—, y el
uso de diminutivos que contrastan con la gravedad de los poemas apor-
tando un tono infantil y carifioso. A todos ellos se suma la creacién de
los neologismos mencionada, de entre los que resultan especialmente
interesantes «vivimoris» y «moriviviste», producciones morfologicas an-
titéticas, creadas por medio del procedimiento de la composicién de
lexemas, que abren ese nuevo mundo de posibilidades existenciales:
la vida en la muerte, la muerte en la vida, de un modo parecido al que
Quevedo proponia la existencia del sujeto amante, muerte en vida, y la
muerte de ese mismo sujeto, vida emocional en muerte.
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