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No hace mucho, en el marco de una labor de divulgaciéon, N. T.
Wright afirmé que «Adonde fuera san Pablo, se armaba un motin»'. Si
bien son éstas las palabras de un te6logo y obispo anglicano dirigidas
a un publico moderno, la vision de san Pablo que presentan no difiere
sustancialmente de la que se difunde en la prédica tridentina ast como
en las fuentes antiguas de las que ésta se nutre. El apostol que emerge
de ese corpus es una figura tumultuosa, como lo atestigua un sermén
conmemorativo pronunciado en 1622 por el padre Jeronimo Zapata
que recuerda que su vida fue «perpetua batalla»2. Desde la antigiiedad,
sus comentadores suelen equiparar su voz al trueno y a los bramidos
de un ledn, y destacan su dramatica transformacion en martir tras haber
sido sanguinario perseguidor de cristianos®. Reflejo de ese pasado beli-
coso son las imagenes del santo empuiiando una espada que abundan
tanto en la pintura como en los impresos renacentistas y barrocos*. En
parte, se pueden atribuir tales representaciones verbales y graficas a las
exigencias de la oratoria religiosa: un san Pablo tronante seria un héroe
idoneo para un arte centrado en la enargeia comunicativa. A la vez, esta
caracterizacion responde a las preocupaciones histéricas del momento.
Dado el trasfondo de cisma ideologico que define la contrarreforma, el
dinamismo retorico del apéstol, en si producto de desgarradoras luchas
doctrinarias de las que nace el primer cristianismo, tiene una evidente
pertinencia para la época®.

1. La cita original en inglés es «Everywhere Saint Paul went, there was a riot...»,
Wright, 2014.

2. Zapata, Sermon predicado al Cabildo de la iglesia mayor de la ciudad de Sevilla, p. 14.

3. San Juan Criséstomo, The Homilies of S. John Chrysostom, 1848, p. 287; san Juan
Crisostomo, The Homilies of'S. John Chrysostom, 1841, p. 506; san Jeronimo, 2014, 351.

4. Westerholm, 2011, p. 532.

5. Sobre el pensamiento de san Pablo en relacién a su propio contexto histérico,
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16 ARTADNA GARCIA-BRYCE

No es de extrafiar que Francisco de Quevedo se dedicara a escribir
una biografia idealizadora del apostol y que fuera precisamente su po-
derosa elocuencia y su rol como crisol de encendidas polémicas que se
destacan en esta obra que lleva el ampuloso titulo, La caida para levan-
tarse, el ciego para dar vista, el montante de la Iglesia en la vida de san Pablo
Apdstol. En particular, lo que me interesa aqui considerar es la apropia-
cion quevediana de san Pablo como modelo de elocuencia propicio
para su época y el deliberado anacronismo que esto conlleva. Hablo
de anacronismo porque Quevedo borra la tajante diferencia entre los
contextos en los que operan ¢l y su precursor: afirma la actualidad
de la palabra de san Pablo, en si emblematica de una inquebrantable
conviccion milenarista, en una época marcada por el desengafio. Pero,
por otro lado, hay que reconocer que san Pablo es un doble suma-
mente pertinente para Quevedo por ser tanto emisario de la palabra
divina como versatil argumentador, maestro de los desafios retéricos
requeridos por su momento historico. A la vez trascendental y sensible
a la coyuntura, la elocuencia paulina le proporciona a Quevedo un es-
pejo de las tensiones latentes en su propia escritura que oscila entre la
militancia contumaz y el calculo politico, entre el ascetismo moral y el
ostentoso ingenio verbal’.

Partiendo, como muchos estudiosos del tema de la temporalidad,
de la premisa que el tiempo es una medida subjetiva que se carga de
significados diferentes segn los contextos en que opera, Reinhardt
Koselleck reflexiona sobre los cambios en el modo de pensarlo que
surgen con la modernidad. Uno de los grandes giros que observa es
el pasaje desde una concepcion tipologica del tiempo historico en que
el pasado se repite en el presente, hacia una concepcion mas bien li-
neal, en que el pasado queda sustancialmente separado del presente.
Koselleck ubica este giro, en términos generales, en la época de la revo-
lucién francesa. A su ver, todavia en el siglo xv1 se sigue entendiendo el
pasado como retrato del presente, punto que ejemplifica aludiendo a la
pintura de la Batalla de Issos ejecutada por Albrecht Altdorfer en 1529.
El triunfo de Alejandro Magno aparece alli como imagen de la victoria
militar de Maximiliano IL, su mecenas. El lider macedonio es pintado a
semejanza del emperador seiscentista, y los antiguos persas, enturban-
tados, lucen como los otomanos recientemente vencidos en Viena®. A
la luz de este cuadro, Koselleck sostiene que en la época de Altdorfer
siguen pudiéndose fusionar los horizontes histéricos remotos, mientras

véanse Grant, 1976 y Meeks, 1983.

6. Sobre las corrientes escépticas que florecen en el antiguo régimen y sus repercu-
siones literarias, véase Robbins, 1998.

7. Bien se sabe que la polaridad que encierra el corpus del autor ha ocupado mucho a
la critica quevediana. Como recordaria hace poco Ignacio Arellano (2017), es importante
entender esta polaridad, no como contradiccion intrinseca, sino como producto de la
versatilidad retorica requerida del autor barroco.

8. Koselleck, 1993, pp. 21-22.
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que en 1800 esto dejaria de ser concebible pues para entonces el pasa-
do quedaria consignado a la otredad. Acerca de esta transformacion que
se irfa gestando entre 1500 y 1800 dice asi: «en estos siglos se produce
una temporalizacion de la historia en cuyo final se encuentra aquel tipo
peculiar de aceleracién que caracteriza a nuestros modernos»°.

En cuanto a La caida para levantarse, digamos, para comenzar, que se
trata de una obra que busca entretejer esferas histéricas dispares para
inscribir el acto de escritura en una temporalidad sacra, y asi dotarlo de
un aura mistica. De manera analoga al cuadro de Altdorfer, retoma una
figura de la antigiiedad y la pone a funcionar en su propia época, ase-
gurandole de ese modo al presente su participacion en una teleologia
providencial. Desde esa perspectiva, la obra de Quevedo pareceria co-
rresponder a una concepcion pre-moderna del tiempo, tal como la com-
prende Koselleck. Pero habria que aclarar que este manejo del tiempo
es una estrategia deliberada mas que una fatalidad, lo cual nos recuerda
que la periodizacién propuesta por Koselleck no ha de ser aplicada de
manera rigida'®. Si bien es cierto que con las revoluciones sociales y la
industrializacion creciente que se producen en la modernidad tardia, la
experiencia del tiempo conoce un grado de aceleramiento y seculariza-
cion sin precedentes, la consciencia de cambio histérico drastico dista
de ser un fenémeno exclusivamente post-revolucionario. De hecho, en
los siglos xv1 y xvir manifiesta ser una preocupacion central, fruto de la
expansion colonial asi como de los cismas religiosos'.

Si definimos la modernidad como el predominio de un tiempo lineal
en el que el presente se desarraiga del pasado, varias de las obras de
nuestro autor pueden decirse modernas'?. Después de todo, el Quevedo
satirico evoca un mundo desencantado, en que los valores feudales han
sido desplazados por un mercantilismo desmedido. Ejemplo de ello se-
rian sus despiadadas caricaturas de los arbitristas y otros profesionales
urbanos que aparecen en La Hora de todos. Indice, se puede decir, de
la «temporalizaciéon» mencionada por Koselleck es aquel mundo preso
de un movimiento frenético cuyos protagonistas, impelidos por arbitra-
rias fuerzas histéricas, se agitan hasta descomponerse fisicamente. Alli,

9. Koselleck, 1993, p. 23.

10. Koselleck es bien consciente de ello, por lo cual equilibra la periodizacion de
las comprensiones sucesivas del tiempo, con el reconocimiento de diferentes regimenes
temporales que pueden coexistir en una misma época.

11. Pensando en la conciencia de cambio que conoceria la Espana de la época, dice
Kamen, 1991, p. xv: <The attitudes of the new expansion were so unprecedented that it is
difficult to see it simply as an extension of the old Reconquest. Already, it was a new age».

12. Notando la marcada preocupacién con el cambio historico que condiciona la
obra de Quevedo, Rey, 2015, p. 6, comenta: «Although he did not live to see the great
changes that were in the process of emerging in the area of human knowledge, especially
in experimental science and in liberal politics, he did perceive that his own convictions
and analytical methods failed to explain satisfactorily the complex reality in which he
lived». Sobre la focalizacién de Quevedo en los temas candentes de su tiempo, véanse
Ettinghausen, 1994 y Roncero, 2017.
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el valor de la palabra queda desvirtuado's. Como lo indica el iconico
discurso del Gran Sultan, quien contrapone el cultivo institucional de
las letras al auténtico poder politico, a medida que se privilegia el arte
verbal, se lo desvincula por completo de la accién heroica.

De su espada, no de su libro, dicen los reyes que tienen sus dominios;
los ejércitos, no las universidades, ganan y defienden; victorias, y no dis-
putas, los hacen grandes y formidables. Las batallas dan reinos y coronas;
las letras, grados y borlas. En empezando una republica a sefialar premios
a las letras, se ruega con las dignidades a los ociosos, se honra la astucia, se
autoriza la malignidad y se premia la negociacién; y es fuerza que dependa
el victorioso del graduado, y el valiente del doctor, y la espada de la pluma.
[...]- Luego que Cicerén, Bruto, Hortensio y César introdujeron la parola y
las declamaciones, ellos propios la turbaron en sedicion, y con las conjuras
se dieron muerte unos a otros, y otros a si mismos; y siempre la reptblica
y los emperadores, y el imperio fueron deshechos y por la ambicién de los
elegantes aprisionados. [...]. Dices que hoy, por sus grandes autores, viven
los varones grandes que tuvieron, que vive su lengua, ya que murié su mo-
narquia [...] mas valiera que viviera la monarquia muda y sin lengua, que
vivir la lengua sin la monarquia. Grecia y Roma quedaron ecos: formanse
en lo hueco y vacio de su majestad, no voz entera, sino apenas cola de la
ausencia de la palabra'*.

La larga disquisicion del rey enemigo le sirve a Quevedo para emi-
tir una critica cifrada al estado de las letras en el Antiguo Régimen.
Acomodandose a una légica mundana —regida por bajas funciones bu-
rocraticas o frivolas modas estéticas— los usos contemporaneos de la
lengua serian antitéticos a los ideales de la oratoria clasica y sagrada.
En el paisaje cultural decaido de La Hora de todos, las practicas verbales
que florecen significan la muerte del logos'®. Los poetas al igual que los
retores y los juristas pasan a ser generadores de jergas vacuas.

Cabe especificar que cuando asocio La Hora de todos con una con-
cepcion secular del tiempo, no ignoro la presencia de una tipologia
biblica en la obra. Las escenas que muestran a la humanidad consumida
por sus vicios denotan claramente un imaginario escatolégico. No obs-
tante, el uso de alegorias biblicas coexiste con una vision mundana de
las letras's. Con la mirada claramente focalizada en las practicas retori-
cas y escriturales especificas a su época, la obra pone en primer plano la
transformacion historica, retratando la emergencia de fenémenos tales
como el conceptismo, la burocracia estatal y la expansion de la impren-
ta como fatidicos giros culturales que denotan una ruptura definitiva

13. Sobre este tema véase Garcia-Bryce, 2011, pp. 100-135.

14. Quevedo, La Hora de todos, pp. 300-301.

15. Con respecto a la reflexion sobre la lengua y su pérdida de sentido véase
Clamurro, 1991.

16. Sobre la vision histérica secular que acompana la alegoria apocaliptica véase

Iffland, 1980.
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con la tradicion. Es de notar, ademas, que Quevedo arraiga la obra
en si en un presente netamente secularizado al decir que ocupa «una
hora sola»'”. Al enmarcar la lectura en una medida concreta del reloj,
el autor se vincula con el llamado «tiempo de mercaderes», categoria
utilizada por E. P. Thompson para referirse al tiempo lineal moderno
adecuado al calculo de horas laborales definidas, que se diferenciaria
de temporalidades tradicionales pautadas por los ciclos de la naturaleza
o por el calendario de festividades religiosas'®. El posicionamiento de
Quevedo en un presente mercantilizado se pone también de manifiesto
en sus Prematicas. En varias de éstas nuestro autor se torna cronista de
efemérides, al combinar la denuncia a las practicas verbales vacias con
comicas noticias de costumbres actuales!.

No se debe, entonces, supeditar todo el corpus quevediano a un
régimen temporal homogéneo. Los diferentes géneros que maneja
Quevedo suponen distintos posicionamientos frente al problema del
tiempo. Si bien en su satira, como vimos, la practica de la escritura se
auto-parodiza, colocandose en un plano temporal profano, en su poesia
metafisica y moral el autor responde a la tirania del zempus fugitirguién-
dose en memoria doctrinal introspectiva que alecciona a sus lectores so-
bre la pasajera condicion humana. Diferente de estas dos concepciones
de la escritura es la que surge en La caida para levantarse. Mientras que
en ciertas partes del corpus quevediano hay una insistencia fuerte en la
huella destructiva del tiempo, en La caida para levantarse, asi como en
sus otros textos doctrinarios que adoptan un tono de prédica religiosa,
la palabra del autor se concibe como actualizacion del origen divino de
la lengua®. La obra que aqui nos concierne aspira a una fusion absoluta
entre el acto de escritura contemporaneo y la voz auratica de san Pablo.
Pero aunque Quevedo afirma la vigencia de un tiempo mistico, en que
se entrelazan la historia secular y la verdad eterna, este entrelazamiento
esta cargado de violencia. No en balde empieza su panegirico haciendo
referencia al cuchillo con que el santo fue degollado, simbolo éste de
la discordia que acompaiia la supeditaciéon de un tiempo mundano a las
exigencias de un tiempo divino.

Si bien es cierto que La caida para levantarse esta compuesta, en gran
medida, de pasajes derivados de otros textos, tanto de los escritos del
propio Pablo como de los de sus comentadores y biografos, vale recal-
car que su sentido esta pautado por el proyecto autorial de Quevedo y

17. Quevedo, La Hora de todos, 147.

18. Thompson, 1967.

19. Véanse en particular «Prematicas del Desengaiio contra los poetas giieros»,
«Prematica del Tiempo», «Papel de las cosas corrientes en la corte, por abecedario o Lo
mas corriente de Madrid», Quevedo, Prosa festiva completa, pp. 184-191, pp. 211-228,
pp- 261-269.

20. Sobre la marca de la oratoria sacra en sus escritos doctrinales véanse Nider, 1995
y Peraita, 2001.
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es desde ese punto de vista que la abordo aqui?'. Como sefiala Santiago
Fernandez Mosquera en relacion a la aficion de Quevedo por la reescri-
tura de otros textos, ésta ha de entenderse en tanto manipulacién ins-
trumental de las fuentes??. Con respecto a La caida para levantarse, los
criticos concuerdan que el objetivo principal de Quevedo es utilizar el
legado del santo para hacer frente a las circunstancias personales que lo
asedian®. En dialogo con esta lectura, mi trabajo ahonda en una cuestion
que queda por elaborar, a saber, {qué tipo de concepcion de autor esta
manejando Quevedo al identificarse con el apostol? Si bien al construir a
Pablo como potente orador, Quevedo perpetaa una vision convencional
del santo, acorde con la de una Iglesia contrarreformista interesada en
reivindicar el poder de la prédica, menos ortodoxa es su utilizacién de
san Pablo como espejo de su propia trascendencia historica. Hacer eso,
como se vera al final, implica identificarlo con la poética del concepto.

Ya los primeros lectores de La caida para levantarse, instigados por
las declaraciones del propio Quevedo, le conceden un lugar privilegia-
do dentro de su corpus. Dice asi el portugués Pablo Craesbeeck en la
dedicatoria a la edicién que publica en Lisboa en 1648:

Si hemos de creer a su Autor (como es justo) es este libro su hijo mas
amado: porque natural es en los hombres querer a los de la vejez ventajo-
samente, por engendrarlos en la edad mas trabajosa, y estéril. En todo fue
su Benjamin este Discurso, nacido no solo a los postreros, mas a los mas
agonizados afios de su vida, dentro de una prision, en que duré cuatro, con
menos culpa, que envidia?*.

Originalmente vislumbrada como parte de un proyecto mas amplio
anunciado al final de Que kay Dios y providencia divina, donde Quevedo
dice que va a escribir una serie de vidas de grandes hombres, la bio-
grafia de san Pablo es la Gnica de las vidas prometidas que termina
escribiendo y adquiere un rol importante en relacion a la imagen de si
mismo que construye®. Como otros han notado ya, en la dedicatoria a
su aliado, Juan Chamucero, Quevedo evoca un paralelo directo entre
su biografia y la del santo. Haciendo suya la oracion que el apostol le
consagrara a Onesiforo, pidiéndole a Dios que le muestre misericordia
por la ayuda que le brindé cuando estuvo preso, Quevedo se la dirige a
su benefactor. Evocando luego los suplicios que padece en San Marcos
y las supuestamente infundadas acusaciones que lo condujeron alli,

21. Es imprescindible el trabajo de Nider (1994) por su estudio pormenorizado de
las fuentes de las que se vale Quevedo y de la posicion politica e ideologica hacia la que
las lleva.

22. Fernandez Mosquera, 2000.

23. Rey, 2018, p. rxiir; Fernandez Mosquera, 2006, p. 578; Fasquel, 2014; Jauralde
Pou, 1980.

24. Craesbeeck, «Dedicatoria a D. Francisco de Faro», n.p.

25. Quevedo, Que hay Dios y providencia divina, p. 668.
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insinta su parecido con san Pablo, también injustamente encarcelado,
victima de la calumnia®.

No es La caida para levantarse la tnica obra de envergadura que
escribe Quevedo en prision: La constancia y paciencia del santo Job,
Providencia de Dios'y Que hay Dios y providencia divina serian también
frutos de su cautiverio?. Indica Samuel Fasquel que estos textos abor-
dan el sufrimiento del ser humano desde una 6ptica providencial. Segiin
Fasquel, llevan a cabo «une véritable herméneutique de I'épreuve», con-
cediéndole al sufrimiento personal un significado transcendental?®. El
hecho que La caida para levantarse se vinculara a un proyecto de corte
estoico y providencialista se ve corroborado por la manera en que, en
las Gltimas lineas de Que hay Dios y providencia divina, explica Quevedo
el objetivo de las biografias célebres que pretende escribir:

Yo, pues, para mostrar por dénde vino en los hombres la divina providen-
cia a los fines de su justificacion, haré anatomia de algunas vidas de las mas
ilustres y considerables... Descubriré en tan esclarecidos cadaveres tantas
advertencias como partes y fibras, y dejaré para mayor ensefianza en los
huesos el bulto que opaco las escondia?.

Sin embargo, esta explicacion didactica es poco convincente en
lo que a La caida para levantarse concierne. Si bien las anteriormente
citadas palabras de Craesbeeck sobre el especial afecto que le tenia
Quevedo a esta obra suenan mas a apologia que a comentario razona-
do, la critica moderna seguiria recalcando la identificacion personal del
autor con el texto. Pablo Jauralde Pou, por ejemplo, sostiene que es «la
obra que contiene las paginas mas tersas y auténticas de Quevedo»™.
Nota ademas que las reiteradas referencias del autor a su propia vida son
exclusivas a este texto: no aparecen en los otros tratados coetaneos. De
modo que no faltan fundamentos para apoyar la premisa que La caida
para levantarse tiene un rol crucial en la elaboracion de un auto-retrato
quevediano. A través de esta obra, Quevedo gestionaria su propia pos-
teridad. En palabras de Fasquel, «C’est [...] I'oeuvre a travers laquelle
il adresse a ses propres détracteurs un plaidoyer qui lui permet, & mots
couverts, d’avoir le dernier mot»3!. Lejos de los ideales de Awmilitas y
patientia vehiculados en el tratado sobre Job, La caida para levantarse
adopta la voz del orador heroico, legitimando una poética imperiosa:
«Hase de predicar la palabra de Dios con imperio; no servilmente...»32.
Mucho mas que una defensa puntual ante las acusaciones de las que

26. Quevedo, La caida para levantarse, p. 704.

27. Al considerar Providencia de Diosy Que hay Dios y providencia divina como trata-
dos separados me rijo por el estudio de Rey, 2018, p. 438.

28. Fasquel, 2014, p. 4.

29. Quevedo, Que hay Dios y providencia divina, p. 668.

30. Jauralde Pou, 1980, p. 171.

31. Fasquel, 2014, pp. 10-11.

32. Quevedo, La caida para levantarse, p. 758.
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Quevedo fue blanco, el texto puede ser definido como muestra de una
ambicién desmedida. En la dilatada apologia del santo esta cifrada la
consagracion de la practica escritural de nuestro autor.

Cierto es que el san Pablo retratado en las paginas del texto apa-
rece como ejemplo paradigmatico del ideal de elocuencia que Carlos
Borromeo estableci6 para la prédica tridentina®. Es decir, combina la
grandeza retorica, derivada de la oratoria clasica con el fervor apostoli-
co. Pero, por otro lado, esta recuperacion aparentemente doctrinaria del
apostol cumple una funcion radical: al fundirse la figura del santo con
la persona de Quevedo, aquélla se convierte en genealogia de un acto
estético. Tal operacién acarrea no sélo una sacralizaciéon de la estética,
sino también una estetizaciéon de la palabra sacra.

Al inscribir su propio corpus dentro del marco de la oratoria sagra-
da, Quevedo asimila la circulacion mediatizada de la letra impresa a la
potencia de la palabra viva*. Asimismo, mitifica su propia persona auto-
rial al identificarse con el orador antiguo. Le concede al escritor secular
moderno, cuya produccion se ajusta en gran medida a las reglas del in-
genio, el estatus del discurso escatologico motivado por la urgencia de
comunicar verdades imprescindibles®. Huelga recordar que mientras
que san Pablo habla impelido por su conviccién que se acerca el fin del
mundo, Quevedo es animado por ambiciones estilisticas que responden
a un contexto al que podemos denominar ‘post-apocaliptico™¢. Aunque,
como quedé antes demostrado, en su época las visiones escatologicas
de la historia siguen vivas, el juicio final deja de tratarse como una rea-
lidad inminente. Como especifica el mismo Koselleck, la experiencia
conseguida en un siglo de sangrientas luchas fue, en primer lugar, que
las guerras civiles de religion no iniciaban evidentemente el juicio final,
al menos no en el sentido fuerte en el que se habia esperado antes»>.
A medida que se va posponiendo el apocalipsis a un futuro remoto, el
porvenir deviene una temporalidad abierta, indeterminada. Es asi que
el arte de la prudencia comienza a desplazar a la teologia como instru-
mento de gobierno mas propicio para encarar un futuro incierto®.

En aras a cerrar la brecha entre politica y teologia, La caida para
levantarse reenmarca el presente y el porvenir en una temporalidad me-
sidnica. En momentos claves de la obra, Quevedo hace que el mundo
paulino irrumpa fisicamente en su mundo. Asi ocurre en las primeras
lineas del libro al ponerse frente a los ojos de los lectores «la espada

33. Sobre los ideales retéricos de la oratoria tridentina véase Mouchel, 1999.

34. Sobre las convergencias entre el texto impreso, la cultura oral, y otras formas de
comunicacion viva en el antiguo régimen, véanse Chartier, 2000 y Bouza, 1997 y 2004.

35. Sobre el funcionamiento de la escritura de Quevedo dentro de un campo propia-
mente literario a la vez que en relacion a la cultura cortesana, véase Gutiérrez, 2005.

36. Sobre la formulacién de una temporalidad mistica por parte de san Pablo, véase
Agamben, 2005.

37. Kosselleck, 1993, p. 28.

38. Sobre la adaptacion de la politica a una razén de Estado secular, véanse Fernandez
Santamaria, 1986 y Koselleck, 1993, p. 8.
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con que degollaron a san Pablo» que aparece, por otro lado, retratada
en la portada de la edicion princeps, disefiada por Juan de Noort®. La
imagen muestra a Pablo sosteniendo una espada muy grande que ocu-
pa todo un plano lateral del retrato. Quevedo explica que la espada
original se halla en el convento de san Jerénimo y que, no habiendo
podido ¢l ir a verla personalmente, mando «un pintor que fielmen-
te me le retratase con cuantas sefiales y letras hubiese en él»*. Este
«fiel» retrato adquiere el valor del objeto en si, pues Quevedo pasa a
describir el arma como si la tuviera entre sus manos: Tiene la cuchilla
con la empunadura una vara de largo, de ancho cuatro dedos, a modo
de pericornio antiguo...»*!. Detalla tanto la inscripcién que tiene en la
parte de adelante, «Mucro Neronis Caesaris», que senala que perteneci6 a
Nerén, como la inscripcion que lleva en el reverso, « Quo Paulus truncatus
capite fuit>, grabada posteriormente por los devotos de san Pablo para
dejar constancia que fue efectivamente el arma con que se lo degoll6*.
Ademas, se toma el trabajo de enfatizar la autenticidad del artefacto,
valiéndose de Tertuliano para corroborar que fue tal el encarnizamiento
del depravado emperador con el apostol, que lo mandé a ejecutar con
su propia espada, lo cual explicaria la inscripcion con su nombre.

Lejos de denotar un celo de precision historica, la especificidad des-
criptiva del pasaje cumple funciones netamente retoricas. No estamos,
pues, ante una prueba cientifica, sino ante el despliegue de técnicas
lingiiisticas que hacen sentir al lector la presencia literal de lo narrado.
Ya la historiografia antigua, que se pensaba como teatro ejemplifica-
dor, utilizaria la demostratio —evocada a través de la descripcion visual
detallada— para que el publico pudiera hacerse participe de lo que
se narraba. Como explica Carlo Ginzburg,

demonstratio hacia referencia al gesto del orador que sefalaba un objeto
invisible, volviéndolo casi palpable —enargés— para quien lo oia, gracias al
poder casi magico de sus propias palabras. De modo analogo, el historia-
dor lograba comunicar su propia experiencia —directa, en cuanto testigo,
o indirecta— a sus lectores, poniendo ante sus ojos una realidad invisible.
Enargeia era un instrumento para comunicar la autopsia, vale decir, la visién
inmediata en virtud del estilo*.

De la misma manera, Quevedo privilegia el impacto de la historia en
el puablico al que se dirige. Es interesante al respecto volver a recordar
las palabras que usa al final de Que hay Dios y providencia divina, para
formular el valor de sus anticipadas biografias célebres: «Descubriré
en tan esclarecidos cadaveres tantas advertencias como partes y

39. Quevedo, La caida para levantarse, p. 705.
40. Quevedo, La caida para levantarse, p. 705.
41. Quevedo, La caida para levantarse, p. 705.
42. Quevedo, La caida para levantarse, p. 705.
43. Ginzburg, 2010, p. 25.
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fibras...»*. Si repito esta cita es porque permite sefialar la cercania en-
tre la palabra «cadaveres» aqui usada por Quevedo y el concepto de
«autopsia» considerada por Ginzburg. Asi como la connotacién reté-
rica de «autopsia», que etimologicamente significa «ver por si mismo»,
apunta a la aparente vividez que adquieren los eventos histéricos para
el pablico gracias a la maestria del retor, Quevedo emplea la metafora
de «cadaveres» en el mismo sentido, concediéndoles a las personas his-
toricas una contemporaneidad ejemplar.

Tras la descripcion visual de la espada, se hace resurgir la voz del
apostol. Se subraya la convergencia de temporalidades remotas, al ase-
mejar Quevedo su labor de escritor a la declamacién de su precursor:
«Predicaré en san Pablo el predicador de las gentes...», «Escribiré de
aquella pluma que, si no volaron con ella los serafines, vol6 encima de-
llos...», «Escribiré de aquel serafin humano...», «Hablaré de una boca
bastante a la ensefianza del orbe...», «Abreviaré la historia de aquel
héroe.. »*. Quedan metaforicamente unidos el ejercicio de la oratoria
y el de la escritura. Es también de notar el pasaje del presente verbal
utilizado en el prologo para describir el arma iconica del santo, al uso
del futuro. Podemos decir que aqui Quevedo cumple dos funciones:
glorifica su propia palabra al proyectarla hacia el porvenir y, a la vez,
toma distancia de un tiempo abierto que se precipita hacia un futu-
ro desconocido, al imponer una continuidad organica entre pasado,
presente y futuro.

La elocuencia seria la manifestacién viva de esta continuidad. A lo
largo del tratado se multiplican las referencias al sonido de la voz del
apostol. Emulando a san Juan Crisostomo, Quevedo incita a su ptblico
a escuchar al santo: «Oid los mas felices esfuerzos de la idea de la mejor
y mayor elocuencia. Oid al Olimpo de los oradores griegos y latinos...
»*. No hay padre ni doctor de la iglesia, recalca, que no alabe os alien-
tos de su voz», afirmacién que puntualiza citando las palabras de san
Jerénimo: «’Adénde esta el vaso de eleccion, el clarin del Evangelio, el
bramido de nuestro ledn, el trueno de las gentes, el rio de la elocuen-
cia cristiana?>*. Como se ve en estas citas —en el uso de imperativos
repetidos y de la pregunta directa— Quevedo recurre repetidamente a
construcciones propias de la declamacién oral. De ese modo consolida
su rol como diseminador privilegiado de la voz paulina, asegurandole a
la vez a ésta un eterno presente.

Entendiendo la vida del apéstol como teatro de heroismo retérico,
poco se detiene Quevedo en la sustancia de las polémicas doctrinales
de las que fue participe. Mas que las intrincadas tensiones entre el ju-
daismo tradicional y el cristianismo naciente que informaron la prédica
del santo, a nuestro autor le interesa la fuerza afectiva de sus pala-

44. Quevedo, Que hay Dios y providencia divina, p. 668.
45. Quevedo, La caida para levantarse, pp. 715-716.
46. Quevedo, La caida para levantarse, p. 736.

47. Quevedo, La caida para levantarse, p. 737.
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bras. Entre las varias escenas en que aparece como perfectissimus orator,
podemos destacar una en que convence a sus oyentes que la llegada
de Cristo ya estaba profetizada en la ley judia. Dice asi Quevedo: «En
oyendo Pablo las palabras de los principes de la sinagoga, se levanto
y, extendiendo el brazo, previno con la mano atencién en el audito-
rio para que precediese el decoro de las acciones a la majestad de la
dotrina»*. Culmina la escena dando cuenta de su éxito: «Fue tan docta
y erudita y tan hermosamente elegante su oracion que, en acabandola,
toda la sinagoga, hecha aplauso de sus palabras, le pidi6é quisiese re-
petirla el sibado siguiente al pueblo»*’. En el capitulo de Los Aechos de
los Apdstoles en que se basa este pasaje la mencion del gesto que hace
san Pablo antes de comenzar a predicar es algo distinto de lo sugerido
por Quevedo. Alli se menciona que silencia al pablico con la mano, «Y
levantandose Pablo, y haciendo con la mano sefial de silencio...»*". No
hay referencia alguna al brazo extendido. Es significativo el hecho que
Quevedo agregue este detalle. De esta forma, latiniza la escena ocurrida
en la sinagoga, mitigando en Pablo las asociaciones rabinicas y asimi-
landolo al arquetipico orador clasico quien suele ser representado con
un brazo en alto, como lo atestiguan las estatuas de la antigiiedad gre-
colatina. Habria que agregar que en el texto biblico tampoco se habla
de los aplausos del publico.

A la vez, san Pablo es mucho mas que un excelso orador. Es tam-
bién un cuerpo taumatargico, como queda demostrado en el pasaje
en que hace andar a un tullido: «Oy6 hablar a Pablo que, mirandole y
reconociendo en ¢l fe digna de salud, alzando la voz le dijo: “Levantate
derecho sobre tus pies”. Levantose y anduvo»°!. Quevedo asegura asi su
rol como eje fundacional de la palabra apostolica, privilegiado portador
del verbo cristiano. Como otros autores tridentinos, encuentra particu-
lar inspiracion en aquellos pasajes de los escritos paulinos que dan pie
a una simbologia eucaristica. Como punto de comparacién, podemos
volver al sermén de Zapata y detenernos en su exégesis del capitulo
inicial de la primera Epistola a los Galatas:

Llamome Dios por su gracia para revelar en mi a su hijo, y que lo diese
a conocer a las gentes: donde aquella palabra, Reveld en mi a su hijo, es lo
mismo (segun S. Gerénimo) que decir, retraté en mi a su unigénito hijo,
hizome un espejo de su grandeza, una copia de aquel original, y aquel pro-
totipo, para que en mi lo conociesen las gentes, como en singular ejemplo
y estampa suya®2.

48. Quevedo, La caida para levantarse, p. 758.

49. Quevedo, La caida para levantarse, p. 758.

50. Los hechos de los Apostoles, 13, 16.

51. Quevedo, La caida para levantarse, p. 761.

52. Zapata, Sermon predicado al Cabildo de la iglesia mayor de la ciudad de Sevilla, p. 11.
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Este es, en esencia, el esquema de transmisién paradigmético so-
bre el que trabaja Quevedo. Asi como el cuerpo de Cristo y su for-
ma eucaristica difunden la presencia divina, Pablo perpetaa este aura,
fundiéndose con la persona del mesias y expandiendo el alcance de
su sacralidad.

Abundando, como es propio de la epideictica, en la hipérbole,
Quevedo sefiala a Pablo como apéstol primordial. No sé6lo lo decla-
ra superior en su elocuencia a Séneca y aun al propio Cicerén, sino
que lo pronuncia mas perfecto que Job*. Apelando, por otro lado, a
la autoridad de Tertuliano, recalca su prefiguracién en los comienzos
del mundo: «Fue Pablo el solo apéstol prometido en el Testamento
Viejo. Diose priesa Moisén a figurarle en el Genesis, capitulo 49»>. San
Pablo se vuelve asi reflejo de una temporalidad que borra las fisuras
producidas por el cambio histérico, situandose dentro de una herme-
néutica anagogica. El pasado se convierte en cifra del presente, y am-
bos, presente y pasado, adquieren sentido, convergiendo en un «ahora»
absoluto, reflejo del mundo que vendra, merced de la gracia divina
que trasciende el tiempo. Al sacralizarse el tiempo mundano, se evita
el sentimiento de fragmentaciéon que san Agustin le atribuye a la exis-
tencia humana presa en el tiempo lineal: «mas yo he caido en tiempos,
cuyo orden desconozco, y con tumultuosas variedades se desgarran
mis pensamientos»®.

El impetu de pensar la palabra de Dios y su encarnacién en el cuer-
po de Cristo como disolucion radical del tiempo lineal condiciona en
gran medida la prédica asi como la practica religiosa tridentinas. Los
fundamentos cristocéntricos de esta sincronia estan claramente articu-
lados en uno de los libros que mas influyeron en la época, la Vita Christi
de Ludolfo de Sajonia, traducida por Ambrosio Montesino.

El hijo estaba en el padre al mesmo padre igual a con él juntamente eter-
no: porque no comenzd a ser en la madre virgen Maria: mas fue siempre
en el principio esto es en el padre: que es principio sin principio; en cuyo
entendimiento y persona eterna siempre estaba el hijo que es principio de
principio. [...]. Y también este concepto o cosa interior que en el anima esta
se llama en propria manera verbo antes que por la voz sea pronunciado.
Pues como este nombre palabra signifique la voz corporal que procede por
la boca: signifique el concepto mental que se engendra en el anima que
no se aparta della cuando es enviado o pronunciado: aqui viene que por
esta segunda manera de palabra se toma aqui que el hijo de Dios sea dicho
palabra: porque procede al padre por eternal nacimiento: y por esta manera
de nacer no deja de permanecer con él y en ¢l por unidad o esencia como

53. Quevedo, La caida para levantarse, pp. 794, 736, 752.
54. Quevedo, La caida para levantarse, p. 734.
55. San Agustin, Confesiones, p. 236.
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la verdad o lo que del entendimiento nasce que siempre permanece con el
mismo entendimiento y por esto mas quiso aqui decir san Juan: en el prin-
cipio era la palabra que decir en el principio era el hijo®®.

Como se ve aqui, la coetaneidad de padre e hijo, que hace posible
que en el cuerpo material de Cristo resurja la presencia de Dios, es
producto de una palabra eternamente generativa. Seria éste el ideal
maximo de la oratoria eclesiastica, pues propone que la diseminacién
de la palabra sagrada no conlleva una separacion de su fuente divina, ni
alteracion alguna de su densidad ontoldgica. Cristo no es una copia de
la divinidad, sino que es la divinidad misma: la retérica no es un mero
referente convencional, sino un canal de transmisién divina. Conlleva,
a la vez, una negacion del tiempo, la gestacion de un eterno ahora en
que se actualiza la presencia atemporal de Dios. Es parte de la paradoja
fundacional del cristianismo. Por un lado éste se concibe como ruptura
—desplazamiento del régimen de la ley por el de la fe: «C’est le christia-
nisme qui a introduit I'idée de la brisure du temps par I'événement de
I’'Incarnation, la naissance, la mort et la résurrection du fils de Dieu»*.
Pero como queda demostrado en la Viza Christz, esta nueva vida se afir-
ma como continuacion ontologica de la palabra del Dios del Génesis: su
vision reformadora se plantea, no como giro sin precedentes, sino como
resurgencia de la verdadera fuente de la divinidad.

Es esta paradoja la que organiza el relato de Quevedo y que ayuda
a explicar su interés en san Pablo. Imagen y semejanza del cuerpo de
Cristo, la palabra del apéstol es eternidad e historicidad, unidad y mul-
tiplicidad. Manifiesto en los origenes de la creacion divina, es a la vez
artifice de su renovacion: «Oso decir que Pablo y sus discipulos fueron
los discipulos que en la Transfiguracion dio el Padre al Hijo, pues éstos
solos pudieron ser nuevos, y que Pablo, siendo uno, se pudo llamar
discipulos en plural»®. Proteico ntcleo semiotico, la elocuencia paulina
estaria a la altura de todos los tiempos: «<Acomodabase a la diferencia
de tiempos, lugares y personas, para por todos caminos establecer la ley
evangélica...»*. La hazafia retorica del apostol consiste en combinar
una capacidad de adaptacion suprema con la fuerza de la conviccion
absoluta. Cabe decir que esta visién del apodstol se ve corroborada en
sus epistolas en las que su versatilidad doctrinal es expresada como
ferviente manifestacién de fe. Sirven de ejemplo las siguientes lineas de
la primera Epistola a los Corintios:

Con los judios me he hecho judio para ganar a los judios; con los que
estan bajo la Ley, como quien esta bajo la Ley —aun sin estarlo— para ganar
a los que estan bajo ella. Con los que estan sin ley, como quien esta sin ley

56. Ludolfo de Sajonia, Vita Christi cartuxano, p. 9.
57. Hartog, 2012, p. 94.

58. Quevedo, La caida para levantarse, p. T41.

59. Quevedo, La caida para levantarse, p. 784.

La Perinola, 23, 2019 (15-33)



28 ARTADNA GARCIA-BRYCE

para ganar a los que estan sin ley, no estando yo sin ley de Dios sino bajo
la ley de Cristo. Me he hecho débil con los débiles para ganar a los débiles.
Me he hecho todo a todos para salvar a toda costa a algunos. Y todo esto lo
hago por el Evangelio; para ser participe del mismo©°.

Aqui vemos que el poder de transformacion infinita se presenta
como exigencia apostolica, pues de ¢l depende el ser «participe» del
Evangelio. Reflexionando sobre esta doble naturaleza—maleable pero
a la vez inmanente—, Alain Badiou la definiria como «singularidad
universal»%!. Para el pensador francés, el lenguaje de san Pablo se pres-
ta a una apropiacién auténticamente universal por asumirse profunda-
mente subjetiva. Es decir, la verdad que vehicula no se limita a servir
ninguna estructura establecida, estatal o ideologica, sino que se gesta
en relacion a la sensibilidad personal de su ptblico%2. Comenta Badiou:

First, since truth is evental, or of the order of what occurs, it is singular.
It is neither structural, nor axiomatic, nor legal. [...]. It is offered to all, or
addressed to everyone, without a condition of belonging being able to limit
this offer or this address3.

Aunque su afan por san Pablo nace de una agenda politica diame-
tralmente opuesta a la de Quevedo, podriamos decir que ambos autores
se asemejan en cuanto a la fuerza transhistorica que le conceden al
idioma paulino.

Podemos, entonces, concluir que las propias epistolas, dado su cam-
biante posicionamiento religioso y politico, invitan a los anacronismos
que perpetﬁan sus futuros lectores. Para Badiou, su insistente transgre-
sion de las estructuras de poder mundano, hacen del santo un revolucio-
nario moderno. Lo declara «nuestro contemporaneo» porque, a su ver,
funda una subjetividad anti-imperialista y anti-capitalista®. Igualmente
impelido, en su adhesion al mesianismo paulino, por un sentimiento de
crisis historica, Quevedo, sin embargo, lo instrumentaliza en servicio
de un proyecto imperialista o, mas precisamente, de translatio imperir.
La palabra mistica de Pablo se desplaza hacia Espaiia, como bien lo
revela la conclusiéon de la obra%. Alli se llama a que la espada de san
Pablo —sinécdoque de su palabra— se esgrima «en defensa desta mo-
narquia, que pretenden despedazar traidores, con robos y rebeliones,

60. Epistola 1 de san Pablo a los Corintios, 9, 20-23.

61. Badiou, 2003, p. 13.

62. Badiou, 2003, p. 13: <What does Paul want? Probably to drag the Good News (the
Gospels) out from the rigid enclosure within which its restriction to the Jewish communi-
ty would confine it. But equally, never to let it be determined by the available generalities,
be they statist [ézatiques] or ideological».

63. Badiou, 2003, p. 14.

64. Badiou, 2003, p. 4.

65. Sobre la dimension propagandistica de la hagiografia, véase Nider, 1994,
pp- 60-62.
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y herejes con falsas dotrinas»%. Se impone un vinculo sustancial entre
la estruendosa labor apostélica del santo, que esparce su elocuencia
por todo el mundo mediterraneo, y la expansion espafiola en América.
Como antes sugiere Quevedo, al recalcar —via una cita de Salmos,
18, 5— que finalmente, con Colén «Llegara el grito de los predicadores
del Evangelio a todas las provincias de la tierra y a los fines del orbe
sus palabras», Espaia seria sucesora predilecta del universalismo de san
Pablo®. Las Gltimas palabras del texto consagran la incorporacion de la
Esparia de los Habsburgos en la ilimitada geografia paulina: <Y estas
frentes imperiales y siempre augustas, que la divina majestad cifi6 con
tantas coronas, reconocidas a tu auxilio, dilataran la aclamacién de tu
favor soberano por todo el orbe de la tierra»®.

Pero no es tanto esta mitificacion, bastante convencional por su lado,
del poderio imperial esparfiol, ni tampoco la construccion del santo
como apostol orador, que llaman la atencion, sino mas bien el rol que
se concede Quevedo a si mismo como garante de su gloria universal.
Aprovechando al maximo el «universalismo particular» de Pablo, se au-
to-designa descendiente del apdstol. A tono con el comienzo del relato
en que dice hablar con su voz, al final consolida esa relacion personal,
invocandolo directamente:

vuelve esos ojos, que miran con duplicado oriente, a este tu devoto que,
en prisién y cadenas de cuatro afios, empezo6 a escribir, para tu gloria y su
consuelo, las tuyas y tu martirio. Y, pues en la persecucion que le atormenta
no le falta Nerén, asistele para que, con tus palabras, libre pueda decirte las
que tu pluma escribio a Timoteo... «Libre estoy de la boca del le6n, librome
Dios de toda obra mala», cuando, saliendo por la boca del le6n, mis quejas
sonaban bramidos, invencién de Falaris con el toro, para que los llantos no
moviesen a piedad®.

Es considerable el grado de fundicion que impone Quevedo.
Después de la invocacién inicial en segunda persona, toma posesion
del idioma de san Pablo, pidiéndole ingeniosamente permiso para usar
sus palabras. Al referirse a sus quejas en tanto «bramidos», le atribuye
a su propia voz la fuerza vital que fue marca de la elocuencia paulina™.

El anacronismo que opera aqui no solo consiste en que Quevedo
asimila su retorica a la del santo, sino que relaciona la elocuencia de
san Pablo a las exigencias del ingenio. En una operaciéon que podemos
tildar de conceptista por su razonamiento sofistico, Quevedo relee la
falta de virtuosismo retorico que muchos le atribuyen al santo como

66. Quevedo, La caida para levantarse, pp. 846-847.

67. Quevedo, La caida para levantarse, p. 786.

68. Quevedo, La caida para levantarse, p. 847.

69. Quevedo, La caida para levantarse, p. 845-846.

70. Como explica Nider en la cita a pie de pagina, la mencion del ledn es también una
referencia a la ciudad de Ledn donde se hallaba prisionero Quevedo (Quevedo, La caida
para levantarse, p. 846, nota 485).
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supremo acto de ingenio. De ese modo disuelve la oposicién consabida
entre la candida comunicacién de la verdad divina y la agudeza verbal.
Tal antinomia es postulada, entre otros, por Huarte de san Juan cuando
comenta un pasaje de la primera Epistola a los Corintios:

«no me envi6 Cristo a baptizar sino a predicar, y no con oratoria, porque
no pensase el auditorio que la cruz de Cristo era alguna vanidad de las
que suelen persuadir los oradores». El ingenio de san Pablo era apropriado
para este ministerio; porque tenia grande entendimiento para defender y
probar, en las sinagogas y en la gentilidad, que Jesucristo era el Mesias
prometido en la ley, y que no habia que esperar otro ninguno. Y, con esto,
era de poca memoria; por donde no pudo saber hablar con ornamento de
palabras dulces y sabrosas. Y esto era lo que la publicacion del Evangelio
habia menester’!.

Evocando también la alusion que hace el apostol en el segundo
capitulo de la epistola a su falta de habilidad persuasiva, aqui Huarte
califica la rusticidad verbal como marca de una auténtica divinidad™.
Establece de ese modo una distancia entre el pasado biblico y su propia
época, definida por una retérica profesional presuntamente mas sofisti-
cada. En Quevedo, tal distancia se ve aniquilada, pues la aparente falta
de saber persuasivo es denominada hazana estilistica: «tCual otra boca
razoné llamas tan inflamadas en caridad? éCudl elegancia de cuantas
admira la erudicién supo exprimir tan altos afectos, pronunciando sus
entrafias?»". Llama la atencion la yuxtaposiciéon de la elegancia y la
altura con la expresion visceral, connotada en las palabras «pronun-
ciando sus entrafias». A través de esta conjunciéon de dos campos se-
manticos opuestos Quevedo hace alarde de su conceptismo y ademas
resuelve retéricamente la latente tension que implica la combinacién
del virtuosismo retoérico del orador clasico con el candor espiritual
del apostol.

Es asi que bajo la mirada retrospectiva de Quevedo, san Pablo surge
como precursor del conceptismo. Hay quienes dirian que no se trata
de una apropiacion aberrante en el sentido que el lenguaje del apos-
tol en si expresa contrarios como equivalentes: la subversion de la ley
judia es su realizacion, el comienzo es el fin, la ignorancia verbal es
potencia retorica™. También movil de impactantes paradojas, la poé-
tica del concepto rompe con el harménico mundo de las semejanzas,
para entrar en el febril ambito de correspondencias contra-natura.
Pero, innegablemente, el emparentamiento de la retérica paulina a
una sensibilidad conceptista supone una tergiversaciéon considerable

71. Huarte de san Juan, Examen de ingenios para las ciencias, p. 427.

72. Las palabras de san Pablo son: <Y mi conversacion, y mi predicacién no fue en
palabras persuasivas de humano saber, sino en demostracion de espiritu, y de virtud»,
Epistola 1 de san Pablo a los Corintios, 2,4.

73. Quevedo, La caida para levantarse, p. 801.

74. Véase Meeks, 1972, p. 438.
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de género, pues significa hermanar su prédica a un teatral efectismo
barroco™. Se siente claramente esta tergiversacion en una de las sin-
tesis que hace Quevedo de la vida del santo: «Dos caidas se leen en
la sagrada Escritura: la de Luzbel para escarmiento, la de san Pablo
para ejemplo. Aquél subié para caer, siendo el primero inventor de las
caidas en las privanzas; éste cayo para subir [...] Derriba Dios a Pablo
y edificale»™. Aqui la escatologia paulina se traduce en concatenaciéon
de agudas antitesis. Sus visos estéticos se acercan mas a una calcula-
da espectacularidad que a un patos mesianico. Un saber retorico, en-
tonces, que revela la discontinuidad entre el ingenio cortesano y el
acto eucaristico.

Curiosamente, este peligro no pasaria desapercibido. Como lo nota
Valentina Nider, Gonzalo Pérez de Ledesma le criticaria a Quevedo
la licencia que se tom¢ al imaginar la sangre que brota del cuello del
santo degollado, a la vez como «padrén diafano del riego fecundo de
la Iglesia», y como corriente que «con tres manantiales de lagrimas se
dedic6 a murmurar perpetuamente la crueldad de Nerén»7. El padre
Ledesma se lamentaria que «El hombre que mas me admira en nuestra
lengua, Quevedo, cay6 en esto, divirtiéndose a hacer apostrofes a las
fuentes que brotaron al caer la cabeza de san Pablo degollado»™. En
cierta manera entonces, podriamos decir que cuando Quevedo convier-
te en tinta la sangre del apostol, mas que restituirle integridad a su voz
despedazada, se permite una notable usurpacién.
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