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Análisis del romance.

La fortuna literaria de don Álvaro de Luna se inició a mediados del 
siglo xv, concretamente en 1444, cuando Juan de Mena lo hizo aparecer 
en el círculo de Saturno de su Laberinto de Fortuna, círculo en el que 
se exaltaba a los que habían gobernado con justicia. Así, las coplas 232 
a 268 constituyen un elogio de la persona del Condestable y su labor 
de gobierno al lado del monarca castellano Juan II. Se inicia de esta 
forma la relación entre el noble de origen aragonés y la diosa romana 
que perdurará a través de los siglos. En los versos que componen este 
apartado de su obra, el poeta cordobés presenta a Luna como domador 
de la Fortuna:

Este cabalga sobre la Fortuna 
e doma su cuello con ásperas riendas; 
aunque d’él tenga tan muchas de prendas, 
ella no le osa tocar a ninguna (vv. 1873-1876)

Juan de Mena presenta una visión positiva del privado a cuya po-
lítica se adhiere incondicionalmente y, como consecuencia, lo retrata 
como el modelo del perfecto ministro que sostiene el ideal monárquico  

1. Este trabajo se enmarca en el proyecto ffi 2017-82532-p mineco / aeifeder, ue, 
Identidades y alteridades. La burla como diversión y arma social en la literatura y cultura 
del Siglo de Oro, Ministerio de Economía, Industria y Competitividad-Agencia Estatal de 
Investigación del Gobierno de España.
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representado por el rey de Castilla. Esta actitud del Condestable lo sitúa 
por encima del poder de la Fortuna que le será siempre favorable:

Por ende, magnífico grand condestable, 
la ciega Fortuna, que había de vos fambre, 
farta la deja la forma de alanbre; 
de aquí en adelante vos es favorable (vv. 2129-2132)

El poeta cordobés no podía prever el vuelco de la fortuna del pri-
vado que fue prendido en abril de 1453 y degollado en junio de ese 
mismo año en Valladolid. Literariamente el cambio se refleja en va-
rios poemas escritos por el acérrimo enemigo del noble, el marqués 
de Santillana, que aprovechó la caída del poder del Condestable para 
saldar viejas deudas. Parece ser que entre el momento del prendimiento 
y la ejecución compuso unas coplas que comienzan «De tu resplandor 
¡oh, Luna! / te ha privado la fortuna», en las que hace uso por primera 
vez de la dilogía entre el apellido de don Álvaro y el satélite de la Tierra. 
Santillana le echa en cara al privado los errores cometidos que propicia-
ron su caída y —esto es importante— establece una comparación entre 
la soberbia del Condestable y la de Lucifer2:

Luçifer soberbioso 
quiso conquerir su silla 
al trono muy glorioso 
del que por gran maravilla 
lo fizo más exçelente 
de todas las criaturas, 
porque fue de las alturas 
al profundo deçendiente (vv. 147-154)

Pero los ataques más duros3 contra el privado caído se lanzan en el 
Doctrinal de privados, escrito después de la ejecución, con un subtítulo 
aclaratorio: «fecho a la muerte del Maestre de Sanctiago, don Álvaro de 
Luna, donde se introduçe el autor, fablando en nombre del Maestre». 
En un tono auto inculpatorio el locutor, Luna, se presenta como un 
ejemplo de lo que no ha de ser un privado, lo que nos permite consi-
derar esta composición poética como un regimine principum a contrario. 
El recurso será adaptado por los autores de romances de los siglos 
xvi y xvii que compongan poemas sobre su figura. Santillana expone 
los pecados y errores que sus continuadores repetirán en las centurias 
posteriores: avaricia, no encomendarse a Dios, no tener en cuenta los 
cambios de Fortuna (vv. 1-80). Incluso se acusa de haber pecado contra 

2. En el Doctrinal de privados reitera la comparación luciferina: «Excesso luçiferano 
/ ya vedes cómmo se paga, / e quien tal bocado traga / górmalo tarde o temprano»  
(vv. 197-200).

3. Gómez Moreno y Kerkhof, 1988, p. lvii, los califican como «extraordinariamente 
duros, inmisericordes».
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todos y cada uno de los diez mandamientos (vv. 345-360). Esta auto 
inculpación culmina con la petición de la misericordia de Dios y del 
«Maestro de Espina», es decir Jesucristo, reconociendo que toda su 
vida ha sido dominada por el pecado:

En maldad envejesçí, 
mas demándote perdón: 
non quieras mi dapnaçión, 
pues para pecar nasçí (vv. 405-408)

Las dos visiones representadas por Mena y Santillana continuaron 
a través del siglo xv con el predominio de la corriente crítica originada 
por el Marqués4. La figura de Luna protagonizó en forma de exemplum 
a contrario el «Testamento del Maestre de Santiago» de Fernando de 
la Torre y un poema de «Johan de Valladolid al Maestre de Santiago 
y Conde estable». Aunque matizado con algún breve elogio, Fernán 
Pérez de Guzmán también cargó las tintas en la codicia que marcó el 
desempeño de Luna como privado de Juan II, cargo en el que «más usó 
de poderío de rey que de caballero» (Generaciones y semblanzas, p. 45). 
La «insaçiable cobdiçia» del Condestable llegó a tal extremo que Pérez 
de Guzmán establece el símil con los «idrópigos [que] nunca pierden 
la sed» (p. 45). 

La tradición medieval fija la imagen de don Álvaro de Luna que 
perdurará en la literatura española clásica. Curiosamente los primeros 
testimonios de esta pervivencia los tenemos en los Cancioneros y Silvas 
de romances que se publican en España y Portugal desde mediados del 
siglo xvi y que lo sitúan en el puesto número dos del hit parade de los 
personajes históricos protagonistas de romances, solo por detrás del 
Cid: Durán en su Romancero general recogió treinta y seis, mientras que 
Pérez Gómez en su Romancero de don Álvaro de Luna aumenta el núme-
ro a cincuenta y nueve5. Estos poemas fueron recogidos en cancioneros 
o romanceros manuscritos de mediados del siglo xvi o en ediciones im-
presas de cancioneros o silvas de romances cuyo testimonio más antiguo 
es el de Romances nuevamente sacados de historias antiguas de la Crónica 
de España por Lorenzo de Sepúlveda, publicado en Amberes en 1566. La 
mayor parte son anónimos, aunque cuatro de ellos fueron compuestos 
por Gabriel Lasso de la Vega y aparecieron en su Manojuelo de romances, 
cuya primera edición vio la luz en Zaragoza en 16016. Existe en todas 

4. Como visión positiva, o al menos neutral, podemos ver la de Jorge Manrique en 
sus famosas Coplas por la muerte de su padre: «Pues aquel gran Condestable, / maestre 
que conoscimos / tan privado, / no cumple que de él se hable / sino solo que lo vimos / 
degollado. / Sus infinitos tesoros, / sus villas y sus lugares, / su mandar, / ¿qué le fueron 
sino lloros?; / ¿fuéronle sino pesares / al dexar?» (vv. 241-252).

5. A partir de ahora los citaremos como Romancero general y Romancero, 
respectivamente.

6. Contiene los siguientes romances dedicados al Condestable: «Riguroso desenga-
ño», «Hagan bien para hacer bien», «La miserable tragedia» y «Eclipsada ya del todo». Ver 
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estas composiciones una uniformidad temática, incluso en los de Lasso 
de la Vega y en el de Quevedo, como podremos apreciar, ya que todas 
ellas se concentran en los últimos momentos de la existencia del priva-
do de Juan II y reproducen los temas y el tono crítico impuestos por 
la tradición medieval y parecen beber del Doctrinal de privados en su 
carácter moralizante, presentando a don Álvaro como doloroso ejemplo 
de las consecuencias de su valimiento y de los avatares de la Fortuna, tal 
y como recuerda don Juan Pacheco al propio monarca  en los siguientes 
versos de un romance publicado en 1693:

Será ejemplo de privanzas, 
y de caídas ejemplo, 
pues fue de tu cielo Luna 
el abismo de tu centro (Romancero, p. 186). 

No se satiriza a ningún personaje que ostentara el poder a principios 
del siglo xvii, pero en la elección del Condestable sí se vislumbran 
alusiones a ese momento histórico a través de las semejanzas de ambos 
reyes y ministros. María Cruz García de Enterría matiza la presencia 
satírica, pero afirma:

Sí puede adivinarse, al menos, la protesta contra quien, haciendo subir a 
un hombre, como don Juan II a don Álvaro, podría en cualquier momento 
hacerle caer a igual o mayor profundidad. Se protestaba contra Felipe III y su 
debilidad en manos del duque de Lerma al que, por otra parte, se quería ha-
cer consciente del peligro que corría y, con él, sus partidarios (1973, p. 311).

A principios del siglo xvii aparece la figura del privado de Juan II 
en el teatro áureo con La comedia famosa La privanza y caída de don 
Álvaro de Luna de Damián Salucio del Poyo y las dos posteriores de 
Mira de Amescua: Comedia famosa de Ruy López de Ávalos (Primera parte 
de don Álvaro de Luna) y La segunda de don Álvaro (Adversa fortuna de 
don Álvaro de Luna)7. La comedia de Salucio del Poyo, representada en 
Madrid en mayo de 1605, inicia el género de las llamadas «comedias de 
privanza» en el teatro áureo español (Cauvin, 1957, p. 27), que refleja 
así la nueva situación política creada en España con la ascensión al po-
der de Felipe III y su valido el duque de Lerma. Las caídas de Lerma y 
su hijo y sucesor en la privanza, el duque de Uceda, introducían el tema 
de la subida y caída de los poderosos en las que se atribuía un papel 
decisivo a la Fortuna. En esta tradición se inserta la bilogía que sobre 

la edición de Mele y González Palencia, 1942. Curiosamente, Durán, Romancero general, 
atribuye el romance «Hagan bien para hacer bien» a Quevedo y lo encabeza con el epí-
grafe: «Descríbese el aparato y concurso que hubo en el suplicio de don Álvaro de Luna. 
(De Don Francisco de Quevedo)» (número 1005).

7. Sobre la figura de Álvaro de Luna en el teatro del siglo xvii, ver MacCurdy, 1978. 
Sobre las obras de Mira de Amescua son interesantes: Arellano, 2011, Feros, 2013; García 
Sánchez, 2001, y Muñoz Palomares, 2007.
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don Álvaro de Luna escribió Mira de Amescua, tragedias que fueron 
representadas entre 1621 y 1624. Para explicar las fechas de las dos 
tragedias del dramaturgo accitano tendríamos que recurrir a la historia 
y, más concretamente, a la ejecución de don Rodrigo Calderón que tuvo 
lugar el 21 de octubre de 1621 en Madrid. Este acontecimiento debió 
de despertar el interés del público español por la situación inestable de 
los privados que después de haber alcanzado altas cotas de poder caían 
rápida y cruentamente en desgracia. Los dos personajes compartían im-
portantes rasgos comunes: cierto origen humilde, encumbramiento a la 
cima del poder gracias a la protección del monarca de turno, ser objeto 
de la envidia y el recelo por parte de los nobles de linaje más antiguo y 
poderoso, y un final trágico a manos del verdugo.

La ejecución del marqués de Siete Iglesias conmocionó a los espa-
ñoles y, sobre todo, a los habitantes de la Corte que la presenciaron 
y que se admiraron de la serenidad y estoicismo con que Calderón 
se comportó en sus últimos momentos. A Quevedo esta ejecución le 
recordó la del Condestable, tal y como puso de manifiesto en Grandes 
anales de quince días a propósito del entierro y tratamiento recibido con 
posterioridad al ajusticiamiento del privado del duque de Lerma:

Después se dio a entender que había sido todo esto demasía de los al-
guaciles, y no mandato, y los prendieron; y no me parece que necesitaba el 
caso de satisfacción, pues siendo don Álvaro de Luna tan diferente en todo 
y en las causas de la muerte, le enterraron en Valladolid con los ahorcados, 
donde estuvo muchos años (p. 100).

Es curioso que sea esta la única mención que encontramos en 
Quevedo del Condestable de Castilla; no lo menciona en ninguno de 
los múltiples textos en que aborda el tema de la privanza, a pesar de 
que la trayectoria vital de Luna se presentaba como un perfecto ejemplo 
de lo que no debía ser un privado; en su lugar en Grandes anales había 
relatado las peripecias que habían conducido a la caída del cardenal 
duque de Lerma y del duque de Uceda, más cercanas y mejor conoci-
das por los españoles del primer tercio del siglo xvii. El caso del valido 
del siglo xv presenta la característica única de continuar una tradición 
moralizante que, como ya hemos visto, se había iniciado en el Doctrinal 
de privados del marqués de Santillana. Sin duda alguna, la ejecución del 
valido de Juan II impactó a Quevedo, que decidió escribir el romance 
para poner el énfasis en aquellos aspectos negativos, sobre todo desde 
el punto de vista moral, que se desprendían de la biografía del noble 
de origen aragonés. 

Creo, por tanto, que el poeta madrileño debió de componer este 
romance en fecha próxima a la ejecución de don Rodrigo Calderón, 
aproximadamente entre los años 1622 y 1626, pues la primera apari-
ción de este poema, a lo que se me alcanza, se da en 1627 en un pliego 
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suelto impreso en Cuenca por Salvador de Viader. Astrana Marín en 
su edición de las poesías de Quevedo lo data en 1609, aunque no da 
ninguna explicación para tal fecha (1932, p. 274).

Hay que hacer notar que en este pliego suelto, al igual que en los 
demás que he logrado localizar, el poema aparece como anónimo. La 
primera atribución del romance a Quevedo la hizo su sobrino Pedro 
Aldrete en su edición de Las tres musas últimas castellanas. Segunda cum-
bre del Parnaso español, publicada en Madrid en la Imprenta Real el año 
1670. Felipe Pedraza considera a Aldrete «editor acumulativo…[que] 
imprime cuanto encuentra, consecuente con la determinación de que 
“no se pierda rasgo suyo”» (1999, p. xx). Desde su aparición, Las tres 
musas últimas ha recibido la crítica de los estudiosos de la poesía de 
Quevedo a propósito de la fiabilidad de los textos; un perfecto resumen 
de las distintas opiniones lo encontramos en las siguientes palabras de 
James O. Crosby:

Ni él era un erudito, ni contaba con el tiempo y la condición estudiosa de 
González de Salas, por lo que la edición de los nuevos poemas, que salió de 
las prensas en 1670 no ha merecido la confianza de los críticos. Contiene 
una proporción crecida de poemas apócrifos, otros están duplicados, y la 
edición de los textos se hizo con tanto descuido, que a la postre vino a 
considerarse como muy inferior a la de González de Salas y de poquísima 
garantía (1966, p. 112).

Más ponderadas y acertadas me parecen las conclusiones de Alfonso 
Rey, que en el estudio preliminar a la primera edición de Poesía moral 
(Polimnia), afirma:

La edición de 1670 presenta descuidos que obligan al investigador a ex-
tremar las precauciones. Sin embargo, de forma análoga a lo que ocurre con 
la edición de 1648, el rechazo de este texto deberá ser justificado en cada 
caso concreto (1992, p. 23).

Por tanto, debemos analizar con profundidad los poemas que apa-
recen en la edición de 1670, tal y como recomienda el quevedista ga-
llego8. «A los pies de la Fortuna» aparece inserto entre los poemas de 
la musa Urania, «poesías sagradas», pp. 257-258. Los testimonios re-
cogidos en los pliegos sueltos lo imprimen como anónimo9, pero las 
ediciones de la obra poética quevediana, que siguen la de Aldrete10, la 
incluyen entre los poemas de atribución segura: Florencio Janer (1953, 
pp. 334- 335), Luis Astrana Marín (1932, pp. 274-275) y José Manuel 
Blecua (1969, pp. 306-308 y 1981, pp. 152-154). Estoy plenamente 

8. Sobre la autoridad de la edición de Aldrete ver Tobar Quintanar, 2013.
9. Así aparece en el Romancero general de Durán con el número 1004 (ii, pp. 56-57), 

pero en el «Índice alfabético de autores» (ii, p. 676) lo atribuye a Quevedo.
10. Antonio Pérez Gómez transcribe la versión de Las tres musas últimas castellanas en 

su Romancero, pp. 143-146.
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de acuerdo con mis ilustres predecesores en que el romance fue escri-
to por Quevedo, aunque circuló anónimo como muchos otros textos 
suyos; en esta ocasión no existe ningún manuscrito o impresión en la 
que el poema aparezca asignado a otro poeta, por lo que no podemos 
considerarlo apócrifo. Me parece evidente que entre los papeles de su 
tío que fueron a parar a las manos de Aldrete se hallaba una copia de 
este romance11 y, de acuerdo con su rotunda declaración en el prólogo 
«Al lector», lo imprimió como el resto de las poesías «en la mesma con-
formidad que las dejó, sin añadir ni quitar cosa alguna» (¶5). 

La motivación político moral me parece la principal razón para la 
escritura de este romance, por lo que disiento de Wilson que afirma que 
es «tan solo un intento de imitar la moda contemporánea o de mostrar 
la posibilidad de escribir sobre el tema tan bien como los demás» (1977, 
p. 281). En 1627 Quevedo era ya un autor conocido y reconocido en 
los ambientes literarios de la Corte y más allá, por lo que no creo que 
el motivo inductor de este romance fuera probar su valía como poeta, 
más bien, como ya he comentado, debió de influir en su decisión el 
momento político: nos encontramos en los primeros años del reinado 
de Felipe IV y su valido, el conde duque de Olivares, que había iniciado 
su gobierno a principios de abril de 1621. Las primeras disposiciones 
emanadas de los nuevos gobernantes buscaban acabar con la corrup-
ción dominante en el reinado anterior y, como parte de esta limpieza, 
el castigo de los ministros corruptos: el duque de Uceda, fray Luis de 
Aliaga, el duque de Osuna y, por último, don Rodrigo Calderón. El 
romance pretendía servir de recordatorio y de advertencia al rey y a 
su valido de los poco propicios antecedentes del final de los privados 
que recogían las crónicas del reino de Castilla, sobre todo en el caso de 
Juan II y don Álvaro de Luna. Quevedo se había posicionado a favor 
del nuevo gobierno y de su política de restauración, y había elogiado 
las capacidades de trabajo y armonía de Felipe IV y Olivares en poemas 
como su famosa Epístola censoria dedicada al valido y en su única come-
dia, Cómo ha de ser el privado. El romance sería concebido como un aviso 
para don Gaspar, que debía tener en cuenta lo que le había sucedido a 
uno de sus predecesores que llegó a acumular un poder cuasi absoluto 
y que, al final, cayó en desgracia y pagó su atrevimiento con la vida. El 
Conde duque tenía presente lo sucedido a Lerma y a Uceda, contra 
quien conspiró junto con su tío don Baltasar de Zúñiga, sin embargo 
ambos habían salido bastante bien parados; destierro y cárcel. La figu-
ra de Luna le causaría más impacto por su cruento final y funcionaría 
como aviso de navegantes para Olivares, que debía tomar todas las 
precauciones posibles para que la historia no se repitiera.

11. Recordemos en este sentido las palabras de Crosby, que destaca cómo a la muer-
te de González de Salas en 1651 «los papeles de Quevedo pasaron a su sobrino Pedro 
Aldrete Quevedo y Villegas» (1966, p. 112).
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No constituía esta la única razón para la escritura del romance; de-
bemos ahondar en la concepción filosófico-religiosa de Quevedo para 
encontrar el otro hilo conductor del poema. Me refiero a su adscripción 
al neoestoicismo cristiano12. La figura de Luna, así como la de Rodrigo 
Calderón, servía para personificar el pecador arrepentido, el hombre 
soberbio que se arrepiente de sus pecados en los últimos momentos de 
su existencia y que acepta la muerte con resignación y como el camino 
directo a la salvación. La imagen del Condestable regando con sus lá-
grimas los pies del Jesucristo crucificado que besa (vv. 3-5) esboza el 
retrato de un hombre sabedor de que se halla a las puertas de la muerte 
y que quiere, antes que nada, ponerse a bien con el Salvador. La postura 
de humillación ante el Altísimo, de besarle los pies, imprime en el lector 
/ oyente de este romance la imagen del poder divino, más que el de la 
inestabilidad de la Fortuna, pues es Dios el que rige la vida de los seres 
humanos y el que en el final con su benevolencia y sacrificio salva del 
castigo eterno a aquellos que, como Luna o Calderón, reconocen sus 
pecados y se arrepienten de ellos, sirviendo de ejemplo del buen morir 
en la gracia divina, actitud perfectamente resumida en las últimas pala-
bras de Calderón a su confesor, fray Pedro de la Concepción:

Esto han tenido solamente bueno mis males, que han porfiado hasta 
darme conocimiento de que los son. Pierdo mi hacienda, y aunque por 
adquirirla desperdicié el caudal del alma, la verdad de Dios me ha puesto 
asco en la memoria del tesoro que junté contra mí. Pierdo la vida, antes la 
muerte, porque tengo firme esperanza, por los méritos de Jesucristo, de 
nacer entre el cuchillo y las sogas; y escondiendo este miserable cuerpo la 
tierra, dejo sin ocupación los odios y desembarazada la envidia […] Dos 
cosas pido a Dios: que yo me sepa aprovechar de mis trabajos y que los que 
me sucedieren en las veredas de la privanza me sean deudores del recato y 
acertamiento; que yo vi la sangre de otros y, en lugar de apartarme, resbalé 
en ella (Grandes anales de quince días, p. 98).

El romance se inicia con unas estrofas en las que se escenifica el 
espacio en el que se desarrolla la trama. La parte exegemática consta de 
cuatro estrofas que nos introducen a los dos personajes protagonistas 
del romance: un locutor (el truhan) y un receptor / destinatario del 
discurso del primero (don Álvaro de Luna). El ambiente creado para la 
exposición de la acción dramática aparece dominado por las lágrimas, 
por la tristeza; a un don Álvaro llorando sobre un crucifijo (primera 
imagen que recibe el lector / oyente) se le une un bufón vestido de 
negro en señal de luto. Esta última imagen es a la vez interesante y 
chocante, porque el negro no es el color asociado a los bufones en la 
tradición iconográfica de la Europa medieval y renacentista, en la que 
 

12. Sobre este tema sigue siendo fundamental el estudio de Henry Ettinghausen, 2009.
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predominaban los colores vivos como el amarillo, el rojo o el verde13. 
Pero la seriedad del momento exigía la sobriedad en el vestido del tru-
han que va ataviado con la tela típica de los eventos relacionados con 
la muerte: la bayeta. Lágrimas y vestimenta que condicionan lo que en 
principio parece apuntar a un diálogo entre ambos personajes, entre-
cortado por los sollozos del noble «afligido» que solo puede pronunciar 
medias palabras ahogadas por el llanto (vv. 9-12). 

Pero a partir de aquí, Quevedo continúa la práctica habitual del ro-
mancero del Condestable y presenta un solo locutor. Resulta curio-
so, sin embargo, que el poeta madrileño no concediera la palabra al 
privado, como sucede en la mayoría de las composiciones sobre este 
personaje desde el Doctrinal de privados, sino que concede el uso de la 
palabra y, por tanto, el peso de la acción dramática, a otro personaje. 
Los antecedentes entre los que podía elegir abundan: un secretario, 
un paje, un cofrade, el rey, la muerte, don Juan Pacheco, la esposa del 
Condestable e incluso un personaje anónimo «en la mitad del pueblo» 
(Romancero, p. 197).

En los romances quevedianos, sobre todo en los burlescos, abundan 
estos locutores provenientes de sectores marginados14 que le sirven al 
poeta para juzgar «a la sociedad desde una perspectiva marginal y dis-
plicente» (Arellano, 2003, p. 217). En el elenco encontramos: un «cor-
nudo profeso» Fermín (po, núm. 592); al caballero chanflón (po, núm. 
613); «unos pecadores mantos» (po, núm. 687); una vieja «incrédula 
de años» (po, núm. 691); un «ensuegrado» (po, núm. 699), incluso una 
niña pidona describe de una forma cómica unas fiestas de toros y cañas 
en las que participó el rey Felipe IV (po, núm. 693). En «A los pies de 
la Fortuna» Quevedo ha elegido como transmisor de su mensaje a un 
personaje de baja consideración social, a un truhan o juglar, como es 
identificado en el poema15. La elección de un miembro de los cruel-
mente llamados «sabandijas de palacio» tiene su origen en la tradición 
clásica que convertía a estos personajes en portavoces de la verdad 
en las cortes de los reyes y emperadores. Erasmo en su Laus stultitiae 
expresaba a la perfección esta labor, cuando hacía que su personaje se 
vanagloriara de que a sus locos se les permitiera todo «puesto que hasta 
las injurias se les escuchan con deleite, y aquello mismo expresado por 
un sabio triste le llevaría a la horca, produce en labios de un imbécil 
alegre extraordinario regocijo» (Erasmo, Elogio de la locura, p. 60). Don 
Francisco encontró en este personaje clásico el perfecto emisor para su 

13. Un ejemplo lo tenemos en el retrato del bufón italiano Gonella pintado por Jean 
Fouquet. Sobre este cuadro ver Ginzburg, 1996.

14. Ver Almeida, 1979.
15. Recuérdese el juicio moral que hace de ellos Covarrubias en la definición del 

vocablo bufón: «que tales son estos chocarreros, por estar echando de su boca veneno de 
malicias y desvergüenzas, con que entretienen a los necios e indiscretos. Y púdose tam-
bién decir bufón de la mesma palabra bufo, en cuanto sinifica cosa vana, vacía de sustan-
cia y llena de viento; y así los locos son vacíos de juicio y seso; o se dijo de bufa, palabra 
toscana que vale contienda, porque el bufón con todos tiene contienda y todos con él».
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romance; alguien que podía decir las verdades a los poderosos sin nin-
gún temor a las represalias que esto le pudiera acarrear. Ningún lector 
de la época podía sorprenderse de los reproches que el autor había 
puesto en boca de su personaje ni tampoco de la forma en que estos 
iban a ser percibidos y recibidos por el noble. Para profundizar más en 
esta tradición clásica el locutor hace mención a su oficio:

Pues siendo mi oficio gracias, 
la Fortuna, que hoy ordena 
desgracias solo a tu casa, 
me despide de tu mesa (vv. 25-28)

Esto te digo llorando, 
solamente porque entiendas 
que quien fue truhan en burlas 
es predicador en veras (vv. 73-76)

En las dos estrofas el bufón hace referencia a su profesión de gra-
cioso, a su obligación de hacer reír a su señor, pero en ambas estrofas 
la función lúdica de su desempeño laboral se ve coartada por la dura 
realidad que está viviendo don Álvaro: en el primero de los casos, la 
caprichosa Fortuna lo separa de su profesión, pues el privado ha caído 
en una desgracia tan absoluta que las gracias no tienen cabida en su 
casa, de la que, como consecuencia, ha sido despedido; en el segundo, 
el dolor se ha apoderado del locutor que de bufón se ha convertido en 
predicador, de decidor y elaborador de burlas en consejero y decidor 
de tristes verdades. Adopta, de esta manera, un papel que habían recha-
zado o rechazarían con posterioridad otros bufones literarios españoles 
que pretendían una completa separación entre ambos personajes, deli-
mitando perfectamente las funciones del púlpito y la moralidad con las 
de los salones de la corte y la burla irreverente16, aunque teñida de un 
moralismo irónico, como es el caso de La pícara Justina, que cuestiona 
la literatura profana: «Y que no es justo que el nombre de libro, que se 
dio a la historia de la genealogía y predicación evangélica de Cristo, se 
aplique a los que contienen cosas tan ajenas de lo que Cristo edificó con 
su doctrina y pretendió en su venida» (p. 108).

Pertenece también a la tradición bufonesca el recurso de la auto-
degradación, lo que se conoce como la indignitas hominis. Los bufones 
españoles del siglo xv, como Antón de Montoro, se sirvieron de él para 
demostrar y enarbolar su origen manchado frente a una sociedad do-
minada por los cristianos viejos y sus prejuicios raciales y religiosos. En 
el caso del locutor quevediano no encontramos referencia a su linaje, 
pero sí vemos en un momento como se autodegrada:

16. Caso contrario es el de Guzmán de Alfarache, pícaro bufonesco que sí adopta el 
doble papel de gracioso y predicador serio. Ver Moreno Báez, 1948.
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Quiero también despedirme 
de tu casa y tu presencia, 
que soy como golondrina 
que en el invierno se ausenta (vv. 21-24)

La animalización a la que se somete el locutor, rasgo por cierto típico 
de la tradición bufonesca ya desde la Crónica burlesca de don Francés 
de Zúñiga, así como de la carnavalesca, lo caracteriza de una manera 
negativa, pues el animal escogido, la golondrina, simbolizaba el mal 
amigo que desaparece en el momento en el que es más necesitado. Por 
lo tanto, al menos en esta ocasión, representa a la persona interesada 
que deja al Condestable y que se confiesa incapaz de ejercer su oficio 
de gracioso ante los embates de la Fortuna:

Pues siendo mi oficio gracias, 
la Fortuna, que hoy ordena 
desgracias solo a tu casa, 
me despide de tu mesa (vv. 25-28)

Precisamente la Fortuna constituye uno de los leitmotiv del romance 
quevediano y prácticamente de todos los del ciclo de don Álvaro de 
Luna17, y también, cómo no, de las «comedias de privanza»18. Ya hemos 
visto cómo en el caso del privado de Juan II, esta ya juega un papel 
fundamental desde sus primeras apariciones en los textos de Juan de 
Mena y del marqués de Santillana. Las obras de teatro reforzaron la 
trascendencia del motivo con especial hincapié en su carácter voltario:

que si en el tiempo hay mudanza, 
también la habrá en la privanza 
de don Álvaro de Luna. 
Que la Fortuna es mudable 
y el tiempo largo y preciso, 
el rey fácil y remiso 
y ambicioso el Condestable (Salucio del Poyo,  
La privanza y caída, ii, vv. 611-617)

El romance presenta al Condestable en el momento de la caída, en 
el momento en el que se halla «a los pies de la Fortuna» (v. 1), aunque 
con anterioridad se había situado en su cabeza. Los lamentos del bufón 
tienen que ver con este cambio de relación frente a la diosa romana: 
se alude a los tiempos en que Luna había sido bendecido por ella, en 
los que se hallaba en la cumbre de su poder, pero el romance refiere 
el estado presente de desesperación, de desgracias, de dolor en que 

17. Un claro ejemplo lo tenemos en los versos de un romance incluido en la Tercera 
parte de romances, publicada en 1636: «Subiote el rey a la cumbre / más alta de su corona, 
/ y hoy la mudable Fortuna / de su rueda te trastorna» (Romancero, p. 119).

18. Para este tópico en el teatro español del Siglo de Oro, ver Gutiérrez, 1975.
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se halla sumida la vida del privado. El locutor destaca el carácter de 
inestabilidad que ha propiciado la situación desgraciada del noble, al 
que en cierto sentido culpabiliza de su situación por no haber estado 
preparado para la posibilidad de la caída:

¡Cuántas veces, Condestable, 
entre burlas y entre veras, 
te pedí de Dios firmada 
la cédula de firmeza! (vv. 29-32)

La estrofa incide en varios temas interesantes: en primer lugar, en 
ese carácter voltario de la Fortuna; en segundo lugar, en la condición 
del truhan de aconsejar «entre burlas y veras», y, por último, en la alu-
sión a Dios como el único que puede asegurar el destino de los seres 
humanos. Únicamente el Creador puede subyugar a la Fortuna y, por 
tanto, controla el devenir del hombre; en este caso, además el locutor 
implica que el problema del privado es que no se ha encomendado a 
Dios, sino que se ha puesto en manos de un hombre, tal y como se afir-
ma en otro romance: «que no hay que fiar en hombres / aunque sea los 
hombres reyes» (Romancero, p. 201). El reproche del bufón resalta su 
propia sabiduría en contraposición a la ceguera de Luna que descartó, 
quizás por soberbia, lo obvio:

Y ¡cuántas te dije a solas 
que el hombre que en hombre espera 
le hace a Dios su contrario, 
Dios al hombre y a sí bestia! (vv. 33-36)

Dios es el todopoderoso, el único en el que el hombre debe confiar 
pues en sus manos se halla su salvación; no hacerlo así, poner toda 
la confianza en otro ser humano, aunque sea un rey, supone desafiar 
al Altísimo, enemistarse con él y actuar como un animal, como una 
bestia irracional. 

Estos versos y los de la estrofa anterior, anteriormente citados, reco-
gen el tema religioso que había aparecido en los versos iniciales con la 
referencia al crucifijo. Dios se presenta como el antídoto a los engaños 
de la Fortuna: el verdadero cristiano no puede confiar en una diosa 
pagana, sino que debe siempre encomendarse al dios cristiano, que es 
el que nos ha dado todo aquello que poseemos:

Condestable, mi señor, 
ya de tus glorias inmensas, 
al mundo que te las dio 
toma el Señor residencia.

Pues que todo fue prestado, 
la vida, el honor, las prendas, 
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no es mucho que, agradecido, 
al que te las dio las vuelvas (vv. 61-68)

Quevedo recurre al vocabulario político para describir la relación 
entre el hombre y su Creador: el privado tiene que responder ante 
Dios de la misma manera que cualquier virrey u otro ministro del rey 
y someterse al proceso de la residencia, en el que será juzgado por 
cómo ha cumplido las funciones encomendadas según su cargo. Solo 
que en el caso de la residencia ante la autoridad divina el premio es la 
salvación del alma y el castigo, la condena eterna. La segunda estrofa 
retoma el pensamiento cristiano y nos presenta la idea de que todo lo 
que Luna ha logrado en este mundo es un regalo divino perentorio que 
debe devolver cuando llega la hora de comparecer ante el Creador. La 
idea entronca con el concepto del contemptu mundi, del desprecio de los 
bienes materiales, de las riquezas acumuladas en este mundo, que no le 
pertenecen y que pueden conducir al Condestable al castigo eterno. El 
locutor se ha convertido en un predicador que amonesta al rey sobre los 
deberes contraídos con Dios en el momento final de su existencia cuan-
do todavía es posible el arrepentimiento, que es lo único que le queda:

Un solo arrepentimiento 
mira qué caro te cuesta, 
porque de cuanto tuviste 
con él tan solo te quedas (vv. 41-44)

Relacionado con el concepto del desprecio del mundo tenemos que 
entender el del mundo como cárcel, también de origen bíblico, y al que 
el bufón confiere un cierto sentido igualitario: todos los seres humanos, 
el truhan y el Condestable en este caso, viven prisioneros en esta cárcel 
con la única diferencia de que unos tienen grillos de metales preciosos 
y otros de metales vulgares. En cierto sentido, estos versos inciden en 
la idea que desde la Edad Media transmitían las danzas de la muerte de 
que en el momento del Juicio Final el Emperador, el Papa y el labrador 
serán juzgados por sus méritos, no por su estatus; en este caso, el truhan 
y el Condestable representan a los estamentos más bajos y altos de la 
sociedad, los bellatores y los laboratores.

El otro tema fundamental en el romance, como en los poemas an-
teriores en los que aparece el Condestable, es el de la privanza. El 
marqués de Santillana había abordado este fenómeno político en su 
Doctrinal de privados, con las referencias a los privados bíblicos:

Privado tovo Habraham, 
aunque santo patriarcha, 
privado tovo el monarcha 
Assuero, que fue Hamán, 
e Joab, su capitán, 
privado fue de David; 
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mas de todos me dezid, 
¿quáles se me ygualarán? (vv. 121-128)

Estos versos reconocían la existencia de este ministro de confianza 
al lado de algunos de los principales patriarcas y reyes de la antigüedad 
bíblica, proporcionándoles así carta de naturaleza literaria. El final de la 
estrofa prueba la soberbia de Luna cuando se considera superior a los 
personajes del libro sagrado. Quevedo no recurre a los privados citados 
por Santillana, pero sí hace uso de la Biblia para condenar la arrogancia 
y despropósitos del ministro caído:

Ve de Luzbel la privanza, 
que cayó por su soberbia; 
que aun los ángeles peligran 
en la privanza y alteza (vv. 49-52)

La imagen del ángel caído encierra la idea de que el privado merece 
ser castigado porque pretendió igualarse a su creador19. Quevedo recu-
rre a uno de los conceptos en el que más hincapié hicieron los tratadis-
tas políticos de la época: el privado nunca debe usurpar el poder del 
monarca que lo ha elevado a su posición, que lo ha convertido en su he-
chura. Luzbel y don Álvaro de Luna cometieron, pues, el mismo pecado 
(pretender igualarse a sus señores) y, por ello, los dos reciben un cas-
tigo ejemplar: Luzbel, con su descenso a los infiernos; el Condestable, 
con la muerte. Los versos tienen un carácter admonitorio para aquellos 
que leen el romance y que se proponen seguir la senda errada de sus 
antecesores. ¿Debemos inferir aquí una advertencia a Olivares, en ese 
momento valido de Felipe IV?

La imagen del privado caído no se circunscribe exclusivamente a la 
historia bíblica, ni al texto quevediano, sino que aparece en gran parte 
de los romances dedicados a recordar la historia de don Álvaro. En 
ocasiones, y es una imagen ingeniosa atraída por el nombre del privado, 
el autor introduce la referencia a un eclipse:

Siga su buena fortuna, 
dejadle crecer a una, 
que esta creciente no es mala 
pues en menguante señala 
un gran eclipse de Luna (Salucio del Poyo,  
La privanza y caída, i, vv. 382-386)

Quevedo introduce varias imágenes que hacen referencia a la subida 
y posterior caída del ministro. La idea que refuerza esta imagen es la 

19. En un romance anónimo se utiliza la misma referencia a Luzbel: «Mas yo entendí 
que en el mundo / para mí no hubiera juez, / soberbia me levantó, / y caí como Luzbel» 
(Romancero, p. 160).
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de que aquel que sube más alto sufre una caída más fuerte o, como nos 
recuerdan los versos de otro romance: «que es cierto que cae más bajo / 
el que más alto subió» (Romancero, p. 129). El poeta madrileño emplea 
dos metáforas con amplia presencia en la literatura emblemática de la 
época: en primer lugar, recurre al rayo:

Siempre las cosas más altas 
están al rayo sujetas, 
porque parecen subir 
a recibille ellas mesmas (vv. 37-40)

En un romance publicado por primera vez en 1622, que comienza 
«Fablando están sobre mesa», se recoge esta misma imagen:

Fui remedando al ciprés 
que quiere subir al Cielo, 
y halló más cerca el rayo 
el rigor de su elemento (Romancero, p. 79)

El mensaje no admite interpretaciones complicadas: aquellos que 
llegan a lo más alto son los que más expuestos se encuentran a recibir la 
ira del rey y también de Dios, porque Covarrubias recuerda que el rayo 
«es símbolo del temor y espanto, de la venganza de Dios, y así los gen-
tiles pintaban a Júpiter con un rayo en la mano diestra y le daban por 
epícteto altitonante». Quevedo, como hemos visto, hace uso de la figura 
del Creador y de elementos religiosos en el romance, por lo que creo 
que, en estos versos, se halla implícita la idea de que Dios ha castigado 
a aquel que pretendía subir más alto y el rayo sería el arma metafórica 
utilizada para tal propósito.

La otra imagen que refleja el tópico de la meteórica subida y conse-
cuente caída del privado es la del cohete:

Fuiste cohete en el mundo: 
subiste a las nubes mesmas; 
subiste resplandeciente; 
bajas ya ceniza a tierra, 
porque la pólvora misma 
que te subió tan ligera, 
abrasándote te baja 
vuelto carbones en piezas (vv. 53-60)

El cohete representa la ascensión rápida a lo más alto, en este caso, 
al poder más absoluto, desafiante de los poderes real y divino, repre-
sentado aquí por las nubes, en una imagen que podemos explicar con 
los versos de otro romance:

Son los reyes como el Sol 
de nubes se cerca y vive, 
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con la fuerza que las hace 
con la misma la despide (Romancero, p. 190)

Por tanto, el Condestable ha llegado a las nubes, es decir, a las inme-
diaciones del monarca «resplandeciente», echando rayos de luz (según 
la definición de Covarrubias), concepto que podríamos entender como 
señal de arrogancia; y como castigo por esta infracción ha sido destrui-
do y desciende a la tierra, a su origen convertido en ceniza20, en carbón, 
símbolo de la insignificancia y escaso valor de los bienes materiales que 
le han procurado la perdición y la caída de su privilegiada situación.

Todos aquellos escritores, politólogos, poetas y dramaturgos, que 
abordan el tema de la privanza avisan de los peligros que esta con-
lleva para el privado en el momento en el que este se halla en la cima 
del poder. Ya hemos visto las referencias a la caída, pero estos mismos 
autores proclaman la envidia y a los envidiosos, y a los traidores como 
los principales culpables de la caída del ministro. En cierta manera, se 
reflejan en esta idea las enemistades que provocaban el hecho de ser 
elegido favorito del monarca: los miembros de las otras familias de la 
aristocracia aspiraban a sustituir a los miembros de la que recibía los 
favores y mercedes reales. Esa motivación queda ya clara desde el siglo 
xv castellano y las luchas que se produjeron como consecuencia de la 
privanza de don Álvaro de Luna, precisamente. Uno de los motivos 
que Santillana refleja en su Doctrinal de privados es el hecho de que el 
Condestable pasó por encima de familias mucho más poderosas y de 
más recio abolengo que la suya:

Todo ommne sea contento 
de ser commo fue su padre; 
la mujer, quanto su madre, 
e será devido cuento. 
Bien permito, si buen viento 
le viniere de privança, 
la resçiba con templança, 
con seso e peso e ben tiento (vv. 137-144)

Los dramaturgos del Siglo de Oro hacen hincapié en este tema en su 
descripción de la causa de sus protagonistas, tal y como se puede leer 
en La segunda de don Álvaro de Mira de Amescua:

Que siempre las envidias son fatales 
al que el rey quiere bien; nadie repara 
cuán trabajosa y cara 
es aquella privanza, 
si un hora breve de placer no alcanza (vv. 1384-1388)

20. En el romance «¡Adiós, privanza de reyes» leemos la misma imagen: «Fui archivo 
de tus mercedes, / pero imagino que son / como tesoro de duende / que se me ha vuelto 
carbón» (Romancero, p. 130).
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Otros van más allá y retrotraen estos problemas de envidia a los 
tiempos de la historia antigua, desde el mismo momento en el que sur-
gió la figura del favorito del gobernante; así escribió Salucio del Poyo:

Anartes echó a sus pies 
a Belisario, destierra 
a Anibal cartaginés, 
y al romano que después 
echó Cartago por tierra. 
Don Álvaro, estos varones 
con sus brazos poderosos 
vencieron mil escuadrones, 
sujetaron mil naciones, 
pero no a sus envidiosos  
(La privanza y caída de don Álvaro de Luna, i,  
vv. 207-216)

De los personajes citados por Salucio del Poyo habría que destacar 
a Belisario, a quien el propio Quevedo dedicó un soneto, cuyo primer 
cuarteto reza:

Viéndote sobre el cerco de la luna 
triunfar de tanto bárbaro contrario, 
¿quién no tiembla, ¡oh noble Belisario!, 
que habías de dar envidia a la Fortuna?  
(Obra poética, p. 461)

En el romance quevediano no podía faltar la referencia al tema de 
la envidia, la traición como las causas fundamentales de la caída de 
don Álvaro:

No en que eres Luna te fíes 
cuando traidores te cercan, 
pues otro Sol de Justicia 
no se libró de sus tretas (vv. 45-48)

El truhan en su sermón admonitorio y ejemplar recurre a la oposi-
ción Luna / Sol para exponer sus ideas; lo curioso del caso es que en 
esta ocasión la comparación entre ambos cuerpos celestes sobrepasa el 
límite de la astronomía para establecer un vínculo nada más y nada me-
nos que entre el privado y Jesucristo, significado aquí con el epíteto de 
origen bíblico de «Sol de justicia». Se podría pensar en un símil heréti-
co: la traición sufrida por el hijo de Dios se equipara a la de un pecador 
como es el Condestable. Pero me parece que lo que pretende hacer 
Quevedo es poner de relieve la fuerza y la universalidad de la traición, 
que acecha a todos aquellos que ostentan el poder. También podríamos 
relacionar la figura del Sol con la del monarca, pues no hemos de olvi-
dar que a los reyes se le denominaba en la literatura, tanto dramática 
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como política, como Sol: «don Álvaro ha de ser Luna / mientras su rey 
fuere Sol» (Salucio del Poyo, La privanza y caída, i, vv. 297-298).

El romance termina con una estrofa en la que el truhan abandona 
la escena y, en una situación típicamente dramática, el condestable se 
queda en el escenario solo y llorando con la solidaridad de las estrellas 
«enlutadas» que comparten su dolor. El final se enlaza con el principio 
a través de la imagen del dolor del privado caído en desgracia al que 
descubrimos llorando sobre un crucifijo, y dejamos llorando descon-
soladamente en compañía de las estrellas que se han vestido de negro 
para acompañar al Condestable en su tristeza.

Edición del romance «A los pies de la Fortuna»

Del romance quevediano «A los pies de la Fortuna» he localizado cuatro 
testimonios impresos:

A
LAS TRES MVSAS / VLTIMAS CASTELLANAS. / SEGVNDA 

/ CVMBRE DEL / PARNASO ESPAÑOL DE / DON FRANCISCO 
DE QUEVEDO Y / VILLEGAS, CAVALLERO DE LA ORDEN / DE 
SANTIAGO, / SEÑOR DE LA / VILLA DE LA TORRE DE / IVAN ABAD. 
/ SACADAS DE LA LIBRERÍA / de Don Pedro Aldrete Quevedo y 
Villegas, / Colegial mayor del Arçobispo de la Vni / uersidad de 
Salamanca, / Señor de la Villa / de la Torre de Iuan Abad. / + / CON 
PRIVILEGIO / En Madrid: En la Imprenta Real. Año de 1670 / Acosta 
de Mateo de la Bastida, Mercader de Libros, enfren-/ te de las gradas 
de San Felipe.

El romance en pp. 257-258. Cito por la edición facsímil de Felipe 
Pedraza y Melquiades Prieto.

Lo editan: Janer, pp. 334-335; Astrana Marín, pp. 274-275; Pérez 
Gómez, pp. 143-146; Blecua (1969), p. 306-308 y (1981), pp. 152-154.

C
Quarta parte de los Romances de / Don Aluaro de Luna, agora nueuamen-

te recopilados por Fran / cisco de Montenegro, vezino de Salamanca. 
Impressos / con licencia de los señores del Consejo Real, en / Cuenca, 
en casa de Saluador de Viader / Año de 1627 / Esta tassado a quatro 
marauedis cada pliego21.

Contiene los siguientes romances: «Atento escuchaua el Rey»; «La 
luna bella y hermosa»; «Hincadas ambas rodillas»; «A los pies de la 
fortuna»; «Los que a la mesa del mundo»; «En vna mula enlutada»; «Ya 
don Aluaro de Luna».

21. No aparece este pliego citado en el catálogo de los impresos en Cuenca recogido 
por Paloma Alfaro, 2002.
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L
QUARTA PARTE / DE LOS ROMANCES/ DE / DON ALVARO / 

DE LUNA
FIN / En Valladolid: En la Imprenta de Alonso del Riego, donde se 

hallarà / buen surtimiento de Estampas, Libros, Comedias, Entremeses 
y Au / tos al Nacimiento; todo a buen precio

Contiene los siguientes romances: «Atento escuchava el Rey»; «La 
luna bella, y hermosa»; «Hincadas ambas rodillas»; «A los pies de la 
fortuna»; «Los que a la mesa del Mundo»; «En una mula enlutada»; «Ya 
don Alvaro de Luna».

Primera mitad del siglo xviii
British Library 11451

M
QUARTA PARTE / DE LOS ROMANCES / DE / DON ALVARO / DE 

LUNA
FIN / En Valladolid: En la Imprenta de Alonso del Riego, donde se 

hallarà / buen surtimiento de Estampas, Libros, Comedias, Entremeses 
y Au / tos al Nacimiento; todo a buen precio

Contiene los siguientes romances: «Atento escuchava el Rey»; «La 
luna bella, y hermosa»; «Hincadas ambas rodillas»; «A los pies de la 
fortuna»; «Los que a la mesa del Mundo»; «En una mula enlutada»; «Ya 
don Alvaro de Luna».

Primera mitad del siglo xviii
Biblioteca Nacional de España U-10502 (olim U-10954)
Es el impreso que reproduce Agustín Durán, Romancero general, ii, 

pp. 56-57. También lo edita Blecua a pie de página (1969), pp. 306-308.
En su edición de la poesía quevediana José Manuel Blecua fue el 

primero en adelantar la teoría de que existían dos versiones de este 
romance: la primera de ellas estaría representada por el texto impreso 
en los pliegos sueltos de 1627 y los dos de la primera mitad del si-
glo xviii de Alonso del Riego, uno de los cuales fue reproducido por 
Agustín Durán, que yo denomino m, en la que aparece como anónimo; 
la segunda la editada por el sobrino de Quevedo en 1670 en Las tres 
musas últimas castellanas, cuyo texto representaría la versión última y, 
por tanto, definitiva, del romance (1969, p. 306).

Comparto la teoría del ilustre quevedista sobre la existencia de las 
dos versiones, teniendo en cuenta, además, el descubrimiento de un 
pliego anterior al editado por Agustín Durán que nos permite datar 
esta primera redacción antes de 1627, fecha en la que fue publicado en 
Cuenca por Salvador de Viader22. De esta primera versión he localizado 
tres pliegos: uno, el ya mencionado de Cuenca y los dos publicados por 
Alonso del Riego en Valladolid en la primera mitad del siglo xviii, que 
reflejan dos ediciones distintas con una disposición tipográfica clara-

22. Este impresor estuvo activo en Cuenca entre 1612 y 1645. Ver Delgado Casado, 1996.
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mente diferente. Entre estas ediciones existen diferencias mínimas que 
demuestran el origen común de las tres; en este caso, deberíamos ad-
mitir que c o bien un derivado fue el que tuvo en su imprenta el editor 
vallisoletano a la hora de imprimir sus dos ediciones. Nos encontramos 
con un número reducido de lecturas divergentes entre los tres textos, 
y en estos casos, lo que apreciamos es que l y m suelen disentir de la 
lectura de c, lo que podría sugerir la existencia de un pliego perdido, 
copia de c, que sería el utilizado por Riego en su imprenta:

v. 4 riega c] ruega l m 
v. 12 medias c] piedras l m
v. 19 hoy a c] a ser l m
v. 27 desgracia sola en c] y desgraciar hoy l m
v. 44 en el tan solo te quedas c] en alto solo te quedas l m
v. 53 cohete c] choete l m
v. 54 dejaste c] llegaste a l m
v. 66 la vida honra y hacienda c] la honra vida y hacienda l m

Algunas de estas lecturas son erratas evidentes que podrían haber 
estado en la copia intermedia o que introdujo Riego: «ruega» en lugar 
de «riega», lectura también adoptada por a; «piedras» errata que no 
hace sentido, frente a «medias» palabras; «choete», vocablo inexistente 
en español, error evidente. En otros casos, son cambios menores que 
no afectan al sentido del verso: la omisión de «hoy» en el verso 19; «y 
desgraciar hoy» del verso 27 cambio de la lectura de c «desgracia sola 
en»; o el cambio del orden en algunos elementos en el caso del 66: «la 
honra vida» en lugar de «la vida honra». Se trata como se puede apre-
ciar de errores menores atribuibles a un posible estadio intermedio o 
simplemente a cambios introducidos o a erratas creadas por Riego. Un 
caso aparte lo encontramos en el verso 54 en el que c lee «dejaste», 
errata clara que rectifican m y l «llegaste», más próxima en su sentido a 
la lectura de la versión definitiva «subiste».

Por lo que se refiere a l y m solo se encuentra una variante en el 
verso 2; l lee «se vio» en lugar de «le vio» de m. Como ya he dicho an-
teriormente se trata de dos ediciones distintas del mismo impresor con 
diferencias en la composición tipográfica23. El pliego con los romances 
del ciclo de don Álvaro de Luna debía ser una obra de surtido de la 
imprenta de Riego, que debió de ser reeditada en numerosas ocasiones. 

23. Recordemos las palabras de Jaume Moll sobre el tema de las reediciones en la 
imprenta española del Siglo de Oro: «En la imprenta manual, los moldes no se conservan 
para su uso posterior ni se puede obtener, hasta fines el siglo xviii, un estereotipo que 
permita reconstruirlo. Tirado un pliego, su material tipográfico es distribuido enseguida, 
para ser utilizado en la composición de nuevas páginas, conservándose solo algunos ele-
mentos aprovechables, como pueden ser, por ejemplo, los titulillos. Si la obra tiene que 
ser impresa de nuevo, aunque el tiempo transcurrido sea breve, se precisa componer otra 
vez todas sus páginas, y el producto resultante será distinto del anterior […] En este 
caso, nos encontraremos con una nueva edición, o sea, con una reedición» (2011, p. 29). 
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Se trata de una práctica habitual: los impresores procuraban reeditarlos 
a plana y renglón y con los mismos materiales, introduciendo alguna di-
ferencia «tipográfica» o de puesta en página; en este caso, los elementos 
diferenciados son las dos columnas del texto y los adornitos tipográfi-
cos que flanquean la ilustración de la portada24.

En algún momento, Quevedo revisó el romance, algo habitual en la 
forma de escribir del escritor madrileño25. No sabemos la fecha en que 
se produjo esta revisión, pero fue la que se reproducía entre los papeles 
que heredó su sobrino, que la imprimió en 1670. El poeta madrileño no 
introdujo grandes cambios en esta versión, el más importante tiene que 
ver con el añadido de una estrofa:

Quiero también despedirme 
de tu casa y tu presencia, 
que soy como golondrina 
que en el invierno se ausenta (vv. 21-24)

Pero quizás para mantener la extensión del romance decidió elimi-
nar otra:

En los cuernos de la luna 
puso trono tu grandeza: 
sabe que, aunque son de Luna, 
son cuernos que al fin voltean.

No sabemos cuál fue el motivo que llevó al poeta a añadir la estrofa 
de la golondrina y suprimir la de los cuernos de la Luna. Quizás consi-
deró que la referencia al ave introducía una nueva imagen que no había 
aparecido en ninguno de los otros romances del ciclo del Condestable, 
y que se correspondía con el tema de la obra y con la concepción ne-
gativa que se tenía sobre los bufones en las cortes europeas. Además 
era símil que se utilizaba en la literatura emblemática y en la tradición 
popular, como lo demuestran las palabras del lexicógrafo Covarrubias. 
Por otra parte, la estrofa suprimida hacía uso de una imagen manoseada 
y que podía ser interpretada de una manera vulgar por los lectores / 
oyentes del romance.

El resto de las variantes son de menor trascendencia y se limitan, 
en la mayoría de las ocasiones, a cambios de uno o dos vocablos que 
no alteran demasiado el sentido del verso, aunque pueden introducir 
ciertos matices nuevos:

24. Agradezco a la doctora Mercedes Fernández Valladares su inestimable ayuda en 
el cotejo y análisis de los pliegos poéticos.

25. Para la reescritura en la poesía, ver Crosby, 1967; para la prosa, ver Roncero, 2013, 
pp. 56-63.
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v. 2 pisó a] se vio en c l
v. 13 lo mira a] la vido c
v. 14 pura a] pena c l m
v. 25 Pues siendo a] Por ser c l m
v. 35 le hace a Dios su contrario a] hace de Dios enemigo c l m
v. 38 al rayo a] al rey c
v. 39 parecen subir a] parece que suben c l m
v. 48 libró a] escapó c l m
v. 56 ya ceniza a] en humo c l m
v. 66 la vida el honor las prendas a] la vida honra y hacienda c

Estas variantes demuestran que Quevedo hizo una lectura detenida 
de la primera versión y que sustituyó algunas palabras por motivos esti-
lísticos, sin que apenas cambiara el sentido de los versos. En el verso 2 
me parece interesante el cambio, pues el verbo «pisó» le da más fuerza 
a la acción y adelanta la referencia a los pies del crucifijo sobre los que 
derrama sus lágrimas el Condestable. En el verso 14 me parece acertada 
la enmienda, pues el adjetivo «pura» le da más fuerza a la sensación de 
tristeza de don Álvaro. Importante es el cambio de «rey» por «rayo», 
pues a completa el sentido: los que se encuentran en lo más alto son 
los que reciben los rayos. En el verso 56 tiene más sentido «ceniza» 
que «humo», que es en lo que se convierte el cohete cuando baja a la 
tierra. El último de los casos simplemente parece deberse a un cambio 
estilístico, pues el significado de los vocablos es básicamente el mismo.

Solamente he encontrado un error en la edición de Aldrete; me 
refiero al verso 36 en el que el sobrino de Quevedo parece no haber 
entendido el sentido, pues lee «casi bestia», cuando la lectura de los 
textos de la primera versión refleja el pensamiento coherente de la es-
trofa: convierte al hombre en Dios y a sí mismo en una bestia.

De acuerdo con lo expuesto hasta aquí, edito la que, siguiendo a 
Blecua, considero como la versión definitiva: la que aparece en la edición 
de Las tres musas últimas castellanas, subsanando la errata del verso 36. 

Para la edición he seguido las normas del griso (Grupo de 
Investigación del Siglo de Oro) de la Universidad de Navarra. He mo-
dernizado la ortografía, excepto en aquellos casos en que esta tenía va-
lor fonético: recibille, mesmas. Asimismo he modernizado la acentuación 
y la puntuación para hacer más fácil al lector la comprensión del texto.

En el aparato de notas he pretendido aclarar todos aquellos voca-
blos, alusiones, juegos lingüísticos, que dificultan la legibilidad del tex-
to para el lector contemporáneo; así como las referencias intertextuales 
e históricas. 
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A Don Álvaro de Luna.

Romance

A los pies de la Fortuna, 
el que pisó su cabeza26, 
los de un crucifijo santo 
con tristes lágrimas riega.
Comenzolos a besar; 5 
mas, viendo por una puerta 
entrar su truhan llorando27, 
amortajado en bayeta28,
detúvose y, afligido, 
le dijo con voces tiernas 10 
palabras que se ahogaron, 
nadando en llanto, las medias29. 

26. vv. 1-2 Se trata del tópico de la Fortuna voltaria. Es una queja muy habitual en los 
textos que abordan el tema de la privanza. En La privanza y caída de d. Álvaro de Luna, 
Moralicos, el paje del Condestable, recita un romance puesto en boca del privado: «subio-
me en treinta y seis años / y bajome en solo un día. / No me quejo yo del rey, / que el rey 
nada me debía. / Quéjome de la Fortuna / que más que me dio me quita» (vv. 816-821).

27 v. 7 truhan: bufón.
28 v. 8 bayeta: «Una especie de paño flojo y de poco peso, del cual usamos en Castilla 

para aforros y para luto» (Cov). Comp. Quevedo, Parnaso, 471: «Por toalla trujo al hom-
bro / las bayetas de un entierro» (vv. 77-78); Quevedo, Entremés del marido pantasma, vv. 
232-238: «Aguarda, amigo Muñoz, / verás en negro descanso / a tu querido Lobón, / el 
dulcísimo capuz, / el bendito sombrerón, / la bienvenida bayeta, / el bien fingido dolor».

29 vv. 11-12: palabras…la medias: es decir, las palabras se quedaron a medias pues se 
ahogaron en medio de los llantos.
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Mas el juglar que lo mira30, 
mudo de pura tristeza31, 
le respondió mesurado32, 15 
pidiendo al llanto licencia:
«Vengo, hermosísima Luna33, 
a decirte cómo empiezas 
hoy a ser Luna en el mundo, 
pues que tu noche se llega34. 20
Quiero también despedirme 
de tu casa y tu presencia, 
que soy como golondrina35 
que en el invierno se ausenta.
Pues siendo mi oficio gracias36, 25 
la Fortuna, que hoy ordena 
desgracias solo a tu casa, 
me despide de tu mesa.
¡Cuántas veces, Condestable, 
entre burlas y entre veras, 30 
te pedí de Dios firmada 
la cédula de firmeza!37

Y ¡cuántas te dije a solas 

30 v. 13 juglar: bufón. Recuérdese la definición de Covarrubias de este vocablo: «el 
chocarrero que trata y habla siempre de burlas».

31 v. 14 El sentido puede ser ambiguo: el personaje mudo puede ser el bufón o el va-
lido. Yo me inclino por la primera opción y creo que se refiere al truhan; de pura tristeza: 
con una gran tristeza. 

32 v. 15 mesurado: ‘con gravedad’, ‘con modestia’.
33 v. 17 hermosísima Luna: este sintagma aparece en otros romances dedicados al 

mismo personaje: «Aquella Luna hermosa» (Romancero, p. 122).
34 vv. 19-20 hoy a ser Luna en el mundo, / pues que tu noche se llega: es decir, que está 

saliendo la luna porque se hace de noche, que en este caso implica la muerte del 
Condestable (noche como metáfora de muerte). Comp. «que la Luna / ya no dará su luz 
tan clara, y pura» (Romancero, p. 127). Paravicino, Sermones, p. 119: «hagan, empero, al 
manifestarse a la luz, pedazos las tinieblas (pues las llamó Tertuliano sepultura del sol, 
como a la noche muerte)».

35 v. 23 golondrina: esta ave «es símbolo del huésped que acude a nuestra casa por su 
comodidad y es molesto, importuno, gárrulo, perjudicial, y cuando le parece que nos tiene 
cansados y que le estará mejor irse a otra parte, se sale de casa sin dar las gracias y nos la 
deja sucia» (Cov.). Comp. Valdivielso: «La golondrina, el ingrato / que en el invierno se 
aleja, / huyendo la adversidad / del que hizo bien en ella» (corde). También el comentario 
de Borja al emblema «Solo nomine amicus»: «por ser la amistad de la Golondrina sin ningún 
provecho, ni utilidad para el que la recibe y recoge en su casa, pasando en ella el verano 
de la prosperidad, y dejándola entrando el invierno de la adversidad» (Emblemas, p. 372.).

36 v. 25 gracias: ‘hacer reír’.
37 v. 32 cédula de firmeza: documento por el que Dios le otorgaría la merced de no ser 

apartado de la privanza. Por supuesto, aquí alude al carácter inestable de la Fortuna, por 
lo que pide el amparo divino único capaz de controlarla.
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que el hombre que en hombre espera38 
le hace a Dios su contrario, 35
Dios al hombre y a sí bestia!39, 
Siempre las cosas más altas 
están al rayo sujetas,40 
porque parecen subir 
a recibille ellas mesmas. 40
Un solo arrepentimiento 
mira qué caro te cuesta, 
porque de cuanto tuviste 
con él tan solo te quedas.
No en que eres Luna te fíes 45 
cuando traidores te cercan, 
pues otro Sol de Justicia41 
no se libró de sus tretas.
Ve de Luzbel la privanza42, 
que cayó por su soberbia; 50 
que aun los ángeles peligran 
en la privanza y alteza.
Fuiste cohete en el mundo43: 

38 v. 34 hombre que en hombre espera: hombre que confía en el hombre; es decir el pri-
vado no puede confiar en el rey, sino solo en Dios. Comp. Romancero, p. 131: «Los que 
servís a los Reyes / notad bien la historia mía / y catad que a la fin se engaña / el hombre 
que en hombres fía».

39 v. 36 Dios al hombre y a sí bestia: hace al hombre como Dios y a sí mismo como una 
bestia.

40 vv. 37-38 las cosas más altas / están al rayo sujetas: recuerda los versos de Horacio, 
Carmine, lib. ii, x: «Saepius ventis agitatur ingens / pinus et celsae graviore casu / decidunt 
turres feriuntque summos / fulgura montes». Recuérdese el emblema de Núñez de Cepeda 
con el lema: «Feriunt summos fulmina», con su comentario: «Como es propio de las nubes 
abortar la cólera de sus rayos sobre los montes, así lo es de las tempestades que levanta 
la envidia fulminar su veneno contra los más encumbrados» (p. 43).

41 v. 47 Sol de Justicia: clara alusión a Jesucristo traicionado por Judas. Esta denomina-
ción de Jesús proviene de Malaquías, 4, 2: «mas para vosotros, los que teméis mi nombre, 
se alzará un sol de justicia que traerá en sus alas la salud, y saldréis y brincaréis como 
terneros (que salen) del establo». Comp. Calderón, La humildad coronada, vv. 197-200: 
«Hasta aquí palabras son / de aquel águila que el vuelo / remontó al luciente examen / 
del sol de justicia eterno». Ver la extensa nota de Ignacio Arellano en su edición, pp. 73-74.

42 v. 49 Luzbel la privanza: Ya en Discurso de las privanzas, pp. 204-205, habla de Luzbel 
como privado y de su caída: «Dios como Dios tuvo un privado que fue Luzbel […] Viose 
hermoso y alto, y no vio a quien le hizo ni a quien le levantó; quiso poner silla sobre su 
Señor». Sobre su soberbia ver también José de Valdivielso, Psiques y Cupido, vv. 62-63: 
«Tan cerca de Dios me vi / que quise ser Dios». También Enríquez Gómez, Siglo pitagórico, 
p 120, habla de este personaje: «Solo Dios es valido de sí mismo; / uno tuvo, si acaso no 
me olvido, / este fue Lucifer, primer valido».

43 v. 53 cohete: la misma imagen la utiliza en Virtud militante: «Sube el cohete con gran 
ruido, y con aplauso festivo, en lo alto se mira la Estrella al parecer en el lugar, y la luz, 
instantáneamente desciende en humo y ceniza. Y ninguno de los que le aplauden vién-
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subiste a las nubes mesmas; 
subiste resplandeciente; 55 
bajas ya ceniza a tierra,
porque la pólvora misma 
que te subió tan ligera, 
abrasándote te baja 
vuelto carbones en piezas44. 60
Condestable, mi señor, 
ya de tus glorias inmensas, 
al mundo que te las dio 
toma el Señor residencia45.
Pues que todo fue prestado, 65 
la vida, el honor, las prendas, 
no es mucho que, agradecido, 
al que te las dio las vuelvas.
En esta cárcel del mundo46, 
solo de mí diferencias 70 
en ser mis grillos de hierro47, 
los tuyos de plata y perlas.
Esto te digo llorando, 
solamente porque entiendas 
que quien fue truhan en burlas 75 
es predicador en veras».
Diciendo aquesto se fue; 
llorando al Conde le deja, 
y de ver llorar la Luna 
se enlutaron las estrellas. 80

dole subir ignora lo poco que ha de durar y lo breve en que ha de caer. Así que ninguna 
cosa retrata tan vivamente la presunción de los soberbios como las bufonerías del fuego» 
(p. 156). 

44 v. 60 vuelto carbones: referencia a la brevedad de los bienes materiales; recuerda el 
refrán citado por Autoridades: «Tornáronse carbones, dichas son de hombres. Refrán que ex-
plica la insubsistencia de las felicidades y bienes de los hombres, que se desparecen antes 
de su logro. Alude a los tesoros que el vulgo dice se han vuelto carbones a los que van a 
descubrirlos, por haber comunicado a otros el sueño o la superstición».

45 v. 64 residencia: es decir, Dios te pide cuenta de tus actos. Como recuerda Covarrubias 
residencia era «la cuenta que da de sí el gobernador, corregidor o administrador, ante 
juez nombrado para ello, y porque ha de estar presente y residir en aquellos días, se dijo 
residencia».

46 v. 69 cárcel del mundo: la imagen tiene orígenes bíblicos: Job, 7, 12; Salmos, 142, 8: 
«Saca mi alma de la cárcel para que pueda alabar tu nombre». Sobre el tema y su apari-
ción en el siglo xvi español, ver Senabre, 1998, pp. 57-63.

47 v. 71 grillos: «son las prisiones que echan a los pies de los encarcelados que se guar-
dan con recato, y son dos anillos, por los cuales pasa una barreta de hierro, que remacha-
da su chaveta no se puede sacar sin muchos golpes. Llamáronse grillos por el sonido que 
hacen cuando se anda con ellos» (Cov.).
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Variantes:

2 pisó] se vio en c l; le vio en m
3 crucifijo santo] santo crucifijo c
4 riega] ruega l m
12 medias] piedras l m
13 lo mira] la vido c; le vido l m
14 pura] pena y c l m
15 respondió] responde c l m
18decirte cómo] decir como hoy l m
19 hoy a] a ser l m
21-24 om. c l m
25 Pues siendo] por ser c l m
26 ordena] empieza c l m
27 desgracias solo a] desgracia sola en c; y desgraciar hoy l m
30 entre veras] de veras l m
35 le hace a Dios su contrario] hace de Dios enemigo c l m
36 al] el l m
36 y a sí] casi a
38 al rayo] al rey c; a su rey l m
39 parecen subir] parece que suben c l m
40 recibille ellas] recibirle estas l m
41 añade la siguiente estrofa: En los cuernos de la luna / puso trono 
tu grandeza / sabe que aunque son de Luna / son cuernos que al fin 
voltean c l m
42 qué] cuan c l m
43 porque de cuanto tuviste] pues que de cuanto subiste c l m
44 con él tan solo te quedas] en el tan solo te quedas c; en alto solo te 
quedas l m
47 otro] aun el c l m
48 libró] escapó c l m
50 su] la c l m
53 cohete] choete l m
54 subiste a] dejaste c; llegaste a l m
55 resplandeciente] resplandeciendo c l m
56 bajas ya ceniza a tierra] bajaste en humo a la tierra c l m
59 baja] abaja c
60 vuelto] vuelta c
62 de tus] las tus l m
66 la vida, el honor, las prendas] la vida honra y hacienda c; la honra 
vida y hacienda l m
67 no es mucho] justo es c l m
68 al que te las dio las] a quien te lo dio lo c l m
70 diferencias] diferencia c l m
75 quien] el que l m
78 llorando al Conde le] y llorando al Conde c l m
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