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REesumEN:

Este articulo compara y contrasta distintas actitudes de Quevedo con respecto a
la dimension emocional de los seres humanos, concentrandose en varios poemas y en
algunos tratados filoséficos y morales. El principal punto de referencia serd la intensa
y problematica relacion del autor y el estoicismo cldsico, en la que la admiracion hacia
Jfiguras como Séneca y Epicteto debe coexistir con el rechazo agustiniano de la apatia
estoica. Tal coexistencia produce evidentes tensiones en la obra de Quevedo, cuya de-
fensa de la distancia y el autodominio afectivos entra en friccion con la exhortacion a
usar virtuosamente las emociones susceptibles de contribuir a nuestra salvacion eterna.
La poesia devocional de Quevedo va mds alld de las perspectivas estoicas y neoestoicas
sobre las emociones. Aqui Quevedo propone lo que podria calificarse como una inversion
econdmica de las pasiones pecaminosas, con la esperanza de obtener sabiduria moral y
arrepentimiento a través de la dolorosa experiencia del desengario.

ABsTRACT:

By concentrating on a selected group of poems and moral treatises, this article seeks
to compare and contrast Quevedo’s different attitudes toward the emotional dimension
of human beings. The main point of reference will be the intense and problematic rela-
tion of the author with classical Stoicism —a relation in which Quevedo’s admiration
toward figures such as Seneca and Epictetus must coexist with Augustine’s rejection
of Stoic apathy. Such coexistence produces evident tensions in the oeuvre of Quevedo,
insofar as his advocacy of detachment and self-control collides with his encouragement
to use in virtuous ways those affects that may help our eternal salvation. Quevedo’s devo-
tional poetry goes beyond the stoical and neo-stoical outlooks on emotions. Here he pro-
poses what can be described as an economic investment of sinful passions with the hope of
attaining moral knowledge and repentance through the painful experience of desengario.
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26 JORGE CHECA

Resultaria imposible hablar de la huella del estoicismo en Francisco
de Quevedo sin considerar la gran importancia que para él asumen di-
versas cuestiones pertenecientes al ambito de las emociones, pasiones
o afectos'. No es raro que la lirica amorosa de Quevedo represente,
por ejemplo, estados animicos presididos por un descontrol emocional
equivalente a la acrasia de la filosofia antigua, como tampoco lo es que
sus textos morales y satiricos incorporen o discutan el principio que une
las emociones a juicios erroneos. En el estoicismo greco-romano, tal
vinculo acarrea la reivindicacion de la aparia (o libertad interior lograda
a base de erradicar las emociones), un ideal expresamente condenado
por Quevedo en linea con la tradicion cristiana, pero que a la vez no
deja de informar sus criticas de las apariencias engafosas.

El neoestoicismo de nuestro autor trata de hacerse cargo de este
tipo de tensiones, desde la premisa de que, tras la caida de Adan y Eva
y la pérdida del estado paradisiaco, las emociones no solo son un com-
ponente inevitable de la naturaleza humana; debemos ademas cultivar
algunas, especialmente si conciernen a nuestra relacion caritativa con el
pr(’)jimo. En una direcciéon complementaria, Quevedo propone en varios
textos una forma de moderacion afectiva basada no tanto en la extirpa-
cion como en el uso de ciertas emociones; entre ellas destaca el miedo a
la muerte, objeto de sostenido interés en la obra quevediana. La nocion
de uso se ubica, de otro lado, en un esquema trascendente y teleologico
de la existencia individual, dirigido a la salvacién del alma. Asi se paten-
tiza sobre todo en la poesia devocional del Herdaclito cristiano, aunque
aqui el foco no suele situarse en llamadas preventivas a la moderacion.
Mas bien se parte del supuesto de que el exceso pasional ya ha degra-
dado moralmente al poeta, quien sin embargo espera valerse del dolor
resultante del pecado para lograr el arrepentimiento y el perdon, dando
lugar a una suerte de transaccion expresada en términos econémicos.
Es ya un planteamiento definitivamente alejado del estoicismo clasico,
por mucho que el vocabulario de la vieja Stoa sea atin reconocible.

ERRADICACION Y MODERACION

La doctrina toda de los estoicos se cierra en este principio: que las cosas
se dividen en propias y ajenas; que las propias estan en nuestra mano, y las
ajenas en la mano ajena; que aquéllas nos tocan, que estotras no nos perte-
necen, y que por esto no nos han de perturbar ni afligir; que no hemos de
procurar que en las cosas se haga nuestro deseo, sino ajustar nuestro deseo
con los sucesos de las cosas, que asi tendremos libertad, paz y quietud...
(Doctrina estoica, pp. 1085 b-1086 a)>.

1. En las siguientes paginas estos tres términos tendran un valor practicamente si-
nonimico, con la salvedad de que la voz «pasion» suele connotar una mayor intensidad
afectiva y tiene mas fuertes resonancias morales.

2. Cito la Doctrina estoica por la edicion de Buendia de las Obras completas: Prosa de
Quevedo.
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«QUEVEDO Y LA CUESTION DE LAS EMOCIONES» 27

En Nombre, origen, intento, recomendacion y descendencia de la doctrina
estozca (opusculo publicado en 1635), Quevedo ofrece una sucinta des-
cripcion del estoicismo antiguo caracterizada por su precision y equili-
brio, seguramente para con ello resaltar mejor las objeciones del autor
madrilefio a algunos postulados de esa filosofia. Casi tan incompatible
con el cristianismo como la justificacion del suicidio en varias circuns-
tancias («escandalo» de la «secta» estoica), es segin Quevedo el ideal
de apatia o liberacion completa de las emociones en la medida en que
estas atafien a asuntos que deben considerarse indiferentes o ajenos a
la voluntad humana —la salud, la riqueza, el prestigio social y demas
elementos imponderables de la vida. La basqueda de la apatia se expli-
ca, en primer lugar, porque, segtn ya argumento Crisipo en el siglo 111
antes de Cristo modificando el pensamiento de Zenén, las emociones
llevan necesariamente consigo juicios de valor y sancionan con ello opi-
niones erréneas’. Ademas las emociones se condenan por atentar contra
la eudaimonia, estado de bienestar y florecimiento humano que se liga
a un sabio ejercicio de la virtud exento de angustias y preocupaciones.

En la apelacion a erradicar las emociones, la gran mayoria de los
estoicos griegos y romanos discrepan de Aristételes y sus seguidores,
un desacuerdo que Lucio Anneo Séneca, tan admirado por Quevedo
y otras figuras del neoestoicismo moderno, trata de justificar en la na-
mero 85 de sus Epistolas morales a Lucilio*. Aqui la condena peripaté-
tica de los extremos y su apologia del «justo medio» provoca del lado
de Séneca un intento por refutar el principio de moderacion de las
emociones como alternativa a su eliminacion, para lo cual el filosofo
romano reduce al absurdo la opcion moderadora; en caso de abrazarla
con todas sus consecuencias, afirma Séneca, deberiamos por ejemplo
sostener que hay que «enloquecer con moderaciéon» o «estar enfermos
con moderacion» (£pistolas, x1, 85, 9)°. De otro lado, cualquier emocién
puede terminar siendo incontrolable por inofensiva o fragil que parez-
ca al principio. La posibilidad de expansion radica en estar «fuera de

3. Para una explicacion clara y rigurosa de la identificacién y simultaneidad en Crisipo
entre juicio y emocion, frente a la postura de Zenoén, fundador de la escuela del Portico,
véase Sorabiji, 2000, pp. 29-30. Nussbaum,1994, se detuvo en las propiedades cognitivas
de las emociones, y observa como segan los estoicos tanto los juicios erréoneos como las
falsas creencias asociados a ellos «encarnan modos de interpretar el mundo» (p. 368);
por eso nota antes Nussbaum que los estoicos se valen de la filosofia para criticar las res-
puestas que habitualmente suscitan las convenciones culturales de la sociedad (p. 328).

4. Para un acercamiento preciso de la huella y el alcance del estoicismo senequista en
Quevedo con particular atencion a los principales tratados morales y ascéticos del escritor
barroco, continta siendo fundamental Ettinghausen, 1972, quien también nos recuerda
las biografias de Séneca por Martir Rizo y por Fernindez de Heredia, asi como las tra-
ducciones de Carrillo y Sotomayor y Gonzalez de Salas (p. 23). Para una visién general
del impacto de Séneca en Espaiia, véase Blither, 1983. En su articulo de 1979, Blither se
ocupa de la importancia del autor latino en la configuracion del tema del desengazio en la
poesia de Quevedo.

5. Sigo la traduccion de las Epistolas morales a Lucilio por Roca Melia, mencionando el
Libro, el ndmero de la epistola y el parrafo donde se encuentran las citas.
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28 JORGE CHECA

nosotros» los objetos causantes de nuestros «afectos desordenados», de
forma que estos «se acrecentaran en proporcion a las causas, mayores o
menores, que los provocan». Afiade Séneca precisando el ultimo punto:
«Mayor sera el temor, si es mas poderoso el estimulo que a uno lo ate-
moriza o si lo contempla mas de cerca; mas intensa sera la ambicion, en
la medida en que la haya provocado la esperanza de un provecho ma-
yor» (Epistolas, x1, 85, 10). De ahi viene el imperativo de atajar el peligro
de raiz, antes de que la razon se ciegue a semejanza del ojo por una
«catarata» cada vez mas grande o sea arrastrada igual que un «torrente»
formado por un «tropel» de pasiones (Lpistolas, x1, 85, 5 y 6).

En su libro 7he Therapy of Desire, Martha Nussbaum se ocup6 con
gran brillantez del asunto de la proliferaciéon pasional y sus efectos
destructivos. Justamente a propésito de Séneca, Nussbaum se detiene
en una dicotomia que ha llamado la atencién entre los estudiosos del
autor latino: a saber, la coexistencia en sus escritos de la reivindicaciéon
doctrinal de la apatia (evidente en la epistola 85) con intensisimas ex-
presiones dramaticas de las pasiones mas desmedidas, violentas y crue-
les. Nussbaum ilustra esta dicotomia con un excelente comentario de la
tragedia Medea, proponiendo coémo los textos teatrales de Séneca ofre-
cen, por asi decirlo, la cara oculta de su discurso filoséfico, cuyos limites
e insuficiencias en la representacion plena de las emociones serian asi
indirectamente puestos de relieveS. Saco ahora a colacion este aspecto
de la produccion senequista porque, salvando todas las diferencias, tam-
bién cabe observar en Quevedo una bipolaridad hasta cierto punto simi-
lar y en el fondo asimismo explicable bajo el telon de fondo de la vieja
rivalidad entre filosofia y creacion poética; su friccion da lugar a que, en
varios poemas amorosos, nuestro escritor dé la vuelta a los presupuestos
normativos del estoicismo que €l mismo elogia en otros momentos.

El tema mereceria sin duda mayor atencion, mas ahora debo ceilir-
me a mencionar de pasada algunos célebres textos quevedianos donde
la entrega desmesurada a un amor no correspondido se acompaiia de
una dinamica sacrificial y autodestructiva, sugiriendo la acrasia opuesta
a la tranquilidad de animo. Es el caso del soneto que comienza «A todas
partes que me vuelvo veo» (poema 297 en la edicién de José Manuel
Blecua), asi como de los sonetos 485 y 486 («<En los claustros de I'alma
la herida», <Amor me ocupa el seso y los sentidos»), los dos altimos in-
cluidos en la coleccién Canta sola a List’. En ellos, las imagenes igneas,
infernales, bélicas y en general alusivas a torturas espirituales y fisicas
denotan estados de sufrimiento extremo, consuncion, cautiverio y lo-
cura —originados, en la férmula de Séneca, por la fijacion en un objeto
externo. Aun asi, el hecho de que, como ocurre al final del poema 486,

6. Para la lectura de Medea desde este punto de vista y las tensiones en Séneca entre
poesia y filosofia, véase Nussbaum, 1994, pp. 448 y ss.

7. El texto, la puntuacién y la numeracion de estos y otros poemas que no pertenecen
al Herdclito cristiano corresponden la edicion de Blecua. Para el Heraclito cristiano seguiré
la edicién de Arellano y Schwartz.
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el poeta presuma de suscitar con su tormento la emulacion y la envidia
de otros amantes sancionaria una suerte de ejemplaridad transgresiva,
que escandalizaria a cualquier estoico®.

Pero no hay que perder vista que nuestra argumentacion se enfoca
de momento en la polémica entre los partidarios de erradicar las emo-
ciones frente a quienes propugnan moderarlas, asi como en la inciden-
cia de este debate en Quevedo. A tal fin, conviene observar como, si
bien se plantea en la cultura pagana, la vieja discusion se va situando en
un contexto diferente con el asentamiento del cristianismo y el ajuste de
la ética estoica a los fundamentos dogmaticos de la religiéon hegemonica.
De un lado, las doctrinas complementarias de la caida y del pecado ori-
ginal de Adan y Eva repercuten con gran fuerza en la nocion de la exten-
dida incapacidad de los seres humanos para eliminar o incluso gobernar
adecuadamente las pasiones; este presupuesto, de otro lado, supedita la
fortaleza y la serenidad predicadas desde siglos antes por los estoicos a
una conciencia de la futilidad de los afanes terrenales y a una atencién
correlativa a la recompensa eterna —desplazamientos que serian esencia-
les en el neoestoicismo moderno de un Justo Lipsio®. En el marco esca-
tologico de la doctrina cristiana se impone, pues, lo que llamariamos una
teleologia trascendente, donde las consecuencias de practicar la virtud
no se limitan a nuestro breve paso por la tierra. La perspectiva del mas
alla conduce a revisar la valoracion y el papel de las emociones, y san
Agustin es uno de los protagonistas principales en la tarea.

En el Libro 1x de La ciudad de Dios san Agustin retoma, en efecto,
la cuestion que trat6 de dilucidar la epistola 85 de Séneca acerca de la
disyuntiva entre erradicar o moderar las emociones. El autor patristico
afirma que en puridad el debate se produce a partir de un malentendi-
do terminologico, esto es, de una confusién basada en las palabras y no
en sus contenidos reales. Lo cierto, sostiene san Agustin, es que, pese a
no manifestarlo con claridad, los filésofos estoicos estan en el fondo de
acuerdo con los aristotélicos e igualmente con los platonicos cuando las
dos tltimas escuelas afirman que el sabio también se ve afectado por
«perturbaciones, disposiciones y pasiones». La diferencia entre el sabio
y el ignorante no es, pues, que el primero logre eliminar las emociones;
mas bien consiste en su capacidad de moderarlas y someterlas a la ra-
zon (La ciudad de Dios, 1x, 4), y, en apoyo de la supuesta coincidencia
entre los estoicos y otras escuelas, san Agustin resume un relato inclui-
do en las Nockes aticas de Aulio Gelio (quien a su vez lo parafrasea de

8. Concluye asi el poema 486: «Los [amantes] que han de ser, y los que fueron antes,
/ estudien su salud en mis sollozos, / y envidien mi dolor, si son constantes». Estas apro-
ximaciones a la pasion amorosa subvierten los principios del estoicismo, cuya importancia
en la lirica de Quevedo no se corresponde solo con la glosa de una serie de temas morales
o con la presencia de ciertos rasgos de diccion o estilo (segan apunta Ettinghausen, 1972,
p- 126); el estoicismo puede también manifestarse negativamente, es decir, a través de la
subversion de sus postulados filosoficos.

9. Llama la atencién sobre estos puntos James, 1997, pp. 13 y 24.
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Epicteto)!°. El protagonista de la historia es un estoico cuya fama de
sabio estaria hipotéticamente en contradiccion con la visible palidez que
experimenta al confrontar una fuerte tormenta durante una travesia mari-
tima. Ya superado el peligro, ese aparente sintoma de perturbacién emo-
cional motiva la burla de un compaiiero de viaje, pero el filosofo justifica
su reaccion recordando la diferencia entre padecer un afecto surgido de
causas «terribles y formidables» y aprobarlo o consentirlo mentalmente:

En ello se distinguen el espiritu del sabio y el del necio, en que el espiritu
del necio cede ante las mismas pasiones y aplica a ello el asentimiento de
su mente, y en cambio el del sabio, aunque las soporte inevitablemente, sin
embargo conserva una opinién verdadera y estable con mente inquebran-
table sobre aquello que debe desear o rechazar racionalmente (La ciudad
de Dios, 1x, 4).

El asentimiento interno es ciertamente un elemento clave en el es-
toicismo para determinar la presencia de las emociones. Pero, como
demuestra Richard Sorabji en un perceptivo analisis de la anécdota,
san Agustin (arrastrado en parte por un desliz filologico de su fuente)
comete lo que muchos estoicos considerarian un craso error: confundir
una mera reaccion involuntaria y primaria (o un «primer movimiento»
en la expresion de Crisipo luego elaborada en el tratado de Séneca De
la cdlera) con una emocion propiamente dicha. Para constituirse, las
emociones requieren una aprobacion racional, y solo bajo semejante
condicion la mayoria de los antiguos seguidores de la Stoa identifica-
ron aquellas con juicios erréneos distinguiéndolas de las reacciones
espontaneas que se manifiestan en la fase previa. Por ello, no es que
el personaje de Aulio Gelio vea confirmada su sabiduria al «rechazar
racionalmente» la emocion del miedo y lograr asi moderarla. Es que, al
menos en el sentido ortodoxamente estoico de la palabra, tal emocion
aun no existe, de forma que la sabiduria del viajero mas bien radica en
impedir que un estimulo inicial origine una creencia consentida. San
Agustin no tiene en cuenta esta importante diferencia, y al atribuir a
los «primeros movimientos» un estatuto ya emocional, viene a descartar
de paso que sea factible erradicar todas las emociones, cuya irrupcion
seria con frecuencia involuntaria segun el autor cristiano!!. De ahi la

10. Sigo la traduccion de La ciudad de Dios por Marina Saez, mencionando el Libro y
el epigrafe donde se encuentran las citas.

11. Como precisa Sorabji, 2000, p. 45, en buena parte del pensamiento estoico desa-
rrollado a partir de Crisipo las emociones son controlables y erradicables en la medida en
que implican el asentimiento de la voluntad. No se corresponden, pues, con los primeros
movimientos que no son mentales sino fisicos e involuntarios, revelandose a través de
manifestaciones sométicas (en forma de palidez, lagrimas, brillo en los ojos, excitacién
sexual, etc.), segin lo discierne Séneca a proposito de la colera (pp. 66 y ss.). Para la dis-
torsionada version agustiniana de la idea de primeros movimientos, véase también Sorabji,
2000, pp. 375 y ss., donde se estudia como la interpretacion de san Agustin proviene a su
vez de un probable error de Aulio Gelio al parafrasear a Epicteto.
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necesidad de «soportar» las emociones aunque sometiéndolas a una
rigurosa discriminacion racional que, prosigue san Agustin, adicional-
mente comporta no solo la ponderacién de los aspectos circunstanciales
de nuestros afectos, sino también el examen de su caracter censurable o
virtuoso a tenor de las ensefianzas de las Sagradas Escrituras:

En nuestra doctrina no se cuestiona tanto si el espiritu piadoso se enoja,
sino por qué se enoja, ni si esta triste, sino por qué esta triste, ni si teme, sino
qué teme. En efecto, el enojarse con el pecador a fin de que se corrija, el
entristecerse por el afligido para que se libere, el sentir temor por el que se
pone a prueba para que no perezca, no sé si alguien en su sano juicio puede
censurarlo (La ciudad de Dios, 1x, 4).

En resumidas cuentas, san Agustin incluye las emociones en el am-
bito, para otros autores «pre-emocional», de los «primeros movimien-
tos» al tiempo que elogia la bondad aneja a una gama de manifesta-
ciones afectivas. Ambos factores confluyen en el repudio del principio
de apatia, contra el cual Quevedo, asiduo lector de la Patristica y gran
admirador de san Agustin, tampoco deja de manifestarse'?. Este recha-
zo se expresa con contundencia en la Doctrina estoica:

Ellos dicen que no se han de sentir algunos afectos, y esto enseflan y esto
mandan. Persuddome que algunos, por la palabra sentir, entendieron dejar
vencer de los afectos, puesto que de sentirlos nacen las virtudes, como la
clemencia, piedad y conmiseracién, y de vencerse de ellos procede la pu-
silanimidad para poder producir las virtudes (Doctrina estoica, p. 1092b).

En proximidad con el razonamiento de san Agustin en La ciudad de
Dios, Quevedo, no habla aqui tanto de un error en los filosofos paganos
como de la interpretacién ocasionalmente inexacta de su uso del térmi-
no «sentir» (una propuesta tendente a minimizar las fricciones entre el
estoicismo moderno y sus fuentes grecorromanas)'3. Y si por otro lado
es muy cierto que las discusiones en torno a afectos como «la clemencia,
piedad y conmiseracion» estan a la orden del dia en el estoicismo cla-
sico', también lo es que Quevedo insistira en reavivar la consideracion

12. Sobre la amplia incidencia de la literatura patristica en Quevedo, véase Lopez
Poza, 1992, pp. 219-220, quien documenta como san Agustin es la figura de esa corriente
mas citada por el escritor madrilefio.

13. Segtin resume Ettinghausen, 1972, la continuidad que dice apreciar Quevedo
entre Séneca y san Pablo haria del cordobés un filésofo cripto-cristiano, imagen particu-
larmente enfatizada en la Providencia de Dios. En este sentido, afirma Ettinghausen que
Quevedo no se sintié muy inclinado a «reconstruir objetivamente la filosofia de la Stoa»,
frente al mayor rigor intelectual de Lipsio o de Scioppius (p. 127).

14. Sorabji, 2000, nos recuerda que muchos estoicos se refirieron a los «buenos
sentimientos» (eupatheiar) del sabio; aunque no incluidos dentro de la categoria de emo-
ciones, tales estados parecen sin embargo cuestionar el ideal de apazia (pp. 58-49). Dicho
cuestionamiento se intensifica con el cristianismo debido a su énfasis en el amor y en la
conmiseracion hacia al préjimo, si bien, como indica también Sorabji, ya Séneca alabé la
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virtuosa de ciertas emociones abiertamente desprestigiadas en el mundo
antiguo. Sobre todo el miedo, y en particular el referido a la muerte, ocu-
pa un lugar ciertamente destacable dentro de este proceso reevaluativo.

EL MIEDO A LA MUERTE

En las filosofias helenisticas ni siquiera las imagenes presuntamente
objetivas del universo estudiadas por la fisica constituyen saberes mo-
ralmente neutros; mantienen mas bien distintos grados de correspon-
dencia y proximidad con practicas terapéuticas encaminadas al logro
de la vida plena y feliz, entre las cuales destacan las que se dedican a
confrontar el miedo a la muerte. Para los epictreos esta emocion esta
en la base de muchas de las tribulaciones y ansias que nos aquejan; a
ella se le asocian las supersticiones religiosas condenadas por los filo-
sofos junto a la insensata persecucion de riquezas, poder y honores
—deseos cuyo comin denominador es el futil intento de ignorar nues-
tra finitud'. Pese a sus diferencias con el epicureismo, los estoicos de
la Antigiiedad transitan por coordenadas en varios sentidos analogas;
identifican en el miedo a la muerte una fuente de angustias y preocupa-
ciones innecesarias, cuando en realidad se trata de una opinion que el
sabio (o el aspirante a serlo) debe erradicar con diligencia.

Es bien sabido que muy a menudo Quevedo se hace eco en sus
textos de argumentaciones e imagenes estoicas en torno a la mortalidad
y al paso irreversible del tiempo, incorporando a menudo la lectura de
autores clasicos muy apreciados en la tradicion cristiana (en particular
Séneca y Epicteto). Por recordar un ejemplo significativo, la huella de
ambos maestros del estoicismo se percibe en el capitulo 3 de La cuna y
la sepultura (1634), donde la reflexion sobre la muerte ilustra como «la
opinion hace medrosos muchos casos que no lo son»'%. Un examen libre
de prejuicios, contintia Quevedo, revela mas bien que la muerte parece
«fea» y «espantosa», pero «en si no es nada de eso», pues «<hace mucho
por hacerse amable, y aun digna de desprecio, antes que de miedo» (La
cuna y la sepultura, p. 97)"". Con todo, Quevedo se cuida de advertirnos
sobre las dificultades de asimilar en profundidad este dictamen; pode-
mos en teoria aceptarlo, pero su interiorizacion requiere un entrena-

misericordia, a la que no consideraba una emocioén distinguiéndola de la simple pena ante
el dolor ajeno (pp. 388-391).

15. Nussbaum, 1994, pp. 194 y ss., presenta un buen tratamiento de las doctrinas epi-
cureas sobre el miedo a la muerte, con especial atencién a De rerum natura de Lucrecio.
Es ademas muy ttil el resumen de Hadot, 2002, pp. 117-120.

16. Para el influjo en Quevedo de Séneca y Epicteto, véase fundamentalmente
Ettinghausen, 1972, el cual demuestra por ejemplo cémo incluso en la traduccién queve-
diana en verso del Manual de Epicteto (publicada en 1635) este filésofo es objeto de una
“senequizacién” (pp. 63 y ss.). Ettinghausen se ocupa asimismo del impacto de Séneca y
Epicteto en Dotrina moral del conocimiento propio y del desengario de las cosas ajenas (1630)
y en su version revisada de 1634 La cuna y la sepultura (pp. 73-76).

17. Cito La cuna y la sepultura por la edicion de Garcia Valdés, 2008, donde también
se incluye la Dosrina moral.
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miento, o ascesis, continuo y deliberado. Asi la «conversacion» cotidiana
con la muerte —su presencia ininterrumpida en la memoria— terminara
por disolver nuestras aprensiones:

Dime, para qué guardas tu memoria, o de qué te puede servir mejor que de
acordarte de ti mismo? Si a ti te olvidas, eres como si no fueras, y ninguna
memoria, sino la de la muerte, acuerda al hombre juntamente lo que es y lo
que ha de ser. Si tomas mi consejo y el del Sabio, que dice «Mejor es ir a la
casa donde hay lagrimas que a la del convite, y mejor es el dia de la muerte
que el del nacimiento», ti oiras de buena gana y buscaras las conversaciones
donde se tratare de la muerte y, a solas, no te acompafiaras de otra cosa que
de su memoria: y asi veras que la mucha conversacion en ella, como en otras
cosas, sera causa de menosprecio (La cuna y la sepultura, p. 100).

Son, por otra parte, avisos concordantes en sustancia con varias re-
comendaciones de Séneca. Baste con sacar a colacion una cita de la
epistola 4 a Lucilio:

Asi lo afirmo: desde que naciste eres llevado a la muerte. Estos y otros pen-
samientos similares deben ser ponderados en nuestro espiritu, si deseamos
aguardar serenos aquella Gltima hora cuyo temor provoca la inquietud en
todas las demas (£pisiolas, 1, 4, 9).

{Cual es el sentido de que Quevedo module con insistencia las re-
flexiones de Séneca, y quizas mas significativamente, que uno y otro
autor acumulen en sus respectivas obras mensajes parecidos? En el caso
de la exhortacion a asumir el caracter ineludible de la muerte como /ey
de la que nadie esta exento (topico comtn en Séneca y en Quevedo),
estamos ante una expresion textual, o por menos ante una reminiscen-
cia escrita, de un amplio conjunto de «practicas personales encaminadas
a la propia transformacién», muy difundidas en el mundo antiguo y que
persisten, si bien con importantes variaciones, en la Edad Media y en si-
glos posteriores. El clasicista Pierre Hadot englob6 semejantes practicas
bajo la categoria extensa de ejercicios espirituales, observando su estre-
chisima asociacion originaria con el llamado por €l «<modo filosofico de
vida» predominante en la Antigiiedad (cuando la filosofia habitualmen-
te se consideraba mas una opcion vital que una disciplina fundamen-
talmente especulativa y apenas vinculada a un compromiso ético). En
el modo filosofico de vida importaba actualizar repetidamente los prin-
cipios que distinguian al aspirante a la sabiduria del individuo vulgar.
De ahi la necesidad de asimilar una serie de actividades prestablecidas
y reguladas (casi siempre bajo la guia de un maestro), cuyo aprendi-
zaje y ejecucion eran tanto mas imperiosos si el objetivo del ejercicio
era prepararse para la muerte y combatir el temor hacia ella. No es asi
extrafio que las meditaciones concernientes a los afectos inducidos por
la mortalidad recurran en la obra de Séneca, Epicteto o Marco Aurelio
(por ceflirnos unicamente a las principales figuras de la etapa final del

La Perinola, 24, 2020 (25-48)



34 JORGE CHECA

estoicismo pagano), ni tampoco que mas adelante diversas corrientes
neoestoicas adapten a su perspectiva escatologica la misma tradicién's.

En esta linea, las tensiones entre continuidad y cambio en las prac-
ticas espirituales para responder al miedo a la muerte pueden incluso
producirse dentro de un solo autor, y ello mediante la reformulacion,
la matizacién o la correccion de lo expresado en otros momentos. Es
un fenomeno nada raro en Quevedo, y sin duda tiene en parte que ver
con la variedad de influjos que absorbe su escritura. Con respecto al
tema ahora puesto sobre la mesa, el tildar sin mas el temor a la muerte
de «opini6én» erronea y vulgar, segiin manifiesta Quevedo a la zaga del
acerado radicalismo de Epicteto, da paso luego a reflexiones mas mati-
zadas en la primera de las epistolas reunidas en Las cuatro fantasmas de
la vida". En la obra, fechada en 1635, Quevedo vuelve a desmentir el
ideal de apatia que abrazaron los estoicos «gentiles» apoyandose ahora
en el ejemplo de Cristo:

Entre los gentiles, pretensiones tuvo mas que de hombre quien pretendié
que no se temiese la muerte ni los trabajos: entonces fue pretensién vana;
hoy fuera mas, pues la temi6 Cristo, que siendo hombre, fue Dios y hombre.

Las angustias espirituales de Cristo antes de padecer los suplicios
culminantes en su crucifixién sirven «para que en la naturaleza se vie-
se era verdadero y naturalmente hombre» y que como tal «temia la

18. Véase en general Hadot, 2002, quien a partir de otros autores define la nocién de
ejercicios espirituales en las pp. 179-180 de su libro, dentro de un capitulo donde se ocupa
primero de las diferencias entre la filosofia como «modo de vida» y como actividad espe-
cializada o profesional dedicada a elaborar «discursos filos6ficos» (pp. 172-179). Hadot
engloba los ¢ercicios espirituales en dos categorias basicas. Mientras la primera categoria
se enfoca en la identidad o el «yo» del ejercitante a través de practicas de concentraciéon
y examen de conciencia, la segunda subraya la relacion entre el ejercitante y el cosmos
para mejor comprender la totalidad del universo, asi como nuestro lugar en el mismo (pp.
199-211). Un grupo susceptible de conectarse con ambas categorias es el formado por los
ejercicios asociados de diversas maneras a la mortalidad humana (pp. 190-198). Quizas
porque, desde san Ignacio de Loyola, el término ejercicios espirituales suele circunscribirse
a la cultura catdlica, Sorabji, 2000, prefiere simplemente hablar, en un sentido cercano al
de Hadot, de ¢jercicios, y dedica dos capitulos a su diversidad y su vigencia en las filosofias
greco-romanas (pp. 211-252). Tanto Hadot como Sorabji prestan atencién a la continui-
dad de estas practicas en ambitos cristianos (en principio fundamentalmente monasticos)
y a las adaptaciones que alli experimentan.

19. En su ediciéon de Vireud militante, Alfonso Rey, 1985, p. 260, mostrod que Las cuatro
fantasmas constituyen una obra independiente de aquella, y no su segunda parte segin
se ha venido considerando erréoneamente. En cuanto al término fantasma, Ettinghausen,
1972, p. 98, observa que Quevedo lo tomo posiblemente de la traduccion de Epicteto por
el Brocense, quien usa indistintamente «fantasma» e «imaginacién» para referirse a la pa-
labra estoica «fantasia» (en cuanto imagen o representacion que suele transmitir opiniones
falsas y vulgares). En varios textos, Quevedo insiste en como la existencia de percepciones
engafiosas unidas a juicios distorsionados sobre el mundo no implica que el acceso a la
verdad nos esté vedado, ya que todavia podemos acceder a ella; sobre esta importante
cuestién, véase Robbins, 2007, pp. 53-60.
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muerte» (Cuatro fantasmas, p. 1424b). Esta reaccion natural y humana,
aflade Quevedo, es ademas extrapolable a cualquier persona y tiene en
algunas circunstancias un caracter involuntario, equiparable a los movi-
mientos somaticos e instintivos: «No puede alguna dialéctica persuadir
al ojo que no se cierre al polvo que le ciega, ni a la cabeza que no se
aparte del golpe que la busca» (Cuatro fantasmas, p. 1425 a).

A la mente del lector habra acudido seguramente el relato de Aulio
Gelio parafraseado en La ciudad de Dios, donde san Agustin interpreta
coémo los sintomas corporales del viajero durante la tempestad no me-
noscaban por fuerza el estoicismo de ese personaje. También se apunt6
que, en su comentario de la misma anécdota, san Agustin pasa por alto
la posibilidad de excluir tales sintomas del campo de las emociones
debido a su carencia de deliberacion y juicio, descartando asi conside-
rarlos lo que Séneca llama «primeros movimientos». Pero, écuales son
los antecedentes de la posicion agustiniana? Con su rigor acostumbra-
do, Sorabji demuestra que resulta de una larga y compleja trayectoria
exegética, dedicada entre otras cosas a precisar en qué consiste y has-
ta donde llega la dimensiéon emocional de Cristo evidenciada en las
Sagradas Escrituras. De esta forma, cuando Quevedo se hace eco de
la atribucion del temor (o de sus sintomas) al hijo de Dios, el escritor
se basa en una tradiciéon que, culminando en san Agustin, se remonta
a Filon de Alejandria, y se renueva luego en Origenes, san Jeronimo y
Didimo el Ciego. En proximidad con Séneca, dichas autoridades sue-
len valerse del término estoico pre-pasion para evitar, en la medida de
lo posible, que los lectores de varios pasajes evangélicos interpreten
como emociones o pasiones plenas y consentidas ciertos movimientos
animicos. Pero ya Origenes introdujo un cambio importante a proposito
justamente del temor y la tristeza de Cristo, afectos que ciertamente ex-
perimento en cuanto hombre, aunque no en cuanto Dios. San Jeronimo
matizaria luego la postura de Origenes al argiiir que la vulnerabilidad de
Cristo a la tristeza humana no significa que se dejara dominar por ella?'.

Del examen de Sorabji se deduce que los predecesores de san
Agustin tienden ya a amalgamar pre-emocion y emocion —fases clara-
mente diferenciadas por Séneca, pero reducidas por el gran maestro de
la patristica a una sola categoria conceptual. Esta suerte de simplifica-
cion es en parte consecuencia de las doctrinas de la caida y del pecado
original, pues, si bien en su estado paradisiaco Adan y Eva «no se veian
agitados por ninguna perturbacion del espiritu, ni sufrian ninguna inco-
modidad del cuerpo» (La ciudad de Dios, x1v, 10), la situacion de nues-
tros primeros padres y de toda su descendencia a lo largo de los siglos
cambia radicalmente después de la primera desobediencia a Dios y la

20. Cito Las cuatro fantasmas de la vida por la edicién de Buendia de las Obras com-
pletas: Prosa de Quevedo.

21. Para una explicacién detallada de esta trayectoria con especial atencion a las apor-
taciones de Origenes y de san Jeronimo, véase Sorabji, 2000, pp. 343-353. Entre las pp.
372-382, Sorabji se ocupa del tratamiento por san Agustin de la misma linea de discusion.
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consiguiente sujecion humana al imperio de las emociones. Al encar-
narse, Cristo también comparte este aspecto de la naturaleza humana;
pero no a la manera de un defecto o imperfeccion, sino ejemplifican-
do paradigmaticamente un punto fundamental de la doctrina agusti-
niana muy influido por san Pablo: el que las emociones «procedentes
del amor al bien y la santa caridad» nunca deben llamarse «vicios», ni
tampoco «enfermedades o pasiones depravadas». Es por esto que san
Agustin insiste en que, tras la caida de Adan y Eva, el ejercicio de la vir-
tud es imposible sin emociones, y que estas «son rectas en una vida rec-
ta» (y en consecuencia feliz) y «perversas en una [vida] perversa» (La
ciudad de Dios, x1v, 9). Por encima de la antigua cuestion filosofica del
asentimiento mental previamente tratada en el Libro 1x de La ciudad de
Dios, tal parece ser ahora el principal sentido teologico del principio de
moderacion emocional. Sus practicantes son para san Agustin quienes
supeditan sus emociones a la guia de la caridad, y no quienes intentan
refrenar todas ellas de manera indiscriminada.

En el escenario mundano en el que san Agustin contempla la mode-
racion, siempre queda claro su tajante repudio de la apatia o insensibili-
dad, la cual solo existira en la otra vida cuando «no haya ningn pecado
en el ser humano». Fuera de ahi, san Agustin declara rotundamente
que durante nuestro peregrinaje temporal la apazzia «es el peor de todos
los vicios» (La ciudad de Dios, x1v, 9), y acompaila esta censura con una
matizacion del valor de las emociones segun las circunstancias de su
aparicion y las especws a las que pertenezcan. Precisamente el temor,
tan contrario en términos generales a la sabiduria estoica, le merece al
padre de la iglesia especial atencion hasta el punto de distinguir en él
una variedad «piadosa», nacida de la voluntad de no querer incurrir en
el pecado. Frente a la «preocupacion de que vayamos a pecar» resultan-
te «de nuestra debilidad» (La ciudad de Dios, x1v, 9), ese temor piadoso
se basa por el contrario en la fortaleza animica, y no es muy distinto del
tipo de miedo a la muerte que elogia Quevedo en Las cuatro fantasmas.
Ahora no se trata de una perturbacion animica inevitablemente acom-
paiiada de una opinion errénea, sino de un afecto que, dominado por la
razén, nos incita a abandonar la senda del mal:

Bueno es temer la muerte por la mala vida, si aquel miedo atiende a en-
mendar la vida, por quien se teme la muerte. Este solo temor se permite a
la razon, y esto porque antes es temor de la vida que de la muerte (Cuazro
fantasmas, pp. 1425b-1426a).

Las pasadas consideraciones pueden ayudarnos a poner en contexto
algunas actitudes emocionales ante la muerte presentes en la poesia de
Quevedo. La parte de su produccién mas cercana al estoicismo greco-
romano autoriza a menudo su mensaje a través de la diccion y el punto
de vista de una voz poética magisterial, imbuida de la seguridad de
quien ha desenmascarado ya las apariencias o «representaciones» enga-
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nosas (como ilustra, quizas mejor que nadie, Epicteto)*’. En el soneto
que comienza «tQué otra cosa es verdad sino pobreza?» (poema 4 en
la edicion de Blecua) esta actitud de superioridad enunciativa da lugar
a la critica de el antagonismo rutinario entre vida y muerte como con-
ceptos intrinsecamente excluyentes, evidenciando por contra que vivir
no es sino morir («Vive muerte callada y divertida / la vida misma»)
y que las etapas de supuesta plenitud fisica pueden hacernos olvidar
nuestra condicion finita («la salud es guerra / de su proprio alimento
combatida»)?3. Pero, junto al impecable rigor argumentativo del poema,
me interesa resaltar como su tono magisterial se mantiene sin altibajos
de principio a fin; asi la lucidez de la voz poética se eleva siempre sobre
la ignorancia vulgar de su «nadvertido» destinatario.

Comparemos esta pieza con un segundo ejemplo. El famoso soneto
«Ya formidable y espantoso suena» (poema 8 en la edicién de Blecua)
se incluye nitidamente, igual que el texto recién mencionado, en un
marco estoico de referencia, pero se caracteriza en cambio por exhibir
acentos evaluativos cambiantes y discontinuos. Por un momento, parece
incluso haber dos voces diferentes, como si el texto sugiriera el tipo de
relacion bilateral entre discipulo y maestro prescrita con frecuencia en
la Antigiiedad para la asimilacion de la filosofia. Este efecto vendria de
la yuxtaposicion de perspectivas en torno a la proximidad de la muerte,
un contraste patente en la transicién del primer cuarteto al segundo:

Ya formidable y espantoso suena,
dentro del corazon, el postrer dia;

22. La critica implacable de las «representaciones» (o «fantasmas» en el sentido que
da Quevedo al término) es central en la filosofia de Epicteto y un rasgo continuamente
explotado en la literatura quevediana. En relacion a Epicteto, he aqui un ejemplo carac-
teristico: «Pero, en realidad, cualquier representacion nos coge pasmados y solo en la
escuela, si acaso, espabilamos un poco. Pero si al salir vemos a uno de luto decimos: “Esta
deshecho™; si a un cénsul: “iFeliz él!”; si a un desterrado: “iInfeliz!”; si a un mendigo:
“Pobre, no tiene qué comer”. Estas opiniones viles son las que hay que echar abajo, por
esto hemos de esforzarnos. éQué es el llorar y el gemir? Una opinion. {Qué es la desdicha?
Una opini6n. éQué son la rivalidad, la disension, el reproche, la acusacion, la impiedad, la
charlataneria? Todo eso son opiniones y nada mas, y opiniones sobre cosas ajenas al albe-
drio como si se tratara de bienes y males. Que alguien lleve esa actitud a lo que depende
del albedrio y yo le doy palabra de que se mantendra en calma, sea como sea lo que le
rodee» (Disertaciones por Arriano, 3, 3, 16-19).

23. Entre los textos de Quevedo que ven los conceptos de vida y muerte como tér-
minos de una falsa oposicién destaca la primera epistola de Las cuatro fantasmas, donde
encontramos pasajes como el siguiente: «La vida es toda muerte y locura; y pasamos la
mayor parte de la muerte, que es toda la vida, riendo, y gemimos un solo instante della,
que es postrera boqueada» (p. 1427 a). La cuarta epistola del mismo tratado somete a un
criterio similar el contraste, solo aparente segan Quevedo, entre saludy enfermedad, segin
ocurre también en nuestro soneto: «Quien en su misma vida tiene mal de muerte, écomo
presume que algin dia ni hora de su vida tiene salud? Quien tiene salud enferma, équé
novedad le hace la enfermedad?» (p. 1454ab); «La enfermedad incurable es nacer; pues
en naciendo, es forzoso morir. Quien de esta no se puede curar, écuando podra decir que
esta sano?» (p. 1459a).
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y la Gltima hora, negra y fria,
se acerca, de temor y sombras llena.

Si agradable descanso, paz serena
la muerte, en traje de dolor, envia,
sefas da su desdén de cortesia:
mas tiene de caricia que de pena.

Mientras que los cuatro versos iniciales manifiestan la imagen co-
man y pavorosa de nuestro «postrer dia» y nuestra «altima hora», los
cuatro versos siguientes intentan corregir esa apariencia errébnea aun-
que persuasiva (no en vano la muerte se presenta «en traje de dolor»).
En este sentido, la hipotesis de que el poema de algiin modo se hace
eco de la respuesta tranquilizadora de un maestro a los temores de su
discipulo podria tambi¢én suplementarse con la ayuda de la distincién
estoica (elaborada principalmente por Séneca, segun hemos visto) en-
tre primeros movimientos pre-emocionales y emociones propiamente
dichas, las cuales requieren del asentimiento racional. En el texto de
Quevedo, los primeros movimientos se aludirian en la apertura del so-
neto, presidido por el impacto animico del poeta ante la proximidad
de la muerte, al cual le sigue una reflexion mas serena?*. Como conse-
cuencia, y de acuerdo con las fases senequistas del proceso emocional,
el primer movimiento hacia el miedo no llega a alcanzar la categoria
de emocién. Falta el elemento clave de la aprobacion racional, si bien
creo que el mismo énfasis puesto en evitar que la turbacion acabe por
imponerse parece sugerir la no resolucion definitiva de la lucha interna
del poeta, quien trataria asi de convencerse a si mismo de lo infundado
de sus reacciones espontaneas.

Mas que por exponer una doctrina desde la altura olimpica del sabio
(recuérdese de nuevo el poema 4), el soneto «Ya formidable y espan-
toso suena» denotaria entonces una experiencia de progreso filosofico
atn en marcha. A esta luz, el texto constituye una soberbia plasmacion
artistica de lo que Hadot entiende por ¢jercicio espiritual, en la medi-
da en que representa un esfuerzo para incorporar, o «<hacer propia»,
la sabiduria estoica sometiendo a examen las apariencias inmediatas
de la muerte. El éxito de la terapia no esta, empero, completamente
garantizado, y tanto la interrogacion retorica del primer terceto («6Qué
pretende el temor desacordado?») como las expresiones desiderativas

24. La perturbacion animica del poeta viene desencadenada en efecto por sensacio-
nes de proximidad y peligro inmediato (Ja ..suena... el postrer dia; la Gltima hora ... se
acerca). Muy probablemente se tiene aqui en cuenta la idea de Aristételes de que el miedo
se origina ante la cercania de lo temido, pues nace «de la imagen de que es inminente un
mal destructivo o penoso»; de hecho, Aristételes ejemplifica con la muerte su reflexion:
«Los males demasiado lejanos no dan miedo: todo el mundo sabe que morira; pero, como
no es cosa proxima, nadie se preocupa» (Retdrica, 1382a). Quevedo glosa en Las cuatro

fantasmas estas observaciones aristotélicas aunque para mostrar su desacuerdo con ellas,
ya que, contrariamente a lo que apunta el Estagirita, la muerte siempre esta cerca de los
seres humanos (p. 1460b).
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de los tres versos finales («Llegue rogada»; «hdlleme agradecido»; «mi
vida acabe, y mi vivir ordene») apuntarian a una tension latente entre
consuelo y angustia.

Si el objetivo de extirpar el temor a morir define tematicamente
el soneto «Ya formidable y espantoso suena», un poema anterior del
Herdclito cristiano (23 en la edicién de Arellano y Schwartz por la que
cito siempre el Heraclito), parece dar la bienvenida a esa experien-
cia en el verso de apertura «Ven ya, miedo de fuertes y de sabios».
Plausiblemente Arellano y Schwartz interpretan que la expresién «mie-
do de fuertes y de sabios» es de por si una metafora alusiva a la muerte
(y el encabezamiento del texto avala ademas la suposicién); pero a la
vez ambos editores observan la dificultad de separar el probable senti-
do metaférico de la invocacion inicial y el estremecimiento animico cau-
sado por nuestro destino perecedero®. A tal agitacion se refiere el poeta
después de explicar que tanto la llamada a la muerte como la aceptacién
de sus terrores son inseparables de la exigencia de que aquella traiga el
«fin a [sus] agravios»; luego el poeta precisa:

Esta lagrima ardiente con que miro
el negro cerco que rodea a mis ojos,
naturaleza es, no sentimiento.

Efecto de la ominosa oscuridad finebre que percibe a su alrededor,
la «Jagrima ardiente» del poeta se identifica con un fenémeno incon-
trolable de la «naturaleza» y no con un mero «sentimiento», o flaqueza
afectiva, del que deba avergonzarse®®. Al menos asi parece inferirse si
leemos el texto desde la perspectiva ofrecida en el Libro 1x de La ciu-
dad de Dios (y su comentario de la historia del viajero) o desde diversas
exégesis de la emocionalidad de Cristo, para quien, dice Quevedo, la
«congoja» humana fue «providencia en el que era mas que hombre»
(Cuatro fantasmas, p. 1424 b). El caracter natural (o vale decir, instinti-
vo) del miedo a morir es, por tanto, perfectamente consonante con la
reprobacion de la apatia’y con la defensa de emociones susceptibles de
usarse, como pedia san Agustin, en una direccién virtuosa.

25. El soneto lleva por titulo «Llama a la muerte». Conforme a la nota de Arellano
y Schwartz,1998, p. 35, la idea de que el primer verso interpela metaféricamente a la
muerte se refuerza teniendo en cuenta que, también con el imperativo Ven, a ella se dirige
«la famosa copla del comendador Escriva, popularizada en el Cancionero general (1511)
y glosada muchas veces en la época». Arellano y Schwartz agregan que los fuertes y sabios
del verso son los mejor preparados para recibir a la muerte, cuyo «conocimiento mismo»,
sin embargo, «es el que les infundiria temor».

26. En un sentido no muy diferente, Quevedo observa en Las cuatro fantasmas que, en
cuanto condicionados por la corporalidad humana, los sintomas naturales de miedo pue-
den servir para desarrollar las virtudes destacadas por el estoicismo, las cuales tendrian
su razon de ser en la lucha contra los impedimentos del cuerpo: «No tuvieran ejercicio
la constancia y la fortaleza del espiritu si no tuvieran que moderar en la flaqueza del
cuerpo». Y afiade enfatizando la idea apuntada en el soneto: «Naturaleza es, segin esto,
temer la muerte» (p. 1425a).
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Dentro del soneto quevediano, semejante revalorizacion se introdu-
ce ya en la paradoja del primer verso, al asociarse a individuos «fuertes
y sabios» un afecto casi unanimemente desacreditado en la filosofia
antigua por su aparente contrariedad con los ideales de constancia, se-
renidad y autogobierno racional. Justamente a combatir el miedo, y en
particular el de la muerte, se dirigia una variedad de ejercicios espiritua-
les, algunos de caracter preventivo y consistentes en imaginar lo peor o
traer a la memoria la finitud de todo para acostumbrarnos a la idea de
nuestra propia desaparicion®’. De la Gltima técnica de erradicaciéon emo-
cional hay, entre numerosos ejemplos posibles, un claro vestigio en el
pasaje de La cuna y la sepultura citado arriba, pero en el poema «Ven ya,
miedo de fuertes y de sabios» la cuestion fundamental no es liberarse
del temor a la muerte (una meta presente en el soneto «Ya formidable
y espantoso suena»), sino mas bien integrarlo en una concepcién tras-
cendente de fortaleza y sabiduria cristiana. A un fin parecido atiende
el aviso topico sobre la inanidad de las ambiciones temporales («Por
tal manera Curios, Decios, Fabios / fueron; por tal ha de ir cuanto ha
nacido»). Mas que procurar aqui la familiaridad de los lectores con los
efectos destructivos del tiempo, el poeta subordina su constatacion de
nuestra mortalidad al proyecto de «enmendar la vida», segun propon-
dra luego Quevedo en Las cuatro fantasmas. El remate del soneto del
Herdclito cristiano se sitGa en la misma direccion:

Con el aire primero este suspiro
empecé, y hoy le acaban mis enojos,
porque me deba todo al monumento.

Todas las penalidades de la existencia temporal desembocan en el
«monumento» (o sepulcro), y son el tributo debido al descanso eterno.
Pero disponerse a morir bien no lleva consigo aqui extirpar cualquier
tipo de temor. Por el contrario, debe recibirse el que contribuye a ha-
cernos fuertes y sabios para merecer la salvacién del alma.

EMOCIéN, DOLOR Y BENEFICIO ESPIRITUAL

El soneto «Ven ya, miedo de fuertes y de sabios» rectifica el trata-
miento de una emocién unanimemente condenada en las escuelas del
mundo antiguo por considerarse enemiga de la vida filosofica, toda vez
que el poeta recibe con gratitud el miedo a morir si produce bienes

27. Acerca de la recurrencia en diversas escuelas de ejercicios centrados en la anti-
cipacion mental de la desgracia para que esta no nos encuentre desprevenidos cuando
suceda realmente, véase Sorabji, 2000, particularmente pp. 235-238. Séneca describe asi
este tipo de técnicas: «Si quieres liberarte de toda preocupacion, imaginate, sea cual
fuere el acontecimiento que temes, que se ha de realizar indefectiblemente; y este mal,
no importa el que sea, ti mismo sopésalo mentalmente y evalda tu temor; comprenderas,
sin duda, que o no es grave, o no es duradero lo que te asusta» (Epistolas, 111, 24, 2). Mas
adelante Séneca aplica su recomendacion general al temor a la muerte.
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morales superiores. Discrepando de la corriente central del estoicismo
antiguo, con su aprecio casi incondicional de la serenidad animica, el
poema corrige asl la apelacion a erradicar cualquier afecto. Para ello
cuenta, junto a otras autoridades, con la de san Agustin, quien defendié
el caracter natural de ciertas reacciones espontaneas sin dejar todavia
de referirse a ellas como emociones (y no, al modo de Séneca, como
primeros movimientos pre-emocionales). Con todo, un grupo de textos
de Quevedo va todavia mas alla de los planteamientos agustinianos,
pues, como una especie de mal menor, lo que ahora se propone es el
uso a posteriori de emociones de suyo rechazables para la inmensa
mayoria de los moralistas. Considérese, en especial, el siguiente soneto
(poema 47 en la edicion de Blecua):

{Cuando seré infeliz sin mi gemido?
$Cuando sin el ajeno fortunado?

El desprecio me sigue desdeiiado;
la invidia, en dignidad constituido.

U del bien u del mal vivo ofendido;
y es ya tan insolente mi pecado,
que, por no confesarme castigado,
acusa a Dios con llanto inadvertido.

Temo la muerte, que mi miedo afea;
amo la vida, con saber es muerte:
tan ciega noche el seso me rodea.

Si el hombre es flaco y la ambicién es fuerte,
caudal que en desengarios no se emplea,
cuanto se aumenta, Caridon, se vierte.

Hasta llegar al altimo terceto, el poema pasa revista a una serie de
afectos a menudo tildados de nocivos para el logro de la eudaimonia y
la virtud por radicar en circunstancias que escapan a nuestra voluntad.
Encontramos de nuevo el miedo a la muerte y ademas el apego insen-
sato a la vida, el dolor frente al infortunio propio o frente al bienestar
ajeno, la amargura suscitada por el desprecio de los demas, el culpar a
Dios de cualquier desgracia. Junto a resonancias biblicas tomadas del
libro de Job?, la lista de males remite en general a un vocabulario es-
toico nada raro en Quevedo, por mucho que aqui la argumentacion del
poeta aboque a una conclusiéon muy poco coherente con las tendencias
originadas en la escuela del Portico. Dificilmente acomodable a distin-
tas versiones del estoicismo es sobre todo la resignada constatacion
final de la indole inevitable de los excesos pasionales a la luz de la
congénita depravaciéon humana («Si el hombre es flaco y la ambicion
es fuerte») —expresion del radical pesimismo antropologico resultante

28. Advertidas por Rey, 1999, p. 158, en su edicion de la Poesia moral (Polimnia) de
Quevedo.
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de la pérdida del estado paradisiaco, y cuyas consecuencias exploraria
poco después Blaise Pascal con gran profundidad?. Sin embargo, este
diagnéstico tan sombrio no cancela la posibilidad de llegar a un postre-
ro arrepentimiento —aunque, eso si, un tanto sorprendentemente basa-
do en la misma fuerza formidable de nuestras lacras e imperfecciones.
En definitiva, la esperanza de regenerarse se alimenta en buena parte
de la reaccion ante el sufrimiento provocado por las pasiones y por los
habitos nocivos que las acompaiian.

Con su agudeza caracteristica, Quevedo plantea lo que cabria llamar
una economia de las emociones mediante la cual, y segin explica la
conclusion del soneto, la voz poética apuesta por invertir (en la acep-
cion comercial de la palabra) un «caudal» afectivo que irrevocablemen-
te se desperdicia o malgasta («se vierte») si el pecador no lo emplea
«en desengafios». Consecuentemente, en el soneto el término «caudal»
aludiria, de un lado, a lo impetuoso y arrollador de las pasiones (recuér-
dese la imagen senequista del «torrente»), mientras que, de otro lado,
referiria a la oportunidad de obtener de ellas un rédito moral por la via
del remordimiento. La cuestion, en suma, no es ya moderar o someter a
control las emociones (segun prescriben Aristoteles y sus discipulos a la
zaga del platonismo) y ni mucho menos erradicarlas (de acuerdo con la
postura del estoicismo mas estricto); tampoco se trata de establecer qué
emociones deben cultivarse en conformidad con la doctrina cristiana.
Mas bien, ahora estamos ante una suerte de aceptacion de nuestros casi
irremediables desafueros pasionales, pero siempre bajo la premisa de
que sus estragos quizas puedan corregirse gracias a los «desengafios»
producidos por la misma intensidad de semejantes excesos*.

En la inversiéon econémica del dolor que postula el poema continda
hasta cierto punto vigente la clasica equiparacion de virtud moral y
conocimiento, si bien el logro de la virtud depende ahora menos de la
disciplina mental y la ascesis preventiva propias de los ejercicios espi-
rituales que de padecer hasta un grado insoportable una creciente agi-
tacion interior®’. En cuanto criatura intrinsecamente débil y ambiciosa,
solo tras ser victima de su «caudal» de pasiones puede el hombre verse
impelido a reconducir su estado de acrasia hacia el escarmiento. Tal

29. Para una buena exposicion de este componente del pensamiento de Pascal, véase
James, 1997, p. 237.

30. Cabe también distinguir este uso desengaiiado de las pasiones (y de las tentacio-
nes y pecados que los cristianos asocian a ellas) del uso propuesto por el autor ascético
del siglo 1v Evagrio Péntico. Para contrarrestar los efectos perniciosos de los vicios luego
definidos por la Iglesia como pecados capitales, Evagrio aconseja oponer un vicio arraigado
en el ejercitante a otro que produce resultados opuestos. Sobre Evagrio y su significacion
en el ascetismo cristiano, véase Sorabji, 2000, pp. 356-371.

31. La dimensioén cognoscitiva del dolor exaltada en muchos textos de Quevedo no
deja de contrastar con su devocion hacia Epicteto, quien, como hemos apuntado, conci-
be el cuestionamiento de las apariencias como una disciplina rigurosamente intelectual.
Sobre la distinta actitud representada al respecto por Posidonio, véase Sorabiji, 2000,
pp. 330-331.
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es la dinamica del desengasio profusamente descrita en la literatura del
Siglo de Oro, donde no es en absoluto extrafio que se inste a abrazar
zozobras o desgracias para mejor rentabilizarlas después (y sin que el
proceso adolezca de un componente de calculo). Entre los ejemplos
poéticos ofrecidos por Quevedo, mencionaremos el comienzo de la sil-
va A la calamidad (poema 143 en la edicion de Blecua):

iOh td, del cielo para mi venida,
dura mas ingeniosa,
calamidad, a Dios agradecida,
sola, desenganada y religiosa
merced, con este nombre disfamada,
de mi seras cantada,
por el conocimiento que te debo.

El elogio de la «calamidad» (nocién «disfamada» y llena para el poe-
ta de injustas resonancias negativas) es acorde con varias proclamacio-
nes de nuestro autor, quien en varias ocasiones apunta como el empleo
rutinario de determinados nombres entorpece la comprension cabal y
completa de las verdades subyacentes a ellos®. Por su dimensién moral,
es un tipo de reinterpretacién semantica en cierta forma afin a la que,
segun notamos, se aplica en el Heraclito cristiano al miedo a la muerte, y
esta ademas en linea con la consideracion de «premio» que a Quevedo
en ocasiones le merecen otros afectos equivalentes. Asi se percibe en el
cierre del soneto <Qué bien me parecéis, jarcias y entenas!» (nimero
7 en la edicion de Blecua); su situaciéon enunciativa remite al topico
del navegante que, salvado n extremss de los peligros del mar, ve en el
«escarmiento» propio y en los «desengafios» ajenos el galardon debido
a cambio de su pavorosa experiencia:

Premiad con mi escarmiento mis congojas;
usurpe al mar mi nave muchas naves;
débanme el desengafio los pilotos.

Los pasados ejemplos atestiguan como Quevedo no rehtisa moverse
en los términos economicos de una mentalidad compensatoria, que en
caso del soneto «tCuando seré infeliz sin mi gemido? se basa en la
pretension de hacer espiritualmente productivos no ya solo los temores
a la muerte, sino ademas buena parte de los desenfrenos inherentes a la
naturaleza humana. No se trata, ni mucho menos, de una actitud espo-
radica en la obra quevediana. Probablemente sus mejores expresiones
liricas se dan ya en la coleccién de 1613 Heraclito cristiano, libro tema-

32. Esta refutacién de los empleos rutinarios de los signos lingiiisticos como transmi-
sores de imagenes vulgarmente aceptadas es uno de los aspectos que unifican las epistolas
reunidas en Las cuatro fantasmas de la vida, donde el examen de las apariencias falsas se
aplica a la vida, la riqueza, el honor mundano y la salud corporal.
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ticamente articulado alrededor del arrepentimiento y la penitencia de
una voz poética proclive a meditar sobre el lastre que todavia suponen
sus antiguas pasiones juveniles®. La resolucion de combatirlas vuelve a
depender aqui de la experiencia licida, aunque dolorosa, del desenga-
fio. Un buen ejemplo seria el siguiente poema (ntimero 15 en la edicion
de Arellano y Schwartz), cuyo texto reproduzco por entero:

Dejadme un rato, barbaros contentos,
que al sol de la verdad tenéis por sombra
los arrepentimientos,
que la memoria misma se me asombra
de que pudiesen tanto mis deseos,
que unos gustos tan feos
hiciesen parecer hermosos tanto.
Dejadme, que me espanto,
segun sofié, en mi mal adormecido,
mas de haber despertado que dormido;
contentaos con la parte de los afios
que deben vuestros lazos a mi vida,
que yo la quiero dar por bien perdida,
ya que abracé los santos desengaiios
que enturbiaron las aguas del abismo
donde me enamoraba de mi mismo.

El poema maneja algunas nociones de proveniencia vagamente es-
toica, especificamente la engafiosa imagen atractiva de los placeres sen-
soriales (los «contentos» y los «gustos»), los cuales se le descubren al
poeta «barbaros» y «feos» después de iluminarlos el «sol de la verdad»
(identificable en el poema con la razén auxiliada por la gracia divina).
El hechizo de lo que un Epicteto llamaria aepresentaciones» falsas (o,
en clave cristiana, males bajo la apariencia de bienes) se neutraliza, por
consiguiente, gracias a una experiencia de conversion capaz de rever-
tir largos aflos de letargo y autocomplacencia en el pecado (lo altimo
apuntado en la referencia final al mito de Narciso). Pero notese que
el texto subraya cémo los «arrepentimientos» que anticipan la victoria
final del poeta emergen a la manera de una «sombra» de los «barba-
ros contentos», con el resultado de que esa misma «sombra» acusadora
se hace ahora tanto mas perceptible (y la urgencia de arrepentirse y
abrazar los santos desengafios» tanto mas fuerte) cuanto mayor fue
en el pasado la tirania de las pasiones. Por encima de cualquier ejerci-
cio estrictamente filosofico dirigido al examen critico y distante de las

33. La coherencia interna de la coleccién alrededor del arrepentimiento y las dificul-
tades para alcanzarlo fue bien estudiada por Olivares, 1992, en un ensayo al que pronto
volveré a referirme. Sobre este eje articulador, véase también Gallego Zarzosa, 2009, quien,
entre otras cuestiones, compara el Herdaclito cristiano con las Rimas sacras de Lope de Vega
(pp- 254 y ss.) y defiende la unidad estructural de varios poemas de tema estoico (p. 257).
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representaciones, una intensa dinamica emocional convergente en el
remordimiento se encarga de promover la conversion buscada.

Otros poemas del Heraclito cristiano describen una movilizacion
afectiva similar, donde, en paralelismo también con lo propuesto en el
soneto «tCuando seré infeliz sin mi gemido?>, el poeta se refiere a la
reconduccion, y posterior cambio de signo, de pasiones inicialmente
mal empleadas. El poema que comienza «Trabajos dulces, dulces penas
mias» (17 en la edicién de Arellano y Schwartz) menciona de entrada
los tormentos producidos en la memoria del poeta por experiencias
de indole, al parecer, amorosa, notando que, si en principio las aceptd
gustoso, mas tarde se le volvieron fuente de «mal derramados llantos».
En la medida, sin embargo, en que estos llantos presentes se interpreten
como «castigo de los cielos santos», ellos pueden ser un paradéjico mo-
tivo de dicha y beneficio («con vosotros me alegro y me enriquezco»).
De ahi que el poema termine con una expresion de consuelo:

Mas ya me he consolado
de ver mi bien, ioh gran Sefior!, perdido,
y, en parte, de perderle me he holgado,
por interés de haberle conocido®*.

El conocimiento del bien perdido a través del dolor produce en
contrapartida el deseo de recuperar ese don ausente, unos versos antes
identificado con la paz interior o la tranquilidad de conciencia («Perdi
mi libertad, mi bien con ella»). Esta suerte de oscilacién entre pérdidas
y ganancias (o, quizas mejor, la confianza en que a la postre lo ganado
supere con creces lo perdido) aparece igualmente al final del soneto
«¢Cuando seré infeliz sin mi gemido?», y, segin lo ha estudiado Olivares,
se simboliza ya desde el poema inicial del Herdaclito cristiano a través de
expresiones metaforicas alusivas al mundo de los negocios econémi-
cos®. En la misma direccion, también el desarrollo del poema 17 induci-
ria a atribuir connotaciones comerciales al «interés» referido en el cierre
del texto; esta interpretacién subrayaria los beneficios espirituales que
finalmente le rinde al pecador el apostar por el arrepentimiento.

De hecho, uno de los poemas mas interesantes del Herdaclito cristiano
(20 en la edicion de Arellano y Schwartz) vuelve a plantear la esperanza
de que el negocio de la salvacion espiritual se resuelva favorablemente.
Aqui el poeta empieza oponiendo dos imigenes en apariencia contra-

34. Al menos este poema parece avalar la controvertida tesis de Walters, 1985, p. 41,
sobre el caracter erdtico de los pecados que suscitan el arrepentimiento del poeta. Lo
sugieren sobre todo las expresiones «trabajos dulces» y «dulces penas», topicas en la lirica
amorosa renacentista. Al final del poema, el sentido paradojico de estas antitesis iniciales
se desplaza no obstante desde el tema del amor al del arrepentimiento, ya que, siendo
«castigo de los cielos santos», las lagrimas del pecador son a la vez motivo de consuelo en
cuanto indican su voluntad de enmienda.

35. La centralidad de esta constelacién metaférica en el Herdclito cristiano se manifies-
ta en varios textos clave de la coleccion; véase Olivares, 1992, pp. 254, 261 y 262.
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dictorias que coexisten dentro de las Sagradas Escrituras —la de un
Dios «airado» aunque a la vez compasivo— para intentar luego reconci-
liarlas, de modo que la «piedad [...] grande» del Sefor sirva de amparo
contra su propio «brazo y poder santo». Ya los Padres de la Iglesia
trataron de hacer compatibles ambas representaciones divinas, e in-
fluido por autores como Lactancio y san Juan Cris6stomo, san Agustin
arguye que la supuesta «colera de Dios» no indica «la perturbacién de
su espiritu», sino mas bien «el juicio por el que se impone el castigo
al pecado», sin que la justicia del Creador actie por lo tanto en detri-
mento de su «dulce misericordia» (La ciudad de Dios, xv, 25). Pero ya se
enfatice el aspecto justiciero o ya el misericordioso, los textos biblicos
subrayan que Dios aparece continuamente involucrado en las cuitas
humanas, contrastando en ello con influyentes ideas de la filosofia an-
tigua; por limitarnos a dos ejemplos salientes, piénsese en el estado
de ataraxia y ausencia de preocupaciones atribuida a los dioses en la
corriente epicirea o en la asimilacion de lo divino a la despersonalizada
razon universal que los estoicos identificaron con Zeus?*. Volviendo al
poema del Herdclito cristiano, la implicacion del Dios judeo-cristiano
en los comportamientos de los hombres se extiende atrevidamente a
la licencia de imaginarlo como el acreedor activo e interesado de una
operacion economica donde el poeta hace las veces de deudor y que
sera a la postre beneficiosa para ambas partes. Después, en efecto, de
confesar su culpa por haber ofendido al Dios temible «de los ejércitos»
y merecer el castigo correspondiente, el poeta alude a la faceta piadosa
o benevolente de su juez y muestra su esperanza en la salvacion eterna
a través del siguiente razonamiento:

pero considerando que he nacido
su viva semejanza,
espero en su piedad cuando me acuerdo
que pierde Dios su parte si me pierdo.

La confianza en el perdon se liga aqui a una expectativa de benevo-
lencia no ajena sin embargo al calculo comercial, pues el poeta estima
que, de castigar sus pecados y provocar entonces que su alma se conde-
ne o se pierda, Dios perderia asimismo «su parte» (es decir, rechazaria
o tiraria por la borda el capital afectivo de amor invertido en una de
sus criaturas). El resultado es una variante teologica de la economia de
las emociones poetizada de diversas maneras en textos de Quevedo.
Explotando magistralmente recursos propios de la lirica devocional (el

36. Sobre estas concepciones de la divinidad, véase Hadot, 1995, pp. 225-228, quien
también se refiere a la idea de Dios en Aristoteles. Con respecto a este altimo caso, Hadot
nota como en la filosofia aristotélica Dios epitomiza el ideal de vida del sabio por su de-
dicacién constante a la contemplacién intelectual. Ello es concebible porque el concepto
humano de emocién no rige para Dios ni para los bienaventurados con la vida eterna;
véase Sorabiji, 2000, pp. 187-189.
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tono deprecatorio pero fervoroso, la aparente vulgaridad casi rayana en
la irreverencia ante figuras sacras en tensién con una consumada sutile-
za poética) esta nueva version de la dialéctica entre pérdida y ganancia
humaniza ahora a su agente divino®.

Asi pues, y para concluir, la sostenida atracciéon de Quevedo hacia
el estoicismo antiguo y sus ideales de ibertad, paz y quietud» en-
cuentra su principal reparo en el postulado estoico de la aparia, un
objetivo filosofico que las autoridades cristianas rechazaron y tuvieron
ademas por totalmente inviable a consecuencia de la caida de Adan y
Eva. Como alternativa a la erradicacion completa de las emociones, san
Agustin defendié una lectura religiosa del principio de moderacion,
reivindicando de paso el componente emocional de la virtud y su vi-
gencia ejemplar en la figura de Cristo hecho hombre. Quevedo asimila
en parte este modo de ver las cosas. De ahi que, mientras la diccién y
las ideas de algunos poemas quevedianos tienden a aproximarse a la
contencion magisterial de la Stoa clasica en lo referente a la critica de
las falsas representaciones, otros escritos de nuestro autor se identifican
con la corriente agustiniana. Desde ella (y su horizonte escatologico
hacia la vida eterna) Quevedo propone el uso virtuoso del miedo a la
muerte —una emocioén combatida de manera practicamente unanime
en las escuelas del mundo antiguo. Pero si, dentro de la teleologia tras-
cendente del cristianismo y de sus derivaciones neoestoicas moderar
las emociones suele traer consigo el supeditarlas a un fin superior, tal
planteamiento no siempre se refleja en la lirica devocional de Quevedo.
Particularmente en el Heraclito cristzano el concepto de uso rebasa los
limites del neoestoicismo, toda vez que varios textos de esta coleccion
poetizan como la inevitabilidad de las pasiones da lugar a la transgre-
si6n moral y a la reincidencia en el pecado. La posibilidad de salir del
error depende entonces del logro de una lucidez resultante de lo que
se formula como una inversion econémica del sufrimiento.
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