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Resumen: 
El artículo ilustra algunas de las variedades de los mecanismos expresivos que 

organizan el motivo del agua en la poesía de Quevedo, añadiendo una pequeña an-
tología de las diversas categorías que adquiere el agua en sus metamorfosis según las 
distintas musas del Parnaso español.

Abstract: 
The article exemplifies some of the varieties of expressive mechanisms that orga-

nize the motive of water in Quevedo’s poetry, adding a small anthology of the various 
categories that water acquires in its metamorphosis according to the different muses of 
the Parnaso español.
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El agua y el mar, símbolos universales

El agua, como símbolo universal que es y realidad ineludible para la 
existencia de todo ser vivo no puede menos que aparecer innumerable-
mente en toda actividad y manifestación cultural. Hablar del agua en la 
literatura, por ejemplo, sería nunca acabar1. Esa misma omnipresencia 
hace que muchas observaciones de apariencia filosófica y antropoló-
gica sean en el fondo trivialidades casi superfluas, pues a nadie se le 
oculta ni la importancia ni la multiplicidad ambivalente de los valores 
significativos del agua —vida, purificación, peligro, transitoriedad…—,  
ni para alcanzar semejante conocimiento hacen falta muchas reflexiones. 
En su análisis de la poética de los elementos Gaston Bachelard señala 
la ambigüedad del agua, fuente de vida y de autoconocimiento (como 
muestra el mito de Narciso), y también invitación a la muerte en su flui-
dez inaprehensible: «Contempler l’eau c’est s’écouler, c’est se dissoudre, 
c’est mourir» (1993, p. 66). Roberto Esposito (1998) solo se atiene a 
esta dimensión negativa del agua / mar al señalar que el mar expresa el 
desarraigo, la pérdida de destino, el espacio violento de la conquista y 
la guerra, sin atender a la otra cara del mar el espacio de las aventuras 
y la libertad. Cierto que el mar y las aguas son símbolos negativos a 
menudo: basta repasar los salmos bíblicos para acopiar ejemplos del 
símbolo de las aguas como tribulaciones y penas, símbolo frecuentísi-
mo en los autos sacramentales de Calderón2, por ejemplo, donde, según 
la tradición patrística, el mar representa todas las potencias enemigas 
de la salvación. Pero el agua, el mar particularmente, no es solo eso: es 
también el espacio de la aventura, de las posibilidades de acción, de la 
búsqueda de ese destino al que se refería Esposito, quien ignora, por lo 
que se ve, textos como el de Joseph Conrad (Un vagabundo de las islas) 
donde capitanes como Lingard ven en el mar su ámbito de libertad  
y felicidad3.

1. Modernamente la preocupación ecológica y medioambiental ha impulsado diver-
sos estudios sobre el agua en la literatura: ver solo a modo de síntoma, Palabras e imagi-
narios del agua; Visiones ecocríticas del mar en la literatura. 

2. Ver Arellano, 2011, s.v. aguas … humanos trabajos; para valores positivos en el ám-
bito religioso ver fuente de aguas vivas, pozo de aguas vivas.

3. «Tom Lingard was a master, a lover, a servant of the sea. The sea took him young, 
fashioned him body and soul; gave him his fierce aspect, his loud voice, his fearless eyes, 
his stupidly guileless heart. Generously it gave him his absurd faith in himself, his univer-
sal love of creation, his wide indulgence, his contemptuous severity, his straightforward 
simplicity of motive and honesty of aim. Having made him what he was, womanlike, the 
sea served him humbly and let him bask unharmed in the sunshine of its terribly uncer-
tain favour. Tom Lingard grew rich on the sea and by the sea. He loved it with the ardent 
affection of a lover, he made light of it with the assurance of perfect mastery, he feared it 
with the wise fear of a brave man, and he took liberties with it as a spoiled child might 
do with a paternal and good-natured ogre. He was grateful to it, with the gratitude of an 
honest heart» (Outcast of the Islands).
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El mar, además de escenario de la Historia y los mitos —¿qué no 
significa el Mediterráneo en la mitología grecolatina, o en los relatos de 
cautivos del Siglo de Oro?— es escenario de la novela bizantina —baste 
recordar el Persiles cervantino—, lugar de los piratas y de las maravillas, 
y también el de la perdición de los capitanes: Acab en busca de su le-
viatán monstruoso. 

Los ríos no son menos importantes: toda la historia antigua y la li-
teratura tratan al Nilo como la fuente de vida y cultura de Egipto, cuna 
de civilizaciones posteriores en interpretaciones de escritores como 
Diodoro Sículo o Herodoto… Roma nace asociada al sagrado Tíber; 
el Marañón / Amazonas conduce expediciones y mitos en el Nuevo 
Mundo; la corriente del Missisipi impulsa admirables historias de Mark 
Twain… El Danubio protagoniza muchas páginas de Tito Livio, o en-
marca la famosa canción iii de Garcilaso, donde se evoca un Danubio 
que murmura mansamente en un locus amoenus alimentado por sus cla-
ras aguas.

Ya Aristóteles al recoger doctrinas de Tales de Mileto, apunta que 
para este filósofo

el agua es el principio y por este motivo explicaba también que la tierra 
estaba puesta sobre el agua; él llegó a formular esta idea, porque había ad-
vertido que el alimento de todo es fluido y el calor mismo surge y extrae su 
energía vital de este elemento, es decir, del que es generado y es principio 
de todo (Metafísica, 983 b).

En Quevedo, como en todos los poetas, el agua brota en numerosos 
poemas, adquiere formas distintas y toma valores diversos, algunos de 
los cuales me cumple examinar en esta ocasión4.

El agua en la poesía de Quevedo

Adaptaciones agudas de motivos codificados o descriptivos

La mayor parte de las menciones del agua en sus variedades semán-
ticas (ríos, mares, arroyos, lluvias, fuentes) se insertan en determinados 
códigos poéticos que somete Quevedo a peculiares elaboraciones inge-
niosas o personales.

Tómese, por ejemplo, la famosa formulación de Jorge Manrique 
«Nuestras vidas son los ríos / que van a dar a la mar»: de una afirma-
ción general y tópica, válida para todos, deriva Quevedo una aplicación 
individual en primera persona, añadiendo notas de melancolía:

4. Usaré el corpus poético de El Parnaso español, en mi edición —en prensa en la rae— 
y me referiré a los poemas por el texto y número de esa edición. No mencionaré, claro, 
todas las ocurrencias de ‘agua’ (en sus variantes de agua, río, mar, arroyo, fuente, corriente, 
etc.) en la poesía quevediana; necesariamente esta aproximación ha de limitarse a consi-
derar algunas calas que creo significativas.
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Antes que sepa andar el pie se mueve 
camino de la muerte, donde envío 
mi vida oscura: pobre y turbio río 
que negro mar con altas ondas bebe5 (74, vv. 5-8).

El primer poema del Parnaso en que aparece el agua es el núm. 6 
«A la fiesta de toros y cañas del Buen Retiro en día de grande nieve» 
(imitación de Marcial, Epigramas, lib. 4, epigr. 3), en el que la lluvia y 
nieve constituyen en primer lugar motivos meteorológicos descriptivos 
del día en que se celebró la fiesta: 

Llueven calladas aguas en vellones 
blancos las nubes mudas; pasa el día, 
mas no sin majestad, en sombra fría, 
y mira el sol que esconde en los balcones. 
No admiten el invierno corazones	 5 
asistidos de ardiente valentía, 
que influye la española monarquía 
fuerza igualmente en toros y rejones. 
El blasón de Jarama, humedecida 
y ardiendo la ancha frente en torva saña,	 10 
en sangre vierte la purpúrea vida, 
y lisonjera al grande rey de España 
la tempestad en nieve obscurecida 
aplaudió al brazo, al fresno y a la caña.

Sin embargo, lo que interesa es la contraposición de la lluvia, nieve 
y oscuridad invernal con el sol, pero no el sol astro sino el metafórico 
sol que es el rey: porque el sol que se oculta en los balcones (en vez de 
girar en el cielo) es el monarca que presencia la fiesta desde palacio, co-
municando fuerza y valor a los toros y a los rejoneadores, anulando los 
efectos de la nieve y el invierno. El término influye procede del lenguaje 
astronómico y es coherente con la imagen solar del rey. 

En el soneto a la muerte del Duque de Osuna (núm. 13) destaca la 
correspondencia o proporción (en términos de Gracián) entre las men-
ciones de los ríos precisos y los escenarios de las victorias del Duque: 
a su muerte 

la Mosa, el Rhin, el Tajo y el Danubio 
murmuran con dolor su desconsuelo (vv. 12-14).

Otra modalidad del ingenio es el juego onomástico con el nombre 
del Cardenal Richelieu, que se suma al tópico de la vida como río que 
desemboca en el mar de la muerte y la imagen del arroyo ‘pequeña co-
rriente de agua, Richelieu’ frente al mar ‘gran masa de agua, los reyes’:

5. ‘El negro mar de la muerte se bebe con sus profundas olas al río de mi vida’.
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Dove, Ruceli, andate col pie presto? 
Dove sangue, non purpura conviene; 
por tributari il fiume il mar vi tiene, 
i Ruceli nel mar han fin funesto. 

Richelieu, un arroyo, se permite enfrentarse a los mares (los que 
son más grandes que él, los reyes), y se le advierte del fin funesto que 
semejante postura le acarreará.

En el madrigal 227 el ingenio se manifiesta como estructura correla-
tiva y antitética ordenando la mención del agua en el sistema de los cua-
tro elementos: mientras los pobladores de cada elemento (aves, peces, 
salamandra, hombres) ocupan el suyo con sosiego, el locutor poético no 
alcanza la paz y constituye una guerra entre todos: el agua corresponde 
a las lágrimas que fluyen sin cesar de sus ojos, contrapuestas al fuego 
del corazón: 

Yo solo, que nací para tormentos, 
estoy en todos estos elementos: 
la boca tengo en aire suspirando, 
el cuerpo en tierra está peregrinando, 
los ojos tengo en agua noche y día, 
y en fuego el corazón y la alma mía (vv. 5-10).

El agua de las lágrimas

El motivo de las lágrimas (a menudo contrapuestas al fuego) se 
reitera con frecuencia en los poemas amorosos de la musa Erato, como 
se verá. Es motivo tópico que nada puede extrañar; los ejemplos son 
numerosos: lágrimas amantes que aumentan la corriente de un río y que 
convierten los ojos en mares, paradójicamente reflejados en un arroyo:

Sequé y crecí con agua y fuego a Henares, 
y tornando en el agua a ver mis ojos, 
en un arroyo pude ver dos mares (202bis, vv. 12-14).

O bien ojos que vierten mares de lágrimas (247, v. 36), lágrimas 
que son tributos a la amada (258, v. 11), que hablan en voces mudas 
con el llanto (262), lágrimas postreras que rinde al amante que muere 
desterrado (284), comparadas con Orfeo por su virtud amorosa (305, 
v. 17), etc.

La segunda modalidad del llanto se reitera en los poemas de la musa 
Melpómene, que canta fúnebres memorias de personas insignes, en las 
que el locutor poético se asocia al llanto o incita al llanto a quienes lean 
estos textos epitafios o elogios funerales: así el 142 y 143 solicitan el 
llanto del pasajero en el túmulo del infante don Carlos; lo mismo el 144 
al túmulo de la Duquesa de Lerma:
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Si con los mismos ojos que leyeres 
las letras de este mármol no llorares 
y en lágrimas tu vista desatares, 
tan mármol, huésped, como el mármol eres (vv. 1-4).

Y formulaciones diversas del mismo motivo en poemas 147, epitafio 
para Osuna; 148, túmulo a Viriato; 154 en el sepulcro de don Berenguel 
de Aois; 158, elogio fúnebre del Marqués de Alcalá; 161, memoria de 
Enrique IV de Francia; y otros muchos ejemplos. 

El agua confidente

El mar, los ríos y las fuentes no siempre son metáforas directas de 
una hiperbólica masa de lágrimas: a veces toman la configuración de 
otro motivo tópico: el de la naturaleza confidente (307, vv. 11-12). Así 
la tórtola viuda (174) lanza sus querellas a los árboles y a la fuente, o el 
río y la fuente acompañan las amorosas lágrimas del amante:

Deja de mormurar, ¡oh clara fuente!, 
y tú, famoso río, 
mientras con tu cristal y su corriente 
corre parejas este llanto mío… (306, vv. 7-10).

Dos sonetos dedicados a sendos ríos exploran este motivo del con-
fidente de amor: en el 203 se dirige al Tajo («Persuade al río que, pues 
crecido va con sus lágrimas, también vaya significando su dolor»):

Frena el corriente, ¡oh Tajo retorcido!,  
tú, que llegas al mar rico y dorado,  
en tanto que al rigor de mi cuidado 
busco (¡ay, si le hallase!) algún olvido… (vv. 1-4).

Y en el 258 es el Guadalquivir a quien encomienda sus quejas: 
«Encomienda su llanto a Guadalquivir en su nacimiento, para que le 
lleve a Lisi donde va muy crecido»: 

Aquí el primer tributo en llanto envío 
a tus raudales, porque a Lisi hermosa 
mis lágrimas la ofrezcas con que creces; 
mas temo, como a verla llegas río, 
que olvide tu corriente poderosa 
el aumento que arroyo me agradeces (vv. 9-14).

Hay otros matices en las fuentes, ríos, arroyos y mares. En el soneto 
182 la fuente y el pájaro solitario6 dan pie a la composición rica en 

6. Escribe González de Salas en una nota del Parnaso español sobre las circunstancias 
del poema: «Refiriome don Francisco que en Génova tiene un caballero una huerta y en 
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motivos acuátiles: la fuente de una gruta y el llanto del pájaro enseñan 
a lamentarse el poeta:

Músico llanto en lágrimas sonoras 
llora monte doblado en cueva fría, 
y destilando líquida armonía 
hace las peñas cítaras canoras…7

En el 234 la fuente llora o ríe según los efectos que en ella causa el 
mirarse o no mirarse la bella Aminta, y es, además, el espacio tradicional 
del amor:

Ven; veraste al espejo de esta fuente, 
pues, suelta la corriente 
del cautiverio líquido del frío, 
perdiendo el nombre, aumenta el suyo al río. 
Las aguas que han pasado 
oirás por este prado 
llorar no haberte visto, con tristeza; 
mas en las que mirares tu belleza 
verás alegre risa,

[…]

¡Ay, si llegases ya, qué tiernamente, 
al ruido de esta fuente, 
gastáramos las horas y los vientos 
en suspiros y músicos acentos! (vv. 13-21, 54-57).

Contraposición de elementos: el agua y el fuego

El contraste del agua y el fuego (lágrimas y fuego amoroso que 
las produce con un efecto contradictorio) es tópico en toda la poe-
sía petrarquista y Quevedo acude, como todos, a la misma estructura 
de antítesis, con toda suerte de formulaciones, como esta contrariedad 
hiperbólica: 

ella una gruta hecha de la naturaleza en un cerro, de cuya bruta techumbre menudamente 
se destila por muchas partes una fuente con ruido apacible. Sucedió, pues, que dentro 
della oyó gemir un pájaro que llaman solitario y que al entrar él se salió y en esta ocasión 
escribió este soneto». Comp. Petrarca, Canzoniere, soneto ccxxvi: «Passer mai solitario in 
alcun tetto / non fu quant’io».

7. La imagen de las piedras como instrumentos musicales que suenan con el choque 
del agua es favorita de Góngora: comp. Soledad primera, vv. 343 y ss.: «el ya sañudo arro-
yo, ahora manso, / merced de la hermosura que ha hospedado, / efectos, si no dulces, 
del concento / que en las lucientes de marfil clavijas, / las duras cuerdas de las negras 
guijas / hicieron a su curso acelerado»; «Sobre trastes de guijas / cuerdas mueve de plata 
/ Pisuerga, hecho cítara doliente, / y en robustas clavijas / de álamos, las ata / hasta 
Simancas, que le da su puente: / al son de este instrumento, / partía un pastor sus quejas 
con el viento» (ed. Millé, núm. 390).
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No mata, según siento, 
al fuego el agua blanda, Anarda bella, 
pues solo una centella 
de aquel fuego de Amor que en mí sustento 
no he muerto, no he deshecho, no he apagado 
con el diluvio de agua que he llorado (232bis, vv. 7-12).

En el famoso soneto «Cerrar podrá mis ojos la postrera» (283) el 
agua no es la de cualquier río, sino la del Leteo, provocadora del olvido, 
al cual se opone el fuego inextinguible del amor:

mas no de esotra parte en la ribera 
dejará la memoria en donde ardía: 
nadar sabe mi llama la agua fría 
y perder el respeto a ley severa (vv. 5-8).

Este contraste reclama en Quevedo alguna de las más densas elabo-
raciones retóricas ingeniosas: en la lamentación amorosa (idilio i, núm. 
305) dedica dos octavas contrapuestas al motivo de las lágrimas, mani-
festadas en las corrientes de los más famosos ríos («sacros ríos», y al del 
fuego del amor, expresado en la mención de los volcanes más famosos: 

Eufrates, tú, que el término caldeo 
con vivos lazos de cristal circundas; 
¡oh rico Tajo!, ¡oh huérfano Peneo, 
que en fértil llanto la Tesalia inundas!, 
¡oh frigio Janto!, ¡oh siempre amante Alfeo!, 
¡oh Nilo, que la egipcia sed fecundas!: 
como por vuestras urnas, sacros ríos, 
todos pasad por estos ojos míos. 
Tú, que en Puzol respiras abrasado8 
los enojos de Júpiter Tonante; 
tú, que en Flegra de llamas coronado 
castigas la soberbia de Mimante; 
tú, Etna, que en incendio desatado 
das magnífico túmulo al gigante: 
todos con tantas llamas como penas, 
mirad vuestros volcanes en mis venas (vv. 33-48).

Pero quizá el ejemplo más llamativo de este tipo de estructuras an-
titéticas e ingeniosas sea el soneto 255 «Padece ardiendo y llorando sin 

8. vv. 41-48 Invocaciones a los volcanes con alusiones a la rebelión de los Gigantes 
fulminados por Júpiter y enterrados bajo los volcanes: si los ríos correspondían al llan-
to del amante, los volcanes corresponden a las llamas y fuego; Puzol es lugar cerca de 
Nápoles y quien respira abrasado los rayos de Júpiter es el Vesubio o el gigante Mimante, 
sepultado por Hefesto debajo del Vesubio —según otras fuentes Mimante quedó debajo 
de la isla de Prócida; Juan de la Cueva lo coloca debajo del monte Mimante, que recibe 
nombre del gigante en él sepultado—; Quevedo no se atiene a precisiones de fuentes con-
cretas; alude a un gigante sepultado en el Vesubio por la ira de Júpiter en los vv. 41-42.
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que le remedie la oposición de las contrarias calidades», esto es el agua 
y el fuego9:

Los que ciego me ven de haber llorado 
y las lágrimas saben que he vertido, 
admiran de que en fuentes dividido 
o en lluvias ya no corra derramado, 
pero mi corazón arde admirado	 5 
(porque en tus llamas, Lisi, está encendido)  
de no verme en centellas repartido 
y en humo negro y llamas desatado.  
En mí no vencen largos y altos ríos 
a incendios, que animosos me maltratan,	 10 
ni el llanto se defiende de sus bríos. 
La agua y el fuego en mí de paces tratan 
y amigos son por ser contrarios míos,  
y los dos, por matarme no se matan.

Desde el punto de vista de la agudeza hay que advertir que fuego 
y llanto coinciden en ser símbolos coherentes y en la misma dirección, 
del dolor causado por un sentimiento amoroso demasiado violento y 
brusco. Ambos se oponen totalmente en el plano real (fuego / agua), 
pero se identifican parcialmente en su función simbólica, identificación 
que prepara la unidad del último terceto, donde los dos actúan plena-
mente de acuerdo contra el poeta y persiguen el mismo objetivo (des-
truir al amante). En el sustrato de esta oposición Quevedo practica la 
agudeza en uno de sus grados más eminentes, pues hace coincidir dos 
opuestos, sin anular por ello su oposición; como pondera Gracián en 
su Agudeza y arte de ingenio (discurso viii) es gran sutileza «hallar co-
rrespondencia y materia de concordar los extremos repugnantes». Esta 
fusión de dos contrarios que aparentemente deberían luchar entre sí, 

9. González de Salas en el Parnaso español: «Escribió este asunto Sannazaro, Miraris 
liquidum, etc. Imitole Figueroa y juntolos Herrera en el comentario a Garcilaso». Alude 
a un epigrama de Sannazaro, que Herrera transcribe en sus Anotaciones (h-409; Gallego 
Morell, 1972, pp. 469-471), para explicar el último verso de la elegía ii de Garcilaso («y 
así diverso entre contrarios muero»): «Miraris liquidum cur non dissolvor in amnem, / cum 
nunquam siccas cogar habere genas. / Miror ego in tenues potius non isse favillas, / assidue 
carpant cum mea corda faces. / Scilicet ut misero possim superesse labori, / sic lacrymis flamas 
temperat acer Amor». Herrera, al comentar el adjetivo contrarios en el último verso de la 
elegía ii de Garcilaso, cita, además del epigrama transcrito de Sannazaro, otro del mismo 
poeta, «Adspice quem variis distringar Verbia curis» y un soneto muy interesante «cuyo autor 
piensan algunos que es Francisco de Cuevas» (Herrera), soneto que comienza «Tiéneme 
el agua de los ojos ciego, / del corazón el fuego mal me trata, / cualquiera de los dos por 
sí me mata / y nunca al cabo de esta muerte llego» y termina «Por sí cualquiera darme 
muerte quiere, / pero impedido de uno y otro, al punto / la vida me renueva triste y 
dura», que muestra evidentes coincidencias en ideas e imágenes con algunos pasajes del 
soneto quevediano. Quevedo adapta también fragmentos de la balada lv del Canzoniere 
de Petrarca, «Quel foco ch’i’ pensai che fosse spento» en varios versos del soneto. Para 
este soneto ver Arellano, 2002.
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intensifica la impresión de violencia. La unión de los dos es comprensi-
ble y hasta lógica, pues el llanto no es más que la manifestación externa 
del dolor amoroso: manejando los planos real (donde agua y fuego son 
totalmente opuestos) y figurado (donde agua / llanto ‘manifestación de 
dolor’, y fuego ‘amor, dolor amoroso, sufrimiento pasional’ pertenecen 
a la misma categoría de sensaciones, ‘sufrimiento’, causa y signo del do-
lor) consigue Quevedo que la estrecha relación entre ambos elementos 
(o «calidades») se presente de forma violenta. Expresa así la dislocación 
anímica, de modo que la fusión de contrarios resalta la exacerbación 
del sufrimiento del yo lírico: rasgo fundamental en la composición del 
soneto. El llanto, primer término de la oposición, ocupa todo el pri-
mer cuarteto. Las lágrimas como expresión de cualquier tipo de dolor, 
y también, naturalmente, como expresión del sufrimiento amoroso, se 
dan universalmente, y, como se ha dicho, constituyen un tópico en la 
poesía del petrarquismo. Ahora bien, muy a menudo el llanto aparece 
con una función consoladora, suavizadora del sufrimiento. Garcilaso en 
la Égloga i muestra esta concepción del llanto, sosegado, suave, tranqui-
lo («el dulce lamentar de dos pastores»):

con mi llorar las piedras enternecen 
su natural dureza y la quebrantan…

e incluso el jilguero puede cantar armoniosamente acordado al llan-
to del pastor («dulcemente responde al son lloroso»), expresando una 
necesidad de equilibrio y serenidad característica del Renacimiento, 
equilibrio que es nota esencial en la composición de la citada égloga y 
que se manifiesta en multitud de detalles que ahora no vienen al caso. 
Quevedo, por el contrario, presenta una exacerbación característica de 
su poesía amorosa: el llanto no es suavizador, no consuela, no es capaz 
de enternecer, ni capaz de armonía y reniega de su función consoladora 
para ser enemigo mortal: la hipérbole inicial «los que ciego me ven» 
expresa esa condición negativa y violenta del llanto. Esta idea del llanto 
se refuerza con gran insistencia: es evidente la abundancia de términos 
que a él se refieren: llorar, lágrimas, fuentes, lluvias. Fuentes y lluvias son 
sendas hipérboles que intensifican el sufrimiento al sugerir su identi-
ficación con el amante; todas las vivencias posibles desaparecen, todas 
las dimensiones del vivir se apartan y solo se vive para el llanto, que es 
la única manifestación vital del amante, hasta el punto que sorprende a 
los demás el que no se haya transformado en fuentes o lluvias.

Si la originalidad del soneto que acabo de comentar radica en la 
densidad de sus contraposiciones ingeniosas, en el 180 el arroyo sir-
ve como alegoría del amor, en una imagen que no corresponde a las 
habituales, aunque no prescinde del motivo del llanto: ahora el curso 
desigual del arroyo refleja el del proceso amoroso; el murmullo del río 
pasa de ser riente despreciador del dolor del enamorado a convertirse 
en llanto sin darse cuenta: 
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Torcido, desigual, blando y sonoro, 
te resbalas secreto entre las flores, 
hurtando la corriente a los calores, 
cano en la espuma y rubio con el oro. 
En cristales dispensas tu tesoro,	 5 
líquido plectro a rústicos amores,  
y templando por cuerdas ruiseñores, 
te ríes de crecer con lo que lloro10. 
De vidro en las lisonjas divertido,  
gozoso vas al monte, y despeñado,	 10 
espumoso encaneces con gemido. 
No de otro modo el corazón cuitado 
a la prisión, al llanto se ha venido 
alegre, inadvertido y confiado.

El mar: tormentas y naufragios. La navegación codiciosa

La presencia del agua en la musa Erato se concreta generalmente en 
fuentes y ríos; en la musa Polimnia, que incluye las poesías morales, el 
protagonista principal será el mar, casi siempre en su faz más terrible y 
tormentosa11.

En alguna ocasión aduce Quevedo en esta musa la imagen tradi-
cional de la vida como navegación y del mar como los peligros que 
acechan en la travesía de la vida. El núm. 87 desarrolla, por ejemplo, la 
alegoría de los naufragios y del escarmiento consiguiente como expre-
sión de los descarríos de la vida y del desengaño: las jarcias y antenas 
ofrecidas como exvotos a los altares, después de haberse salvado del 
naufragio constituyen símbolos de las pasiones destructivas de las que 
el locutor ha conseguido librarse: 

Símbolo sois de ya rotas cadenas 
que impidieron mi vuelta en largos mares, 
mas bien podéis, santísimos lugares, 
agradecer mis votos en mis penas (vv. 5-8).

No siempre el hombre ciego en sus pasiones aceptará ese escarmien-
to. En el 117 una nave náufraga no sirve de escarmiento a quienes no 
desean aprender de su ejemplo: 

Bien presumida y mal aconsejada, 
pomposa nave sus enojos siente; 
gime el mar ronco temerosamente,  

10. Entiéndase: ‘el arroyo se ríe creciendo con las lágrimas del amante’; nótense las 
antítesis y agudezas de contrariedad y dilogías; reír «Por semejanza se aplica a las cosas 
materiales, por la lozanía y alegría que manifiestan, y los movimientos gustosos que hacen: 
y así se dice que ríen las aguas, que ríen los prados» (Aut).

11. Para el motivo de la tormenta ver Fernández Mosquera, 2006.
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líquida muerte bebe gente osada 
cuando en maligno escollo inadvertida, 
de escarmientos la playa procelosa 
infamó en mil naufragios dividida. 
Y nunca faltará vela animosa 
—¡tal es la presunción de nuestra vida!— 
que repita su ruina lastimosa (vv. 5-14).

El ánimo constante debe oponerse a estas borrascas, alegorías de las 
dificultades y penas de la vida: ver el 102, que comienza «De amenazas 
del ponto rodeado», donde, como explica González de Salas (Parnaso 
español), la exhortación a un señor perseguido y constante en los tra-
bajos «Figúrale en la alegoría de un peñasco del mar»12, emblema muy 
frecuente para expresar la constancia ante las adversidades. Juan de 
Borja, en sus Empresas morales, por ejemplo, trae la empresa de un pe-
ñasco soportando los golpes del mar, con el mote «Ferendo vincam», que 
enseña que frente a los trabajos el mejor medio 

es la firmeza y constancia de ánimo, para sufriendo vencerlos, lo que sig-
nifica esta empresa del peñasco, en que la mar rompe, con la letra Ferendo 
vincam, que quiere decir «Sufriendo venceré». Porque así como el peñasco 
sufriendo los golpes de las olas en la tormenta, con su firmeza las deshace 
y vence, de la misma manera el que tuviere firmeza y valor para sufrir los 
trabajos por grandes que sean, si él de su propia voluntad no se les rindiere, 
al cabo con paciencia los vencerá (p. 34).

Pero más veces observa al mar como ámbito hacia el que se vierten 
algunos vicios especialmente significativos: la gula, y sobre todo la co-
dicia y ambición, relacionada con la perspectiva moral negativa de las 
navegaciones. 

El rico glotón del núm. 50 goza de las riquezas que llegan del orien-
te a través del mar, conseguidas por temerarios navegantes («descami-
nada ciega gente» que «tiene en poco del mar la saña dura», vv. 5-6) y 
consume costosos pescados incentivo de su gula. La codicia —según in-
terpretación común ya en los clásicos grecolatinos— es el impulso de los 
navegantes, que se entregan al mar temerariamente (ver el 91 «Advierte 
la temeridad de los que navegan»). La tormentas manifiestan el peligro 
de semejantes empresas: en el peligro los navegantes hacen votos que 
luego no cumplirán (núms. 79, 79bis), y la codicia rompe toda ley y 
disposición divina, que el mismo mar, con toda su violencia, respeta: el 
soneto 111 («Comprehende la obediencia del mar y la inobediencia del 
codicioso en sus afectos») contrapone la humildad del mar que se ciñe 
a las prisiones que Dios le ha puesto con las playas, y la codicia humana 
que rompe los límites y gana su misma muerte en los naufragios:

12. «Reinas con majestad, escollo osado, / en las iras del mar enfurecido, / y de sañas 
de espuma encanecido / te ves de tus peligros coronado» (vv. 5-8).
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La voluntad de Dios por grillos tienes, 
y ley de arena tu coraje humilla13, 
y por besarla llegas a la orilla, 
mar obediente, a fuerza de vaivenes.

[…]
¿Quién dio al robre y al haya atrevimiento 
de nadar, selva errante deslizada, 
y al lino de impedir el paso al viento? 
Codicia, más que el ponto desfrenada, 
persuadió que en el mar el avariento 
fuese inventor de muerte no esperada (vv. 1-4, 9-14).

El motivo de la codicia, con imitación precisa de Horacio, se de-
sarrolla también en el importante «Sermón estoico de censura moral» 
(139):

	 Clito, desde la orilla 
navega con la vista el Oceano: 
óyele ronco, atiéndele tirano, 
y no dejes la choza por la quilla, 
pues son las almas que respira Tracia 
y las iras del Noto, 
muerte en el ponto, música en el soto. 
Profanó la razón y disfamola 
mecánica codicia diligente, 
pues al robo de oriente destinada 
y al despojo precioso de occidente, 
—la vela desatada, 
el remo sacudido, 
de más riesgos que ondas impelido 
de Aquilón enojado, 
siempre de invierno y noche acompañado— 
del mar impetüoso 
que tal vez justifica el codicioso, 
padeció la violencia… (vv. 80-98).

13. Para esta ley impuesta al mar ver Proverbios, 8, 27-28: «Cuando extendía él los 
cielos, estaba yo presente; cuando con ley fija encerraba los mares dentro de su ámbito, 
cuando establecía allá en lo alto las regiones etéreas, y ponía en equilibrio los manantiales 
de las aguas, cuando circunscribía al mar en sus términos, e imponía ley a las aguas para 
que no traspasasen sus límites» ‘[La Sabiduría]… ponía ley a las aguas’. El motivo de la 
ley impuesta al mar se repite otras veces en la Biblia, por ejemplo en Jeremías, 5, 22 («Yo 
soy el que al mar le puse por término la arena»). Además es motivo conocido también en 
la literatura clásica y reiterado en la literatura moral aurisecular, en diversos contextos, 
especialmente en Quevedo: en Horacio, Odas, i, 3, vv. 21-24: «nequiquam deus abscidit / 
prudens Oceano dissociabili / terras, si tamen impiae / non tangenda rates transilium vada», etc.
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El agua en las burlas

El agua aparece también en las musas burlescas Terpsícore y Talía, 
donde reviste algunas variedades principales.

La primera consiste en una serie de chistes en la sátira de los taber-
neros o de los borrachos, enfrentada ahora no al fuego sino al vino. En 
alguna de las ocurrencias podría evocar el viejo debate medieval del 
agua y el vino:

Dijo a la rana el mosquito 
desde una tinaja: 
«Mejor es morir en el vino 
que vivir en el agua» (333, vv. 1-4).

En otros se trata de la preferencia de los borrachos, para quienes el 
agua es tan mortal como los puñales del rufián Perico de Soria:

¡Quién vio a Perico de Soria, 
sastre de vidas humanas, 
matar con un agujón 
más hombres que el beber agua! (352, vv. 53-56).

Rechazada por los bebedores bacanales (358, 432, 431, 444) es 
apreciada por los taberneros que bautizan el vino, según acusación tó-
pica en la sátira de oficios (343, vv. 37-40; 448, v. 4; 531bis, vv. 55-56; 
554, v. 291…):

Mandádose ha pregonar 
que digan, midiendo cueros, 
«¡Agua va!» los taberneros, 
como mozas de fregar; 
que dejen el bautizar 
a los curas de Madrí (318, vv. 16-21).

Otra variedad es la burla de ríos asociados a motivos escatológi-
cos o ridículos, como el Manzanares en el poemas 496 («Descubre 
Manzanares secretos de los que en él se bañan») o el Esgueva, río 
de Valladolid que llevaba las inmundicias de la ciudad, fatigado por 
Góngora, Quevedo y el resto de poetas del Siglo de Oro (514, vv. 61-
64: «Más necesaria es su agua / que la del mismo Pisuerga, / pues de 
puro necesaria / públicamente es secreta», 514, vv. 56-64)14.

Metáfora obscena es en el 507, parodia de una cancioncilla tradicio-
nal, puesta en boca de una prostituta a quien el negocio le va mal por 
la competencia desleal de las casadas vendidas baratas por sus maridos:

14. Juega con las alusiones escatológicas de necesaria, secreta, ‘letrina’. 
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«Molinico, ¿por qué no mueles?15 
Porque me beben el agua los bueyes.

Final

No se han recogido aquí, desde luego, todas las menciones del 
agua en el Parnaso, donde proliferan en otros poemas no considerados, 
como los que tratan el caso de Leandro, ahogado en el estrecho del 
Helesponto —valdría la pena recordar el espléndido soneto 195 que 
«Describe a Leandro fluctuante en el mar»— o la comparación del poe-
ta Carrillo Sotomayor con un arroyo tragado por una cueva envidiosa 
(171). Se ha pretendido solo ilustrar algunas de las variedades de los 
mecanismos expresivos que moldean las citas del motivo del agua, aña-
diendo una pequeña antología capaz de reflejar las diversas categorías 
que adquiere el agua en sus metamorfosis según los continentes genéri-
cos asociados a las distintas musas (elegíaca, amorosa, moral, jocosas…) 
del Parnaso español.
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