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Resumen: 
Este artículo analiza el romance «Habla con enero, mes de la brama de los gatos» 

desde la perspectiva de los estudios de animales. En este romance, Quevedo trasciende 
el empleo metafórico del gato y le otorga a este un protagonismo absoluto en el contexto 
del Madrid cotidiano de la época. Se observa en Quevedo un diseño del gato que pro-
vendría de una visión escéptica (según la cual el animal no es ni inferior ni superior 
al ser humano), que le permite al locutor, entre burlas y veras, invertir jerarquías y 
ponerlo en el centro de su atención.

Abstract: 
This article analyzes the ballad «Habla con enero, mes de la brama de los gatos» 

through the perspective of Animal Studies. In this poem, Quevedo recreates the feline 
beyond its traditional use as a mere metaphor of human actions and makes it the 
protagonist in the context of contemporary Madrid’s everyday life. It is possible that 
Quevedo’s cat design is developed following a skeptical vision, which considers that 
animals are not inferior nor superior to humans. This approach would allow the 
poem’s voice, between humor and seriousness, to invert the hierarchy and put the cat’s 
figure on the spotlight. 

Palabras clave: Quevedo, gatos, «Habla con enero», sátira, humor, 
celo felino.

Keywords: Quevedo, cats, «Habla con enero», satire, laughter, feline 
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Este artículo presenta un análisis del romance «Habla con enero, 
mes de la brama de los gatos» (núm. 685 de la Poesía original completa 
de José Manuel Blecua) desde la perspectiva de los estudios de ani-
males aplicada al Siglo de Oro. Mi interés se centra en el estudio del 
gato como personaje autónomo, en lugar de verlo exclusivamente como 
metáfora del comportamiento humano, según lo requería el enfoque 
tradicional en torno a la literatura que trata de los animales. En este 
romance, Quevedo trasciende el empleo metafórico del gato y le otorga 
a este un protagonismo absoluto en el contexto del Madrid cotidiano 
de la época.

El diseño aurisecular del gato es el de animal doméstico y esencial-
mente utilitario, como lo pone de manifiesto la definición del Tesoro de 
la lengua castellana o española: «Animal doméstico, que limpia la casa de 
ratones. Díjose de la palabra catus, que vale astuto, sagaz»1. Aparecen 
dos palabras clave que identifican al gato: casa y astucia. La entrada del 
mismo Covarrubias sobre el perro no resiste comparación con la del 
felino, pues es mucho más consciente de los significados que adopta 
el can en la emblemática y en la mentalidad erudita de la época2. De 
acuerdo con los refranes compilados por Gonzalo Correas, se identifi-
caba al gato con características mayormente negativas, como ser goloso, 
ladrón, falso, agresivo; y unas pocas positivas, como su habilidad de 
movimientos y su tan mentada astucia3, que, no obstante, podían fácil-
mente invertirse, pues son destrezas susceptibles de usarse con malas 
intenciones. Tal es el caso de su empleo para el robo, acto que se asocia 
inmediatamente con el gato en la mentalidad áurea. Esto permite en-
tender que, debido a las connotaciones negativas del animal, este sea 
materia abundante para la creación de poesía burlesca4. 

En la clasificación que lleva a cabo Ignacio Arellano de los animales 
en la poesía quevediana, este romance configura un macrotexto, es decir 
un poema cuyo tema principal son los felinos, junto a la «Consultación 
de los gatos» (núm. 750)5; sin embargo, a diferencia de este último, que 
recoge todos los maltratos que sufren los felinos, narrados por ellos 
mismos, el romance del que me ocupo aquí adopta la perspectiva estric-
tamente humana, la de un desvelado locutor que se queja por el ruido 
que el furioso celo de los gatos de su calle produce, el cual no lo deja 
dormir en paz. Los dos romances, entonces, se complementan, ya que 
mientras «Consultación de los gatos» se ocupa de la interacción del ser 

1. Covarrubias, Tesoro, p. 962. La definición sigue de cerca, en la etimología, la Historia 
natural de Plinio (fol. 331r).

2. En torno al sofisticado diseño del perro es imprescindible Beusterien, 2013. Para 
el fenómeno de la reducida emblemática del felino en la época, puede verse Rodríguez 
Mansilla, 2019, p. 130.

3. Cazal, 1997, p. 43.
4. Arellano, 1999, p. 37. Para el juego ingenioso de «gato» como ‘ladrón’ en Quevedo 

es pionero el trabajo de Castro, 1926.
5. Arellano, 1999, p. 36. Un estudio a fondo de «Consultación de los gatos» se ofrece 

en Rodríguez Mansilla, 2019.
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humano con el felino apuntando a la faceta sádica, con hondas raíces 
carnavalescas (torturar gatos era en aquellos tiempos casi un deporte), 
el romance «Habla con enero», parece darle la vuelta al tópico y presen-
ta al ser humano, en esta ocasión, como víctima, aunque colateral, de la 
sexualidad felina. Según veremos en el análisis, todo el poema se pro-
pone emplear expresiones que, en la sátira más convencional, se usan 
en su sentido metafórico (ladrón = gato), pero que Quevedo aplica para 
referirse a un episodio realista y grotesco, que no obstante habría de 
observarse cada temporada con naturalidad. El ruidoso apareamiento 
de los felinos se incorporó pronto a la cultura aurisecular y muchos 
textos de entonces dan testimonio de ello. Tan solo considérese, para 
ilustrar esta presencia del celo felino en la mentalidad de la época, que 
en el capítulo denominado «Las cosas de nuestra España que hay ago-
ra en la Española», actual territorio de República Dominicana y Haití, 
Francisco López de Gómara señala que «los gatos, aunque fueron de 
España, no mean tanto como en ella cuando en celos andan. Ni aguar-
daban al enero a vocear, sino que a todo tiempo del año se juntan y sin 
estruendo ni gritería»6. 

El romance que nos ocupa posee cuatro partes: la primera, vv. 1-20, 
contiene la invocación al mes de enero y la crítica por provocar el celo 
de los gatos; la segunda, vv. 21-32, describe el alboroto producido por 
los gatos que deja al yo poético en vela; la tercera parte, vv. 33-48, confi-
gura un elogio burlesco del amor felino; en la cuarta y última, vv. 49-56, 
el locutor realiza el pedido al mes de enero para que produzca el celo 
en los ratones y así le libere de ruidos molestos.

La primera parte llama a enero alcahuete, «mes de coroza», y apro-
vecha la dilogía de «celos» para burlarse de los maridos pacientes o 
cornudos: «Los celos que desperdicias / por desvanes y tejados / repár-
telos por las chollas [‘cabezas’] / de tantos maridos mansos» (vv. 5-8). A 
continuación, le reprocha el que se ocupe de dar celos a «la gente de la 
uña» (v. 9), es decir los gatos, en lugar de hacer que, con los celos (‘cui-
dados’) de su ejercicio, «maúllen» (v. 11) los oficios. Aquí se alude a la 
sátira de los oficios sospechosos de robo (alguaciles, escribanos, sastres, 
etc.) y se pide que estos «maúllen» para protegerse de ellos, porque, 
según reza la imagen, ya lexicalizada, todo ladrón es gato.

Luego, en los vv. 13-16, se increpa a enero porque no compensa al 
ser humano la gran fertilidad de los gatos frente a lo que estos hacen 
por los amos: «¿Tú piensas que nos obligas / en solicitar el parto / de 
quien nos come un ratón / y nos cena dos gazapos?» (vv. 13-16). Aquí 
se refiere a dos temas muy populares en torno al gato en el Siglo de 

6. López de Gómara, Historia general de las Indias, fol. 19v. Por cierto, enero tanto 
como febrero eran considerados meses del celo felino. En La Lozana andaluza el mes 
del celo es febrero (p. 181). En el Vocabulario de refranes, Correas recoge los dos meses: 
«Febrero, el mes de los gatos» (p. 295) y «Andar en celos, como gatos en enero» (p. 51). 
Lope, como Quevedo, se decanta por enero en La Gatomaquia (ii, v. 115), donde se habla 
de «las furias del enero» (Rimas humanas y divinas, p. 586).



La Perinola, 25, 2021 (237-249)

240 FERNANDO RODRÍGUEZ MANSILLA

Oro. En primer lugar, el parto, que era todo un acontecimiento en la 
vida cotidiana de la época, de lo que nos ha dejado testimonio Lope 
de Vega, tanto en un extenso romance inserto en La dama boba como 
en un fragmento de La Dorotea7. Y luego se encuentra la condición de 
ladrón del gato en la cocina, a la par de su rol higiénico: el felino sirve 
porque se come al ratón, pero al mismo tiempo se come dos «gazapos», 
conejillos recién nacidos. Sobre estos hurtos felinos dentro del espacio 
doméstico, contamos con el poema de Francisco Navarro llamado «La 
gaticida», el cual, en veinte octavas reales, se ocupa de relatar por exten-
so cómo los gatos roban a los humanos para alimentarse. Por ejemplo, 
una gata dice que «yo entré esta mañana en la cocina / con gana de 
topar un mal recado, / y vi que estaba asando Catalina / un lomo de 
carnero descargado: / el espíritu a veces adevina, / y así me sucedió, 
que sin cuidado / sacó la carne y púsola en la mesa / y por debajo el 
brazo hice la presa»8. 

En defensa del gato o, mejor dicho, para comprender su conducta, 
recordemos que, según la mentalidad del Siglo de Oro al gato no de-
bía alimentársele, para que no perdiera su inclinación de cazador9. A 
ese ruin servicio (un ratón menos, animal repugnante por creerse que 
nacía de la basura, por dos conejillos, de carne sin duda sabrosa y de 
provecho para el ser humano), en el que el amo pierde más de lo que 
gana, se suman las innumerables crías que seguirán las costumbres de 
los padres gatunos: según Plinio, la gata alcanzaba a tener veintiocho 
crías a lo largo de su vida10. En el Siglo de Oro lo que más había, junto 
con perros, era gatos, aunque a diferencia de los canes, al felino se le 
atribuían características perjudiciales o al menos enfadosas, como el 
celo, que el poema explota con fines cómicos.

La tacha de ladrones para los gatos prosigue en la estrofa siguien-
te, en la que se les mienta de «capeadores / de las ollas y los platos»  
(vv. 19-20), porque hurtan de lo que encuentran en la cocina. Es el 
espacio propio del gato, animal del entorno más doméstico y compañía 
femenina típica. A este respecto, conviene recordar a la protagonista de 
La Lozana andaluza, en cuya casa aparecen un perro (fácil de identificar 
a simple vista en uno de los grabados originales de la obra) y un par 
de gatos. Esta proximidad del gato con la mujer es la que explica, de 
paso, que algunos poemas sobre el felino tengan receptoras femeninas, 

7. Sobre el parto de la gata como tema burlesco, remito a Rodríguez Mansilla, 2020.
8. Navarro, «La famosa gaticida», p. 347.
9. Cazal, 1997, p. 49. Parece que la idea de no alimentar al gato, a riesgo de que per-

diese su instinto cazador, pervivió al menos hasta bien entrado el siglo xx. A un veterano 
norteamericano de la Segunda Guerra Mundial, cuyos recuerdos se remontaban a los 
años veinte y treinta del siglo pasado, le escuché decir: «But you don’t feed a cat too much 
because he won’t eat a rat». Existe la frase proverbial «Yo no estoy para dar migas a un 
gato» (lo dice don Quijote en Don Quijote, ii, lxvi, p. 1056), para significar ‘no estoy para 
perder el tiempo’; la cual daría a entender que alimentar al gato es una tarea enfadosa, 
mínima o de plano innecesaria.

10. Plinio, Historia natural, fol. 331v.
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como el romance «Consultación de los gatos», dirigido a una tal «doña 
Aminta» o el romance del parto de la gata, en La dama boba, que se 
dirigía a la tonta de la casa, Finea11.

La segunda parte del poema se ocupa de relatar el fastidio que su-
pone el ruido de los gatos en celo por la noche. Para provocar la risa 
con la animalización, el yo poético se compara con la «grulla» (v. 21), 
ave que duerme con la piedra sostenida en la pata, para mantenerse 
vigilante, según la emblemática12. A continuación, el locutor procede 
a degradar el entorno descrito. La casa se vuelve «tabanco», es decir 
‘tienda de pobres’, con las «mizas cotorreras», ‘gatas habladoras’, por 
los ruidos que hacen y los machos que convocan. Junto a las gatas, los 
gatos también maúllan y se convierten, todos, en «la capilla de los dia-
blos» (v. 26), aludiendo al alboroto con el que se identifica el infierno 
y la muy conocida identificación del felino (especialmente el de color 
negro) con lo demoníaco. Con fines cómicos además se identifica el 
maullido del gato con la voz del francés buhonero o «gabacho», el que 
de paso también quedará identificado como ladrón (ya que también 
es gato): «porque [cierto felino] el ramiau pronunciaba / como el que 
vende rosarios» (vv. 31-32)13.  

La tercera parte del poema, vv. 33-48, encierra un elogio del amor 
de los gatos, porque es gratuito: sus amores son «baratos», pues no se 
escuchan «aquellos malditos “dame” y “traigo”», vocablos propios del 
amor venal que la poesía quevediana satiriza a través de la figura de 
la dama pidona14. Por el contrario, entre felinos, «todo requiebro era 
mío / y ninguno era de entrambos» (vv. 37-38), ya que «mío», con uso 
dilógico, es lo que dice el gato, aunque aquí se ríe de que no se emplee 
como adjetivo posesivo, sino como reclamo para ejercer la disputa feroz 
por poseer a la hembra. Es un juego de palabras que proviene de las 
paremias, como recoge Correas: «Mío, mío, dice el gato, por si le dieren 
algo»15. Esta forma de amarse sin interés resulta digna de elogiar para 
el locutor: «Discretamente se huelgan / si no me desmiente el barrio» 
(vv. 39-40). En la estrofa siguiente pasará a desarrollar en qué consiste 
esta manera discreta de entretenerse («se huelgan» es eufemismo por 
el goce sexual), es decir ‘prudente’ y ‘bien razonada’. Así, el yo poético 

11. A estas referencias conviene añadir las reflexiones y datos que ofrece Martín 
acerca de las mujeres y los gatos (2012, pp. 453-454).

12. El motivo queda ilustrado por el emblema núm. 756, «Vigilando supero», de la 
antología de Bernat Vistarini y Cull (1999, p. 377).

13. Otra posibilidad es que el gato recuerde al gabacho también dada la fama que 
tenían los franceses como sujetos galantes. En general, la percepción del francés en la 
época no era nada halagüeña, pues los galos quedaron retratados en la literatura como 
sujetos vulgares que ejercían oficios ínfimos y despreciables (Herrero García, 1966,  
pp. 385-416). De allí que el francés buhonero se asocie con el gato que genera el «disgus-
to» del locutor, al que el gabacho le resultaría un personaje desagradable de antemano.

14. Sobre la figura femenina de la pidona en la sátira quevediana puede verse 
Arellano, 1984, pp. 64-65.

15. Correas, Vocabulario de refranes, p. 466.
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admira que los gatos «no aprenden de las niñas», las damas pidonas; 
aquí «niña» es probablemente eufemismo de prostituta16. Por eso, según 
el locutor, «su buen natural alabo: / el aruño les perdono / pues que re-
servan los cuartos» (vv. 42-44). Es decir, no gastan monedas («cuartos») 
y por ello les tolera el «aruño» o robo, pero aquí el locutor se muestra 
indulgente ante el hurto felino porque, al menos, el gato no malgasta lo 
robado en las hembras.

Notablemente ingeniosa es la estrofa que cierra la tercera parte: «Por 
la enemistad antigua / ¡oh, qué discreto resabio! / platican los perros 
muertos / no los vivos ni los sanos» (vv. 45-48). En la senda de elogiar 
al gato por no pagar por el amor, lo celebra por llevar a cabo (‘platicar’) 
«los perros muertos» (gozar a la dama y escapar sin retribuirla17), a raíz 
de la «enemistad antigua», que tiene el felino con el can, al que el gato 
prefiere, literalmente, cadáver o al menos no sano, debido a la amenaza 
que supone para su propia vida18. En este punto el locutor desliza una 
oposición interesante en torno a la figura del perro y la del gato: mien-
tras el perro puede ser sinónimo de chasco y de estafa (eso es «perro 
muerto» en el Siglo de Oro), el gato lo es, dentro del poema, de un «dis-
creto resabio», que es, paradójicamente, un vicio prudente, ya que en lo 
que concierne a las mujeres y el amor, siempre en la tónica burlesca, es 
de inteligentes gozar y no pagar. El mundo está tan al revés, dentro del 
discurso poético, que el vicio se vuelve virtud.

La última parte del poema se desplaza de los gatos a los ratones, que 
se han aprovechado del descuido de los gatos apareándose y «medio 
queso y un sombrero / me royeron entre tanto» (vv. 51-52), se queja el 
locutor19. Entonces, se invoca a que enero se dedique el año siguiente 
a provocar el celo en los ratones para que el yo poético pueda dormir 
tranquilo, «porque duerman / sin recelo mis zancajos» (vv. 55-56). La 
frase se explica mejor a través de la expresión proverbial «roer los zan-
cajos», en el sentido de ‘murmurar’20; en este caso, los zancajos o talones 
propios (sinécdoque para el yo del poema) podrán descansar si los ra-
tones dejan, literalmente, de roerle sus cosas (el queso y el sombrero). 

Ahora bien, la mención a los ratones cierra una especie de círculo 
vicioso de animales que se repelen unos a otros: perro, gato y ratón. El 
perro se evoca como cadáver (pues el poema juega con el sentido tanto 
literal como metafórico de «perro muerto»), el ratón era considerado 

16. Así, por ejemplo, en el poema núm. 681 de Quevedo: «En el rastro se han dejado 
/ los amantes que se van, / la niña que queda vaca / vende carnero al galán» (vv. 41-44).

17. Dar perro muerto era originalmente «cuando engañan a una dama dándole a en-
tender que uno es un gran señor» (Correas, Vocabulario, p. 576). Generalmente, se identi-
fica como la burla que consiste en obtener los servicios de una mujer venal y no pagarle.

18. En su lista de enemistades notables, Pedro Mexía recoge la de canes y felinos: 
«Quiérense mal, como dijimos, el perro y el gato y no sabemos por qué» (Silva de varia 
lección, ii, p. 33).

19. Si bien no he encontrado el refrán en textos del Siglo de Oro, creo que los versos 
evocan el proverbio, todavía popular, «Cuando el gato no está, los ratones hacen fiesta».

20. Así lo glosa Correas, Vocabulario de refranes, p. 594.
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un animal muy sucio (por surgir del desperdicio21) y el gato se está 
reproduciendo. En términos de la cultura carnavalesca, se configura el 
ciclo vital, de la putrefacción a la regeneración22. 

Después del análisis, se observa que el poema se aleja del simple 
desarrollo de la metáfora ladrón = gato, aunque explota esta utilería 
trillada para captar la realidad cotidiana y transformarla para producir 
humor. La poesía más convencional suele aprovechar el celo de los ga-
tos para señalar satíricamente al hombre ladrón, que es uno de sus temas 
favoritos. Así, en un romance de germanía, el locutor, que se identifica 
como «gato», (tópicamente ‘ladrón’), dice, para justificarse cómicamente 
por robar que «mas en enero el salirse / los gatos es natural»23; sin embar-
go, dicho poema no tiene interés alguno en desarrollar un episodio como 
ese (el del celo), porque le es irrelevante para sus propósitos satíricos. 

La originalidad de Quevedo, por tanto, es invertir la metáfora archi-
conocida y recuperar el sentido literal de manera ingeniosa. Cuando 
el romance emplea frases como «gente de la uña» o «aruño» no está 
empleándolas metafóricamente: esa gente de la uña y del aruño son los 
felinos que no dejan dormir al yo poético y que, efectivamente, roban 
alimentos de la cocina. Queda patente entonces un desplazamiento en 
el protagonismo que se transfiere de los humanos al animal. Todos los 
versos que mencionan seres humanos en el poema están engarzados a 
propósito de la conducta de los gatos, asunto principal del poema, pero 
no al revés24. Solo al final el locutor deja un espacio para sí mismo y lo 
hace para hablar, nuevamente, de su malestar frente al espectáculo que 
acontece por las noches del mes de enero, al que le ruega cambie su 
costumbre de provocar el celo felino.  

En torno a su visión de los gatos, el poema desarrolla una propuesta 
que rezuma originalidad dentro del panorama aurisecular: el interés 
en contrastar satíricamente su conducta sexual con la de los huma-
nos, por encima de los prejuicios asociados con los felinos. Me refiero, 
especialmente, al que emplea al felino como símbolo de la supuesta 
hipersexualidad de la mujer25, que el poema quevediano no explota. 
De hecho, contrasta a las gatas con las «niñas» pedigüeñas, cuyas malas 
artes las hembras felinas no han aprendido aún, por lo cual les expresa 
simpatía. A ello debe sumarse que al macho se le elogia por su «discre-

21. Así lo comenta Covarrubias hablando del ratón: «Animal sucio que suele engen-
drarse de la corrupción, aunque también se multiplican por generación» (Tesoro, p. 1395).

22. Las imágenes de la materia corrupta, como los excrementos, y la fertilidad como 
parte del ciclo de la vida se desarrollan en Bakhtin, 1984, pp. 148-152.

23. Poesías germanescas, núm. lxxiii, vv. 67-68.
24. Los únicos humanos de los que se habla en el poema son: los «maridos mansos»  

(v. 8) o cornudos, que deberían tener algo del celo de los gatos, para cuidar a sus mujeres; 
un francés buhonero o gabacho (v. 30), a raíz del sonido que hace uno de los gatos; y las 
«niñas» pedigüeñas (v. 41), cuya conducta se contrasta con la de las gatas. En ninguno de 
los tres casos el poema recurre a emplear al gato como metáfora o símbolo de persona 
referida.

25. Martín, 2012, p. 454.
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ción» para no pagar por sus amores. Por rasgos como estos, el diseño 
de los gatos en la poesía de Quevedo revela una mirada relativamente 
benévola hacia el gato, sin recurrir a la fantasía de la humanización que 
lleva a cabo Lope. Los felinos de La Gatomaquia tal vez nos resulten 
más entrañables y producto de la fantasía alegre, más parecida a la de 
las ficciones infantiles actuales26; en cambio, en «Habla con enero», los 
gatos no hablan y se alejan, más bien, de la fantasía cómica a la manera 
lopesca, porque su diseño intenta ser más fiel a la realidad.

En síntesis, Quevedo recrea al gato en su espacio propio (desvanes 
y tejados, como menciona el v. 6), dándole autonomía como personaje, 
sin volverlo mera máscara de un ser humano, y le atribuye un comporta-
miento que, sin caer en la metáfora, se vuelve paradójicamente aleccio-
nador para los humanos receptores, identificándose con una perspec-
tiva propia del escepticismo en torno a su visión de los animales27. En 
este romance, el locutor expone lo que, desde la perspectiva humana, 
sería un vicio (la promiscuidad), a la vez que lo emplea para demostrar 
lo honestos que son los amores felinos por no ser venales: una virtud, 
la de no pagar por amor, frente a la que no nos queda sino esbozar una 
sonrisa, por provenir de un animal. He allí la paradoja, la que encierra 
el «discreto resabio» felino: ¿esta, puede ser, en serio, la moralidad del 
poema? Bajo la máscara de Demócrito, el locutor quevediano celebra 
el amor más carnal de los gatos, frente al amor venal de los humanos, 
el cual fustiga y le repele en innumerables poemas. Tal es el elemento 
moralista, satírico digamos, que arroja el poema, que es, de hecho, emi-
nentemente festivo en su tema y atmósfera, por lo que dudo de que se 
pueda tomar en serio su supuesto didacticismo, pese a que el locutor 
lo propugne. El gato es promiscuo, pero no paga por el amor, a dife-
rencia de los humanos. ¿Qué es preferible? ¿La promiscuidad salvaje o  
 

26. Pensemos en el famoso personaje del Gato con Botas, el cual, como refiere Iglesias 
Laguna (1963, p. 660), parece inspirado en el atuendo de Marramaquiz. Por mi parte, 
agrego que, en la silva vi, vv. 74-77, de La Gatomaquia, el locutor lopesco exclama: «¡Oh, 
quién para olvidar melancolías / de las que no se acaban con los días. / un gato entonces 
viera / con bota y calza entera!» (Rimas humanas y divinas, p. 650).

27. Esta corriente filosófica, que se filtró en algunos exponentes de la literatura de 
la época, invita a dudar de los juicios consuetudinarios. En torno a los animales, el es-
cepticismo desarrolló la idea de que estos no eran necesariamente inferiores a los seres 
humanos. Por el contrario, los animales poseen muchas ventajas, según lo explota el dis-
curso paradójico del Elogio de la locura de Erasmo (cap. xxxiv, «Los animales son más 
felices que el hombre»). Esta tradición escéptica de simpatía hacia los animales cuenta 
con Michel de Montaigne entre uno de sus mejores exponentes, en su famosa Apología 
de Raimundo Sabunde, ensayo en el que se propone combatir la presunción humana. En 
su especulación, Montaigne llega a sostener que, tal vez, desde la perspectiva de los ani-
males, la imposibilidad de comunicarnos con ellos haga que crean que los irracionales o 
inferiores somos nosotros los humanos: «Está por descubrir de quién es la culpa de que 
no nos entendamos [los humanos y los animales], pues si nosotros no los entendemos, 
tampoco ellos nos entienden, por cuya razón pueden considerarnos tan irracionales como 
nosotros a ellos» (p. 40).
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la civilizada que requiere del dinero? Ninguna de las dos opciones apare-
ce como una lección válida o coherente en aras de una lectura edificante.

Esta mezcla de lo satírico y lo burlesco es lo propiamente jocoserio, 
uno de los rasgos más característicos de Quevedo28. Tras todas las bro-
mas sobre cómo los gatos se aparean, el locutor nos dice que tal vez ha-
bría que aprender de ellos, entre burlas y veras (pero, ¿cuánto de unas 
o de otras?), en torno al amor. Esta encrucijada es la que hace que la 
relación entre Quevedo y los estudios de animales resulte tan sugerente 
para el debate crítico. Algo similar ocurre con su poema «Consultación 
de los gatos», el cual rehúye de la representación del animal simplemen-
te como ejemplo de virtud o de vicio: los gatos de dicho romance no 
se proponen enseñar a los humanos nada positivo a partir de sus actos 
ni su conducta se muestra como reprobable del todo, ya que, cuando 
relatan sus robos, los justifican como forma de sobrevivir a los abusos 
de los amos. En la «Consultación», los gatos exponen la descarnada 
conducta ajena (la de los humanos), detallando cómo se les maltrata. 
En el registro jocoserio, se presenta de forma burlesca a los gatos como 
sujetos que sufren el abuso sin merecerlo, en tanto otros (que sí lo 
merecen) son los que infligen el castigo. En cambio, en «Habla con 
enero», los gatos se solazan desenfrenadamente y es el locutor quien 
sufre, porque no lo dejan descansar. 

Como puede observarse, «Habla con enero» y «Consultación» son 
poemas bien distintos, pese a que tienen en común el tema de la repre-
sentación felina. A partir de estos dos romances se observa en Quevedo 
un diseño del gato que provendría de una visión escéptica, según la 
cual un animal no es necesariamente inferior, mas tampoco superior 
al ser humano, de allí que el locutor se atreva, entre burlas y veras, a 
invertir jerarquías y ponerlo en el centro de su atención, sin quedar del 
todo claro cuánto de moralismo o de simple solaz burlesco, que mira 
con simpatía al animal y sus desgracias, subyace. He allí el contraste 
notable con las recreaciones felinas de Lope: para este, el gato es como 
un muñeco u artefacto al que dota fácilmente de características huma-
nas, porque lo considera un ser inferior o irracional. Quevedo, por el 
contrario, observa al gato con atención, sin pretender que sea un disfraz 
de pasiones humanas propias de la comedia o una máquina, sino un 
ser vivo cuyo comportamiento le provoca una retahíla de chistes que 
reflejan la interacción, más o menos realista, del ser humano con este 
animal. En todo caso, Quevedo explota, de refilón, el tema satírico del 
amor venal o menciona a «los oficios», para engarzar un chiste, pero 
nunca se aleja de su objetivo: plasmar un tema, el celo de los gatos, 
tan cotidiano como enfadoso e irresistible para la literatura burlesca, 
debido a su dimensión tanto erótica como grotesca, muy al gusto de los 
lectores del Siglo de Oro.

28. Rey, 2014, p. 64.
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Para fines de contraste y poner en primer plano la originalidad de 
Quevedo, recordemos, a propósito, cuatro representaciones del celo de 
los gatos y su tratamiento literario en otros textos auriseculares. En un 
pasaje de La Lozana andaluza que se refiere al mismo asunto del poema 
quevediano, el celo felino, la protagonista, famosa prostituta española 
en Roma, dice:

No solamente el amor es mal que atormenta a las criaturas racionales, mas a 
las bestias priva de sí mismas; si no, veldo por esta gata, que ha tres días que no 
me deja dormir, que ni come ni bebe ni tiene reposo. ¿Qué me hará un mocha-
cho como vos, que os hierve la sangre y más el amor que os tiene consumido?29. 

Para un narrador como Francisco Delicado, en 1528, el celo felino 
es meramente un ejemplo de la lujuria común; en particular el de la 
gata, que aquí se identifica con la protagonista, en uso metafórico típico. 
Como se trata de un mal que también padecen los humanos, lo aplica, 
por ende, al personaje al que se dirige (un jovenzuelo), cuyo deseo 
carnal intentará aliviar mediante su consejo de alcahueta. Dentro de 
ese mismo tono de literatura erótica, en la poesía de Diego Hurtado de 
Mendoza se puede encontrar el soneto que empieza «Este es el propio 
tiempo de mudarse», el cual, además de señalar que el celo de los gatos 
ocurre en febrero, lo emplea para ejercer la crítica antipetrarquista: en 
lugar de ser el amante constante y sufriente, el locutor sostiene que 
es mejor «mudarse» de amores como hacen los gatos cíclicamente30. 
Hurtado de Mendoza identifica a los gatos, de nuevo, como mera luju-
ria, igual que Delicado, para proponer burlonamente el amor sin frenos; 
en ninguno de los dos autores se presenta el giro satírico (la crítica de 
los amores venales) que presenta Quevedo.

Otro ejemplo del felino que evoca la lujuria de los amantes se en-
cuentra en el libro de caballerías Tirante el Blanco (libro iii, cap. ciii). 
En la obra de Joanot Martorell, la joven Estefanía se casa con el con-
destable y en su primera noche juntos la entretenida dama Placer de 
mi Vida deja junto a la ventana de la novia cinco gatitos que se pasan 
maullando toda la noche. Con la excusa del ruido que producen los 
mininos, Placer de mi Vida despierta al emperador y abre su curio-
sidad en torno a la consumación del matrimonio y la performance de 
los desposados. Así se acercan ambos a la puerta de la habitación para 
molestar a la pareja con comentarios sobre lo raro que es que no hagan 
ruido mientras mantienen relaciones: «Cata que está aquí el emperador 
escuchándote, por ver si gritarás, porque teme que no te haga mal»31, 
donde ‘hacer mal’ se referiría, obscenamente, a dar placer hasta hacer 
gritar. La presencia de los gatos, junto a la habitación nupcial, evoca 
 

29. Delicado, La Lozana andaluza, p. 202.
30. El soneto es comentado por Díez Fernández, 2019, pp. 98-99.
31. Libros de caballerías españoles, p. 1419.
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también la fama del gran ruido que delata sus encuentros sexuales en 
el periodo de celo32. 

Más cercana todavía a Quevedo es la interpolación narrativa que 
se incluye en la comedia de Lope Las almenas de Toro, en la que el 
personaje de Suero enumera casos de animales que revelan lo común 
que es el amor en todas las especies, en un uso similar al que hacía la 
protagonista de La Lozana andaluza, apelando al uso metafórico. Los 
vv. 1569-1604 desarrollan el amor de los gatos, con cierto grado de 
fantasía, ya que, como en La Gatomaquia, el locutor describe los celos 
como una justa amorosa propia de damas y galanes de comedia, aunque 
se señala también que ningún amorío se compara «al tierno y gruñido 
amor / de un gato maullador / por enero en un tejado» (vv.1570-1572).

Los cuatro ejemplos recogidos (La Lozana andaluza, el soneto de 
Hurtado de Mendoza, Tirante el Blanco y Las almenas de Toro) oponen 
claramente a la criatura racional y a la bestia, en la medida en que el 
celo de los gatos es traído a cuento como mero reflejo de la lujuria o 
el mal de amores que pueden sufrir los seres humanos. Se trata de una 
separación que a Quevedo le interesa mucho menos, en la senda del 
escepticismo, el cual nos sitúa en ese intersticio que va de lo satírico a 
lo burlesco: la representación cómica de la forma en que los gatos se 
aparean no se desarrolla para ilustrar los excesos amorosos de los seres 
humanos, sino que el locutor satírico-burlesco propone una observa-
ción que desemboca en una paradoja en torno a la conducta sexual 
felina, ora como ejemplo a seguir (por la ausencia de venalidad) o como 
un caso, entretenido para el lector, de promiscuidad tan enfadosa como 
ridícula. Finalmente, el romance capta, al vivo, la experiencia del sujeto 
moderno en el Madrid, bullicioso y lleno de estímulos para los sentidos, 
de las primeras décadas del siglo xvii.
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