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Resumen:

Este articulo analiza el romance Habla con enero, mes de la brama de los gatos»
desde la perspectiva de los estudios de animales. En este romance, Quevedo trasciende
el empleo metaforico del gato y le otorga a este un protagonismo absoluto en el contexto
del Madrid cotidiano de la época. Se observa en Quevedo un diserio del gato que pro-
vendria de una vision escéptica (segun la cual el animal no es ni inferior ni superior
al ser humano), que le permite al locutor; entre burlas y veras, invertir jerarquias y
ponerlo en el centro de su atencion.

AmsTrACT:

This article analyzes the ballad <Habla con enero, mes de la brama de los gatos»
through the perspective of Animal Studies. In this poem, Quevedo recreates the feline
beyond its traditional use as a mere metaphor of human actions and makes it the
protagonist in the context of contemporary Madrid’s everyday life. It is possible that
Quevedo’s cat design is developed following a skeptical vision, which considers that
animals are not inferior nor superior to humans. This approach would allow the
poem’s voice, between humor and seriousness, to invert the hierarchy and put the cat’s

Jigure on the spotlight.

PaLaBRAS CLAVE: QUEVEDO, GATOS, «HABLA CON ENERO», SATIRA, HUMOR,
CELO FELINO.

Keyworbps: QueveDO, cATS, « HABLA CON ENERO», SATIRE, LAUGHTER, FELINE
ESTRUS.
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238 FERNANDO RODRIGUEZ MANSILLA

Este articulo presenta un analisis del romance «Habla con enero,
mes de la brama de los gatos» (nam. 685 de la Poesia original completa
de José Manuel Blecua) desde la perspectiva de los estudios de ani-
males aplicada al Siglo de Oro. Mi interés se centra en el estudio del
gato como personaje autonomo, en lugar de verlo exclusivamente como
metafora del comportamiento humano, segun lo requeria el enfoque
tradicional en torno a la literatura que trata de los animales. En este
romance, Quevedo trasciende el empleo metaférico del gato y le otorga
a este un protagonismo absoluto en el contexto del Madrid cotidiano
de la época.

El disefio aurisecular del gato es el de animal doméstico y esencial-
mente utilitario, como lo pone de manifiesto la definicion del Zésoro de
la lengua castellana o espanola: <Animal doméstico, que limpia la casa de
ratones. Dijose de la palabra cazus, que vale astuto, sagaz»'. Aparecen
dos palabras clave que identifican al gato: casa y astucia. La entrada del
mismo Covarrubias sobre el perro no resiste comparacion con la del
felino, pues es mucho mas consciente de los significados que adopta
el can en la emblematica y en la mentalidad erudita de la época?. De
acuerdo con los refranes compilados por Gonzalo Correas, se identifi-
caba al gato con caracteristicas mayormente negativas, como ser goloso,
ladrén, falso, agresivo; y unas pocas positivas, como su habilidad de
movimientos y su tan mentada astucia’, que, no obstante, podian facil-
mente invertirse, pues son destrezas susceptibles de usarse con malas
intenciones. Tal es el caso de su empleo para el robo, acto que se asocia
inmediatamente con el gato en la mentalidad aurea. Esto permite en-
tender que, debido a las connotaciones negativas del animal, este sea
materia abundante para la creacion de poesia burlesca*.

En la clasificacion que lleva a cabo Ignacio Arellano de los animales
en la poesia quevediana, este romance configura un macrotexto, es decir
un poema cuyo tema principal son los felinos, junto a la «Consultacion
de los gatos» (ndm. 750)?; sin embargo, a diferencia de este altimo, que
recoge todos los maltratos que sufren los felinos, narrados por ellos
mismos, el romance del que me ocupo aqui adopta la perspectiva estric-
tamente humana, la de un desvelado locutor que se queja por el ruido
que el furioso celo de los gatos de su calle produce, el cual no lo deja
dormir en paz. Los dos romances, entonces, se complementan, ya que
mientras «Consultacion de los gatos» se ocupa de la interaccion del ser

1. Covarrubias, 7ésoro, p. 962. La definicion sigue de cerca, en la etimologia, la Historia
natural de Plinio (fol. 331r).

2. En torno al sofisticado diseio del perro es imprescindible Beusterien, 2013. Para
el fenémeno de la reducida emblematica del felino en la época, puede verse Rodriguez
Mansilla, 2019, p. 130.

3. Cazal, 1997, p. 43.

4. Arellano, 1999, p. 37. Para el juego ingenioso de «gato» como ‘ladrén’ en Quevedo
es pionero el trabajo de Castro, 1926.

5. Arellano, 1999, p. 36. Un estudio a fondo de «Consultacion de los gatos» se ofrece
en Rodriguez Mansilla, 2019.
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«QUEVEDO Y LOS GATOS EN CELO...» 239

humano con el felino apuntando a la faceta sadica, con hondas raices
carnavalescas (torturar gatos era en aquellos tiempos casi un deporte),
el romance «Habla con enero», parece darle la vuelta al topico y presen-
ta al ser humano, en esta ocasion, como victima, aunque colateral, de la
sexualidad felina. Segtin veremos en el analisis, todo el poema se pro-
pone emplear expresiones que, en la satira mas convencional, se usan
en su sentido metaférico (ladrén = gato), pero que Quevedo aplica para
referirse a un episodio realista y grotesco, que no obstante habria de
observarse cada temporada con naturalidad. El ruidoso apareamiento
de los felinos se incorpor6 pronto a la cultura aurisecular y muchos
textos de entonces dan testimonio de ello. Tan solo considérese, para
ilustrar esta presencia del celo felino en la mentalidad de la época, que
en el capitulo denominado «Las cosas de nuestra Espafia que hay ago-
ra en la Espaiola», actual territorio de Reptblica Dominicana y Hait,
Francisco Lopez de Gomara sefala que los gatos, aunque fueron de
Espafia, no mean tanto como en ella cuando en celos andan. Ni aguar-
daban al enero a vocear, sino que a todo tiempo del afio se juntan y sin
estruendo ni griteria»®.

El romance que nos ocupa posee cuatro partes: la primera, vv. 1-20,
contiene la invocacion al mes de enero y la critica por provocar el celo
de los gatos; la segunda, vv. 21-32, describe el alboroto producido por
los gatos que deja al yo poético en vela; la tercera parte, vv. 33-48, confi-
gura un elogio burlesco del amor felino; en la cuarta y dltima, vv. 49-56,
el locutor realiza el pedido al mes de enero para que produzca el celo
en los ratones y asi le libere de ruidos molestos.

La primera parte llama a enero alcahuete, «mes de coroza», y apro-
vecha la dilogia de «celos» para burlarse de los maridos pacientes o
cornudos: «Los celos que desperdicias / por desvanes y tejados / repar-
telos por las chollas [‘cabezas’] / de tantos maridos mansos» (vv. 5-8). A
continuacion, le reprocha el que se ocupe de dar celos a «la gente de la
ufla» (v. 9), es decir los gatos, en lugar de hacer que, con los celos (‘cui-
dados’) de su ejercicio, «matllen» (v. 11) los oficios. Aqui se alude a la
satira de los oficios sospechosos de robo (alguaciles, escribanos, sastres,
etc.) y se pide que estos «maullen» para protegerse de ellos, porque,
segun reza la imagen, ya lexicalizada, todo ladrén es gato.

Luego, en los vv. 13-16, se increpa a enero porque no compensa al
ser humano la gran fertilidad de los gatos frente a lo que estos hacen
por los amos: «¢Ta piensas que nos obligas / en solicitar el parto / de
quien nos come un ratén / y nos cena dos gazapos? (vv. 13-16). Aqui
se refiere a dos temas muy populares en torno al gato en el Siglo de

6. Lopez de Gomara, Historia general de las Indias, fol. 19v. Por cierto, enero tanto
como febrero eran considerados meses del celo felino. En La Lozana andaluza el mes
del celo es febrero (p. 181). En el Vocabulario de refranes, Correas recoge los dos meses:
«Febrero, el mes de los gatos» (p. 295) y «Andar en celos, como gatos en enero» (p. 51).
Lope, como Quevedo, se decanta por enero en La Gatomaguia (11, v. 115), donde se habla
de dlas furias del enero» (Rimas humanas y divinas, p. 586).
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240 FERNANDO RODRIGUEZ MANSILLA

Oro. En primer lugar, el parto, que era todo un acontecimiento en la
vida cotidiana de la época, de lo que nos ha dejado testimonio Lope
de Vega, tanto en un extenso romance inserto en La dama boba como
en un fragmento de La Dorotea’. Y luego se encuentra la condicién de
ladrén del gato en la cocina, a la par de su rol higiénico: el felino sirve
porque se come al ratén, pero al mismo tiempo se come dos «gazapos»,
conejillos recién nacidos. Sobre estos hurtos felinos dentro del espacio
domeéstico, contamos con el poema de Francisco Navarro llamado «La
gaticida», el cual, en veinte octavas reales, se ocupa de relatar por exten-
so como los gatos roban a los humanos para alimentarse. Por ejemplo,
una gata dice que «yo entré esta mafiana en la cocina / con gana de
topar un mal recado, / y vi que estaba asando Catalina / un lomo de
carnero descargado: / el espiritu a veces adevina, / y asi me sucedio,
que sin cuidado / sacé la carne y pusola en la mesa / y por debajo el
brazo hice la presa»®.

En defensa del gato o, mejor dicho, para comprender su conducta,
recordemos que, segin la mentalidad del Siglo de Oro al gato no de-
bia alimentarsele, para que no perdiera su inclinacion de cazador®. A
ese ruin servicio (un rat6on menos, animal repugnante por creerse que
nacia de la basura, por dos conejillos, de carne sin duda sabrosa y de
provecho para el ser humano), en el que el amo pierde mas de lo que
gana, se suman las innumerables crias que seguiran las costumbres de
los padres gatunos: segin Plinio, la gata alcanzaba a tener veintiocho
crias a lo largo de su vida'®. En el Siglo de Oro lo que mas habia, junto
con perros, era gatos, aunque a diferencia de los canes, al felino se le
atribuian caracteristicas perjudiciales o al menos enfadosas, como el
celo, que el poema explota con fines cémicos.

La tacha de ladrones para los gatos prosigue en la estrofa siguien-
te, en la que se les mienta de «capeadores / de las ollas y los platos»
(vv. 19-20), porque hurtan de lo que encuentran en la cocina. Es el
espacio propio del gato, animal del entorno mas doméstico y compaiia
femenina tipica. A este respecto, conviene recordar a la protagonista de
La Lozana andaluza, en cuya casa aparecen un perro (facil de identificar
a simple vista en uno de los grabados originales de la obra) y un par
de gatos. Esta proximidad del gato con la mujer es la que explica, de
paso, que algunos poemas sobre el felino tengan receptoras femeninas,

7. Sobre el parto de la gata como tema burlesco, remito a Rodriguez Mansilla, 2020.

8. Navarro, «La famosa gaticida», p. 347.

9. Cazal, 1997, p. 49. Parece que la idea de no alimentar al gato, a riesgo de que per-
diese su instinto cazador, pervivié al menos hasta bien entrado el siglo xx. A un veterano
norteamericano de la Segunda Guerra Mundial, cuyos recuerdos se remontaban a los
anos veinte y treinta del siglo pasado, le escuché decir: «But you don’t feed a cat too much
because he won’t eat a rat». Existe la frase proverbial «Yo no estoy para dar migas a un
gato» (lo dice don Quijote en Don Quijote, 11, LxV1, p. 1056), para significar ‘no estoy para
perder el tiempo’; la cual darfa a entender que alimentar al gato es una tarea enfadosa,
minima o de plano innecesaria.

10. Plinio, Historia natural, fol. 331v.
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«QUEVEDO Y LOS GATOS EN CELO...» 241

como el romance «Consultacion de los gatos», dirigido a una tal «dona
Aminta» o el romance del parto de la gata, en La dama boba, que se
dirigia a la tonta de la casa, Finea'!.

La segunda parte del poema se ocupa de relatar el fastidio que su-
pone el ruido de los gatos en celo por la noche. Para provocar la risa
con la animalizacion, el yo poético se compara con la «grulla» (v. 21),
ave que duerme con la piedra sostenida en la pata, para mantenerse
vigilante, segin la emblematica'?. A continuacion, el locutor procede
a degradar el entorno descrito. La casa se vuelve «tabanco», es decir
‘tienda de pobres; con las «mizas cotorreras», ‘gatas habladoras; por
los ruidos que hacen y los machos que convocan. Junto a las gatas, los
gatos también maullan y se convierten, todos, en «la capilla de los dia-
blos» (v. 26), aludiendo al alboroto con el que se identifica el infierno
y la muy conocida identificacion del felino (especialmente el de color
negro) con lo demoniaco. Con fines comicos ademas se identifica el
maullido del gato con la voz del francés buhonero o «gabacho», el que
de paso también quedara identificado como ladrén (ya que también
es gato): «porque [cierto felino] el ramiau pronunciaba / como el que
vende rosarios» (vv. 31-32)3,

La tercera parte del poema, vv. 33-48, encierra un elogio del amor
de los gatos, porque es gratuito: sus amores son «baratos», pues no se
escuchan «aquellos malditos “dame” y “traigo”», vocablos propios del
amor venal que la poesia quevediana satiriza a través de la figura de
la dama pidona'®. Por el contrario, entre felinos, «todo requiebro era
mio / y ninguno era de entrambos» (vv. 37-38), ya que «mio», con uso
dilogico, es lo que dice el gato, aunque aqui se rie de que no se emplee
como adjetivo posesivo, sino como reclamo para ejercer la disputa feroz
por poseer a la hembra. Es un juego de palabras que proviene de las
paremias, como recoge Correas: «Mio, mio, dice el gato, por si le dieren
algo»'. Esta forma de amarse sin interés resulta digna de elogiar para
el locutor: «Discretamente se huelgan / si no me desmiente el barrio»
(vv. 39-40). En la estrofa siguiente pasara a desarrollar en qué consiste
esta manera discreta de entretenerse («se huelgan» es eufemismo por
el goce sexual), es decir ‘prudente’ y ‘bien razonada’ Asi, el yo poético

11. A estas referencias conviene afiadir las reflexiones y datos que ofrece Martin
acerca de las mujeres y los gatos (2012, pp. 453-454).

12. El motivo queda ilustrado por el emblema niim. 756, «Vigilando supero», de la
antologia de Bernat Vistarini y Cull (1999, p. 377).

13. Otra posibilidad es que el gato recuerde al gabacho también dada la fama que
tenian los franceses como sujetos galantes. En general, la percepcion del francés en la
época no era nada halagiiefia, pues los galos quedaron retratados en la literatura como
sujetos vulgares que ejercian oficios infimos y despreciables (Herrero Garcia, 1966,
pp- 385-416). De alli que el francés buhonero se asocie con el gato que genera el «disgus-
to» del locutor, al que el gabacho le resultaria un personaje desagradable de antemano.

14. Sobre la figura femenina de la pidona en la satira quevediana puede verse
Arellano, 1984, pp. 64-65.

15. Correas, Vocabulario de refranes, p. 466.
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242 FERNANDO RODRIGUEZ MANSILLA

admira que los gatos «no aprenden de las nifias», las damas pidonas;
aqui «nina» es probablemente eufemismo de prostituta'S. Por eso, segan
el locutor, «su buen natural alabo: / el aruiio les perdono / pues que re-
servan los cuartos» (vv. 42-44). Es decir, no gastan monedas («cuartos»)
y por ello les tolera el «arufio» o robo, pero aqui el locutor se muestra
indulgente ante el hurto felino porque, al menos, el gato no malgasta lo
robado en las hembras.

Notablemente ingeniosa es la estrofa que cierra la tercera parte: «Por
la enemistad antigua / ioh, qué discreto resabio! / platican los perros
muertos / no los vivos ni los sanos» (vv. 45-48). En la senda de elogiar
al gato por no pagar por el amor, lo celebra por llevar a cabo (‘platicar’)
«los perros muertos» (gozar a la dama y escapar sin retribuirla'?), a raiz
de la «enemistad antigua», que tiene el felino con el can, al que el gato
prefiere, literalmente, cadaver o al menos no sano, debido a la amenaza
que supone para su propia vida'®. En este punto el locutor desliza una
oposicion interesante en torno a la figura del perro y la del gato: mien-
tras el perro puede ser sinénimo de chasco y de estafa (eso es «perro
muerto» en el Siglo de Oro), el gato lo es, dentro del poema, de un «dis-
creto resabio», que es, paradodjicamente, un vicio prudente, ya que en lo
que concierne a las mujeres y el amor, siempre en la ténica burlesca, es
de inteligentes gozar y no pagar. El mundo esta tan al revés, dentro del
discurso poético, que el vicio se vuelve virtud.

La dltima parte del poema se desplaza de los gatos a los ratones, que
se han aprovechado del descuido de los gatos apareandose y «medio
queso y un sombrero / me royeron entre tanto» (vv. 51-52), se queja el
locutor'. Entonces, se invoca a que enero se dedique el afio siguiente
a provocar el celo en los ratones para que el yo poético pueda dormir
tranquilo, «porque duerman / sin recelo mis zancajos» (vv. 55-56). La
frase se explica mejor a través de la expresion proverbial «roer los zan-
cajos», en el sentido de ‘murmurar’; en este caso, los zancajos o talones
propios (sinécdoque para el yo del poema) podran descansar si los ra-
tones dejan, literalmente, de roerle sus cosas (el queso y el sombrero).

Ahora bien, la mencion a los ratones cierra una especie de circulo
vicioso de animales que se repelen unos a otros: perro, gato y raton. El
perro se evoca como cadaver (pues el poema juega con el sentido tanto
literal como metaférico de «perro muerto»), el ratén era considerado

16. Asi, por ejemplo, en el poema niim. 681 de Quevedo: «En el rastro se han dejado
/ los amantes que se van, / la nifia que queda vaca / vende carnero al galan» (vv. 41-44).

17. Dar perro muerto era originalmente «cuando engafian a una dama dandole a en-
tender que uno es un gran sefior» (Correas, Vocabulario, p. 576). Generalmente, se identi-
fica como la burla que consiste en obtener los servicios de una mujer venal y no pagarle.

18. En su lista de enemistades notables, Pedro Mexia recoge la de canes y felinos:
«Quiérense mal, como dijimos, el perro y el gato y no sabemos por qué» (Silva de varia
leccion, 11, p. 33).

19. Si bien no he encontrado el refran en textos del Siglo de Oro, creo que los versos
evocan el proverbio, todavia popular, «Cuando el gato no esta, los ratones hacen fiesta».

20. Asi lo glosa Correas, Vocabulario de refranes, p. 594.
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un animal muy sucio (por surgir del desperdicio?') y el gato se esta
reproduciendo. En términos de la cultura carnavalesca, se configura el
ciclo vital, de la putrefaccion a la regeneracién?.

Después del analisis, se observa que el poema se aleja del simple
desarrollo de la metafora ladrén = gato, aunque explota esta utileria
trillada para captar la realidad cotidiana y transformarla para producir
humor. La poesia mas convencional suele aprovechar el celo de los ga-
tos para sefalar satiricamente al hombre ladrén, que es uno de sus temas
favoritos. Asi, en un romance de germania, el locutor, que se identifica
como «gato», (topicamente ‘ladron’), dice, para justificarse comicamente
por robar que «mas en enero el salirse / los gatos es natural»?*3; sin embar-
go, dicho poema no tiene interés alguno en desarrollar un episodio como
ese (el del celo), porque le es irrelevante para sus propésitos satiricos.

La originalidad de Quevedo, por tanto, es invertir la metafora archi-
conocida y recuperar el sentido literal de manera ingeniosa. Cuando
el romance emplea frases como «gente de la ufia» o «arufio» no esta
empleandolas metaforicamente: esa gente de la uiia y del arufio son los
felinos que no dejan dormir al yo poético y que, efectivamente, roban
alimentos de la cocina. Queda patente entonces un desplazamiento en
el protagonismo que se transfiere de los humanos al animal. Todos los
versos que mencionan seres humanos en el poema estin engarzados a
proposito de la conducta de los gatos, asunto principal del poema, pero
no al revés?*. Solo al final el locutor deja un espacio para si mismo y lo
hace para hablar, nuevamente, de su malestar frente al espectaculo que
acontece por las noches del mes de enero, al que le ruega cambie su
costumbre de provocar el celo felino.

En torno a su vision de los gatos, el poema desarrolla una propuesta
que rezuma originalidad dentro del panorama aurisecular: el interés
en contrastar satiricamente su conducta sexual con la de los huma-
nos, por encima de los prejuicios asociados con los felinos. Me refiero,
especialmente, al que emplea al felino como simbolo de la supuesta
hipersexualidad de la mujer®, que el poema quevediano no explota.
De hecho, contrasta a las gatas con las «nifias» pedigiiefias, cuyas malas
artes las hembras felinas no han aprendido aun, por lo cual les expresa
simpatia. A ello debe sumarse que al macho se le elogia por su «discre-

21. Asi lo comenta Covarrubias hablando del raton: «Animal sucio que suele engen-
drarse de la corrupcion, aunque también se multiplican por generacién» ( Zésoro, p. 1395).

22. Las imagenes de la materia corrupta, como los excrementos, y la fertilidad como
parte del ciclo de la vida se desarrollan en Bakhtin, 1984, pp. 148-152.

23. Poesias germanescas, nam. Lxxii, vv. 67-68.

24. Los unicos humanos de los que se habla en el poema son: los «maridos mansos»
(v. 8) o cornudos, que deberian tener algo del celo de los gatos, para cuidar a sus mujeres;
un francés buhonero o gabacho (v. 30), a raiz del sonido que hace uno de los gatos; y las
«nifias» pedigiiefias (v. 41), cuya conducta se contrasta con la de las gatas. En ninguno de
los tres casos el poema recurre a emplear al gato como metafora o simbolo de persona
referida.

25. Martin, 2012, p. 454.
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244 FERNANDO RODRIGUEZ MANSILLA

cion» para no pagar por sus amores. Por rasgos como estos, el disefio
de los gatos en la poesia de Quevedo revela una mirada relativamente
benévola hacia el gato, sin recurrir a la fantasia de la humanizaciéon que
lleva a cabo Lope. Los felinos de La Gatomaguia tal vez nos resulten
mas entraiables y producto de la fantasia alegre, mas parecida a la de
las ficciones infantiles actuales2%; en cambio, en «Habla con enero», los
gatos no hablan y se alejan, mas bien, de la fantasia comica a la manera
lopesca, porque su disefio intenta ser mas fiel a la realidad.

En sintesis, Quevedo recrea al gato en su espacio propio (desvanes
y tejados, como menciona el v. 6), dandole autonomia como personaje,
sin volverlo mera mascara de un ser humano, y le atribuye un comporta-
miento que, sin caer en la metafora, se vuelve paradojicamente aleccio-
nador para los humanos receptores, identificindose con una perspec-
tiva propia del escepticismo en torno a su visiéon de los animales?”. En
este romance, el locutor expone lo que, desde la perspectiva humana,
seria un vicio (la promiscuidad), a la vez que lo emplea para demostrar
lo honestos que son los amores felinos por no ser venales: una virtud,
la de no pagar por amor, frente a la que no nos queda sino esbozar una
sonrisa, por provenir de un animal. He alli la paradoja, la que encierra
el «discreto resabio» felino: éesta, puede ser, en serio, la moralidad del
poema? Bajo la mascara de Democrito, el locutor quevediano celebra
el amor mas carnal de los gatos, frente al amor venal de los humanos,
el cual fustiga y le repele en innumerables poemas. Tal es el elemento
moralista, satirico digamos, que arroja el poema, que es, de hecho, emi-
nentemente festivo en su tema y atmosfera, por lo que dudo de que se
pueda tomar en serio su supuesto didacticismo, pese a que el locutor
lo propugne. El gato es promiscuo, pero no paga por el amor, a dife-
rencia de los humanos. éQué es preferible? (La promiscuidad salvaje o

26. Pensemos en el famoso personaje del Gato con Botas, el cual, como refiere Iglesias
Laguna (1963, p. 660), parece inspirado en el atuendo de Marramaquiz. Por mi parte,
agrego que, en la silva vi, vv. 74-77, de La Gatomaguia, el locutor lopesco exclama: «iOh,
quién para olvidar melancolias / de las que no se acaban con los dias. / un gato entonces
viera / con bota y calza enteral> (Rimas humanas y divinas, p. 650).

27. Esta corriente filosofica, que se filtro en algunos exponentes de la literatura de
la época, invita a dudar de los juicios consuetudinarios. En torno a los animales, el es-
cepticismo desarroll6 la idea de que estos no eran necesariamente inferiores a los seres
humanos. Por el contrario, los animales poseen muchas ventajas, segan lo explota el dis-
curso paradojico del Elogio de la locura de Erasmo (cap. xxx1v, «Los animales son mas
felices que el hombre»). Esta tradicion escéptica de simpatia hacia los animales cuenta
con Michel de Montaigne entre uno de sus mejores exponentes, en su famosa Apologia
de Raimundo Sabunde, ensayo en el que se propone combatir la presunciéon humana. En
su especulacion, Montaigne llega a sostener que, tal vez, desde la perspectiva de los ani-
males, la imposibilidad de comunicarnos con ellos haga que crean que los irracionales o
inferiores somos nosotros los humanos: «Esta por descubrir de quién es la culpa de que
no nos entendamos [los humanos y los animales|, pues si nosotros no los entendemos,
tampoco ellos nos entienden, por cuya razon pueden considerarnos tan irracionales como
nosotros a ellos» (p. 40).
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la civilizada que requiere del dinero? Ninguna de las dos opciones apare-
ce como una leccion valida o coherente en aras de una lectura edificante.

Esta mezcla de lo satirico y lo burlesco es lo propiamente jocoserio,
uno de los rasgos mas caracteristicos de Quevedo?®. Tras todas las bro-
mas sobre como los gatos se aparean, el locutor nos dice que tal vez ha-
bria que aprender de ellos, entre burlas y veras (pero, écuanto de unas
o de otras?), en torno al amor. Esta encrucijada es la que hace que la
relacion entre Quevedo y los estudios de animales resulte tan sugerente
para el debate critico. Algo similar ocurre con su poema «Consultaciéon
de los gatos», el cual rehtye de la representacion del animal simplemen-
te como ejemplo de virtud o de vicio: los gatos de dicho romance no
se proponen enseiiar a los humanos nada positivo a partir de sus actos
ni su conducta se muestra como reprobable del todo, ya que, cuando
relatan sus robos, los justifican como forma de sobrevivir a los abusos
de los amos. En la «Consultacién», los gatos exponen la descarnada
conducta ajena (la de los humanos), detallando cémo se les maltrata.
En el registro jocoserio, se presenta de forma burlesca a los gatos como
sujetos que sufren el abuso sin merecerlo, en tanto otros (que si lo
merecen) son los que infligen el castigo. En cambio, en «Habla con
enero», los gatos se solazan desenfrenadamente y es el locutor quien
sufre, porque no lo dejan descansar.

Como puede observarse, «Habla con enero» y «Consultacién» son
poemas bien distintos, pese a que tienen en comun el tema de la repre-
sentacion felina. A partir de estos dos romances se observa en Quevedo
un disefio del gato que provendria de una visién escéptica, segin la
cual un animal no es necesariamente inferior, mas tampoco superior
al ser humano, de alli que el locutor se atreva, entre burlas y veras, a
invertir jerarquias y ponerlo en el centro de su atencion, sin quedar del
todo claro cuanto de moralismo o de simple solaz burlesco, que mira
con simpatia al animal y sus desgracias, subyace. He alli el contraste
notable con las recreaciones felinas de Lope: para este, el gato es como
un muileco u artefacto al que dota facilmente de caracteristicas huma-
nas, porque lo considera un ser inferior o irracional. Quevedo, por el
contrario, observa al gato con atencion, sin pretender que sea un disfraz
de pasiones humanas propias de la comedia o una maquina, sino un
ser vivo cuyo comportamiento le provoca una retahila de chistes que
reflejan la interaccion, mas o menos realista, del ser humano con este
animal. En todo caso, Quevedo explota, de refilon, el tema satirico del
amor venal o menciona a dos oficios», para engarzar un chiste, pero
nunca se aleja de su objetivo: plasmar un tema, el celo de los gatos,
tan cotidiano como enfadoso e irresistible para la literatura burlesca,
debido a su dimensién tanto erética como grotesca, muy al gusto de los
lectores del Siglo de Oro.

28. Rey, 2014, p. 64.
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Para fines de contraste y poner en primer plano la originalidad de
Quevedo, recordemos, a proposito, cuatro representaciones del celo de
los gatos y su tratamiento literario en otros textos auriseculares. En un
pasaje de La Lozana andaluza que se refiere al mismo asunto del poema
quevediano, el celo felino, la protagonista, famosa prostituta espafola
en Roma, dice:

No solamente el amor es mal que atormenta a las criaturas racionales, mas a
las bestias priva de si mismas; sino, veldo por esta gata, que ha tres dias que no
me deja dormir, que ni come ni bebe ni tiene reposo. {Qué me hara un mocha-
cho como vos, que os hierve la sangre y mas el amor que os tiene consumido??°.

Para un narrador como Francisco Delicado, en 1528, el celo felino
es meramente un ejemplo de la lujuria coman; en particular el de la
gata, que aqui se identifica con la protagonista, en uso metaforico tipico.
Como se trata de un mal que también padecen los humanos, lo aplica,
por ende, al personaje al que se dirige (un jovenzuelo), cuyo deseo
carnal intentara aliviar mediante su consejo de alcahueta. Dentro de
ese mismo tono de literatura erética, en la poesia de Diego Hurtado de
Mendoza se puede encontrar el soneto que empieza «Este es el propio
tiempo de mudarse», el cual, ademas de sefalar que el celo de los gatos
ocurre en febrero, lo emplea para ejercer la critica antipetrarquista: en
lugar de ser el amante constante y sufriente, el locutor sostiene que
es mejor «mudarse» de amores como hacen los gatos ciclicamente®.
Hurtado de Mendoza identifica a los gatos, de nuevo, como mera luju-
ria, igual que Delicado, para proponer burlonamente el amor sin frenos;
en ninguno de los dos autores se presenta el giro satirico (la critica de
los amores venales) que presenta Quevedo.

Otro ejemplo del felino que evoca la lujuria de los amantes se en-
cuentra en el libro de caballerias 7Zrante e/ Blanco (libro 111, cap. crir).
En la obra de Joanot Martorell, la joven Estefania se casa con el con-
destable y en su primera noche juntos la entretenida dama Placer de
mi Vida deja junto a la ventana de la novia cinco gatitos que se pasan
maullando toda la noche. Con la excusa del ruido que producen los
mininos, Placer de mi Vida despierta al emperador y abre su curio-
sidad en torno a la consumacién del matrimonio y la performance de
los desposados. Asi se acercan ambos a la puerta de la habitacion para
molestar a la pareja con comentarios sobre lo raro que es que no hagan
ruido mientras mantienen relaciones: «Cata que esta aqui el emperador
escuchandote, por ver si gritaras, porque teme que no te haga mal»%!,
donde ‘hacer mal’ se referiria, obscenamente, a dar placer hasta hacer
gritar. La presencia de los gatos, junto a la habitacion nupcial, evoca

29. Delicado, La Lozana andaluza, p. 202.
30. El soneto es comentado por Diez Fernandez, 2019, pp. 98-99.
31. Libros de caballerias espanoles, p. 1419.
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también la fama del gran ruido que delata sus encuentros sexuales en
el periodo de celo®.

Mas cercana todavia a Quevedo es la interpolacion narrativa que
se incluye en la comedia de Lope Las almenas de Toro, en la que el
personaje de Suero enumera casos de animales que revelan lo coman
que es el amor en todas las especies, en un uso similar al que hacia la
protagonista de La Lozana andaluza, apelando al uso metaférico. Los
vv. 1569-1604 desarrollan el amor de los gatos, con cierto grado de
fantasia, ya que, como en La Gatomaguia, el locutor describe los celos
como una justa amorosa propia de damas y galanes de comedia, aunque
se sefiala también que ningin amorio se compara «al tierno y grufiido
amor / de un gato maullador / por enero en un tejado» (vv.1570-1572).

Los cuatro ejemplos recogidos (La Lozana andaluza, el soneto de
Hurtado de Mendoza, Zirante el Blancoy Las almenas de Toro) oponen
claramente a la criatura racional y a la bestia, en la medida en que el
celo de los gatos es traido a cuento como mero reflejo de la lujuria o
el mal de amores que pueden suftir los seres humanos. Se trata de una
separaciéon que a Quevedo le interesa mucho menos, en la senda del
escepticismo, el cual nos sitGa en ese intersticio que va de lo satirico a
lo burlesco: la representacion comica de la forma en que los gatos se
aparean no se desarrolla para ilustrar los excesos amorosos de los seres
humanos, sino que el locutor satirico-burlesco propone una observa-
cion que desemboca en una paradoja en torno a la conducta sexual
felina, ora como ejemplo a seguir (por la ausencia de venalidad) o como
un caso, entretenido para el lector, de promiscuidad tan enfadosa como
ridicula. Finalmente, el romance capta, al vivo, la experiencia del sujeto
moderno en el Madrid, bullicioso y lleno de estimulos para los sentidos,
de las primeras décadas del siglo xvir.
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