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RESuMEN:

Este articulo estudia el papel de las biografias de Quevedo en la cons-
truccion de su imagen publica como icono colectivo de la frustracion politica
hispanica. Junto a un halo de figura heroica y romdntica, caracteristica clave
de Quevedo es la presencia pertinaz de muchas leyendas sobre él, que han re-
sultado ser también fundamentales en la historia de su recepcion; aqui se ana-
liza la forma en que los biografos han presentado su vida en relacion con esas
leyendas, desde Tarsia hasta el presente; como las justifican o adoptan, o por
el contrario, como las combaten y niegan, y termina este ensayo planteando la
ineludible pregunta: por qué existe una resistencia tan feroz a actualizar la bio-

grafia de Quevedo, y por qué los expertos no logran convencer al gran piblico.

AsstrAcT:

This article studies the role of Quevedo’s biographies in the construction of
his public image as a collective icon of Hispanic political frustration. Along
with a halo of heroic and romantic figure, Quevedo’s key characteristic is the
persistent presence of many legends about him, which have also turned out to
be fundamental in the history of his reception; the way in which biographers
have presented his life in relation to those legends, from Tarsia to the present,
is analyzed here; how they justify or adopt them, or on the contrary, how they
combat and deny them, and this essay ends by posing the inescapable question:
why is there such fierce resistance to updating Quevedo’s biography, and why
have experts failed to convince the general public.
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Keyworps: QUEVEDO, BIOGRAPHIES, DIACHRONIC RECEPTION, PUBLIC
IMAGE, QUEVEDO AS COLLECTIVE ICON

La Perinola, 27,2023 (33-93)
ReciBipo: 27-10-2022 / Aceprapo: 16-12-2022



34 GERMAN DE PATRICIO

Alo largo de media docena de articulos y el libro Quevedo: personaje
de ficcion, icono colectivo he estudiado a nuestro autor clasico Francisco
de Quevedo, y, en concreto, su rol como personaje de ficcion y como
icono politico desde 1635 hasta la actualidad. He analizado mas de
cincuenta y dos obras —novelas, teatro, operas y peliculas— en las que
Quevedo es el protagonista o un personaje importante, ademas de de-
cenas de libros de texto y libros de chistes, utilizados para educar a
los hispanohablantes sobre nuestro autor. Mi investigacién analiza en
profundidad todas estas obras, y la evolucién de su imagen publica para
las sociedades hispanohablantes; también proporciona una teoria deta-
llada sobre la posicion de Quevedo como «el icono colectivo de nuestra
frustracion politica hispanica» (De Patricio, 2020, p. 9). Resulta evidente
que este escritor no solo es conocido por el gran ptblico de las socie-
dades de habla hispana a causa de su poesia, filosofia, ensayo politico,
humor, teatro y novela, sino también —y en ocasiones, principalmen-
te— por su vida: un politico duro, honesto, miembro de dos gobiernos
esparioles, que acabo sufriendo un injusto encarcelamiento por sus con-
flictos politicos con el ministro principal, el Conde-Duque de Olivares.
En esta ocasion, el ensayo que presento estudia el papel de las biogra-
fias de Quevedo en la construcciéon de su imagen puablica como icono
colectivo de la frustracion politica nacional. De los principales escritores
espafioles clasicos del Siglo de Oro, Quevedo es el unico que decidio
dedicarse a la politica y, sin la menor duda, es uno de los mas populares
para el pablico en general. Como mencioné, esto se debe no solo a sus
obras, y a su sentido del humor, sino también a su imagen publica; una
imagen que podria resumirse en que fue el politico honesto encarcela-
do injustamente porque le dijo al rey la dolorosa verdad de una Espaia
en decadencia; lo cual, hoy sabemos, no es del todo cierto. Junto a este
halo de figura heroica y romantica, otra caracteristica clave de Quevedo
es la presencia pertinaz de muchas leyendas sobre €l, que han resultado
ser también fundamentales en la historia de su recepcién. Después de
haber estudiado todas las obras que lo han presentado como personaje
de ficcion a lo largo de los afios, ademas de la forma en que los libros de
texto lo han presentado a los estudiantes en Espaiia desde 1850 hasta
1990, ahora me centraré en la forma en que los biografos han operado
a fin de mantener o negar todas esas leyendas.

La mayoria de esas leyendas fueron creadas por un historiador ita-
liano que residi6 en Espafia durante la segunda mitad del siglo xvir, el
abad Paolo di Tarsia (1619-1665). Tarsia fue contratado por el sobrino
de Quevedo después de la muerte del poeta, y muchos expertos han
llamado a su biografia una auténtica hagiografia. No se puede exagerar
aqui la cantidad de patraias que despliega: bastara con mencionar que
Tarsia asegura que después de diez arios abrieron el atatd de Quevedo
y encontraron su cuerpo absolutamente incorrupto. En este sentido, el
ensayo analiza las biografias desde Tarsia hasta el presente, con el fin
de senalar la evolucién de la imagen publica de Quevedo para muchas
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generaciones de hispanohablantes, creando asi un manual detallado de
todos los cambios a lo largo de los siglos y sus consecuencias, o posi-
bles influencias, tanto en los escritores que escribieron ficcion sobre él,
como en el pablico en general a quien le encantaba consumir historias
sobre él. Explicaré como justifican o adoptan, o por el contrario, como
combaten y niegan, esas leyendas, y habra que terminar este ensayo
planteandonos la ineludible pregunta: por qué existe una resistencia
tan feroz a actualizar la biografia de Quevedo, y por qué los expertos
no logran convencer al gran publico.

Una somera descripcion previa de todas estas biografias asume la
existencia de rasgos comunes a la mayoria de ellas: una creatividad
desaforada (digamoslo de esta forma, por emplear un léxico amable
con la picaresca, la cara dura y la golferia de muchos autores) y una
cierta obsesion por rellenar todo lo que se desconoce (recreacion de
dialogos imposibles, descripciones de objetos que nadie ha visto nunca,
topotesias y ambientes utopicos, o que solo existieron en la imaginacién
del bidgrafo). Parece ademas existir una relacién entre la necesidad de
rellenar y la formacién académica del autor de la biografia: a mayor
formacion académica, parece haber menor necesidad de rellenar. Por
otro lado, la manipulacion politica es tanto una de las caracteristicas de
Quevedo como una de las caracteristicas de quienes se interesan por €l,
y no nos sorprendera que en tiempos de opresion y falta de libertades
toda la investigacion académica vaya en el sentido que mas se identifica
con la ideologia del régimen opresor!. Este ensayo no puede ser ex-
haustivo; veremos tan s6lo una seleccion incompleta de biografias y de
aportaciones a la biografia de Quevedo. Ademas, veremos la seleccion
de manera cronologica, aunque algunos de estos expertos publicaron
durante un periodo extenso de tiempo, por lo cual su insercién tempo-
ral exacta es complicada.

Empecemos recordando cuales son las doce leyendas apocrifas de
Tarsia sobre Quevedo?: su nacimiento hagiografico; las leyendas de in-
fancia y juventud —consiguiendo un doctorado a los quince anos (fal-
sedad rebatida por Aureliano Fernandez-Guerra, Marcelino Menéndez
Pelayo, José Manuel Blecua y Pablo Jauralde); vivir libre de intereses
economicos o politicos —es decir: ¢l no queria, pero le obligaron; le
ofrecieron oportunidades de soborno o cohecho y las rechazé, incluida
la Embajada de Espafia en Génova; la leyenda de la espada y el maestro
Pacheco, rechazada por Pablo Jauralde y Alberto Bomprezzi— a la que
debemos anadir la sub-leyenda del Capitan Rodriguez, a quien reta
en plena calle, y aunque casi lo mata, luego ambos se hacen amigos;
matar a un guepardo en una calle de Madrid, de noche y a oscuras; la

1. Véanse al respecto el magistral articulo de Alfonso Rey, 2010, donde analiza la
evolucion del uso del poeta que hacen las diferentes épocas; y el estupendo articulo
de Enrique Serrano Asenjo, 2014, donde estudia como tres de estos bidgrafos usan a
Quevedo para, en realidad, hablar de ellos mismos.

2. Ver De Patricio, 2020, pp. 24-36.

La Perinola, 27, 2023 (33-93)



36 GERMAN DE PATRICIO

leyenda del Jueves Santo: matar junto a una iglesia a un hombre que
habia maltratado a una dama e huir a Italia —rebatida por Luis Astrana
Marin y Pablo Jauralde; las leyendas de su estancia en Italia —el que
lleva preso 24 anos, el homosexual, el letrado asesino, la amante ita-
liana, Masianelo, la monja, los hugonotes, la herencia del hijo noble;
la leyenda de la Conjura de Venecia, de la que escapa disfrazado de
mendigo —rebatida por Angel Gonzalez Palencia, Carlos Seco Serrano,
Luis M. Linde, James Crosby y Pablo Jauralde; casarse muy enamora-
do con doiia Esperanza; la leyenda de la servilleta: verse encarcelado
durante afios en San Marcos de Ledn por escribir un poema satirico
y dejarlo bajo la servilleta del rey —rebatida por José Manuel Blecua,
James Crosby, John H. Elliott, y Pablo Jauralde; leyendas ante-mortem
—la musica del entierro, los tres dias y las tres horas; y leyendas post-
mortem —el virrey de Perq, las espuelas de oro, el cadaver incorrupto. A
estas doce categorias hay que anadir los chistes y chascarrillos —el plato
sin gallina, la monja italiana, las bromas sobre sus pies.

1648. Jost GONZALEZ DE SALAS. EL PARNASO ESPANOL

José Antonio Gonzalez de Salas (1588-1654) fue un escritor y hu-
manista madrilefio, de familia de alta alcurnia, que recibi6 la educacién
propia de un principe y llegb a alcanzar un imponente dominio del
latin, el griego y el hebreo. Public6 un buen nimero de obras sobre
Petronio, Plinio el Viejo, y la Poética de Aristoteles. Marcelino Menéndez
Pelayo lo califico de «tétrico», «tortuoso» y «misantropo» (247), y resul-
ta evidente que carecia de toda originalidad o impetu creador propio,
aunque su erudicion era muy solida y tal vez por eso Quevedo y él
se hicieron amigos. No obstante, tras su tltima prision, la relacion fue
abandonada por el poeta.

Tan sélo tres afos después de su muerte, en 1648, el erudito y el so-
brino de Quevedo, Pedro Alderete, editan £/ Parnaso espaziol o las nueve
musas de don Francisco de Queveds®. Aunque Astrana Marin afirmaba que
«Gonzalez de Salas esparce datos biograficos en los prologos de las seis
primeras musas» (12), es una afirmacién algo exagerada. Es cierto que
describe a su antiguo amigo Quevedo como un gran poliglota (1, 9), y
que defiende sus escritos con fervor: «Quien en ellos no reconociere
esta fecundidad superior y rara, muy turbado ha de tener el érgano

3. Manuel Angel Candelas Colodrén afirma que el comentario del sobrino de
Quevedo en el prélogo del Parnaso espariol puede evidenciar su insatisfaccion con la bio-
grafia de Tarsia. Tanto Candelas Colodrén como Felipe Pedraza y Alessandro Martinengo
observan que el discurso de Tarsia pertenece al género hagiografico (380). Sin faltar los
inicios de origen noble y los milagros ante-mortem 'y post-mortem, «que sin duda contri-
buyen a una divinizacién pagana del poeta» (380). También apunta que el interés del
italiano puede deberse entre otros motivos a conseguir «una posicién o un lugar dentro
del campo intelectual y literario del momento» (381).
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del juicio» (1, 12). También es cierto que abusa de la oscuridad verbal.
Como dijimos, Menéndez Pelayo le llamaba «tétrico» o «tortuoso», y
podemos observarlo en frases sobre Quevedo como ésta:

El buen caballero (no se puede negar) fue rigido y crudo; aunque en la
verdad (y esto es cierto también) no sélo de mitigado veneno, sino casi nin-
guno, no empero hizo estima de que a esta benignidad suya se persuadiese
el mundo (1, 16),

donde el lector actual puede devanarse los sesos intentando desentra-
nar qué demonios estara intentando decir o callar este sefior. Otro dato
biografico que esparce Gonzalez de Salas es que su amor se llamaba
Luisa:

Lisiy Lisida nombra don Francisco a la dama suya; y conforme a la cos-
tumbre coman, que ninguno en esto ignora, Luisa: parece que se deberia
llamar, si ya no fuese mas distante el nombre, y con cautela (1, 260),

algo que parece remitir a Luisa de la Cerda, hija del Duque de
Medinaceli. También lamenta haber perdido su amistad: «Mucho de
esto [mi comunicacién con €l| destemplé su prision ultima, y la quiebra
de su salud, que desde entonces le fue enemiga hasta su muerte» (1, 8).
Por tanto, es el sobrino quien reporta mas datos; por ejemplo, explica
su bibliomania: «mesa con ruedas para estudiar en la cama, para el ca-
mino libros muy pequeiios, para mientras comia mesas con dos tornos»
(111, 7). Ninguno de los dos habla de la razén de su «ltima prisién» en
San Marcos, negando lo evidente: «En su corazén no tuvo enemigos ni
deseo de vengarse de ellos» y «<no busco puertos ni los quiso» (111, 11).
El sobrino de Quevedo insiste en que su tio se nego a ser sobornado,
y si alguna vez estuvo en Venecia fue porque se lo mandaron. También
anade leyendas ante-mortem: tres dias antes de su muerte dijo que eran
las Gltimas cartas que firmaria, y repite la leyenda del médico y las tres
horas; asi como la leyenda post-mortem: sacaron su cadaver incorrupto a
los diez afos (111, 13). La obra de Gonzalez de Salas aporta, por tanto,
muy poca cosa a la de Tarsia y a la biografia de Quevedo

4
1720, 1772, 1795 COLECCIONES DE POESIAS DE QUEVEDO

Durante el resto del siglo xvir y la mayoria del xviz, las fuentes co-
munmente aceptadas por todos seran Tarsia, Pedro Alderete y Gonzalez
de Salas. Incluso las ediciones de 1720, Obras posthumas y vida de don
Francisco de Quevedo, y la de 1772, Obras de don Francisco de Quevedo,
directamente imprimen la obra de Tarsia entre sus paginas. A finales
de ese siglo, en 1795, se publica una Coleccion de poestas escogidas de don
Francisco Gomez de Quevedo, donde el prologuista an6nimo realiza una
labor de sintesis mezclada con algunas raciones de su propia cosecha.
En el prologo se relatan los origenes nobles de Quevedo, y varias le-
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yendas. Por ejemplo la de los quince afios: «Estudi6 Filosofia, ambos
Derechos, y Teologia, en la cual se gradué en la Universidad de Alcala a
la edad de 15 afos» (3). Y la leyenda del Jueves Santo: «por una cierta
rifia en que dejo mal herido a su contrario, pasé a Italia» (3). Por des-
contado se apunta la leyenda de la prision en San Marcos, incluso con
error en el ano:

habiéndosele atribuido cierto escrito en verso o libelo infamatorio, se efec-
tu6 su ultima prisiéon en Madrid en 1641, a las once de la noche, embargan-
dole toda su hacienda y papeles, y trasladandole al Convento de San Marcos
de Leon, donde permaneci6 hasta que aclarada su inocencia fue puesto en

libertad (4).

El lector actual puede legitimamente preguntarse: pero éaclarada su
inocencia?, éde qué?

Lo mas inesperado para nosotros son los extraiios ataques del pro-
loguista anénimo contra el poeta:

Su gusto no era de los mejores, lo que puede verse en todas sus composi-
ciones en general, en las cuales reina principalmente una especie de agude-
za, que tan solo consiste en un mero juego de vocablos o equivoquillos, las
mas veces ridiculo y pueril (5).

Extrafia forma de vender un producto. Es mas, el prologuista o
editor admite que posiblemente «cause extraiieza que habiendo en la
nacion otros poetas mejores que Quevedo, nos hayamos dedicado a
arreglar esta coleccion» (6). Al final admite que la motivacion para edi-
tarlo es, como podiamos imaginar, de naturaleza crematistica: «la mucha
aceptacion que gozan en el pablico las obras de este autor, como se ve
por las repetidas ediciones que se hacen de ellas». No debemos escan-
dalizarnos. Tal vez necesitemos recordar lo que los neoclasicos del xviir
opinaban del Siglo de Oro y del Barroco.

1842. EuGENTO DE OCHOA. OBRAS ESCOGIDAS

Toda esta escasez sobre la vida del poeta va a cambiar drasticamente
al llegar el siglo xix. En 1842 se publica en Paris Obras escogidas de don
Francisco de Quevedo y Villegas, con notas y una noticia de su vida y escritos,
una edicién al cuidado del critico y erudito Eugenio de Ochoa dentro
de una Coleccion de los mejores autores esparioles antiguos y modernos para
el editor Louis Claude Baudry. Eugenio de Ochoa (1815-1872) fue un
escritor, editor y traductor que vivié a caballo entre Paris y Madrid, y
realiz6 una importante labor de diseminacién del Romanticismo desde
las paginas de varios periodicos y revistas espariolas. Fue académico de
la lengua y consejero de estado, aunque hubo de exiliarse por razones
politicas en varias ocasiones. En su madurez llego a ser diputado y di-
rector de Instruccion Pablica.
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La biografia que redacta como introduccion a su antologia encierra
tanto hipérboles como prejuicios. Es una hipérbole llamar a Quevedo
«el hombre superior» (vii). A pesar de lo cual, Eugenio de Ochoa tam-
bién muestra sus prejuicios: «Quevedo no puede proponerse como mo-
delo a la juventud [...] porque sus extravios son peligrosos en extremo,
y suelen tener todavia mas atractivo que sus mismos aciertos» (viii).
El lector no acaba de discernir si el editor estima o vitupera al poeta,
pues parece mostrar una enfermiza relaciéon de amor y odio: «Quevedo
escribio tanto, y en tantos géneros, que no es extrailo que no tuviese
tiempo para limar sus escritos; ademas, es dudoso que sus retoques los
hubiesen mejorado, pues su gusto no era muy puro» (ix). E insiste: «no
merece disculpa cuando se desliza a pensamientos labricos y expresio-
nes malsonantes». Reproduce los chistes ya consabidos (los dos reales
de porte, el simple en el convento), y practicamente da su visto bueno a
todas las leyendas: la leyenda de los 15 afios: «antes de la edad de quin-
ce afios fue graduado de Teologia en la universidad de Alcala» (xiv);
la del Jueves Santo y la huida a Italia con Osuna; o la de la Conjura de
Venecia (xv). Curiosamente, menciona la embajada de Génova, pero no
dice que la rechazara: «el rey le dio en 1632 el titulo de secretario suyo
y le nombro su embajador cerca de la republica de Génova» (xv). Avala
también la leyenda de la boda por amor: «desengafiado del mundo,
apesadumbrado con la reciente pérdida de su esposa dona Esperanza
de Aragén». Y, lo mas grave, avala la leyenda de la servilleta con una
fecha equivocada, quiza por seguir el error de la edicién de 1795: «En
1641 [szc], suscitaronle una nueva y mas violenta persecucién con mo-
tivo de habérsele atribuido una composicién en verso contra el gobier-
no» (xv). Como vemos, la biografia de Ochoa no aporta novedades, y se
limita a repetir las historias de Tarsia; aunque, en su descargo, hay que
admitir que, al menos, evita con elegancia mencionar ninguna leyenda
morbosa, ni ante-mortem ni post-mortem.

1852. AURELIANO FERNANDEZ-GUERRA. ViD4 DE DON FRANCISCO DE
QuUEVEDO

Una década después, en 1852, se publica una obra de gran rele-
vancia para el conocimiento del poeta: la Vida de don Francisco de
Quevedo Villegas de Aureliano Fernandez-Guerra (1816-1894). Aureliano
Fernandez-Guerra y Orbe fue un escritor e historiador granadino, acti-
vo miembro de la Academia Espaiiola, de la Academia de la Historia, y
de las tertulias y los circulos sociales del Romanticismo en Madrid —es
uno de Los poetas contempordneos del famoso cuadro de Antonio Maria
Esquivel. Ademas, fue secretario general de Instruccion puablica durante
el desarrollo y ejecucion de la célebre Ley Moyano, nuestra primera ley
de ensenanza publica y fundamento del ordenamiento legislativo en el
sistema educativo espafiol durante mas de cien afios. Proyecté la edi-
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cion y estudio de las Obras en prosa de Quevedo, junto con su biografia,
aunque la edicion se interrumpi6 en el segundo volumen y fallecié sin
verla acabada.

Es necesario reconocer que se trata de un laborioso esfuerzo por
actualizar la documentacién sobre nuestro autor, y como tal merece ser
puesto en valor; por otro lado, también es de justicia anotar que la obra
sera criticada y vapuleada por la mayoria de los expertos posteriores.
Su relacién con las leyendas es de un seguimiento bastante primario.
Sobre su infancia, y ya que no se sabe nada sobre ella, ejercita la ya
mencionada tendencia hagiografica, que consiste en acumular paginas y
paginas sobre nobles e ilustres ancestros, describiendo a su padre y ma-
dre como idealizados trabajadores de la hosteleria aristocratica. Repite
la leyenda de los 15 afios: «mereciendo ser graduado en Teologia cuan-
do atn no contaba cumplidos quince afios» (xl) y afiade, no sabemos
si con sorna: «por las vicisitudes de la famosa Universidad de Alcala,
se ha perdido el libro donde constaba el grado del joven teblogo».
El autor insiste en aplicar una version simplificada del psicoanalisis al
poeta, algo que creara escuela y en lo que se insistira posteriormente:
«Inficionaron pues el corazén del mancebo corrompidas mujeres» (xli).
Esta es la primera biografia que comenta sus travesuras juveniles en la
Universidad de Alcala, un capitulo que traera fructifera descendencia
en las obras por venir; en especial, la pelea que el poeta mantuvo con
el estudiante Diego Carrillo, a quien dejo herido «a punto de muerte»,
y donde ha de interceder Catalina de la Cerda, la mujer del Duque de
Lerma (xli). Todas las obras posteriores incorporaran esta pelea, am-
pliandola con mas y mas detalles. También escarba mas en las leyendas
italianas: la amante de Quevedo fue la mujer del magnate de la corte
Menardini (por estos mismos afios, Francisco José Orellana reproduce
con gran colorido esta historia en su novela sobre Quevedo). Mas ade-
lante afiadira mas leyendas italianas porque «sus aventuras de Italia no
tienen cuento» (xlii).

En una vuelta mas de tuerca para disefiarle el disfraz decimonoéni-
co de espadachin, se recrea la sub-leyenda del Capitan Rodriguez. En
febrero de 1607,

un capitén llamado Rodriguez se atreve a quitarle la acera; esgrimen las
espadas, hiere el capitan a su adversario en la frente, pero éste de una esto-
cada le atraviesa el brazo derecho. Andando el tiempo fueron los dos muy
amigos (xliii).

Poco después, aiiade la sub-leyenda de la nariz: en marzo de 1608
enferma y va a reponerse con parientes de su madre en Fresno de
Torote, cerca de Alcala, donde le dedica su soneto al muy narigudo
capellan del pueblo (xliv): la nomina de posibles candidatos retratados
por «Erase un hombre a una nariz pegado» llegara con el tiempo a
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hacerse muy larga. Ademas, al recrear la leyenda de Pacheco, el au-
tor cae en la dramatizacion: «Exaltase Don Francisco y grita: “iSaque
vuestra merced la espada y digame todo eso con las manos!”» (xliv).
Aparece la leyenda del Jueves Santo: un 21 de marzo de 1611, en la
iglesia de San Martin, mata a un hombre y huye a Sicilia con Osuna. En
uno de sus viajes desde Italia a Espaiia, se recrea la sub-leyenda de los
hugonotes: «fue preso en Montpellier por los hugonotes, que, dentro de
tres dias, con buenas palabras y no mal tratamiento, le soltaron» (xlviii).

Con cierta acritud, el autor reprocha a Quevedo no haber homena-
jeado merecidamente a Cervantes cuando éste fallece en 1616: «no tuvo
ni siquiera una flor que arrojar sobre la tierra que oprimia los restos de
Miguel de Cervantes» (xlix). Este aspecto presenta una cierta ambigiie-
dad, pues, como sabemos, en las obras con Quevedo como personaje de
ficcion hay desacuerdo: algunos autores lo muestran como un gran ami-
go del manco de Lepanto y otros lo describen con indiferencia o hasta
inquina hacia Cervantes. Sobre las leyendas italianas, Fernandez-Guerra
se limita a transcribir los mitos de la hagiografia: «EIl biégrafo Tarsia
refiere los siguientes» (I). A saber: el que lleva preso 24 afios, el homo-
sexual quemado, el abogado asesino, el fraile y el clérigo asesinos, el
hijo con la herencia y los jesuitas. Curiosamente, le reprocha exceso de
celo: «Fue perseguidor implacable de malhechores y mortal enemigo de
mentirosos; pero atropellaba las leyes cuando creia que eran embarazo
de la justicia» (I). También resulta muy curioso que Fernandez-Guerra
llegue a pormenorizar hasta en los mas infimos detalles todo cuanto el
rey y Quevedo hablaron en su conferencia secreta (lii). {Coémo lo sa-
bra? Al llegar a la leyenda de Venecia, <aquella republica ramera» (liii),
reproduce la historia de Tarsia afiadiendo arrebatos liricos:

Libr6 Quevedo por un milagro la vida. Con habito de mendigo, todo ha-
raposo... sali6 de la ciudad. iCuantas veces le estremeceria el murmullo del
viento y el choque de las olas, remedando voces humanas de persecucion
y muerte! Cuantos riesgos que arrostrar, cuanto que vencer, hasta pisar las
risuefias y floridas riberas de Napoles (Ivi).

Corrige a Tarsia, que decia que Jacques Pierre era «un espaiiol ge-
.
nizaro».

Es preciso mencionar que Fernandez-Guerra reproduce un par de
escenas de un modo llamativamente similar a como aparecen en las no-
velas que se estaban publicando en esos mismos afios. Una de ellas es
la escena en la que Rodrigo Calder6n sorprende al poeta enseniandole
la carta escrita por el mismo Quevedo, carta que Osuna ha mandado a
Calderon, traicionandole (para que Calderon vea las terribles invectivas
que Quevedo dice de ¢él). La otra es la conversacion entre Quevedo y
Uceda, en la que aquel le reprocha haber permitido que las maledicen-
cias sobre Osuna hayan llegado a oidos del rey. Ambas escenas son muy
teatrales, en especial la primera, y parece obvio que nadie pudo llegar
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a presenciarlas. Por tanto, podemos sospechar, pero no asegurar, que
fuera influido por esas novelas, como la de Orellana, en las que ambas
contienen muchos pormenores narrativos y «creativos».

Se ahonda en la leyenda de su desinterés de la politica, especialmen-
te con Olivares: «Hizole el Conde-Duque repetidas instancias para que
entrase en el despacho de los negocios y papeles mas importantes del
reino; pero no fue posible se prestase a echar sobre si tan grave carga.
Ofrecieronsele puestos, y no los admitié tampoco» (Ixii). Se reproduce
la leyenda de la boda por amor: Esperanza de Cetina era

un diamante olvidado en los campos que fertiliza el Jalén, como esta olvi-
dada la gota de rocio en el caliz de una azucena... quedé cautivo el caballe-
ro... y en La Torre de Juan Abad recibi6 la amarga y no esperada nueva de
la muerte de su esposa: golpe que desgarro su corazéon (Ixv).

Como podia vaticinarse, se plasma la leyenda de la servilleta, con
la explicacién arenosa de que, por culpa de Los Monopantos, y el Pater
Noster, a Quevedo se le atribuian cuantos libelos circulaban. El rey
«cuando se sentaba a la mesa uno de los primeros dias de diciembre
de 1639, hall6 en la servilleta el Memorial en verso» (Ixxi) y se inventa
la reaccién de Olivares: «“Estoy perdido”, exclamé6 el Conde-Duque,
“pero écomo alli aquel escrito?” éQuién se le oponia frente a frente con
tal audacia? Una mujer ofendida lo descubrio todo» (Ixxii). Lo mas
pintoresco del asunto es que el propio Fernandez-Guerra se extraiia, al
mismo tiempo, de que el Memorial haya circulado luego sin problemas:

el librero Pedro Coello estamp6d como de don Francisco sin ponerlo en
duda, el Memorial, y ni los tribunales, ni los aulicos, ni el Monarca tuvieron
reparo en que corriese de molde un papel que tanto habia, nueve ailos atras,
irritado los 4nimos de todos (Ixxii).

Resulta llamativo que no caiga en la cuenta de que quiza era porque
ni era de Quevedo, ni habia habido ninguna servilleta, ni ese poema
tenia la culpa de su prision.

De hecho, se niega a considerar la posibilidad que, hoy sabemos, fue
la mas real: «con indignacion supose el caso a la mafiana siguiente sin
que pudiera reprimir el enojo del vulgo la especie que se puso cuidado
en extender, de que estaba el satirico vendido a los franceses» (Ixxiii).
Tras la caida de Olivares, Quevedo es liberado, y Fernandez-Guerra
vuelve a criticar al autor de su base de datos: «Tarsia comete el craso
error de atribuir al magndnimo corazon del Conde-Duque la libertad de
Quevedo» (Ixxvi).

Al regresar Quevedo a La Mancha, el lirismo del autor se vuelve
exacerbado:
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A los blandos soplos de la primavera reanimose el enfermo. Pareciale re-
vivian sus fuerzas, que los dolores calmaban. Sali6 al campo, y el aire libre y
el hermoso espectaculo de la naturaleza en todo su esplendor y lozania de-
rramo en su corazon balsamos de dulces esperanzas. iCuan pronto vendrian
a desvanecerse! Quien resistio las inclemencias de enero, tuvo que sucumbir
al violento fuego del estio. En la lucha del alma que va a desprenderse del
cuerpo, todos los recuerdos de la vida agolpabanse a la mente del poeta. Ya
en su delirio escucha las olas de los embravecidos mares, acaso menos fieros
que la deshecha borrasca de su fortuna; ya de los calabozos le aterran las
medrosas paredes; ya respira en la soledad de aquellos desiertos, entre los
silvestres arboles, libre de enemigos, de codicioso afan y ambiciosa locura
(Ixxvii).

Se acerca la muerte del poeta, y el autor reproduce las consabidas
leyendas ante-mortem: las ultimas cartas que firmaria, y las tres horas o
dias del médico. Las leyendas post-mortem son las espuelas de oro y el
cadaver incorrupto a los diez afos de enterrado. Después de fallecer,
aun recuerda la leyenda de la onza o guepardo (Ixxx). Igual que el
novelista de folletines y novelas por entregas Antonio de San Martin
se quejaba, en sus novelas inventadas sobre Quevedo, de que otros
inventaran en formatos inferiores al suyo, Fernandez-Guerra se atreve a
mentar la soga en la casa del ahorcado: «Los mas de los chistes que se
cuentan de Quevedo son apécrifos: citemos algunos verdaderos» (Ixxx).
Y como ejemplo de «chistes verdaderos» nos cuenta unos mencionados
por Tarsia (el otro pie mas feo, y la musica del entierro), pero también
otros que debi6é de leer en alguna de las recreaciones ficcionales de
Quevedo que ya circulaban por aquellos aios (Escosura, Gil y Zarate,
Sanz, Bret6n, Orellana), ademas de los versos de «vienes a quedar Juan
Pérez», y los de «si leyese a Montalban» (Ixxxi).

A Aureliano Fernandez-Guerra le debemos haber sido el pionero
que quiso modernizar el conocimiento sobre la vida de Quevedo y
superar, después de dos siglos, al abate Tarsia. Los demas expertos que
publiquen en el siglo xix le daran cumplido reconocimiento por ello.
No obstante, su obra se vio claramente superada en el siglo xx por bio-
grafos con método cientifico.

1886. ErRNEST MERIMEE. ENSAYO SOBRE LA VIDA DE FRANCISCO DE
QUuUEVEDO

Unas tres décadas después se publica el Ensayo sobre la vida y la
obra de Francisco de Quevedo del hispanista francés Ernest Merimée
(1846-1924). Ernest Merimée, sobrino de Prosper Merimée (autor
de la novela Carmen, que sirvi6 de inspiracion para el libreto de la
6pera homénima de Georges Bizet), fue un conocido catedratico de la
Universidad de Toulouse en Francia, y el fundador del Instituto Francés
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de Madrid. Public6 muchas obras en torno a la literatura espaiiola: so-
bre el Romancero, Las mocedades del Cid, y una amplia Historia de la
literatura espaziola en francés.

No resulta facil para un espafiol actual leer este ensayo. En primer
lugar, porque la obra no se ha traducido nunca al castellano; de ahi que
en este texto todas las traducciones del francés sean mias. En segundo
lugar, porque, en el siglo xix, Espafia habia entrado en una clara deca-
dencia. El resultado es que el objeto de estudio se nos aparece aqui en-
vuelto en una gruesa capa de subestimacion que puede poner a prueba
la paciencia de algunos lectores: «Espaiia es victima de una especie de
desdén contra el que seria presuntuoso querer reaccionar», un desdén
por otra parte justificado porque Espaiia es «una nacion que ha lucha-
do durante mucho tiempo contra una decadencia cuyo fin todavia no
vemos con claridad» (9). Espaiia es, asi, un pobre pais que sobrevivio al
«triste reinado de Felipe II» (30).

El beneficio que debe reconocérsele a Merimée es sobre todo el
intento de sistematizar el conocimiento, y de poner en duda, mucho
mas que Fernandez-Guerra (al que conoce bien y cita con frecuencia),
los datos poco documentados. Por ejemplo, su relacion con Tarsia es
muy critica; aunque a menudo se apoya en su trabajo, no acepta todo lo
que escribié el italiano, porque «comete errores obvios» (16). Un buen
ejemplo es la infancia y juventud de Quevedo: Merimée se niega a caer
en la leyenda quinceariera: <Tarsia saco a Quevedo de la Universidad a
los quince aflos», pero explica que esto es inverosimil porque los regis-
tros que €l ha podido consultar no muestran eso: su expediente univer-
sitario abarca del 20 de octubre de 1596 hasta el 31 de diciembre de
1600; es decir, Quevedo estudi6 en la universidad de Alcala de los 16 a
los 20 afos. Sin embargo, su critica a Tarsia va mucho mas alla:

Tarsia coloca en 1641 la fecha del dltimo encarcelamiento, confunde
Agustin con Jerénimo de Villanueva [...] su biografia es muy mediocre: no
sigue ningn orden cronolbgico, abundan las repeticiones y divagaciones,
incluso las contradicciones; el autor practica un parloteo destemplado, el
mal gusto del siglo (16).

El autor francés opina que hay que esperar a Fernandez-Guerra para
leer un estudio realmente critico (17), una afirmacion bastante acer-
tada. Ademas, reconoce los limites de la escasez de datos, en lugar de
inventarlos:

Quisiéramos encontrar en las obras de Quevedo algunos detalles de esos
primeros ailos, naturalmente un poco obsoletos, pero rara vez evoca estos
recuerdos de la infancia [...] Nunca nos encontramos bajo su pluma ni el
nombre de su madre ni los de sus hermanas [...] En cuanto a su tutor, me
temo que so6lo aparece en las Cuatro Plagas, bajo la rabrica de Avaricia (22).
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Resulta positivo que huya de aquellas leyendas apocrifas y se centre
en la documentacion que realmente existia. En la universidad Quevedo
se pelea con Diego Carrillo: «el herido se recupero, y el asunto fue
silenciado, gracias al Duque de Medinaceli, que ya estamos viéndose
interesado por Quevedo» (29).

Después de la etapa de Valladolid,

Quevedo se inscribié entre los miembros de la congregacion del Oratorio
de la Calle del Olivar. Esta congregacion, que aparentemente tenia un solo
objetivo de piedad, estaba compuesta, en su mayor parte, por grandes se-
fiores y hombres de letras, entre los cuales se establecio una especie de
igualdad (Cervantes, Barbadillo, Espinel, Lope, Pellicer, Sotomayor, Silveira,
Sol6rzano, Gonzalez de Salas) (45).

Estas palabras estan basadas en datos recopilados con rigor y aportan
un atisbo de comprension hacia materias de antigiiedad y complicacion.
Sin embargo, no debemos exagerar nuestras expectativas: pronto tam-
bién Merimée empieza a reproducir leyendas, como la del ex rival cama-
rada: «Una noche, en la calle Mayor, se encuentra con un cierto Capitan
Rodriguez [...] comienza la pelea; el capitan recibe una lesion que el
tiempo ayuda. Andando el tiempo fueron los dos muy amigos» (45).

Posteriormente llegamos a la leyenda del Jueves Santo de 1611 y
Merimée se limita a copiar el texto de Tarsia, aunque afnade la siguiente
frase: «seria también a raiz de un duelo que Cervantes emprendiera su
viaje a Italia» (46)*. Este proceder de Merimée representa un gran avan-
ce; reproduce las fabulas de Tarsia cuando no tiene mejor opcion, pero
deja la puerta abierta a otras interpretaciones. Define a Osuna y sus
metodos como una «mezcla de sentido comtn y extravagancia» (54).
Ya en Napoles, Quevedo «se hizo cargo de las finanzas: justicia, carceles,
cuentas» (60). No son muy de su agrado algunas de las leyendas italia-
nas; reprende (y con razén) al sobrino del poeta: <no esta muy atento
y se le escapa alguna indiscrecion: cuando mi tio estaba en Napoles con el
duque, se enamord de la mujer de un serior de la Corte, llamado Mernardini»
(63). Ademas, deja abierta la posibilidad de que Quevedo haya viajado
alguna vez a Alemania (67).

Sobre la leyenda de Venecia, Merimée primero transcribe a Tarsia:
«En los tltimos dias de mayo de 1618, partié6 de Napoles en secreto y
se fue a Venecia. Entro, volvié vestido disfrazado... cubierto de harapos
como un mendigo» (73). No obstante, admite que Quevedo siempre
defendi6 su inocencia, aunque afirma que el poeta podria haber res-
pondido «a los venecianos para explicarles lo que habia ido a hacer
en Venecia, y por qué habia entrado tan misteriosamente. Pero en este
punto, no suelta una palabra. No hablé de ello de buena gana, dicen sus

4. Los expertos actuales, como Pablo Jauralde, nos han explicado que esta patrafia
se repitio en las biografias de muchos otros personajes famosos: «un topico mas en las
biografias de los héroes», como Cervantes o el Duque de Estrada (p. 298).
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biografos» (74). Y se pregunta, para volver a lamentar la falta de datos:
«Por qué todo el misterio? éPor qué tantas precauciones, mas dignas
de un conspirador que de un diplomatico? Esta aventura queda inex-
plicable [...] pero éexisti6 realmente esta famosa conspiracion?» (75).

Sobre Osuna, afirma que «sofiaba con ceilir la corona de Napoles»
(77), que «sus medidas ilegales o torpes, y algunas palabras impru-
dentes dejaron sospechas en su lealtad» (79), y hacen que Quevedo
regrese a Espafia: «Entonces Quevedo, sin salvar a su amo, se perdi6
a sl mismo. Sabia demasiados secretos; era incomodo y podia volverse
peligroso. Ademas, le faltaba la flexibilidad necesaria y fue imprudente»
(80), pero «estaba escrito que la amistad de Osuna iba a ser fatal para
Quevedo» (83).

Al describir la polémica sobre el Patronato, se desliza una cierta
pedanteria: «El enjambre de sermones sobre Santiago y Santa Teresa
inund6 el pais [...] A nosotros, tanto la erudicion de unos como la
ingenuidad de otros nos parecen conmovedores» (104). Incluye la his-
toria de la Embajada de Génova (116). Y no se acaba de entender muy
bien por qué recurre a la insolencia de tachar al poeta de mentiroso:
«Quevedo dice en el prefacio [del Marco Bruto] que fue escrito ocho
afios antes de su encarcelamiento. Esta mintiendo» (117). No parece
muy justificado el insulto, pero recae varias veces:

Esta mintiendo. Este misogino, este despiadado burlador de las desgracias
del matrimonio, Quevedo, finalmente se casé [...] La leyenda asegura que
fue victima de una conspiracion liderada por la Condesa de Olivares. Habia
escapado de la Conspiracién veneciana, pero iba a sucumbir a ésta (119).

Merimée reproduce la leyenda de Pacheco, y la leyenda del guepar-
do —aunque él dice que fue una pantera (121). En contraste, duda de
que su boda fuera feliz a pesar de lo que dice el italiano, porque «Tarsia
habla como si los hubiera visto» (a los conyuges) (124). Al describir a
los enemigos del poeta habla de Jauregui, pero admite que nunca pudo
leer la obra £/ retraido (126), y enumera una lista de obras sobre politi-
ca que podrian haber enojado a Olivares y podrian explicar su prision,
justificando asi al Conde-Duque (131).

Merimée parece creer la leyenda de la servilleta: «el rey, sentandose
a la mesa, encontr6 debajo de la servilleta un trozo de papel» (132).
Pero duda de su autoria: «6Quién fue el autor de este Memorial? Los
contemporaneos estan divididos en este punto. Olivares no lo dudé: fue
a por el cuello de Quevedo» (133). Para el francés, la tnica objecion
seria a que el Memorial sea de Quevedo es Tarsia, que lo pone en duda
(asegura en su obra que Quevedo lo neg6 muchas veces). Al resumir,
sentencia cuidadosamente: «El encarcelamiento del escritor fue causa-
do por difamacién contra el rey y contra el favorito» (134). Reproduce
las leyendas ante-mortemy post-mortem, pero, como ya hemos visto, nun-
ca cree en él a ciegas:
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Tarsia insintia incluso que don Francisco murié en olor de santidad, y €l
relata diversas anécdotas en las que pareceria que el autor de Los Suerios
produjera milagros después de su muerte. El buen abad tiene demasiada
imaginacién. Quevedo no fue un hombre santo, aunque al menos fue ho-
nesto (141).

En suma, la obra de Merimée se afiade a la de Fernindez-Guerra
para promover un acercamiento con mayor rigor la vida del poeta, y de-
jara profundas secuelas; pero sin duda es mucho mas critico con Tarsia
que otros expertos, y es el primero en bajarlo seriamente del pedestal,
algo que a la larga sera muy beneficioso.

1922. JULIAN JupErias. Don Francisco pE QUEVEDO

Comenzamos el siglo xx con un trabajo continuista. Julian Juderias
(1877-1918) fue un historiador, periodista y traductor madrilefio, trilin-
giie desde su infancia, que traducia articulos desde 16 lenguas distintas.
Gran viajero y muy cosmopolita, publico, ademas de traducciones y
articulos, obras sobre historia, sociologia o politica, y se le recuerda en
especial por haber sido el gran divulgador de la expresiéon «la leyenda
negra espafiola».

Juderias publica su biografia adoptando una surtida seleccién de
leyendas que beben de su primera fuente, Tarsia. Encontramos la le-
yenda de Venecia (149) con un Quevedo previsiblemente disfrazado
de mendigo. También encontramos la leyenda de la servilleta (157); la
leyenda del Jueves Santo de 1611 (142); las leyendas en torno a su pri-
sion: «En Monopantosy en el famoso Memorial es donde hay que buscar
las causas de la prision de Quevedo» (163); y las leyendas ante-mortem,
como las tres horas y los tres dias (171). Como dijimos, es una biografia
muy continuista y no aporta mucha novedad.

/
1928. RENE BouvIiER. QUEVEDO, HOMBRE DEL DIABLO, HOMBRE DE D10s

René Bouvier (1883-1954) fue un ensayista francés que publico
obras sobre Balzac, Farinelli, Quevedo, y sobre aventuras de explora-
dores coloniales. Ademas de sus ensayos sobre literatura, tuvo una gran
dedicacion al mundo empresarial: fue director de fabricas de carburo
de silicio, electroquimica, celulosa y papel. De hecho, fue el presidente
de la empresa de papel de Indochina y estuvo involucrado en negocios
de caucho en Asia, y en una enorme cantidad de empresas de exporta-
ciones de materias primas. Llego a ser Consejero del Comercio Exterior
de Francia, y Caballero, y luego Oficial, de la Legion de Honor. Vemos
por tanto que se trata de un ensayista no académico, y con unos inte-
reses materiales muy heterogéneos. Ademas, debemos recalcar que el
titulo de su obra sobre Quevedo no es tan original, pues uno de los
libros que le dedico a Balzac ya mostraba un titulo similar: Balzac, hom-
bre de negocios.
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Mencionamos anteriormente que la lectura de Merimée podia ser
dificil para un lector espaiiol actual. La lectura de René Bouvier puede
ser ain peor, pero no por el idioma, pues contamos con una buena
traduccion, sino por la enorme cantidad de errores, infundios y barbari-
dades con las que salpica su texto. Bouvier reproduce la leyenda de que
Quevedo «rehusa puestos y favores» (9), aunque al menos reconoce su
desbocada pasién: «Siempre dispuesto a tirarse a fondo, a abalanzarse,
sin cuidarse para nada del escandalo, pretende en todo instante saltar
sobre la escena e intervenir personalmente en el juego» (10).

Apoya la leyenda de la servilleta: «No titubea y arriesgando su li-
bertad, quiza su vida, desliza bajo el plato de Felipe IV la diatriba mas
violenta que se haya osado nunca contra un ministro en pleno favor»
(11). En su opinion, la carcel en San Marcos de Leén se debe a que, en
su Memorial, Quevedo se atreve a «pintar toda la piojeria de una Espafia
descompuesta moralmente por el oro» (13), una «Espafia anormal e
inquietante que se mueve arruinada por su riqueza en los desiertos de
Castilla» (14)

Empezamos a notar la deriva y la sobreactuacion de Bouvier («pio-
jeria», <anormal», o «arruinada por su riqueza» acaso no sean expre-
siones que aporten mucho al conocimiento historiografico). Y con
frecuencia se nos muestra muy osado: «Es probable que el célebre
cuadro de Velazquez Los borrachos haya sido inspirado por una poesia
de Quevedo» (14). Sin embargo, llegados a cierto punto no podemos
silenciar mas la incomoda verdad. Bouvier nos revela un antiespario-
lismo furibundo e irritante: «El soldado espaiiol destrozé dos de las
civilizaciones mas curiosas y ricas del planeta: la del Islam, que reinaba
en Cordoba y Granada, y la que florecia en los reinos de Atahualpa y
Moctezuma» (19). A nuestro pais le achaca las siguientes prendas: fa-
natismo, locura y robo (a judios, musulmanes, aztecas e incas; y llama
a Espana «adrona»); afiade ademas que los esparioles estuvieron «sa-
crificando millones de vidas humanas [sic] en las minas» (22). El autor
se atreve a afirmar auténticas majaderias como la siguiente: <América,
donde a despecho de su admirable fertilidad, nada se ha cultivado»
(22). Describe a los esparioles que regresan a su pais de un modo muy
negativo: los indianos repatriados se organizan en bandas de asaltan-
tes o estafadores que habitan en los garitos o mancebias» (25). Bouvier
dibuja un pais subdesarrollado y analfabeto, poblado por unos salvajes
que llevan una vida de vicios, pereza y cochambre. Habra que convenir
en que ésta es simplemente su opinion; sin embargo, no hay razén algu-
na para respetar sus calumnias. Entre otras muchas barbaridades, afirma
que Madrid es una leonera que s6lo tiene «casas miserables de un solo
piso» porque «tiranicas disposiciones ordenan poner un piso al servicio
de la Corte si poseen mas de uno» (27). Esto es simplemente falso. Pero
ademas asegura que Madrid tiene «calles de repelente suciedad, que
solo las limpian los aguaceros», y que desde las ventanas los madrilefios
se dedican a arrojar basuras, excrementos y desperdicios. No solamente

La Perinola, 27, 2023 (33-93)



«EL PAPEL DE LAS BIOGRAFIAS EN LA IMAGEN PUBLICA. . .» 49

estas frases carecen de valor investigador alguno y no aportan nada al
conocimiento de la vida de Quevedo; es que ademas hacen que el lector
espaiiol actual se pregunte: pero éen qué pais habra estado este buen
hombre? Y éen qué siglo?

Sobre la infancia del poeta, Bouvier cae en el topico de adivinar
lo que no conocemos: «Quevedo no tuvo juventud» (37). Porfia en el
recurso a psicologo aficionado: Quevedo no habria sido «violentamente
misogino si una madre se hubiese inclinado sobre él» (38). Ahonda en
el machismo del poeta al referirse al patronato de santa Teresa: «Si lu-
cha con ahinco para que santa Teresa no sea patrona de Espafia, es por-
que ella ha cometido a sus ojos el error irreparable de no ser mas que
una mujer» (39). Sin embargo, no comparte la leyenda de doctorarse
a los quince afios, y consigna que de los 16 a los 20 completa estudios
en la Universidad de Alcala. De repente, su hispanofobia se cuela una
vez mas en el relato y aprovecha para criticar la ensefianza universitaria
espaiiola: «el horizonte intelectual de las universidades espafolas sigue
cerrado» (42). De modo sistematico, todo lo va a relacionar y comparar
con Francia y los franceses: Quevedo tiene «una curiosidad volairiana»
(43). Pero esto no debe confundirse con ningtn elogio: «Quevedo con-
cluye su vida arrodillado [sic]»> y es «irascible, rencoroso y vengativo»
(45). Como sabemos, en Alcala hiere a un estudiante, pero interviene
Medinaceli, y el autor no desaprovecha la ocasion para seguir chinchan-
do e inventando: «[Quevedo] esta presto siempre a sacar su espada por
el mas minimo altercado» (46).

Tampoco cae en la leyenda de Pacheco y la espada, aunque matiza:
«el duelo no tiene lugar, pero el maestro de armas nunca le perdonara»
por haberle retado (46). Acorde con su obsesion nacionalista, ademas
de achacar a Quevedo una «curiosidad voltairiana», todo lo relaciona
con su pais: la risa de Quevedo «no es franca, como la de Rabelais»
(51); o cuando el poeta describe «la vida de la Corte y los oficios en-
tretenidos en ella, éno hace pensar en La Bruyere?» (52); o cuando
describe su estilo: «Quevedo, en ciertos rasgos, se siente algo al modo
de Balzac» (81). En cualquier caso, el autor no deja nunca de insultar a
los espaiioles: «Quevedo comparte con sus compatriotas la ausencia de
espiritu practico y el desprecio por las ciencias» (59); a los madrilefios
«les gusta el olor a excrementos», y Quevedo, como todos los espaiioles,
«odia el trabajo» (82). La obcecacion resulta un poco monétona.

No obstante, en cuanto a las leyendas, las pone en cuarentena, como
cuando refiere la razon que lleva a Quevedo a Italia; se limita a consig-
nar: «El abate Tarsia, su biografo, cuenta la leyenda del Jueves Santo»
(88). La «estrecha colaboracién con Osuna» le convierte en un «agente
de una politica brutal y tortuosa en Italia» (93). Y si los espaiioles y los
italianos se entienden bien es porque comparten «supersticion, gusto de
espectaculos y pereza inveterada» (93). Se suceden muchas paginas des-
cribiendo las fiestas y celebraciones de Napoles, acaso con cierta envidia.

La Perinola, 27, 2023 (33-93)



50 GERMAN DE PATRICIO

A partir de aqui, Bouvier recae en las leyendas. En lo tocante a las
leyendas italianas, incluye las ya conocidas: el noble que deshereda a su
hijo (101), la honradez de Quevedo con el dinero (102), la Academia
degli Oziosi (103), la esposa de Mernardini (105). También apoya la
leyenda de la Conjura de Venecia, aunque con algian toque original;
se explaya sobre el Papa, los uscoques, los turcos, Osuna con bandera
propia derrotando a buques de Venecia, que protesta. Entonces Osuna
y Quevedo preparan la invasién de Venecia: «el golpe iba a lograr éxito
cuando en el ultimo instante las revelaciones de un traidor hicieron fra-
casar todo: Bedmar» (112). Se producen los ahorcamientos. «Quevedo
estuvo muy estrechamente mezclado en todo este grave asunto |...]
y no ceso, bajo disfraces, de circular entre Napoles, Milan y Venecia»
(113), pero al final se escapa disfrazado de mendigo.

De vuelta en Espaiia, se reconcilia con Osuna, quien muere. En el
reinado de Felipe IV, Quevedo prodiga elogios a Olivares, pues le tiene
simpatia (133). Diseiia el dibujo de la relacion en los términos ya cono-
cidos: «Olivares presiente en Quevedo un adversario y querria ganarlo
para hacerse una buena prensa. Pero Quevedo se le escurrira constante-
mente de las manos» (134). Le ofrecen la embajada en Génova. Es una
fase de simpatia con el gobierno, que tiene al pais «reventado de mise-
ria» (139). Al final sufre prision por culpa de sus enemigos (Pacheco,
Montalban): las querellas literarias sirven de pretexto» (142). Sobre la
leyenda de la boda, el autor escribe que Quevedo «hace a los 54 afios
un honesto ensayo de vida conyugal» (145), aunque el término <hones-
to» se preste aqui a cierta ambigiiedad. Concluye que

quizas fue un mal casado, de todos modos, fue casado sin dicha, y fue sin
duda, desde todo punto de vista, muy mal marido. Después de algunos me-
ses de matrimonio, partié con un pretexto cualquiera para no volver a ver
nunca mas a su esposa (147).

Por tanto, no comparte la especie de que se caso por amor y de que
sufrio mucho al fallecer ella.

Se incluye la leyenda de la servilleta. Después de muchos textos
contra Olivares, «un dia de 1639, cuando el rey se puso a la mesa, hallo
debajo de su servilleta un papel deslizado alli por mano desconocida.
Decia este Memorial...» (152) y lo reproduce entero. Ademas de acha-
car la prision al poema, no duda sobre el autor: «No hubo disparidad
de opiniones para ver en Quevedo al autor de esta carta. El estilo, los
ataques, lo sefialaban para la venganza de Olivares» (154).

Bouvier no deja apenas pagina sin embarrar. Lo mas chocante es
que solo vea la paja en el ojo ajeno: «en las paginas de Quevedo surge
en relieve violenta xenofobia, y escondida pena de ver los triunfos de una
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diplomacia tan habil como la de Francia» (187). Por lo visto, Quevedo
se moria de envidia por no ser francés, segun Bouvier. Atn hay tiempo
para una ofensa final:

resultan insoportables sus poemas religiosos, de lagrimeante devocion exal-
tada, en los cuales se nos aparece contemplando con ojos henchidos de Illanto
las madres pintadas y las estatuas de los altares vestidas como muiiecas (191).

Eso si, no hay leyendas tras salir de prisién, ni en torno a su muerte
ni post-mortem.

En suma, el trabajo de este ultranacionalista francés resulta a ve-
ces dificil de digerir; sin embargo, hay que reconocer que, comparado
con otros, su recurso a las leyendas de Tarsia es sensiblemente menor.
Ademas, disfrut6 de gran recepcion, debido entre otras razones al ha-
llazgo lingiiistico de la antitesis Dios /diablo del titulo de su obra. Un ti-
tulo al que reto, con justicia y con otro feliz hallazgo similar, Emmanuel
Marigno en 2021: Quevedo no es hombre de Dios, ni hombre del diablo,
sino /sombre de letras®.

1930. ANTONIO PORRAS MARQUEZ. QUEVEDO. HOMBRE NOBLE

El influjo de los movimientos artisticos de Vanguardia que se exten-
dieron por Europa en el periodo de Entreguerras debia dejar una hue-
lla también en nuestro entorno. Antonio Porras Marquez (1886-1970)
fue un escritor y periodista cordobés conocido por sus textos poéticos,
futuristas y humoristicos. Tras doctorarse en Derecho, se dedicé a la
abogacia y publico varias obras sobre formacién juridica con profunda
preocupacion social. Conoce a varios de los miembros de la Generacién
del 27 y se empapa de Vanguardia: empieza a publicar obras literarias
que algunos ven como sumamente deshumanizadas, e incluso futuristas
para su tiempo, destacando el cuidado formal de su prosa y un delibe-
rado gusto por lo humoristico. Durante la Segunda Reptblica Espaiiola,
se presenta como candidato independiente a las elecciones para Cortes
Constituyentes, y en 1939 se ve obligado a marchar al exilio, que s6lo
abandona para venir a morir en su tierra en 1970.

Antonio Porras publica una biografia de intencion divulgativa al
empezar la década de 1930. En esta obra, Porras exhibe su peculiar
sentido del humor: en el Madrid de 1580 nace Quevedo y tiene lugar
el «bautizo del nifio que antes —es natural— habia nacido» (26). Sobre
este terreno biografico veremos los surcos que van dejando las van-
guardias y el humor, un humor urbano y cotidiano, infiltrandose en
todas las paginas:

5. Marigno, 2021, p. 116: «Las vertientes de la escritura de Quevedo resultan abso-
lutamente coherentes desde una perspectiva filosofico-moral, y pragmaticas desde las
circunstancias estilisticas, genéricas y politicas del momento. Esto es, pues, Quevedo: ni
Homme du diable ni Homme de Dieu, sino Homme des Lettres».
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Ese descoco; esos tacones altos que llevan en los zapatos [...] Eran vistos,
mirados y empezados a conocer por Quevedo, que en su horéscopo tiene
el signo del Leén, y Virgo y Libra, lo que le inclinaba a comprador, si bien
pedirle y despedirle sera en él una cosa misma (32).

Se trata, por tanto, de una biografia muy peculiar. Porras incluye una
pagina entera con las oraciones que, con su madre, el nifio Quevedo
recitaria antes de dormir (37). También se inventa un gran nimero de
anécdotas de estudiante (49), y resulta sorprendente para lectores ac-
tuales su frecuente acumulacion de exclamaciones «iCruel! iPoco sen-
sible! iDeslenguado! iDecir de una mujer...! ¢{Cruel, insensible? Bueno»
(57). Ademas, imagina reuniones locuaces y bromistas entre Quevedo,
Cervantes y Lope (76). Porras incluye la leyenda del Capitan Rodriguez
por no cederle el paso en una acera de una calle de Madrid, aunque con
un moderno sarcasmo: «El suceso no es cierto, pero le daria muy poco
que lo fuese» (97). Afiade la leyenda del leopardo, aunque lo llama «un ti-
gre americano» (102), y la del maestro Pacheco con la espada (105-107).

Como ya hemos visto en otros autores, Porras también cultiva en
ocasiones el lirismo extremo, aunque aqui notaremos el regusto de la
época y el aroma a greguerias:

Osuna parte de Barcelona, mandando las galeras don Pedro de Leiva.
Las galeras, altas de proa, como cuellos de aves, baten, con los remos a
compas, las aguas mediterraneas. Todo remo en movimiento tiene sabor de

ala (114).

De la forma acostumbrada, se reproduce la leyenda del Jueves Santo
(116) y Quevedo huye a Sicilia con Osuna. El autor imagina dialogos
muy teatrales con Quevedo y Osuna, enhebrados entre las demas le-
yendas de Quevedo en Italia, achacando a Osuna la frase: «echen a
este criminal, no me vaya a pervertir tantos inocentes» (187). Afiade el
chiste de la herencia y los religiosos, y toda la leyenda de la Conjura
de Venecia (221-231): «Disfrazado de mendigo italiano, acaso pidien-
do una limosna a las patrullas venecianas» (226). Se ofrecen muchos
dialogos inventados de Quevedo con prostitutas (250), y la Embajada
de Génova (355).

De vuelta en Espaiia, llega la boda de Quevedo y Porras confiesa:
«Es tan raro este matrimonio de don Francisco» (365). El poeta deja
«a los muy pocos meses de casado a su legitima sefiora. Nada de extra-
no, en hombres y mujeres de cincuenta para arriba» (367). Al tiempo,
Olivares soporta de Quevedo que «le rechace la embajada, protege sus
obras de la Inquisicion, la Polizica de Dios, la Hora de todos. ..» (380) pero
«puede llegar a un limite» (385), que, sugiere, habria sido rebasado con
los Monopantos, el Marco Bruto, y el Pater noster glosado. En principio,
Porras transcribe la leyenda de la servilleta (389), e incluso se atreve
a asegurar que el Memorial es de Quevedo; sin embargo, luego anade
que «cierto francés enviado de Richelieu entraba en casa de Quevedo»
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(391), menciona a «esa tal Margarita, dejada por Quevedo», y acaba
resignandose a la oscuridad: «.Qué motivo secreto y que jamas se dice
determiné su prisiéon? El motivo no saldra a luz ni ahora ni después»
(428). Tal vez esta postura les pareciera frustrante a algunos contem-
poraneos, pero es de una gran honestidad. Al acabar la vida del poeta,
Porras anade las consabidas leyendas anze-mortem, el médico y las tres
horas o dias, y la musica del entierro (444). Tras describir su cristiana
sepultura, consigna que se perdieron los huesos del poeta, y agrega
una explicacion muy larga que entronca con las amargas quejas que
Antonio de San Martin y muchos otros ya expusieron antes: el sindids
del trafago de los huesos de nuestros hombres ilustres como simbolo
de la decadencia nacional.

El final de la obra constituye una pequeia joya del surrealismo pa-
trio, un descarado canto de amor a las Vanguardias. Vemos a una pareja
en la madrileiia Puerta del Sol que oye a un vendedor vocear: <A 50
céntimos los mejores chascarrillos de Quevedo!» (450). Estos tltimos
parrafos fueron escritos en 1929, bajo la impronta del Surrealismo, el
Futurismo, el Cubismo; vemos un escaparate con muchos de los titulos
escritos por plumas ajenas sobre Quevedo: Las bodas de Quevedo, Los
percances de Quevedo, Los amores de Quevedo, £l casamiento de Quevedo, y
describe sus coloridas portadas (453). En las ultimas palabras late con
pasion el influjo de todos estos movimientos:

Don Francisco colea, en el pueblo, como rabo de lagartija [...] Don
Francisco, a quien el pueblo, la gentuza, tan cultivada y atendida por él, ha
erigido un raro monumento verbal de regocijo gordo e ingenio descarado
[...] Cuando la casa duerme por la noche, la calle le canta poemas de luz
eléctrica. La calle que don Francisco de Quevedo amé tanto es recorrida por
él en virtud de recordaciones populares y Quevedo, oculto en el harambel
del chiste que no se dijo, se rie del ministro ladrén (455).

En resumen, una biografia de imposible clasificacion; mezcla humor
y leyendas antiguas, aunque reconoce las limitaciones de la historiogra-
fia de la época, con honradez. Sin embargo, lo mas llamativo es el trata-
miento estético de la biografia, imbuida del espiritu de las Vanguardias
europeas del periodo de Entreguerras.

1939. Luts AstraNa MARIN. LA VIDA TURBULENTA DE QUEVEDO

Figura tnica y controvertida, el traductor y periodista Luis Astrana
Marin (1889-1959) es quiza el mas polémico y singular de nuestros
biografos de Quevedo. Enemigo encarnizado de la Generacién del 27,
Astrana destaco especialmente como cervantista y como pugil verbal,
embrollandose en disputas y grescas continuas con otros eruditos: al
cervantista Francisco Rodriguez Marin lo motejo de «ladrén» en varias
obras, a Julio Cejador y Frauca le interpuso una demanda en el Juzgado
de guardia, y se cuentan por decenas los escritores con los que mantuvo
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trifulcas que a veces acabaron en la comisaria, el hospital o el juzgado
(Francisco Villaespesa, Gabriel Mir6 y Gregorio Martinez Sierra fue-
ron algunas de sus victimas). Fue un furibundo antisemita que lleg6 a
publicar, tras la llegada de Adolf Hitler al poder, numerosos articulos
defendiendo el genocidio de los judios. Pero también fue un declarado
militante de la masoneria, motivo por el cual, durante la dictadura, fue
procesado y condenado. Su biografia de Cervantes, de siete volimenes,
es una obra descomunal, y es de justicia reconocer que gracias a sus
investigaciones se logr6é determinar la ubicacién precisa de la casa na-
tal de Cervantes en Alcala de Henares, y la de su esposa en Esquivias.
Ademas, realizo el insolito logro de publicar la traduccién al castellano
de las Obras completas de Shakespeare.

Queda por tanto claro el caracter de verso suelto que siempre man-
tuvo Astrana, y que en su biografia de Quevedo va a impregnar todo
el texto. Como en muchas de sus obras, la documentacion presentada
es abrumadora, aunque no siempre correcta o bien empleada, segin
sus muchos criticos posteriores. Astrana es a veces una catarata verbal,
una furia léxica de impetu incontrolable, y los lectores deben decidir
si hay algo aprovechable en este alud lingiiistico. De entrada, encon-
tramos un proélogo lirico: «alla, en un rincoén apacible de la provincia
italiana de Bari, oreada por las brisas del Adriatico, alzase la ciudad de
Conversano, fundacion de los etruscos» (9). Ya vimos estos arrebatos
liricos antes, pero nunca tan alejados del ntcleo tematico: esta descri-
biendo la ciudad donde se crio Paolo de Tarsia. Y ello porque Astrana
expresa su deseo de que ojala Cervantes o Shakespeare hubiesen teni-
do sus propios Zarsias (11).

Astrana repasa las biografias anteriores a la suya: asegura que en
el siglo xix hubo «grandes falsificaciones» (12). Afirma que Gonzalez
de Salas esparce datos biograficos en los prologos a las seis primeras
musas de £/ Parnaso espariol (1648), y que el primer buen bibgrafo fue
Fernandez-Guerra, si bien «acept6 bastantes yerros» (12). Y empieza a
desplegar su inefable e inmodesta personalidad, que a algunos parecera
divertida y a otros insoportable: «yo fui el primero que abri tienda de
la investigacion y depuracién de Quevedo en Espaiia, y cuanto de él se
diga, se ha de referir a mi» (13). Resulta llamativo que un estudioso de
Quevedo mantenga con seriedad que todo cuanto se diga del poeta ha
de referirse a él; sin embargo, su orgullo personal no admitia matices:

Hallé un Quevedo en que lo apdcrifo estaba mezclado con lo genuino, en
espantable confusion. Y no aludo solamente a sus escritos [...] sino también
a los pormenores falsos de su vida, que rebajaban su ingenio al nivel de un
chocarrero vulgar (13).

Astrana afiade entonces muchas paginas sobre su noble origen y sus

ancestros, en clara dinimica hagiografica, pues asi se iniciaban siempre
las vidas de los santos.
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En la obra de Astrana, Quevedo empieza la Universidad a los 16
afios; por tanto, no sigue la leyenda de haberse licenciado o doctorado
con 15 afos. Los archivos muestran que la matricula universitaria del
poeta abarca desde el 20 de octubre de 1596 hasta que se licencia el
31 de diciembre de 1600, de la carrera de Artes; es decir, de los 16 a
20 afios. Sin embargo, se matricula ese afo en Teologia y su rastro aca-
démico desaparece.

Mas adelante acepta la leyenda del Jueves Santo (59), pero afirma
que Tarsia confunde los tiempos, lugares y personas; que nunca huyé
de la Justicia, ni se fue a Italia con Osuna por culpa de ese duelo.
Asegura que el lance ocurri6, aunque no en 1611 ni en 1613, sino en
1601; y que tampoco ocurrio en Madrid sino en Alcala. Tras matar al
desconocido, huyo luego a Valladolid para que lo protegiera la Duquesa
de Lerma (61). En su opinién, éste es el motivo de que Quevedo no
vuelva a aparecer en los registros complutenses, y de que decidiera
estudiar Teologia en Valladolid. También acepta la leyenda de Pacheco
(149): copia directamente el parrafo de Tarsia. Al llegar abril de 1609,
anota, sobre su relaciéon con Osuna: «Las palabras de Quevedo “criado
de v.e” de la dedicatoria del Anacreonte castellano indican claramente
intencion por parte de Quevedo de ponerse al servicio de Osuna; quiza
pensando en el cargo de virrey de Sicilia para el cual estaba proveido»
(156). En cualquier caso, no suscribe la leyenda que idealiza su traslado
a Italia: Quevedo solo se va tras varios llamamientos de Osuna, y cuan-
do se lo permiten sus lios judiciales con la Torre de Juan Abad.

Como vemos, Astrana combina rigor y extravagancia, asumiendo al-
gunas patrafas y rechazando otras, pero rara vez explica el motivo de
sus decisiones. Por ejemplo, afirma con sentido comtn que, en Napoles,
Quevedo nunca pudo indultar la pena de carcel de Tomas Campanella,
pues, entre otras razones, aquel hombre fue liberado casi siete afios
después del retorno del poeta a Espaiia. Sin embargo, acepta sin ma-
yores problemas otras leyendas de Tarsia: la liberacion del preso que
lleva 24 afios en la carcel, la ejecucion de un homosexual quemandolo
vivo, la del abogado que habia matado a una prostituta, el hijo del rico
y la herencia (240): todos ellos, ejemplos paradigmaticos de facecias
viajeras, y de todo punto indemostrables.

Como colofon a sus experiencias con Osuna, se acepta la leyenda de
la Conjura de Venecia y su legendaria fuga: «en habito de pordiosero,
todo haraposo» (267). Sintetiza asi el poso agridulce de su experiencia
en la politica en aquel triste regreso:

Era para lamentarse de su mala estrella. Después de 5 anos de servicios,
después de tantas negociaciones importantes y riesgos corridos, después de
haber aventurado su vida y su honra, regresaba mal visto de los ministros,
abandonado de Osuna, con la ingratitud por pago, perseguido por odios
implacables y dejando tras de si, en Italia, la estela de un agente audaz. Pero
iah! también venia cargado de experiencia (280).
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Una vez en Espaiia, y después de la caida de Osuna, Astrana nos
conduce por una de sus aventuras sin verificacién posible: asegura
que Quevedo planeb ayudar a Osuna a escapar de la Fortaleza de la
Alameda, y explica que por eso se encontraba en Alcala el 10 de junio
de 1621, arriesgandose en exceso, pues en teoria tendria que haber
permanecido desterrado en la Torre de Juan Abad hasta la celebracion
del juicio. Afirma que la fuga de los dos amigos se frustré porque el
desconfiado valido decidi6 redoblar la custodia, los guardas y los gri-
lletes a Osuna justo en esos dias:

Quevedo no se avenia a permanecer cruzado de brazos en el oscuro
rincén de la Torre; y disfrazado, caminando ocultamente, se desliz6 hasta
Alcala de Henares, sin duda con el designio de acercarse a la Alameda, po-
nerse en contacto con el Duque y procurarle la evasion (306).

Afios mas tarde, Quevedo se habia hecho amigo de Olivares: <Amigo,
si; pero mas amigo de la verdad; sea en buena hora el privado perfecto,
mas no usurpe la voluntad del rey. Asi sucedio, y los dos amigos aca-
baron por romper la amistad» (376). Llegamos asi al climax mitico y
quimérico con la leyenda de la servilleta:

Quevedo rechaza todos los ofrecimientos politicos y emprende contra él
la ofensiva. Y un dia el rey halla sobre la mesa, entre dos platos, el célebre
Memorial... El Conde-Duque ordena entonces prender al satirico y jura que
ha de verle pudrirse entre cadenas (376).

En lo tocante a la vida privada del poeta, ha de reconocerse que
Astrana consigui6 aportar una formidable cantidad de documentacion;
ademas del Epistolario, por el cual le debemos agradecimiento, también
anadi6 informacion contrastada sobre la amante con la cual Quevedo
llegb a convivir, La Ledesma (416). Para el biografo, este episodio va
a hipotecar todos sus planes matrimoniales, aunque no lo supiera al
principio: «Habia que buscar novia. Pero no por intrigas de las damas
de Palacio, ni en la data que pretende la leyenda, acogida sin examen
por los biografos» (417). En torno a esas fechas, en 1631, «El leon
Quevedo parecia domado por el Conde-Duque» (420). Pero no hay
leyenda de boda: «Puede presumirse que [sus enemigos| enterasen a
dofia Esperanza de las antiguas relaciones de Quevedo con La Ledesma.
De suerte que, entre la malevolencia de los hijastros y del tio, mas los
informes de los enemigos, se mino al fin la paz conyugal» (448). Insiste
en negarse a aceptar esta leyenda: «Es ficcién de Tarsia lo referente a la
felicidad del matrimonio y al prematuro fallecimiento de la consorte»
(451). Su negativa es rotunda: «Los consortes separaronse definitiva-
mente a ultimos de 1636, sin que volvieran a acordarse jamas el uno
del otro. Ella muri6 en Cetina, mientras €l se encontraba preso en San
Marcos, en 1641» (452). Ademas, asegura que la boda fue una ruina
economica para Quevedo: encima de «perder sus 800 ducados de renta
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que gozaba por la Iglesia con el caballerato, no consigui6 cobrar ni los
réditos de la dote de su mujer» (452). De modo que todo cuanto se ro-
mantizo fue simplemente una «fantasia del buen abate Tarsia, al hablar
de las lagrimas de nuestro poeta al saber la muerte de su sefiora» (453).

Honra a Astrana rechazar las quimeras que venian repitiéndose des-
de Tarsia sobre la boda de Quevedo. Sin embargo, el buque de la bio-
grafia naufraga al llegar a la leyenda de la servilleta: «Al sentarse a la
mesa, el rey hallo debajo de la servilleta el siguiente Memoriab (503),
que transcribe entero. Olivares investigd y «no tardé en presentarse e/
Judas, delatando a Quevedo» (507), y hace hincapié en la delacién de
un traidor, supuesto amigo del poeta: «Habia cometido éste la impru-
dencia de revelar el asunto a su amigo, y admirador... Yo sospecho que
fue don Juan de Isasi, ayo del principe Baltasar Carlos»; pero, aunque
ofrezca dudas sobre la identidad del chivato, Astrana insiste en que la
causa de la prision fue ese poema: «Sea quien fuere, el delator suminis-
tro tales datos respecto del Memorial'y su autor, que el rey determiné
prender a Quevedo, y el Conde-Duque hacer con ¢l un castigo ejem-
plar» (508). Astrana afiade que ese traidor no so6lo era su amigo, sino
que ademas fingi6 amistad durante horas, el mismo dia del arresto: «El
infame delator tuvo la inconcebible desvergiienza de pasar toda la tarde
con don Francisco, haciéndose guarda de sus miedos» (509). Le arres-
taron, no le ejecutaron; Astrana expresa la misma teoria psicologica que
anos después, en 1962, desarrollara Alejandro Casona con £/ caballero
de las espuelas de oro:

Pero no le degollaron. El Conde-Duque medité contra él mas terrible
venganza. Degollarle habria causado mucho ruido en Europa. La apoteosis
de su glorificacion. Era mejor sumirle en un calabozo, sin comercio alguno
con humanos, donde se pudriese oscuramente de por vida.

El autor afiade que Medinaceli es desterrado, pero, al igual que an-
tes vimos con otros biografos, expone dudas que se solventarian sim-
plemente con rechazar la leyenda de Tarsia: «Véase claramente que el
Conde-Duque advirtié enseguida la conexién entre el escritor y el pro-
cer para derribarle, y que contaban con valedores en Palacio capaces de
colocar papeles debajo de la servilleta del rey» (510).

Agrega a La Ledesma otra mujer en la lista de amantes: «Hubo otra,
Lisi (Luisita de la Cerda, de la Casa de Medinaceli) que fue su amor im-
posible, y la que dejo herido para siempre su pecho» (516). Se aceptan
mas leyendas de Tarsia: la leyenda del cochero que le lleva a un burdel

con el que Quevedo se enfada (523), las anécdotas sobre su biblioma-
nia (524), la leyenda de la pantera, onza, o guepardo (528), la leyenda
de la monja parlanchina (531), o la de los habitantes de la Torre: «No
los trat6 como vasallos, sino como a hijos» (533). Se queja de que, tras
su prision, hicieron lefia del arbol caido Lorenzo Ramirez de Prado,
José Pellicer y Gonzalez de Salas. Copia de Tarsia el chiste del valiente
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plato, que no tiene nada de gallina. Al abandonar Quevedo la prision y
volver a Madrid, Astrana contradice biografias anteriores: «no es cierto
lo que apunt6 Fernandez-Guerra, sobre que don Francisco solicito au-
diencia del monarca y se le pusieron obstaculos», pues el rey no estaba
en Madrid y no volvi6 hasta que Quevedo parti6 hacia La Torre en 1644
(556). También niega que, como dijo Fernandez-Guerra, se decidiera
a publicar sus obras completas (556). Entre toda esta retahila, Astrana
comete un error de bulto: asegura que el poeta compone «Miré los
muros de la patria mia» en la primavera de 1645 (563), poco antes de
fallecer; cuando en realidad forma parte del poemario Herdclito cristiano
(1613). Tras este desproposito, acumula varias leyendas de Tarsia mas:
la del médico y las tras horas o tres dias, la de las espuelas de oro, y la
del cadaver incorrupto (574).

Resulta espinoso calificar con ecuanimidad la obra de Astrana; si
bien es preciso admitir que su obra es para muchos la mas amena de
todas, y que adjunt6 un gran volumen de documentacion que ya forma-
ra parte para siempre del acervo colectivo (el Epistolario de Quevedo,
aun con todos sus yerros, ya seria una gran herencia para la posteridad),
lo cierto es que durante décadas ha venido recibiendo una catarata de
reproches muy serios por parte de los expertos, que le achacan su in-
modestia pueril, su cadtico proceder, y su enorme cantidad de errores
historicos. Basten las lapidarias saetas de Lia Schwartz sobre Astrana:
«como es bien sabido, las ediciones de Quevedo eran deficientes desde
un punto de vista textual, y la biografia fue un relato muy poco fiable
de su vida»®.

1945. CLARA CAMPOAMOR. ViD4 ¥ 0BRA DE QUEVEDO. BUENOS AIRES

La escritora y abogada Clara Campoamor (1888-1972), sin duda
una de las mas importantes intelectuales de la historia contemporanea
de Espaia, simboliza como pocas la dolorosa experiencia de nuestra
tragedia nacional, el fracaso colectivo de nuestra modernizacion y la
aspera dificultad de la convivencia politica. Después de haber defen-
dido con enorme talento y perseverancia los derechos de las mujeres
como diputada en el Congreso, y de haber sido uno de los primordiales
artifices del sufragio femenino durante la Segunda Republica Espaiola,
hubo de abandonar su patria: primero por el odio que le profesaba el
Frente Popular, y luego por el proceso de la dictadura franquista que la
condeno a prision por su relacion con la masoneria; al final murio en el
exilio, como tantos otros espaiioles.

Su biografia de Quevedo es en realidad la plasmacion de este fraca-
so vital; tras dejar Espafia, trabajé como traductora en Suiza un tiempo,
para luego trasladarse a Buenos Aires, donde vivié durante casi quince

6. «As is well known, Astrana Marin’s editions of Quevedo’s prose and poetry were
deficient from a textual point of view; his biography of Quevedo was an unreliable ac-
count of his life» (Schwartz, 2004, p. 11).
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anos ganandose la vida traduciendo textos del francés y publicando
biografias. Es por tanto en ese periodo tan amargo de su vida cuando
emprende la tarea de escribir la vida de Quevedo, dejando en ella la
huella particular de su sello personal.

El texto de Campoamor contiene una muy extensa dramatizacion
de la infancia de Quevedo, mayor que los demas autores. Notamos una
principal diferencia con las otras biografias en su estilo —que acusa la
influencia del Modernismo y de varios de los autores de la Generacion
del 98— y en un marcado tono intimista, delicado, de profunda sensi-
bilidad. Pero, al igual que otros biografos, abusa de la creatividad y de
imaginar y dramatizar episodios que nadie conoci6 jamas:

Fuerte es el nifio, robusto, sano; de vivo mirar, balbuceo, palabra y risa
prontos... pero los piececitos denuncian una grave deformidad: algo con-
trahechos, vueltos hacia dentro, ées pasajera o definitiva la anomalia? [...]
Aquella tarde parece el hijo querer tenerse, caminar sin ayuda de nadie.
Da unos pasitos, asido a la mano materna; una arruga surca la frente del
padre. La madre no osa bajar la mirada; harto esta viendo los pies del hijo
a través de los ojos velados del padre. El nifio se ase con una mano al sillon
tapizado, en que unas ninfas se coronan de flores... No miran ellos su cara;
cual dardos han clavado los ojos en los pies del nifio, que camina volvién-
dolos hacia dentro, tropezando torpemente con el uno al tratar de avanzar
el otro... Don Pedro ha estrechado instintivamente la cintura de su esposa
con la mano derecha; ella reprime, para moderarse, el deseo de reclinar la
cabeza, vencida, sobre el hombro de él...

—No sera gallardo —se ha dicho ella.

—No sera soldado —ha pensado él (13).

El lirismo es extremo, y la imaginacion lleva a la autora incluso a
describir la tapiceria del sillon en que se apoya el niflo Quevedo. Sin
embargo, ni se doctora con quince afios, ni aparece ninguna de las
otras leyendas de infancia o juventud. Si deja constancia de la pelea con
Diego Carrillo por celos y la intervencién de la Duquesa de Lerma en el
proceso. Otra dificultad del texto estriba en ciertos ejercicios malabares
que su autora parece verse obligada a realizar, a fin de combinar su pro-
pia dignidad de defensora de los derechos de la mujer con la supuesta
y legendaria misoginia del poeta.

Campoamor incluye la leyenda del leopardo (34) y la leyenda de
Pacheco (35). Mas tarde el Duque de Osuna pide a Quevedo que vaya
con €l a Sicilia y, ante nuestra sorpresa, ¢l se niega (39). Pero esta ne-
gativa precede a la leyenda del Jueves Santo (43), leyenda que explica
por qué finalmente se va a Italia con Osuna en 1611. Se afiaden las
consabidas leyendas en Italia: la anécdota del hijo del noble, la herencia
y los jesuitas (50). La experiencia politica de Quevedo en Italia acaba
con la leyenda de la Conjura de Venecia, de donde escapa hecho un
«pordiosero andrajoso» (56), como dijo Tarsia. Campoamor se detiene
en la extraiieza de su boda estéril, «debido a la dificultad de ajustar su
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vida a la de otra persona. iPeregrina idea la de don Francisco contraer
por primera vez matrimonio a los 54 afios!» (143) A la postre, empero,
acepta a Tarsia: «Quevedo sin embargo decia al morir su esposa que
“habia ya perdido la esperanza de hallar en la vida otra Esperanza”,
citando al italiano, y remata: «Quevedo tenia que ser un mal marido, por
muy bien casado que estuviera» (144).

Llegamos a la leyenda de la servilleta y el Memorial, que admite
a reganadientes: «Forzosamente habra que aceptar como inicial de la
prision» (244). Pero anade que o mas probable es que hurtaran de su
casa a don Francisco las satiras y las pusieran, por intrigas, en donde
fueron halladas» (246). Cierta dofia Margarita le calienta la cabeza al
rey para que empeore su prision. Achaca a Pellicer la teoria de la conspi-
racion con franceses. Dice que, segun Canovas del Castillo, «es absurda
semejante suposicion» (252). Cuando sale de prision, «el monarca se
nego a recibirle» (274).

Se incluyen las leyendas ante-mortem: la musica del entierro; el mé-
dico y las tres horas y los tres dias (282), asi como las leyendas post-
mortem: las espuelas de oro y la muerte posterior del «<Don Lindo» que
robo las espuelas al cadaver (285). Campoamor advierte que los hue-
sos de Quevedo se mezclaron con otros ya en 1795, mucho antes del
fracaso del Panteon de Hombres ilustres en la iglesia de San Francisco el
Grande de Madrid en 1869.

En un excelente articulo sobre esta biografia y las de Espina y de
Goémez de la Serna, Enrique Serrano Asenjo afirma que el texto de
Campoamor ofrece una «sonrisa complice con la fragilidad del otro»
(295), lo que encaja con nuestra categorizacion de un tono intimista
y sensible: «el Quevedo de Campoamor entraila mas facetas y recove-
cos que los de sus coetaneos» (295). Serrano afiade, sin embargo, una
aportacion politica del texto: «El meollo de la vision que Campoamor
establece del pensamiento del personaje consiste en que el buen ejer-
cicio del poder conduce al bien de los paises, mientras que, por el con-
trario, el mal ejercicio desemboca en decadencia» (295). Esta reflexion
entronca de modo directo con la experiencia vital y politica de la au-
tora, algo que parece ser una constante, pues, como venimos dicien-
do, Quevedo es un icono colectivo, un canal usado por los espaiioles
para que éstos expresen su frustracion politica nacional. Por afiadidura,
Serrano anota que «Campoamor plantea una especie de asociacion de
ideas que relaciona la pareja Quevedo-Felipe IV con la formada por
Unamuno-Alfonso XIII», algo coherente con la frustracion wnamunia-
na de Campoamor, incomprendida y atacada por derecha e izquierda.
En esta utilizacion personal que todos hacemos de Quevedo, la autora
quiza vaya demasiado lejos al afirmar que el poeta tiene «los atisbos
de los que llamariamos credo democratico» y es un «anticipo del inte-
lectual moderno» (295). Serrano percibe este uso del icono colectivo:
«El escritor del Siglo de Oro se hace complice e interlocutor de la abo-
gada en anos de plomo» (297). Y a pesar de la subjetividad y el estilo
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modernista, «atiende mucho mas que sus colegas Espina y Ramon a la
dimensién doctrinal del biografiado y eso supone, en definitiva, que lo
ilumina mejor» (297).

En definitiva, la biografia de Clara Campoamor no aporta giros nue-
vos llamativos a la vida de Quevedo, pero ofrece mucha mas humanidad
y delicadeza que las anteriores, y sin duda es un gran ejemplo de como
los espafioles utilizamos al poeta para nuestra propia subjetividad, hu-
mana o politica, individual o colectiva.

1946. ANGEL GonNzALEZ PALENCIA. DEL LazaRrIZLO 4 QUEVEDO

Amigo de Luis Astrana Marin, con el que coincidio en el Seminario
Menor de Cuenca, Candido Angel Gonzélez Palencia (1889-1949) fue
un arabista y critico literario que compaginé estudios eruditos de su es-
pecialidad (manuscritos aljamiados, los mozarabes de Toledo, y muchos
otros) con numerosos estudios sobre autores clasicos de la literatura
espaiiola (Valdés, Alarcon, Cervantes o Quevedo). Sirvié como catedra-
tico de la Universidad Central de Madrid hasta que el 22 de enero de
1937 el Gobierno de la Segunda Republica Espaiiola, en plena Guerra
Civil, le condené a ser «separado definitivamente del servicio»”. Pero
Gonzalez Palencia se cobraria mas tarde su correspondiente vengan-
za, una vez terminada la contienda, al ser nombrado Secretario de la
Comision de Depuraciéon Universitaria; y mostrandose particularmente
belicoso contra los miembros de la Institucion Libre de Ensenanza,
cuya sede, opinaba,

habra de sufrir la suerte de los bienes de todos aquellos que han servido
al Frente Popular y a la Revolucion marxista. Como en los dias gloriosos
imperiales, podria arrasarse la edificacion, sembrar de sal el solar y poner
un cartel que recordase a las generaciones futuras la traicién de los duefios
de aquella casa para con la Patria inmortal (1940, p. 273).

Los textos en los que Gonzalez Palencia estudiaba la vida de
Quevedo se esparcen por diferentes publicaciones, aunque aqui nos
referimos a su libro mas conocido, Del Lazarillo a Quevedo, editado en
1946. La aportacion mas llamativa es su rechazo a la leyenda del Jueves
Santo; niega que Quevedo matara a ningn caballero, ni que huyera a
Valladolid ni a Italia, ya que de hecho estuvo viviendo en La Torre de
Juan Abad en 1612 y 1613. Se propone

echar por terra la leyenda divulgada por su primer bidgrafo, Tarsia, que
suponia a Quevedo por estos dias precisamente dando muerte a un hombre
en la iglesia de San Martin de Madrid y huyendo a Italia para escapar a la
accion de la Justicia (1946, p. 282).

7. Gaceta de la Repiiblica, nimero 829, de 25 de noviembre de 1937, p. 709.
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Como su amigo Astrana, hace hincapié en la Junta de Reformacién
del 24 de marzo de 1624, que informaba de que una de las actrices
apodada La Ledesma estaba amancebada con Quevedo y tenia hijos
con ¢él; y también vincula esta relacion con el fracaso de su boda con
donia Esperanza, preguntandose: «tQuedaria algan rescoldo de aque-
llos amorios [por La Ledesmal en el corazéon del cincuenton escritor?»
(1946, p. 268). El arabista ve una posible referencia a La Ledesma en la
letrilla contra Quevedo que sus enemigos titularon «Pata-Coja», y que
Fernandez-Guerra fecha en 1632, deduciendo asi que el poeta proba-
blemente sigui6 viéndola. Colige que esto no ayudaria a su matrimo-
nio con la de Cetina. Definitivamente, Gonzalez Palencia no creia en la
boda de Quevedo por amor (1946, p. 295).

De igual manera, pone muy en duda la Leyenda de la Conjura de
Venecia: «El supuesto confabulador de la llamada “Conjuracion de
Venecia”...» (1946, p. 283). Ataca ademas la leyenda de Tarsia sobre
una presunta relacion paternal de Quevedo con los habitantes de La
Torre, al estudiar detenidamente el pleito que el poeta mantuvo por el
meso6n de Alonso Abad en aquel pueblo.

En suma, Gonzalez Palencia aporta su grano de arena a la lucha
contra las leyendas apocrifas, rechazando enérgicamente la del Jueves
Santo y su posterior huida a Italia; la de la boda por amor; y la de la
Conjura de Venecia. Su participacion en esta lucha o guerra sobre la
vida de Quevedo ni sera inutil ni caera en saco roto, algo que sin duda
habria agradado a su belicoso caracter.

1946. AcusTiN GONZALEZ DE AMEZUA. LS 4LMAaS DE QUEVEDO

Agustin Gonzalez de Amezia y Mayo (1881-1956) fue un histo-
riador y critico literario, discipulo de Menéndez Pelayo, abogado y
miembro de varias Reales Academias (de la Lengua, de la Historia, de
Jurisprudencia), que lleg6 a ser concejal del Ayuntamiento de Madrid.
Gonzalez de Amezta era un declarado reaccionario, miembro del
Partido Integrista fundado por su tio, que se separ6 del Partido Carlista
al considerar que era demasiado conciliador con la democracia y la
libertad de culto. Tras la Guerra Civil, escribi6 una carta al dictador
Franco para pedirle que restaurara la monarquia absoluta en Espaia y
asl evitar que el pais volviera a caer en «la falsa “legalidad” democratica
del sufragio inorganico»®.

Forzosamente, una ideologia de este calibre habria de plasmarse
en sus obras. Al tratar sobre la vida de Quevedo, afirma que, en la
Universidad, «el apartamiento del hogar familiar concede al estudiante
de entonces una libertad excesiva» (8). Habra que dejar a juicio del lec-

8. Santa Cruz, 1942, p. 180.
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tor como es posible disfrutar de una libertad excesiva, pero lo relevante
es que para Gonzalez de Amezuia resulta muy negativo que el poeta
pudiera disfrutar de ella.

El autor acepta sin asomo de critica todas las leyendas de Tarsia. Por
ejemplo, le sigue al pie de la letra en la leyenda de Venecia: <Tuvo que
disfrazarse de mendigo» (13). La aportaciéon de Gonzalez de Amezua al
conocimiento de la vida de Quevedo es por tanto practicamente nula;
sin embargo, debido a su posicion de poder politico y cultural, consi-
gui6 influir mucho en los circulos académicos y literarios a fin de que la
biografia del poeta no se actualizara. Asimismo, algunas de sus afirma-
ciones resultan algo extravagantes, como, por ejemplo: «A excepcion del
Buscon y sus letrillas, Quevedo no es un escritor popular» (43), una fra-
se que sin duda despierta nuestra perplejidad. Por anadidura, defender
una ideologia tan reaccionaria impide cualquier atisbo de objetividad, y
su obsesion integrista y ultranacionalista se asoma por todas las rendi-
jas del texto: «[en] los imprudentes escritos de Bartolomé de las Casas,
Quevedo advierte ya sagazmente los primeros asomos de nuestra infa-
mante leyenda negra» (50). En resumen, este es un caso muy claro de
un experto que se opone a la modernizacion de la biografia del poeta.

1947. ANTONI PAPELL. QUEVEDO, SU TIEMPO, SU VIDA, SU OBRA

Antoni Papell i Garbi (1902-1956) fue un historiador catalan,
Archivero General de la Diputacion Provincial de Girona entre 1926 y
1930, y catedratico de los institutos de Ibiza y de Palma de Mallorca,
lugar donde falleci6. Publicé obras sobre varios asuntos (el convento
de Sant Pere de Rodes, la comarca del Emporda durante las guerras
carlistas, o los corsarios y los piratas en esa comarca) asi como dos
biografias: una sobre Moratin y otra sobre Quevedo, que goz6 de gran
éxito editorial.

Papell tuvo muy claro desde el principio que la mayoria de las le-
yendas que circulaban sobre el poeta eran del todo falsas. Empieza
censurando a Tarsia, quien redacté una «calida biografia empedrada
de peregrinas anécdotas, muchas de las cuales contribuyeron a dar a
Quevedo el caracter borrascoso y la fama mal comprendida con que la
posteridad le conoce» (17). Para Papell, esa biografia «es una vida ficti-
cia e irresponsable a la que s6lo debemos conceder un mérito: que es la
primera» (18). Tras este tajante juicio, también reprende a Fernandez-
Guerra, a quien achaca tres graves defectos: arcaismo, seguir demasiado
a Tarsia, y un entusiasmo personal excesivo por Quevedo. Para el his-
toriador catalan, un bidgrafo nunca debe involucrarse excesivamente
en su amor por el biografiado, so pena de perder su objetividad. En su
relato no hay ni una sola leyenda de infancia ni de juventud; valga como
ejemplo su rechazo de una de las mas desatinadas: «Se ha dicho con
poco fundamento que mat6 en duelo a un cierto capitan Rodriguez que
se atrevio a quitarle la acera» (41).
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Sin embargo, Papell también nos ofrece algunas afirmaciones llama-
tivas o chocantes, como cuando sostiene que Quevedo era clericalmente
célibe: «Su vida toda... su celibato mismo, acusan un marcado sello cle-
rical» (42). Ademas, recae en algunas leyendas, como la del soneto de
la nariz, asegurando que se refiere al parroco de Fresno de Torote, en la
Alcarria, donde el poeta se reponia con parientes maternos (50). Otras,
como la leyenda de Pacheco, le ofrecen serias dudas; escribe: «Parece
que acaecio...» (55) pero no se muestra convencido.

Papell cae en la tentacion de anadir una serie de chistes, tan apocri-
fos como deslucidos, a decir verdad, como el de los versos que no se
entienden, y el de «el otro es mejor seguro» (56).

Y eso que advierte: «Las numerosas anécdotas sobre Quevedo cons-
tituyen un corpus que se ha ido repitiendo y deformando al compas de
los tiempos y de las conveniencias de los editores sin escrapulos» (57).
Notese que lo dice justo tras contar dos chistes apocrifos.

Mas adelante vuelve a rechazar leyendas de importancia: para ¢l
es inaceptable la del Jueves Santo. La llama deyenda inventada al so-
caire de la fama quevedesca, destruida por la investigacién del sefor
Gonzalez Palencia» (60). En la otra gran leyenda, la de Venecia, vuel-
ve a plantear serias dudas; utiliza frases con remilgos: «se ha dicho
que», «parece que», dicen que escap6 «disfrazado de mendigo», y ana-
de: «pero Quevedo soslaya siempre sospechosamente su terceria en la
Conjura contra Venecia» (85).

El autor acepta la historia de la Embajada en Génova, a la que «re-
nunci6 so pretexto de dedicarse a las letras» (163). Al llegar a la boda,
escribe: «No pudo resistir a tantas presiones. No tuvo escapatoria... se
sacrifico» (168). Pero fue un «error» porque «necesita libertad absolu-
ta». Y en la leyenda de la servilleta apunta: «Un dia Felipe IV encontro
bajo su servilleta un largo Memoriab (177). Pero, aunque parece dudar
de la autoria de Quevedo: «es imposible atribuirselo y negarselo» (178),
al final la acepta: «creo que debe atribuirsele la paternidad». Apunta
que para Julian Juderias la causa de su prisién no fue este Memorial,
sino la Zsla de los Monopantos, y que para Gregorio Maraiion lo que se
produjo fue un complot de agentes secretos (174). Finaliza asi: «Yo creo
en todo y en nada, es decir, en una acumulacion de hechos tales que
colmaron la paciencia del Conde-Duque» (185). Para terminar, anade
las leyendas ante-mortem: los tres dias y las tres horas, y la musica del
entierro (212). Sin embargo, no hay ninguna leyenda post-mortem; ni
siquiera las espuelas de oro.

En suma, Antoni Papell rechaza muchas de las leyendas, acepta al-
guna a medias, y muy pocas del todo. Papell es un simbolo de que, en
apariencia, algo empezaba a cambiar, y se preparaba el caldo de cultivo
para que expertos de gran peso critico y documental anadieran sus
proximas estocadas.

La Perinola, 27, 2023 (33-93)



«EL PAPEL DE LAS BIOGRAFIAS EN LA IMAGEN PUBLICA. . .» 65

1953. RamMOn GOMEZ DE 1A SERNA. QUEVEDO

Ramon Gomez de la Serna (1888-1963) fue un escritor y periodista
afecto a las Vanguardias, extraordinariamente prolifico y popular en su
época. Se comenta con frecuencia que es un autor inclasificable, mas
alla de su pasion por los movimientos vanguardistas; trato de huir del
enfrentamiento politico y el maniqueismo, y por ello pasé largas tempo-
radas en Argentina a raiz de la Guerra civil y la Dictadura, si bien nunca
llegb a estar obligado al exilio, que fue voluntario. La obra que aqui
tratamos pertenece a esta ultima etapa de su vida, cuando, residiendo
en Buenos Aires por el hastio y el rechazo que le causaban la situacién
politica de su pats, public6 varias biografias (de Valle-Inclan, Carolina
Coronado, El Greco o Quevedo). Suele decirse que, en sus biografias,
el personaje biografiado constituye en gran medida un pretexto para
las digresiones, las greguerias y el acopio de reflexiones varias, chasca-
rrillos y anécdotas.

En este caso, esta aseveracion parece muy cierta; Ramon escribe
muchas afirmaciones que no podrian documentarse en ningin caso,
como cuando afirma que Quevedo era un estudiante muy pobre: «cada
estudiante no tenia derecho mas que a una vela por noche, que durase
tres horas» (3). O cuando afirma que Quevedo «era el primer periodista
de Espana» (52). Y, como en un presagio de lo que se acerca, sostiene:
«Toda una apocrifidad gratuita envuelve la juventud de los grandes
hombres» (4).

Ramoén suscribe la leyenda del soneto de la nariz, que en su opinién
se la dedica al parroco de Fresno de Torote en la Alcarria (34). También
suscribe la leyenda de Pacheco: «Le derrib6 el sombrero» (35). Con
la leyenda del Jueves Santo, muestra mas dudas: «Suceso parecido al
que aparece también un tanto hipotético en otras biografia& como por
ejemplo en la de Goya, que también se supone que mata en rina franca a
otro y también como Quevedo huye después a ltalia» (35). En resumen,
no esta convencido: «Hay confusion en este viaje a Sicilia en busca de
su amigo el Duque de Osuna» (36).

Repite las leyendas en Italia, como la de los frailes y la herencia
(96). En muchas paginas, el texto alcanza un lirismo extremo: casi la
mitad del texto esta dedicado a reflexiones muy particulares en su es-
tilo Gnico: «Quevedo es un franco y rotundo ingenuo sin malicia para
disimular su malicia, pecador de la ingenuidad, sincero por eso hasta
el espanto» (105). Repite la leyenda de Venecia, aunque a su particular
manera: «Don Francisco de Quevedo toma parte en esa célebre con-
juracién como en un ocio literario, con borrador de apoteosis teatral»
(123), y escapa «vestido de astroso vagabundo». Pero a renglén segui-
do, utiliza esta leyenda para su propia reflexiéon: «El espaiiol, con poco
que haga, parece un mendigo, y se le ve nadar en la mendicidad como
en su propio elemento» (127). Nos cuenta chistes y anécdotas, pero
anade «unas verdaderas y otras falsas» (169): como la leyenda de la
reina es-coja, vienes a quedar Juan Pérez, o si leyera a Montalban (170).
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Asegura que Quevedo mantuvo un «amor profundo no correspondido
que dura 22 aiios... con Luisa de la Cerda, de la casa de Medinaceli,
Lisi» (186). Pero eso no es Obice para suscribir la leyenda sobre la boda
y Esperanza de Cetina: «el cepo en que iba a caer el célibe, gallo con
espolones» (193). Se ven y «tan atenta, obsequiosa y seductora debio
de estar la dama que a poco se concerto el matrimonio» (193). Pero
hubo «dncompatibilidad de caracteres» (194), y «el recuerdo de una
yacente en sepulcro de iglesia de pueblo perturba a veces sus Gltimos
suefios» (195).

Al llegar la leyenda de la servilleta, se vuelve dramatico: «Alguien
mete unos versos bien dobladillados entre la servilleta y el plato del
monarca como en bandeja de extranjis» (196), y «el que sea va a pagar
con largura el haber dado ese mal rato al rey» (197). El dibujo que nos
pinta ya nos suena de otras veces:

El Conde-Duque, crispado y venenoso, envenena de rabia al rey al leerle
el pliego aparecido debajo de una servilleta. Los versos de ese Memorial,
unidos a los del Padrenuesitro glosado que habian corrido en todos los am-
bitos de la Corte decidieron la suerte ultima de Quevedo, su sentencia a
carcel, enfermedad y muerte (197).

Ramoén es consciente de que ya hay muchos expertos que niegan
esta leyenda, pero defiende su validez:

La causa —aunque se ha hablado de una conspiracién de don Francisco a
favor de Francia— no fue mas que el meter en chirona de silencio al poeta
satirico y vengar sus anénimos en verso contra el rey y el Conde-Duque
de Olivares. El rey no pudo perdonarle el Memorial que aparecié sobre su
plato (207).

En la carcel menciona el chiste del plato valiente sin gallina (209).
Tras su liberacién, menciona algunas leyendas anze-mortem: los tres dias
y las tres horas, la musica del entierro (219), y post-mortem: las espuelas
de oro (220).

En su interesante articulo, Enrique Serrano Asenjo concluye sobre
esta biografia que: «el personaje para su biografo es un hueco, una
ausencia, que, naturalmente, puede ser llenada con cualquier cosa, el
propio ego ramoniano de manera sobresaliente» (298). Palabras que nos
remiten, una vez mas, a la naturaleza instrumental que para los espa-
foles tiene Quevedo: «Su palestra es la pura creacion. El antepasado, si
se permite la paradoja, sencillamente se convierte en coetaneo» (299).
Como explicamos en la introducciéon, Ramon era

radicalmente contrario a mezclar literatura y politica. De ahi su lectura, qui-
za ambigua, del episodio de San Marcos... de ahi que en rigor nos entregue
un Quevedo parcial, amputado de una faceta clave, para servir a la intencién
expresiva del biégrafo (300).
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En suma, Ramén Gémez de la Serna no nos aporta grandes cambios
a la biografia de Quevedo, pero es un claro ejemplo de la naturaleza
instrumental de su vida y milagros, pues, como escribe Serrano Asenjo,
«estos modernos [Espina, Campoamor, Ramén| buscan en el autor cla-
sico un espejo donde encontrarse a si mismos [...] la voz discorde y
lacida se quejaba trescientos afios después a través de las voces de los
otros» (301).

1955. JAMEs CROSBY, «QUEVEDO’S ALLEGED PARTICIPATION IN THE
ConsPIRACY OF VENICE» Y QUEVEDO, POESIA VARIA, 1982

James O. Crosby es un hispanista norteamericano nacido en 1924,
profesor en las mas distinguidas universidades de EE.uv., y sin lugar a
dudas uno de los mayores expertos en Quevedo de todos los tiempos.
Hasta once libros publicados en torno a la vida y la obra del poeta y un
sinfin de articulos académicos lo demuestran. Algunos de estos articulos
y libros han dejado una profunda huella, como los publicados £7 torno
a la poesia de Quevedo (1967), la tradicion textual del famoso Memorial
(1958), las fuentes de Politica de Dios (1959), sus ediciones criticas de
Los Suerios (1993), y diversas antologias. Se trata de un experto de re-
conocido prestigio mundial, de un extremado rigor documental y cien-
tifico, y declarado enemigo de muchas de las leyendas apocrifas sobre
Quevedo, que con su trabajo ha contribuido a desacreditar. Aqui tan
solo nos centraremos en su primer articulo de enjundia (1955) y en su
antologia mas celebrada (1982).

En esta larga lista de expertos y biografias, y en lo tocante a la lucha
contra las leyendas, dos eventos brillan en el siglo xx con especial ful-
gor: el articulo de Crosby de 1955 y el de John Elliott en 1972. Ambas
obras marcaron un hito en la investigacién sobre la vida de Quevedo;
el primero, en relacion con la leyenda de la Conjura de Venecia, y el
segundo, en relaciéon con la prision al final de su vida.

En su pionero articulo de 1955, Crosby explica que la participacion
de Quevedo en la Conjura de Venecia fue aceptada durante siglos con
el tnico aval de la obra de Tarsia, y que Fernandez-Guerra lo respaldo6
apoyandose en varias satiras que, en su época, se escribieron contra el
poeta. Crosby analiza estas satiras y pone muy en duda que puedan
servir como demostracion ni como evidencia histérica. Ni las satiras
—muchas de ellas redactadas décadas mas tarde y llenas de patentes
falsedades— ni la posible quema de una efigie de Quevedo en la Plaza
de San Marcos prueban que el poeta participara en la Conjura. A con-
tinuacion, Crosby examina la obra de Merimée, quien, como ya hemos
visto aqui, se apoya extensamente en la de Tarsia. Merimée secunda
la leyenda, pero no aporta evidencia alguna tampoco. Pasa después a
examinar la de Astrana; a pesar de que en aquel afio de 1945 tanto
Gonzalez Palencia como él mismo habian atacado la escasa fiabilidad
de Tarsia, Astrana respalda la leyenda sin mostrar ninguna evidencia
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ni documentacion. Por afiadidura, Crosby analiza minuciosamente las
palabras de Tarsia al hablar de la Conjura y llega a la conclusion de que
probablemente fueron reformuladas por Pedro Alderete de Quevedo,
el sobrino del poeta que habia encargado —y casi seguro pagado— la
biografia, pues son muy similares a las que escribi6 en el prologo de
Las tres musas iltimas castellanas (1670). La fiabilidad del sobrino de
Quevedo, que ya habia leido la obra de Tarsia, y sobre un hecho del
que habian transcurrido ya mas de cincuenta aflos, es ciertamente muy
endeble. Para Crosby, parecia increible que, en lo referente a un suceso
de tanta trascendencia histérica, y que habia hecho correr tantos rios de
tinta, no hubiera por tanto ni la mas minima evidencia histérica. Tres si-
glos después, todo descansaba en un par de lineas, escritas por encargo,
de un senor italiano que vivia en Madrid y que jamas habia aportado
documentacion ni referencia alguna. Y todo ello, a pesar de que fueron
muchos los que habian desautorizado, y con razones de peso, esta bio-
grafia o hagiografia de Tarsia.

Una vez aclarado que la tnica fuente de la leyenda es Tarsia, Crosby
demuestra que todo cuanto Tarsia escribe acerca de los compaiieros de
conjura (Jacques Pierre y «el caballero espaiiol genizaro») es radical-
mente falso. Estas falsedades se unen a otras muchas patraias de Tarsia,
como, menciona Crosby, la del duelo y muerte en el Jueves Santo, o
el hallazgo del cadaver incorrupto de Quevedo décadas después de
su muerte (1955, p. 268). Crosby examina los datos histéricos ciertos:
Quevedo escribe a Osuna desde Madrid el 27 de marzo de 1618, y las
ejecuciones de los enemigos de Venecia ocurren el 18 de mayo de ese
afio. Segun la leyenda, el poeta s6lo abandoné Venecia, disfrazado de
mendigo, después de esta fecha; sin embargo, Quevedo firmé6 un poder
notarial ante el notario Antonio de la Calle el 31 de mayo, en Madrid.

Parece razonable suponer que falsificar un documento firmado ante
notario es, o bien imposible, o de una dificultad extrema. Y, segun los
medios de transporte disponibles en 1600, era materialmente imposible
viajar de Venecia a Madrid en menos de doce dias. En su clasica obra
sobre el desarrollo de los viajes en la Europa de 1600, Ernest Bates
calculaba que un europeo podia llegar a tardar, montado a caballo y
con climatologia favorable y buenos caminos, entre 48 y 64 kilometros
al dia; toda vez que la distancia entre Madrid y Venecia es de 1.836
kilémetros, un hombre como Quevedo, montado en un caballo de ca-
lidad (que habria tenido que cambiar por otro de refresco cada poco),
con climatologia favorable y buenos caminos, y viajando 24 horas al dia
(por tanto, sin parar ni para dormir ni para comer ni hacer sus necesi-

dades) habria podido tardar 33 dias y medio®.

9. Otro ejemplo beneficioso de aplicar el sentido comtn y la cronologia a la biografia
de Quevedo puede verse en el articulo de Gutiérrez, 2001, donde el autor demuestra
con sencilla y elegante deduccién de calendario que las Gltimas cartas manuscritas entre
Quevedo y Olivares se redactaron en 1630, y no en 1631 como algunos habian defendido.
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Ademas de esta clarisima evidencia, Crosby afiade otras: la corres-
pondencia entre Quevedo y Osuna muestra que el poeta nunca sali6
de Espana en aquellos dias. Examina también el texto que Quevedo lee
ante el Consejo de Estado en Madrid el 25 de junio a fin de defender
a Osuna; segun Crosby, si hubiera participado en la Conjura, el poeta
habria podido defender mucho mejor a su sefior (como haber sido tes-
tigo presencial de la inocencia de Osuna en la conjura), pero, al haberse
quedado en Madrid en esos dias, la ambigiiedad y falta de precision
eran obligadas (1955, p. 273). El articulo de Crosby era preciso, docu-
mentado y certero, y parecia un clavo en el ataud de la credibilidad de
Tarsia: sencillamente, la presencia fisica de Quevedo en Venecia en los
dias de la Conjura es materialmente imposible!®.

Ademas de la relevancia de este articulo esencial, Crosby sigui6 pu-
blicando numerosas obras sobre los textos de Quevedo. En lo tocante
a su biografia, muchas de sus aportaciones fueron diseminadas entre
ellas, pero se encuentran bastante bien resumidas en su antologia de
1982. En ella, Crosby hace una introduccion biografica del poeta sin
utilizar ni una sola leyenda apocrifa. Sobre su prision, hace una refe-
rencia al Nuncio y al Embajador de Francia: «EI motivo fue la sospe-
cha, por parte del privado del rey Felipe IV, de cierta actividad politica
internacional» (1982, p. 19). También ajusta cuentas con los biografos
anteriores; por ejemplo:

Astrana no quiso ni supo poner en orden los materiales, ni explicar las
relaciones entre multiples versiones de una obra, ni identificar la fuente
de los textos que reprodujo... No lleva ninguna documentacién, y repite
muchas de las leyendas falsas del primer biégrafo de Quevedo, Pablo Tarsia
(1982, p. 27).

Y afiade que Américo Castro en 1934 y Javier Cruzado Garcia en
1945 lo criticaron muy severamente. Asegura que también la edicion de
Felicidad Buendia «aumenta los errores de la de Astrana Marin» (1982,
p- 30). Para Crosby, existe una abismal diferencia entre estos autores y
el magisterio de José Manuel Blecua, al que elogia sobremanera:

[Blecua] evita la reproduccién de las leyendas de Tarsia, y tiene en cuenta
las investigaciones historicas de los Gltimos afos (es quiza el Gnico bidgrafo
moderno que no repite la leyenda de la estancia de Quevedo en Venecia
en 1618, refutada por mi y por Carlos Seco) [...] supo poner en orden los

10. Candelas Colodron, 2017, p. 387, asegura que dos aspectos de su biografia re-
sultan esenciales a lo largo de los siglos en la defensa de Quevedo: la resistencia a la
corrupcion econdmica, y su participacion en la Conjura de Venecia oculto con disfraz de
mendigo. Sobre la Conjura, afiade que siempre ha ofrecido «controversia entre los histo-
riadores, desmontada con datos inequivocos por James O. Crosby, pero muy arraigado en
el acervo historiografico relativo a Quevedo, dificil de eliminar de forma definitiva en la
recreacion cultural de su imagen» (387). Dificil o imposible.
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textos e identificar siempre el manuscrito o el impreso del cual habia sacado
cada poema. También evité las fechas arbitrarias que Astrana habia asigna-
do a muchos poemas (27).

En definitiva, James Crosby, uno de los mayores y mas rigurosos
expertos en la obra y vida de Quevedo, contribuy6 decisivamente al
saneamiento e integridad del conocimiento de la vida del poeta, y lu-
ché activamente por eliminar leyendas apocrifas, especialmente la de la
Conjura de Venecia.

1962. EMILIANO AcUADO. FRANCISCO DE QUEVEDO

Emiliano Aguado Hernandez (1907-1979) fue un escritor y critico
literario toledano, amigo personal de Ramiro Ledesma, y componente
fundador del grupo fascista Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista
(Jons), de las que fue Consejero Nacional, antes de que se fusionaran
con Falange Espatiola. Al final de su vida se mostr6 muy decepcionado
con la dictadura franquista e incluso escribié una conocida obra sobre
Manuel Azaiia.

Su biografia sobre Quevedo empieza mal: asegura que don Francisco
«vivio entre 1580 y 1646» (9), cuando en realidad el poeta falleci6 en
1645. Sobre la leyenda del Jueves Santo, dice que el duelo ocurrid,
pero no en la iglesia de San Martin de Madrid sino en una iglesia de
Alcala «como prueba ahora Astrana Marin» (20). Sobre la leyenda de la
Conjura de Venecia, se muestra ambiguo. Por una parte, apunta que «los
venecianos recurrieron al rey Felipe III acusando a don Pedro Téllez
Giréon de querer hacerse independiente... hay mucha oscuridad en los
sucesos que siguieron» (55). Por otra, sin embargo, reproduce la ima-
gen de Quevedo «disfrazado por las calles como un pordiosero» (57).
Niega que se casara por amor: «su matrimonio no represent6 nada ape-
nas en su vida» (84). Segtin explica, la esposa de Olivares y el Duque de
Medinaceli le querian casar porque estaba amancebado con La Ledesma.
La boda se prepar6 con demasiado sigilo: <hay alguna cosa en este sigi-
lo extremado que tal vez no se ponga nunca en claro» (86).

Sobre la prision de Quevedo, también se muestra ambiguo. Por un
lado, afirma que <o del Memorial no es convincente» (94). Pero, por
otro lado, asegura que «podria haber conspirado valiéndose del revue-
lo que produjo la guerra con Francia, pero no es verosimil, dados sus
vehementes sentimientos patrioticos» (95). Para mayor ambigiiedad,
aunque declara no estar convencido de que Quevedo fuera a prisiéon
por culpa del poema, acepta a medias la leyenda de la servilleta y afirma
que, en 1639, Felipe IV encuentra el Memorial bajo la servilleta y un
amigo delata a Quevedo, aunque acaba afirmando: «La culpa en virtud
de la cual estuvo preso en San Marcos fue un secreto que se llevaron a
la tumba Olivares y Felipe IV» (104). Después de esta suerte de mala-
barismo, reproduce la salida de prisién y sus tltimos dias con bastante
rigor, y solo acepta la leyenda de las espuelas de oro (109).
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La biografia de Aguado no representa ningin cambio importante y
comete algunos errores de datacion y documentacién. Si bien su am-
bigiiedad puede causar extrafieza, el mero hecho de que haga mala-
bares verbales sobre el Jueves Santo y la Conjura de Venecia indica
que se estaba produciendo un mar de fondo en el que ya Tarsia habia
sido ampliamente desacreditado, y que las investigaciones de Crosby
y Gonzalez Palencia habian al menos instalado la duda razonable en
muchos expertos.

1962. ANTONIO ESPINA. QUEVEDO, ESTUDIO ¥ ANTOLOGIA

Antonio Espina Garcia (1891-1972) fue un escritor y periodis-
ta, inicialmente adscrito a los movimientos vanguardistas y vinculado
por muchos a la Generacion del 27. Milité en el partido politico de
Manuel Azaa, Izquierda Republicana, y durante la Segunda Republica
fue Gobernador civil de Avila y mas tarde de Baleares. Tras la guerra,
la dictadura le condené a muerte, sentencia que fue posteriormente
conmutada por pena de carcel. Vivio exiliado en México, hasta que
se le permitio regresar a Espaiia en 1953, trabajando para la Editorial
Aguilar, igual que otros intelectuales y periodistas republicanos depu-
rados, redactando biografias de personajes famosos dedicadas a un pu-
blico juvenil. Pocos afios antes de su muerte, volvié a ser denunciado
ante el Tribunal de Orden Puablico por haber publicado articulos contra
el fascismo en periddicos latinoamericanos.

Esta obra pertenece por tanto a ese periodo de la vida del autor, en
que regresa del exilio y trata de sobrevivir sin que le metan en la carcel
ni le fusilen. Estas circunstancias por fuerza han de influir en el texto,
pues su autor carece de libertad de expresiéon y esta siendo vigilado.
La editorial destina la obra a un publico juvenil; tuvo una buena aco-
gida y atin hoy se la puede encontrar en muchas bibliotecas escolares.
Quiza por todo ello, Espina no trata de actualizar demasiado la vida de
Quevedo. Encontramos la leyenda del Jueves Santo, pero en 1601 y en
Alcala, aunque afade con sinceridad: «Algunos biégrafos afirman que el
lance ocurrié en Madrid, en 1611 (y huy6 a Italia)» (10). Narra la leyen-
da de Pacheco (11) y la leyenda de la Conjura de Venecia, pero con ma-
tices que prueban su honradez y el deseo de encontrar la ecuanimidad:
«torna disfrazado a Venecia en visperas de la ejecucion del complot.
(Hay historiadores que niegan la existencia de esta conjura, otros que
la consideran dudosa, y otros, los mas, que la admiten)», aunque acaba
diciendo: «Quevedo, que hablaba el italiano a la perfeccion, pudo salir
de Venecia disfrazado de mendigo» (14).

Se presenta la leyenda de la Embajada en Génova (16), y la boda:
«El matrimonio result6 un desastre» (16). Acepta la leyenda de la ser-
villeta, y afirma que el rey ni se molesta en leerlo, se lo da a Olivares
(17).Y al hablar de Osuna, reprocha al poeta lo siguiente: «Es evidente
que don Francisco saco gran provecho econémico de su privanza con el
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virrey. Y también parece cierto que no le mostr6 en tiempo de desgracia
toda la gratitud que su protector tenia derecho a esperar de él» (40).
No recoge mas leyendas, y desliza en todo el texto un estilo accesible.

Enrique Serrano Asenjo afirma en su articulo que «la propuesta de
Espina se instala en la brevedad [...] insiste en la psicologia del sujeto,
con una clave que en perspectiva se sospecha reduccionista, pues en la
raiz del autor barroco ubica su “anormalidad fisica”» (285). También
percibe la destreza con la que el autor da una de cal y otra de arena:
«psicologia y politica se mezclan [...] y asi la admiracion que suscita
Quevedo en su relator resulta compatible con la reserva» (291). Se
refiere a esta costumbre, no solo de Espina, sino de la mayoria de los
autores de esta lista, de dramatizar escenas de la vida de Quevedo con
enorme libertad y creatividad:

no pretende ser la de un historiador en ningiin momento, sino la de un
literato. De ahi que evoque libremente o invente determinados episodios
de la vida de Quevedo, su primer paseo por Alcald, o un encuentro con el
duque de Osuna (291).

Al igual que hacemos aqui, también menciona su afan de honradez:
«Antes de novelar la Conjuracion de Venecia recoge en nota que son
mas los historiadores que confirman el suceso, que los que lo niegan»
(292). Y finalmente, aprecia el estilo accesible de la obra y lo achaca a
«el factor irénico», que entronca con «el tono de sorna predominante»
(292) en esta biografia.

1963. SANTIAGO MASFERRER T CANTO. FRANCISCO DE QUEVEDO.
BIOGRAFIA POPULAR JUVENIL

Posiblemente sea éste uno de los libros mas peculiares de toda nues-
tra lista, tanto por el autor como por la obra en si. Santiago Masferrer i
Cant6 (ca. 1900-1937) fue un comerciante catalan, del que poca infor-
macion hay disponible. Ignoramos cual fue su formacién académica, o
el afio exacto de su nacimiento; sabemos que trabaj6 para la Camara de
Comercio de Barcelona a principios de 1920, y que durante la Guerra
Civil se vincul6 al Ejército Popular de la Republica, publicando muchos
articulos para su causa como Comisario Delegado de Guerra!'. Muri6
en combate a finales de 1937.

Durante su corta vida, public6 varias novelas, algunas de tematica
antifascista. Muchos de sus textos se encuentran imbuidos de la ideolo-
gla comunista que profesaba. Ademas, publico varias obras sobre urba-
nismo y arquitectura; y sobre la artesania de los joyeros catalanes, desde
el Romanico hasta el siglo xx. Se trata por tanto de un autor heterogé-
neo, que no era académico, ni docente, ni escritor profesional. Todas

11. Comisario delegado de guerra: cuarto batallon de la 37 brigada. Diario Oficial del
Ministerio de Defensa Nacional. Aio L, nimero 125. Valencia, 25 de mayo de 1937, p. 445.
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sus obras estuvieron prohibidas durante la dictadura franquista, excep-
to esta biografia de Quevedo. Una biografia rodeada de cierto misterio:
al parecer, la primera edicién data de 1942 (la Biblioteca Nacional lo
pone en duda); parece que hubo una segunda ediciéon en 1950. En
cualquier caso, la casi totalidad de ejemplares que subsisten pertenecen
todos a la edicion de 1963, que es la mas conocida, y que abunda en
multitud de bibliotecas escolares e institutos. Muy interesante seria una
investigacion sobre la intrahistoria de esta obra: la obra postuma de
un combatiente comunista, editada en la postguerra franquista. {Quién
decidi6 publicarla, como se edit6? ¢Fue el texto expurgado, cuando y
por quién? No podemos responder a estas preguntas, y aqui tan solo
veremos el tratamiento que una biografia juvenil tan popular, con la que
se educaron varias generaciones de niflos espafioles durante la dictadu-
ra, presenta la vida de Quevedo y las leyendas en torno a su persona.

Masferrer presenta al poeta a una audiencia infantil o juvenil ex-
plicando que Quevedo ha padecido un «exceso de popularidad» (7).
Podemos aventurar que el autor se lamenta de la reputacion escatologi-
ca que rodeaba a su imagen publica, cultivada a fuego en tantas decenas
de libros de chistes sobre ¢l durante los siglos xix y xx: «el Quevedo
de los chascarrillos es un personaje de leyenda, ya que todo lo que se
cuenta de €l es fruto de la inventiva popular» (8). Y su obra no sera
ninguna excepcion.

Al empezar el texto sobre su vida, percibimos de inmediato que el
autor no ha podido actualizar sus conocimientos y basa gran parte de
su relato en la obra de Tarsia y tal vez en cierta tradicion oral (quiza
escribiera el texto en el frente de guerra, sin poder consultar obras de
referencia); también abusa de la tendencia a dramatizar creativamente,
si bien en este caso es preciso recordar que se trata de un libro desti-
nado a nifos y adolescentes. Ya podemos imaginar que van a abundar
las leyendas apocrifas, y empieza aceptando la leyenda de Licenciado
o Doctorado con 15 afos: «a los 15 aflos se gradud en Teologia» (8).
Consignemos un ejemplo de narracion dramatizada, de los que la obra
esta llena:

De regreso del colegio, Francisco corri6 al lado de su madre... el carifio y
el calor maternal eran para el almita sentimental del pequeiio Francisco un
tesoro. Era su madre una dama tan bella como virtuosa.

—Lo primero es saludar a tu madre.

—Te he dado un beso.

—Algo mas ha de hacer quien saluda (13).

Acaso con este afan de pedagogia antigua, Masferrer se inventa que
el Quevedo infantil rifie y golpea a otro nifio que habia insultado a
sus padres (20). Ya adolescente, Quevedo viaja a estudiar en Alcala, y
se muestran bromas de estudiantes y novatadas, de libre creacion del
autor: baste consignar que Quevedo salva a un estudiante odiado por
todos, que se llama Luis de Olanaray, Marqués de Griorelli. Se incluye
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la leyenda del duelo callejero: de vuelta en Madrid, una noche en la
calle tiene un duelo a espadas con un tal «Capitan Rodriguez» (56). Se
hieren uno al otro y «desde aquel dia fueron muy buenos amigos» (58).
Se incluye la leyenda de Pacheco (60), y la del Jueves Santo (61-65)
pero con notas psicodélicas u oniricas. Por ejemplo, a Quevedo le ayuda
a ocultarse tras el duelo su amigo £/ Conde de Toda, quien lo manda a
Italia con Osuna, desde Valencia; sin embargo, luego Osuna lo manda a
Espaiia para que le castiguen por la muerte del Jueves Santo (74).

El poeta vuelve después con Osuna y van desgranandose las leyen-
das de Quevedo en ltalia: los presos, el que lleva 24 afios en una celda,
el hijo del noble y la herencia. Quevedo trae grandes riquezas a Madrid
(el autor omite mencionar los sobornos y la corrupcion politica): «y
después de haber obtenido para el Duque de Osuna una proérroga del
virreinato regreso a Napoles» (88). Al plantear la leyenda de la Conjura
de Venecia, la narracion se vuelve un poco confusa: «Disfrazado de
mendigo, desfigurado el rostro, se aventuraba por las calles y tabernas
de Napoles, o se trasladaba a Venecia, obteniendo inquietantes nuevas»
(89). De vuelta en Madrid, se suceden muchos largos dialogos inventa-
dos. El poeta mantiene discusiones con «aquel culterano llamado Juan
Pérez de Montalban» (117). Le presentan al pintor Velazquez, se hacen
amigos y éste le pinta un retrato (119). En la leyenda de la boda, las da-
mas de Palacio le escriben una carta haciéndose pasar por una enamo-
rada suya, y se burlan de su solteria; finalmente, la mujer de Olivares le
obliga a casarse, y se reproduce la leyenda de la boda por amor. «Hizo
con ella [Esperanza de Cetina] amistad, la tratd, la conocié, y terminé
enamorandose con la vehemencia propia del primer amor» (130).

Aparece la leyenda del Memorial'y la servilleta (134). Se produce el
arresto de Quevedo, lo llevan a San Marcos y, para nuestra sorpresa, en
su celda se encuentra al Conde-Duque de Olivares, quien le pregunta
si realmente escribié todas esas satiras contra el gobierno. Quevedo
responde afirmativamente, con orgullo, y Olivares lo enchirona en ha-
meda mazmorra subterranea (136). Tras su paso por la carcel, se afade
la leyenda ante-mortem del médico, los tres dias y las tres horas (143).

En suma, esta breve biografia juvenil, que durante décadas ha po-
blado las bibliotecas de nuestros centros de enseflanza primaria y se-
cundaria, afiade a todas las leyendas de Tarsia otras de tradicion oral
y prefiere la dramatizacion creativa al discurso explicativo. Se trata por
ello de un ejemplo clasico de resistencia a la modernizacion de la vida
de Quevedo, una tradicion folclorica mucho mas cercana a los espa-
noles que, como Masferrer, no pudieron acceder a los estudios ni a las
investigaciones de los grandes expertos.
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1968. Jost MANUEL BrEcUA. QueveDpo, OBRAS COMPLETAS

José Manuel Blecua Teijeiro (1913-2003) fue catedratico de
Literatura Espariola de la Universidad de Barcelona y académico de ho-
nor de la Real Academia de la lengua, ademas de uno de los mas impor-
tantes expertos en la vida y la obra de Quevedo. Fue uno de los muchos
profesores depurados por la dictadura franquista. Su edicién critica de
la poesia de Quevedo es sencillamente colosal y mereci6 la admiracion
general de todos; sus aportaciones a la actualizacion de su biografia
no estan limitadas a una obra especifica (de hecho, nunca public6 un
monografico sobre la vida del poeta), sino que se hallan esparcidas por
una serie de publicaciones sobre Quevedo, ademas de la que tratamos
aqui: Lagrimas de Hieremias castellanas (1953), Poesia original completa
(1963), Obra poctica (1969), Poemas satiricos y burlescos (1970), Poemas
escogidos (1972), y varias antologias generales sobre el Siglo de Oro.

Un sabio como Blecua forzosamente debia refutar las enmarafniadas
biografias anteriores; hemos de advertir, empero, que uno de los rasgos
personales del gran filologo aragonés era su proverbial urbanidad y
cortesia, de modo que sus criticas se visten con una tanica de delicada
amabilidad. A Gonzalez de Salas le reprocha que «retocod» versos de
Quevedo; a su sobrino Pedro Alderete, que «le ahijo» poemas ajenos;
y a Tarsia le reprocha que «dio entrada en su biografia a mas de una
fabula» (x). También recrimina que Fernandez-Guerra no editara su
poesia, y que Astrana fuera tan poco riguroso.

Al analizar su descripcion de la vida de Quevedo, pronto comproba-
mos que Blecua colabora en la ingrata labor de desterrar las leyendas
apocrifas. Sobre la infancia del poeta, simplemente afirma: «Sabemos
poco de su niflez y mocedad» (xiii). Y, como vemos, no hace falta in-
ventarlas. En sus obras, Blecua nunca acept6 ninguna leyenda de infan-
cia ni juventud: «No se gradué de Teologia en Alcala» (xiii). Tampoco
acepta la leyenda del Jueves Santo:

No hay que hacer mucho caso del conocido episodio que cuenta Tarsia,
el de la famosa escena teatral del lance en la iglesia, estocadas y huida, que
el primer biografo coloca en 1611 y el altimo, Astrana Marin, adelanta hasta
precisar la fecha, la tarde del Jueves Santo de 1601. Esto no pasa de ser una
de las fabulas tejidas alrededor de don Francisco (xiv).

Ademas, en 1611 Quevedo firma documentos oficiales en Toledo,
asi que no pudo estar «<huido» (xiv). Tampoco se cree la leyenda de
Pacheco: «8i el lance es o no cierto, es dificil de probar» (xxiii). Ni, por
descontado, la leyenda de la Conjura de Venecia:
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La supuesta invencién de don Francisco «en habito de pobre y andrajo-
so», como dice Tarsia, no pasa de ser una fabula. James Crosby y C. Seco
han demostrado suficientemente como don Francisco no pudo estar en
Venecia por aquellos dias, puesto que estaba en Madrid (xxxiv).

Menos aun las leyendas de boda: «No sabemos qué sucedid, pero a
ultimos de 1636 se separaban, sin que volvieran a verse» (xlix).

En coherencia con esta actitud, tampoco acepta la leyenda de la ser-
villeta: para Blecua, resulta muy revelador el hecho de que ni Sebastian
Gonzalez ni Pellicer mencionaran el Memorial en sus elucubraciones
sobre la prision del poeta. Y cita un elocuente comentario de Gregorio
Maraién: «Cualquier cosa menos la inocentada del Memorial en la ser-
villeta» (liii). Tampoco Serrano Poncela cree en esa leyenda. Y atn fal-
taban algunos afios para que John Elliot publicara su definitivo articulo
sobre las auténticas razones de la prision, asi que Blecua se limita a afa-
dir esto: «Nada sabemos de las causas que motivaron su prision» (liv),
y explica que Quevedo escribia mejor que quien redacté el Memorial o
el Padre nuestro glosado, muy inferiores en calidad.

Blecua no reproduce leyendas ante-mortem ni post-mortem, salvo al
final cuando consigna la leyenda de las espuelas de oro, aunque ma-
tizando con gran cautela: «Si es cierto lo que cuenta Tarsia, no falto
después una cruel broma macabra» y se limita a copiar la leyenda del
original del abad italiano.

En resumen, Blecua fue un modelo de actualizacién y de honestidad
intelectual. No cayé en la trampa de ninguna de las leyendas, excepto,
muy al final, la de las espuelas (aunque matizando «si es cierto lo que
cuenta Tarsia»). Un estudioso modélico por su rigor y por su hones-
tidad: si no sabemos algo, no hace falta inventarlo, y admitimos con
humildad que «nada se sabe a ciencia cierta sobre este asunto».

1972. J. H. Erviort. «NUEVA LUZ SOBRE LA PRISION DE QUEVEDO Y
Apam DE LA PArrA» Y £z ConDE-DUQUE DE OLIVARES: EL POLITICO EN
UNA EPOCA DE DECADENCIA, 1990

John Elliott (1930-2022) fue un celebrado historiador e hispanista
inglés, con especial magisterio en el siglo xvir, que recibié el Premio
Principe de Asturias en 1996. Public6 numerosas obras sobre la historia
de Espana, y su libro sobre el Conde-Duque de Olivares es un texto
clasico de obligada lectura. Ciertamente, no public6é ninguna biografia
sobre Quevedo. Sin embargo, ocupa un lugar de honor en nuestra lista
por las aportaciones que realiz6 al conocimiento de la vida del poeta.
Sus aportaciones llegaron gracias a las investigaciones que realiz6 sobre
el privado de Felipe IV, quien, como sabemos, ejerci6 una letal influen-
cia en la existencia de Quevedo.
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En 1972, el historiador britanico publicé un crucial articulo, a raiz
de la documentacion encontrada en archivos espaiioles, sobre la prision
del poeta. Se trata de una carta que el Conde-Duque envi6 al Rey, en la
que éste se defiende ante el monarca de las acusaciones de que era un
dictador que no respetaba las leyes ni los cauces legales establecidos;
unas acusaciones que habian llegado a oidos de Felipe IV provenientes
de los muchos enemigos que Olivares se habia ido creando a lo largo
de tantos afios de poder despético. En su defensa, Olivares se remite
a varios casos en los que aplicé dureza y rigor contra algunos acu-
sados, pero siempre respetando las leyes; en medio de su defensa, el
Conde-Duque le recuerda al rey como se gesto la prision de Quevedo.
Recuerde vuestra merced, viene a decirle al Rey, que Quevedo fue acu-
sado por el Duque del Infantado de confidente de los franceses, y que
antes de arrestarle consultamos al ministro correspondiente. He aqui la
frase original en el documento:

Como vum sabe, para el negocio de don Francisco de Quevedo fue ne-
cesario que el Duque del Infantado, siendo intimo de don Francisco de
Quevedo (como ¢l lo dijo a vm y a mi), fue necesario que le acusase de infiel
y enemigo del gobierno y murmurador dél, y Gltimamente por confidente
de Francia y correspondiente de franceses (1972, p. 181).

Igual que con Crosby poco antes, la evidencia de este descubrimien-
to parecia ser definitiva. Una carta escrita por el mismisimo Olivares
dejaba clara cual fue la excusa que se uso para encarcelar al poeta:
la acusacién de conspirar contra el gobierno como confidente de los
franceses —y que ademas era la razon que Pellicer habia deslizado en su
famosa nota en Avisos tras la detencion («entraba cierto francés, criado
del sefior cardenal Richelieu, con gran frecuencia en su casa»). Muchos
creyeron que, tras este hallazgo esencial, nadie podria ya poner en duda
cual habia sido la auténtica causa de la prision de Quevedo, y que este
articulo trascendental seria un gigantesco clavo en el ataad de Tarsia y
de la leyenda de la servilleta. Cuan equivocados estaban.

No es este el lugar para inspeccionar mas sobre otros parrafos de
la carta, ni sobre cuales fueron los motivos de que Quevedo, en su vi-
tridlica oposicién a Olivares, entrara en comunicacion con el Nuncio ni
con el embajador de Francia. Lo que nos importa es consignar como
las evidencias histéricas se acumulaban contra la hagiografia del abad
italiano y contra la leyenda mas corrosiva y dificil de eliminar. Como el
mismo Elliott dejo escrito:

No esta del todo descartado que el retorcido, corrosivo y amargado
Quevedo viera en la Francia de Luis XIII un posible instrumento para de-
rrocar a un ministro tiranico que estaba conduciendo el pais hacia la des-
truccion (1972, p. 182).
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1972. DonaLp W. BLEzNicK. QUEVEDO

Donald Bleznick (1924-2011) fue un conocido hispanista nortea-
mericano, profesor en varias universidades de EE.Uv., especialmente
en la Universidad de Cincinnati, donde ejerci6é su magisterio durante
muchos afios. Public6 numerosas obras sobre literatura espaiiola, pero
es su biografia en inglés sobre Quevedo la que acaso le proporciono
mayor relieve. Ejemplares de esta obra existen atun hoy en la practica
totalidad de las bibliotecas de las universidades de Estados Unidos, y
es la puerta de entrada para muchos estudiantes americanos que cursan
estudios equivalentes a Filologia Hispanica, y que deseen asomarse al
conocimiento de la vida de nuestro poeta.

Al describir la infancia y juventud de Quevedo, Bleznick no acepta
ninguna leyenda. Confirma que recibi6 su Bachelor’s degree con los je-
suitas y mas tarde su Masters degree en Alcala. Menciona que estudio
Teologla a continuacién, pero que en 1601 abandoné los estudios por
alguna razén desconocida, y reprocha: «algunos biografos lo achacan
sin fundamento a un duelo que implicaba el honor de una dama»'2

Ciertamente, Bleznick acepta la leyenda de Pacheco (31). Pero es
una excepcién; en 1613 el poeta se traslada a Italia en respuesta a la
invitacion de su amigo Osuna, sin leyendas de Jueves Santo. Tampoco
sucumbe a la leyenda de la Conjura de Venecia: «No hay evidencia que
respalde la afirmacién, tan a menudo repetida, de que Quevedo par-
ticip6 personal y activamente en esta “Conjura de Venecia”, ya que se
encontraba en Espaila cuando este evento tuvo lugar»'3, y afiade que el
célebre articulo de Crosby demuestra que el poeta no estaba en Venecia
durante la famosa conspiracion. Ademas, Bleznick se queja de que la
biografia de Tarsia esta repleta de errores de documentacion, y de que
Astrana no siempre es de fiar en cuanto a los datos que ofrece!*.

El autor asegura que Olivares le ofrece la Embajada en Génova, pero
que la devocion que profesaba a las letras y los amargos recuerdos de
su previa experiencia en Italia probablemente le empujaron a rehusar
la oferta (35). Al hablar de Esperanza de Cetina, no reproduce ninguna
leyenda de la boda por amor. En cuanto a la leyenda de la servilleta,
Bleznick explica que, segtn algunos biografos, el Rey habia encontrado
cierto poema bajo su servilleta y de ahi devino su arresto, pero afirma
que no hay evidencia que pruebe que su prisién se deba a este reproche
al Rey: la leyenda naci6 con contemporaneos que eran sus enemigos
(Pellicer, etc.) y fue perpetuada, al igual que otras leyendas que se cuen-

12. «Studied theology but in 1601 he abandoned for unknown reasons (some bi-
ographers ascribe this to an unfounded duel involving a lady’s honor)» (30). Todas las
traducciones del inglés son mias.

13. «There is no evidence to support the oft-repeated claim that Quevedo himself
participated actively in this “conspiracy of Venice”, since he was in Spain at the time this
event took place» (33).

14. (Tarsia’s biography is replete with factual errors» (163). «Astrana [...] not always
factually reliable» (175).
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tan sobre la vida de Quevedo»'®. Afiade que la verdadera razén nunca
ha sido descubierta, y recuerda que Blecua ya probé que el Memorialno
era suyo en 1963. Hay que tener en cuenta que esta obra de Bleznick
se publica en 1972, el mismo afio que aparece el articulo de Elliott, y
parece por tanto muy poco probable que pudiera conocerlo antes de
dar su biografia a la imprenta.

Después de describir su prision, el autor asegura que Tarsia es
la fuente de otras leyendas concernientes a los restos mortales de
Quevedo: la leyenda de las espuelas de oro y la leyenda del cadaver
incorrupto (39). Bleznick no llega a negarlas de forma tajante, pero las
pone en duda e insiste en que la obra de Tarsia esta repleta de errores.

La obra de Bleznick parece, por tanto, bastante rigurosa y muy pre-
cisa para su tiempo, pues solo le vemos aceptar el duelo con Pacheco y
la Embajada de Génova. Sin embargo, cuando llegamos al final de su
obra, el hispanista norteamericano afirma lo siguiente: <Todo tipo de
leyendas, la mayoria falsas, sobre sus proezas, han estado circulando a
lo largo de los siglos»'S; y justo entonces nos cuenta la leyenda de la
pantera —pero la cuenta al revés: afirma que si la pantera hubiera sabido
quién era Quevedo, no le habria atacado (40). Remata nuestro asombro
narrando dos chascarrillos falsos: un poeta joven le explica a Quevedo
el significado de un poema suyo y éste le pregunta: épor qué no dijiste
eso en tu poema? Otro le pide que juzgue dos sonetos sobre el mismo
asunto; lee el primero y Quevedo dice: el otro es mejor, seguro, porque
ninguno puede ser peor que el que acabo de leer. Finaliza, ademas, con
la leyenda de la musica en su entierro (40).

En suma, la corta biografia de Bleznick asume los hallazgos de
Gonzalez Palencia, Crosby y Seco, y moderniza bastante el conocimien-
to sobre su vida, salvo las pocas leyendas y los dos chistes que hemos
explicado. Parece un resultado bastante aceptable, sobre todo teniendo
en cuenta que esta obra corta, accesible, de facil lectura y en inglés, es
en muchos casos la que muchos estudiantes en las universidades de
Estados Unidos pueden encontrar atn hoy en las bibliotecas de sus
centros de estudio.

1978. MANUEL DURAN. Francisco DE QUEVEDO

Manuel Duran Gili (1925-2020) fue un destacado autor, criti-
co literario, investigador y miembro correspondiente de la Academia
Norteamericana de la Lengua Espafiola. Nacio en Barcelona y su fami-
lia tuvo que exiliarse durante la dictadura franquista; fue discipulo de

15. <The legend was born with contemporaries who were his enemies (Pellicer, etc.)
and was perpetuated as other legends told about Quevedo’s life» (37).

16. «All sorts of legends about his exploits, mostly spurious, have been circulated
throughout the centuries» (40).
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Américo Castro y profesor titular en la Universidad de Yale. Publico
decenas de obras sobre Calderdn, Cervantes, fray Luis de Leén, Lorca,
Machado, Quevedo o Valle-Inclan.

La obra de Duran no es realmente una biografia propiamente dicha;
aunque narra los episodios mas relevantes de su vida, el foco del autor
no estriba en estos episodios sino en la interpretacion psicologica de
los mismos. El contexto de la década de 1970 se prest6 a multitud de
obras basadas en la tradicion del psicoanalisis, y el objetivo del autor
era tratar de comprender a Quevedo, mas que trazar la semblanza de su
vida. Ello no fue 6bice para que Duran ofreciera sus aportaciones: por
ejemplo, su rechazo de las leyendas apocrifas: «Una tradicion a la vez
piadosa y simplista presenta a Quevedo como victima de un Olivares
soberbio y enloquecido, un Quevedo victima de su valor patriotico al
intentar conseguir que el monarca supiese la verdad acerca del triste
estado del pais. La realidad debe haber sido mas compleja» (14).

Interpreta el autor que la dualidad de Quevedo no se debia tanto
a la diferencia entre obras seria y obras burlescas, sino a la diferencia
entre literatura y politica: «Las dos carreras de Quevedo —escritor de
genio y de ingenio, por una parte; por otra, diplomatico, cortesano,
politico— a la postre resultaron irreconciliables: una actividad devoré y
destruyd la otra» (14).

También reconoce la dificultad de los bibgrafos modernos: «Las
innumerables leyendas surgidas en torno a la vida de nuestro autor
forman también una densa cortina de humo |[...] una nube de relatos
apocrifos» (15). Y aunque Elliott ya hacia ocho afios que habia pu-
blicado su articulo sobre la prisiéon de Quevedo y la carta manuscrita
de Olivares, Duran acaso no debio estimar que sus hallazgos hubieran
solventado el misterio: «Ni siquiera sabemos a ciencia cierta el motivo
que origin6 el maximo y mas tragico contratiempo de su vida, el largo
encarcelamiento» (15).

Dentro de su exégesis psicologica, Duran achaca al poeta un
«Complejo de Telémaco» (18), propio de un nifio huérfano, desvalido,
y humillado por sus defectos fisicos; y, mas tarde, con protectores que
lo protegieron poco, pese a su fidelidad. Tras morir sus padres y su her-
mano mayor, la protecciéon de Osuna fue un fracaso, la de Medinaceli
también, pues le traicion6 casandole con Esperanza de Cetina, y la del
Duque del Infantado fue la peor traicion, pues le llevo a la carcel. Al
tratar la leyenda de la servilleta, Duran admite que importantes exper-
tos como Blecua han negado que Quevedo fuera el autor del Memorial.
Pese a todo, entiende que las teorias aportadas son insuficientes o ni-
mias, y se pregunta si el poeta actuaria como un agente doble (la pre-
gunta deberia entroncar con la tesis de Elliott): <Todo nos incita a creer
que, por imprudencia, con actos o palabras injustificables en un hombre
maduro e inteligente como lo era Quevedo, fue el propio don Francisco
el principal artifice de su desgracia» (35).
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El autor reflexiona sobre Quevedo como un personaje folclorico de
proyeccién legendaria: «Quevedo es identificado por personas de habla
espaiiola cuyas lecturas de los clasicos son minimas» (160). Sin em-
bargo, en lugar de verlo como un icono colectivo, Duran prefiere otra
explicacion: «La explicacion de la supervivencia de Quevedo es que su
obra es tan variada que a cada grupo de lectores puede ofrecerle parte
del tesoro» (162). En suma, la obra monografica de Manuel Duran pue-
de verse como ejemplo de este mar de fondo cambiante, una atmosfera
en la que eruditos competentes desconfian de las leyendas y han dejado
ya de considerarlas como narrativas aceptables.

1985. Jost ANTONIO VIZCAINO. QUEVEDO, ESPEJO CONCAVO DEL IMPERIO

José Antonio Vizcaino es un escritor espaiiol que public6 entre 1965
y 1985 diarios de viajes y peregrinaciones (Camino de La Mancha, De
Roncesvalles a Compostela), novelas (Aros de amor y violencia, El salva-
je) y biografias (Marcel Proust, Hitler, Quevedo). No parece haber sido
un escritor muy renombrado, y resulta bastante dificil encontrar datos
sobre su vida. Las escasas certezas son que no se trata de un profesor
universitario ni un académico que haya realizado investigaciones sobre
el poeta, sino un aficionado a la literatura de viajes y las novelas que
decidié publicar algunas biografias.

Esta obra es un perfecto ejemplo de biografia folclorica o no pro-
fesional, y el hecho de que las cifras de ventas hayan sido notables
deberia hacernos reflexionar. La biografia esta marcada por el lirismo,
las invenciones, la narracion dramatizada y las digresiones constantes
del autor sobre los espaiioles y la naturaleza de la espafiolidad. EI mis-
mo principio ya es un ejemplo de lirismo que no debe tener lugar en
una biografia moderna: «Villanueva de los Infantes es un hermoso y
sereno lugar de La Mancha. Alli florecen los escudos sobre la piedra
noble de las fachadas» (13). El autor muestra la infancia inventada de
Quevedo: «El no juega como los demas nifios, no se alborota, apenas
rie, y nadie le ha visto llorar» (15). También hace gala de un peculiar
sentido del humor: «El padre muri6 cuando Francisco apenas rebasaba
los seis afios, pero durante tan corto periodo (matrimonio de diez afios)
ya habia tenido tiempo de hacerle a su mujer media docena de hijos.
Cuestién de método, probablemente» (17).

Ademas del lirismo extremo, la creatividad o las invenciones, y la
inexistente documentacion, la obra sucumbe a todas las leyendas que
existen desde Tarsia, y muchas mas. Por ejemplo, la leyenda de Pacheco,
que primero explica (27) y luego adorna con dramatismo (77). Al ex-
travagante sentido del humor ha de agregarse un impertinente, falaz e
innecesario antisemitismo: por ejemplo, asegura que, mientras estudia-
ba en Alcala, Quevedo recibia una pension de 50 ducados que su madre
le habia asignado, y
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la recibia a través de un acreditado prestamista de la ciudad, usurero por
mas seflas, pues cada vez que necesitaba un anticipo le fue entregado me-
diante el pago por su parte de una cierta cantidad adicional en concepto
de interés. No seria extraiio que este avispado prestamista perteneciese a la
especie de los judios conversos, que abundaban en Alcala (35).

Como dijimos, Vizcaino asume todas las leyendas, y muchas otras
que jamas habiamos oido antes, y las recrea sin pudor, con descaro,
inventiva y creatividad labrica. Véase un inquietante ejemplo:

Cierta noche, en la Posada del Rufo, el donoso estudiante Francisco de
Quevedo y la gentil damisela Lucecica la Guapa organizaron una de esas
juergas corridas que merecen mencion aparte en los apretados anales de la
bullanga y el jolgorio. La juerga fue tan adelante y se remont6 de tal manera
que del piso inferior de la posada subi6 a los dormitorios, donde canastos
y jergones aullaron toda la noche por culpa de las embestidas y del peso
desacostumbrado (40).

Por culpa de este personaje inventado, «Lucecica la guapa», mantiene
Quevedo duelo con otro estudiante, Diego Carrillo, y huye a Valladolid.
Por tanto, a la leyenda se une la fabula inventada, creando un amasijo
de chascarrillos y patraias que se une a la larga lista de venenos textua-
les con los que los espaiioles han venido atragantandose durante siglos.

Se podria decir que la obra no respeta ninguna cronologia ni or-
den, ni datos ni documentacion. Pero eso seria quedarse corto; el
autor se regodea e insiste orgulloso en los errores mas burdos: «En
1601 el licenciado en artes y teologia por la Universidad de Alcala de
Henares, don Francisco de Quevedo y Villegas, llega a Valladolid» (51).
Curiosamente, elogia la biografia de Antonio Espina (54), aunque sin
seguir su orden. Al no seguir un orden cronoldgico, se mezclan las di-
ferentes épocas, y, por ejemplo, aqui se acepta la leyenda post-mortem de
la musica en el entierro (57).

Las frases sobre Quevedo son a veces aisladas notas cortas, entre las
que se extienden unas digresiones larguisimas, comentarios personales
del autor sobre Espaila, los espailoles, o cualquier otra cosa, que ocupan
muchas paginas enteras. Por descontado acepta la leyenda del Jueves
Santo (78), aunque en este caso, no huye a Italia ni a Valladolid, sino
a La Torre de Juan Abad. El texto salta a Italia, y alli la confusion es
extrema. Dice que visita Saboya y al Papa mientras Osuna era Virrey de
Sicilia. Describe las practicas del soborno por Osuna para ir a Napoles,
y regala al poeta un insolito calificativo: «Quevedo, gran conocedor de
su patria y de sus gentes, prepar6 con cuidado sumo ese abordaje co-
rrosivo y desleal de la Corte. Después se quejaria amargamente, el muy
pirata» (93). Se suceden las leyendas de Quevedo en Italia, entre las
que destaca la mujer de Merardini (98). El autor abraza la leyenda de la
Conjura de Venecia, y la huida de Quevedo en harapos, con pintoresco

desparpajo y osadia:
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Dijérase que todo —la idea, los medios para ponerla en practica, los perso-
najes que intervienen, la eleccion cuidadosa de una fecha tan significativa—
es obra de Quevedo, fruto de su poderosa imaginacién inventora. Dijérase
que incluso Quevedo ha inventado a Venecia (112).

El autor describe la Embajada en Génova (145) y la boda de
Quevedo: «Se separaron para siempre a los dos afios» (154), pero ig-
noramos de dénde deduce una duracion tan larga de la convivencia.
Queda clara sin embargo la causa del fracaso conyugal: «Quevedo era
un idealista del amor» (155). Ella era una «viuda entrada en carnes» y
con hijos adultos que se oponian a Quevedo. En cuanto a la carcel en
San Marcos, el autor apunta: «<a Quevedo empezaba a darsele una higa
de todo» (163). E insiste en esa desafeccion: «Engreido acaso, con esa
falsa certidumbre que proporcionan las fuerzas propias», y rodeado de
enemigos, «¢l mismo propicia su caida.

De pronto, el autor acepta la leyenda del soneto de la nariz: «inspi-
rado por la enorme, desconcertante prominencia nasal que portaba el
cura parroco del pueblo» (Fresno de la Torre, donde vivia su amigo el
Marqués de Barcarrota) (167). De aqui salta a la leyenda de la serville-
ta: «Sobradamente difundido esta el episodio del Memorial al rey con
la anécdota de su colocacion bajo la servilleta», pero «mas oscura es la
direccion de esa flecha negra y siniestra que apunta al corazon mismo
de Quevedo, seinalandole inapelablemente como espia al servicio de
Francia» (174). Para saber a qué se refiere con «esa flecha negra», exa-
mina las explicaciones de los investigadores. Admite que el Memorial es
una eyenda», y razona el porqué de su persistencia: «Durante bastante
tiempo se ha venido creyendo esta version porque resultaba mas bonita
que ninguna otra» (174). Por tanto, una patrana asi debe su longevidad
a la «épica caballeresca», y admite: «<habria sido bonito que fuera asi, y,
si queremos, nadie puede evitar que sigamos creyéndolo». En esto, al
autor no le falta razén: todos somos libres de seguir creyendo en los
Reyes Magos, si asi lo deseamos. El autor cree que £/ padre nuestro glo-
sado quiza no llegara al Rey, pero hizo estallar «la colera de Olivares».
Vizcaino demuestra que, si lo desea, sabe documentarse, y, al hablar de
Francia, menciona a Pellicer, a Elliot y su articulo de 1972, y la carta de
Olivares al Rey: «confidente de Francia y correspondiente de franceses»
(175). En un sano alarde de rigor, escribe: «Los modernos historia-
dores aceptan, con las debidas precauciones, esta postrera versiéon de
Quevedo agente francés» (176). La culpa fue de «falsos amigos traido-
res que le delataron». No hay leyendas ante-mortem, pero si post-mortem:
la leyenda de las espuelas de oro (210), que se afiade a la de la musica
en el entierro (57).

En suma, la biografia de Vizcaino es un perfecto ejemplo de pica-
resca editorial; no aporta nada nuevo, inventa todo cuanto le apetece,
vierte dramatizaciones y dialogos ficticios por doquier, y acepta casi
todas las leyendas apocrifas. Haberse documentado sélo para una de
ellas (la de la servilleta) no puede redimir al conjunto de la obra, que,
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ademas de exhibir un humor librico y espeso, contiene apenas un 40%
del texto dedicado a Quevedo; el resto, mas del 60% de las paginas,
estan embutidas de rellenos, digresiones de dudoso gusto, paja verbal
y hojarasca.

1996. NEsTor LUJAN. L4 CRUZ EN L4 ESPADA

Néstor Lujan (1922-1995) fue un escritor, periodista y gastronomo
catalan. Intelectual muy polifacético —publicé novelas histéricas, libros
de tauromaquia, de gastronomia, de viajes, etc.—, de gran bagaje cultu-
ral y con un sutil sentido del humor, logré su mayor divulgacién con
el género novelistico, tanto en castellano como en catalan, en el que se
muestra su predileccion por la novela historica encuadrada en el siglo
xvir. La novela que tratamos aqui se edit6 unos escasos meses después
de su muerte.

La cruz en la espada supone un espaldarazo a las investigaciones
cientificas sobre la vida de Quevedo, aunque en un formato no aca-
démico: una novela de intrigas. La obra muestra las pesquisas y las
especulaciones de Hugo von Stein, un aleman al servicio de los reyes
de Inglaterra, sobre las misteriosas razones que condujeron al famoso
y sarcastico Quevedo a la carcel. El autor, utilizando al personaje de
Hugo, propone desde el terreno de la ficcién rechazar, de una vez y
para siempre, la leyenda de la servilleta y la patraiia del Memorial ané-
nimo escrito para Felipe IV. Después de entrevistarse con muchos otros
personajes historicos, Hugo llega a la conclusion de que la causa que le
condujo a la prision fue su tesitura de agente internacional.

Esta novela, por tanto, no es una biografia de Quevedo; sin embargo,
nos sirve aqui para comprobar que, en intelectuales serios, bien docu-
mentados e informados, las huellas de las investigaciones de Gonzalez
Palencia, Crosby, Elliott, Jauralde o Blecua, encuentran asiento y aco-
modo. Resulta evidente que Lujan conocia muy bien el curso de todas
estas investigaciones, y que utiliz6 la redaccion de su texto de ficcion
para apuntalar la actualizacion del conocimiento sobre la vida del poeta.
Al final de este ensayo reflexionaremos sobre el alcance que estas actua-
lizaciones han podido tener en el publico general, pero esta novela es
un claro ejemplo de que, para los intelectuales y artistas, las cosas sobre
Quevedo ya habian cambiado.

1998. PABLO JAURALDE. FRANCISCO DE QUEVEDO (1580-1645)

Pablo Jauralde es un investigador y profesor universitario palentino
nacido en 1944, autor de decenas de obras académicas, especialmente
sobre el Siglo de Oro. Esta considerado como uno de los mayores ex-
pertos mundiales en Francisco de Quevedo, y su obra que aqui tratamos
es no ya la mejor biografia del poeta, sino la primera auténtica biografia
moderna y cientifica. Se trata de una biografia monumental (dos vo-
limenes en la primera edicién, y un solo volumen de casi mil paginas
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en las posteriores) donde se analiza de manera exhaustiva y minuciosa
toda la vida de Quevedo; el trabajo de documentacion es titanico, des-
de los archivos de la Biblioteca Nacional de Madrid, la British Library,
los Archivos Histéricos de Protocolos, y otros catalogos y fuentes, asi
como el ingente epistolario del poeta. Jauralde es, sencillamente, el pri-
mer bibégrafo moderno y serio de Quevedo.

Pablo Jauralde no reproduce ni acepta ninguna de las leyendas ap6-
crifas; al contrario, siempre ha trabajado sin descanso para extirparlas.
Las rechaza todas: las leyendas de infancia y juventud —no en vano el
profesor se queja de las biografias en las que «se habla extensa y fan-
tasiosamente de la infancia de Quevedo en Palacio» (31). La leyenda
de doctorarse con quince afios —<a madre lo envia al internado de los
jesuitas en Ocafia, en donde estuvo dos afios, desde comienzos de 1594
a finales de 1595»; alli «recibi6 el equivalente de lo que hoy llamaria-
mos la ensefianza secundaria, es decir, la que iba desde los doce a los
quince afios» (55), y en el otofio de 1596 se inscribe en la Universidad
de Alcala, donde estudio desde los 16 a los 20 afios (92), algo perfecta-
mente razonable. La leyenda del Jueves Santo —«resulta falso el relato
de Fernandez-Guerra recogiendo noticias de Tarsia, que fecha a 31 de
marzo —y lo narra novelescamente— un lance en una iglesia» (261),
un lance que «no es sino un topico mas en la biografia de los “héroes”
que también se us6 para Cervantes o el Duque de Estrada» (298). La
leyenda de la Conjura de Venecia:

Tarsia recogié una informaciéon temprana, probablemente legendaria, de
que el propio Quevedo habia estado en Venecia, junto a dos espias que
luego fueron ajusticiados, pero que habia conseguido escapar en el altimo
momento disfrazado de mendigo. Desde Tarsia, toda la bibliografia biogra-
fica ha recogido, comentado y engrandecido este episodio como auténtico,
hasta que hace unos cuarenta afos Emilio Beladiez primero y James O.
Crosby mas tarde lo pusieron en entredicho. [...] Tomando como base los
datos de Samuel Romanin, de Beladiez, de Crosby y de Lépez Ruiz, po-
demos convenir que Quevedo anduvo por tierras venecianas, pero no en
la capital, y, desde luego, no en las fechas de la famosa conjuracién (383).

Jauralde tampoco acepta la leyenda de la boda por amor —«pasion
volcanica no creo que le despertara la novia que “oficialmente” le han
buscado» (632), algo que se deduce de la gran cantidad de documen-
tos escritos al respecto, que «quieren decir que la presiéon de la Corte
ha sido grande» para «un matrimonio que, necesariamente, habia de
ser de conveniencia», pues «todos los datos indican que el escritor no
conocia fisicamente a su prometida» (634); y, tras la boda, «no se sabe
exactamente el tiempo que estuvieron juntos: unos ocho meses des-
pués, el escritor ya ha vuelto, y definitivamente, a la Corte», por lo
que Jauralde nos previene contra «el relato idealizado de Tarsia» (671).
Tampoco acepta la leyenda de la servilleta, ni las leyendas que rodean
a su muerte, como las espuelas de oro —leyenda que el profesor tacha
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de «anécdota novelesca»; y nos previene: «son falsos los lugares de pe-
regrinaje que hoy se ensefian» en Villanueva de los Infantes, donde
fallecié (869).

El profesor nos recuerda en varias ocasiones como estas leyendas,
ademas, no afectaban s6lo a Quevedo, sino a muchos otros escritores
y personajes célebres de la época. La peor leyenda de todas, la de que
Quevedo fue a prision por haber dejado un poema debajo de la servi-
lleta del rey, destaca por su gravedad y por su terquedad de hierbajos
en un jardin abandonado. Jauralde realiza un brillante compendio de
toda la documentacion para sintetizar que estaba previsto desde dias
antes llevarlo en secreto a San Marcos de Leon, segtn se desprende con
rotundidad de las cartas entre el rey y Olivares, y por tanto es radical-
mente imposible que hubiera poema bajo la servilleta:

Quevedo fue delatado como traidor por un alto personaje que gozaba de
su amistad, probablemente Juan de Isasi; acusado formalmente mas tarde
por el Duque del Infantado, a instancias del Conde-Duque, para que la de-
lacién tomara cuerpo juridico; detenido y encarcelado entonces, porque en
unos momentos de enorme presion politica estaba formando parte de una
trama antiolivarista, descarada en el caso de una importante faccién de la
nobleza, uno de cuyos pilares era el Duque de Medinaceli: en su casa se fo-
mentaban encuentros y tertulias seudoculturales, de evidente signo politico.
Esa fue la razén esencial. Pero la detencion, sus accidentes y consecuencias
tuvieron, como es logico, flecos harto complicados, muchos de los cuales se
han podido descubrir con el tiempo, otros que se adivinan, y, ciertamente,
muchos que se habran perdido o hecho desaparecer con la obligada distan-
cia histérica (766).

Otra cosa diferente es que tanto Olivares como Quevedo dejaran
crecer esa mala hierba: «se dijo o se permiti6 creer» que la causa fue
el famoso Memorial. <Asi se envolvia lo grave e increible —la traicion—
con lo usual del satirico: la maledicencia en sus escritos... Quevedo
nunca dijo claramente por qué se le habia encarcelado, nunca encaré6
la auténtica acusacion: la de espia o traidor» (779). Uno, Olivares, callo
porque nunca llegod a encontrar pruebas suficientes que implicaran al
escritor; el otro, Quevedo, quiza porque prefirié que pensaran que era
un satirico molesto a que podia haber conspirado con enemigos extran-
jeros. Digamos que acaso esta gran mentira historica les vino tan bien
a los dos, a Quevedo y a Olivares, que ambos llevan siglos escondidos
vergonzosamente detras de ella.

En suma, la obra de Jauralde constituye una aportacion fabulosa
para el esclarecimiento de la vida del poeta; su biografia es, para mu-
chos, la primera y tnica, por su rigor y modernidad. Ademas de haberse
ganado a pulso un lugar de honor entre los expertos sobre Quevedo, el
profesor Jauralde ha combatido todas las leyendas apocrifas y «anéedo-
tas novelescas», haciendo nuestra labor de saneamiento cultural mucho
mas facil y asequible.
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aor11. ANtonto Loprez Rutz. Tkas Los rasos peE QUevEDO

Antonio Lopez Ruiz (1924-2013) fue un profesor e investigador
murciano, que paso la mayor parte de su vida en Almeria. Edit6 un gran
namero de articulos y ensayos sobre Quevedo en varias publicaciones
académicas, en las cuales destac6 por su rigor documental. Algunas
de sus obras versaron sobre los apécrifos atribuidos a Quevedo, los
comentarios de Pellicer, y las relaciones de Quevedo con los franceses,
Andalucia, las prisiones, Venecia, la nobleza andaluza, sus traducciones
clasicas o Lisi. Pero no es hasta la publicacion de esta recopilacion de
estudios que Lopez Ruiz ofrece una obra monografica sobre el poeta.

Debido a la dispersién en muchas publicaciones, las aportaciones
de Loépez Ruiz a la biografia de Quevedo son abundantes pero se
resisten a la sintesis simple. Es destacable el empefio documental y
la minuciosidad en el analisis de este experto. Gracias a ¢l sabemos,
por ejemplo, que Quevedo estuvo muy cerca de trasladarse de nifo a
Francia con su madre, para promover a la infanta Isabel Clara Eugenia
al trono francés; en cuyo caso, nos dice, hoy seria considerado un es-
critor francés. También estudié en gran detalle sus relaciones de ado-
lescencia y juventud, y como se enredo en aventuras poco edificantes
con el futuro Duque de Osuna, que le habrian conducido a Sevilla.
Llego6 a la conclusion, tras estudiar con detalle varios testimonios, de
que conocié a Osuna en Alcala en 1599. De aqui surge la necesidad de
estudiar las relaciones del poeta con los Duques de Lerma y su pro-
teccion. Asimismo, estudié con minuciosidad y prolija documentacion
los viajes de Quevedo por Niza, Marsella, y otros lugares de Francia e
Italia. Se extendi6 en la relacion de Quevedo con Sevilla en particular
y Andalucia en general; como fue la reaccion de los andaluces ante sus
escritos santiaguistas, por ejemplo.

Loépez Ruiz ayud6 a desmontar leyendas apocrifas. Se mostro con-
vencido de que Quevedo habia estado en Venecia, pero un afio antes
de la famosa Conjura, en 1617. Y sus investigaciones sobre la leyenda
de la servilleta y su prision son de gran interés. Estudié las relaciones
de Quevedo con Pellicer, y, especialmente con el Baron de Pujols y el
Conde de Soissons, asi como la Embajada en Francia del Marqués de
Leganés. Segtin Lopez Ruiz, el Baron de Pujols es el personaje clave en
la prisién del poeta, pues es uno de los responsables de las conversa-
ciones secretas entre Francia y Espafia, motivo oculto que pudo llevar a
Quevedo a la carcel (146). La documentacion demuestra que Quevedo
y Pujols coincidieron en Madrid en 1634, 1637 y 1639; el poeta estaria
por tanto implicado en las conversaciones secretas de paz que mantu-
vieron Francia (a través del Baron de Pujols) y Espana entre 1636 y
1642. Involucrados en estos secretos estuvieron el Nuncio Fachinetti y
su secretario Lorenzo Coqui, detenido justo después de Quevedo (92).
Pujols era el Gnico intermediario entre Richelieu y Olivares, y conspi-
ro junto con Quevedo y un buen namero de nobles liderados por el
Duque de Hijar. Pujols podria ser el delator del que se quejaba amarga-
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mente en sus cartas desde San Marcos. En resumen, la obra de Léopez
Ruiz representa un beneficioso afiadido a la biografia de Quevedo, y
un espaldarazo a muchas de las actualizaciones que desde hace muchas
décadas constituyen el grueso de las investigaciones de los expertos.

CoNCLUSION

El 27 de marzo de 2022, durante la entrega de los premios de la
Academia del Cine de Hollywood, el actor norteamericano Will Smith
subi6 al escenario, se acerco al presentador de la gala —el comico Chris
Rock, que poco antes habia hecho una broma sobre su esposa— y le
solto tal guantazo con la mano abierta que le cruzoé toda la cara. Tras
cruzar la cara del comico, la noticia cruzo el océano y pronto todo el
globo; en los medios de comunicacion y en las redes sociales, aquel
sopapo fue la comidilla de todo el mundo.

Al dia siguiente del mamporro, varios medios de comunicacion es-
panoles (Huffington Post, 48c, core, La Vanguardia, Sport, Antena 3, y mu-
chos otros) anunciaban, con escasas variantes, que «Quevedo ya hizo lo
mismo que Will Smith, pero 400 afios antes», y aiiadian la imagen de la
placa conmemorativa, romboide y equivocada, que el Ayuntamiento de
Madrid hace tiempo coloco en una pared de la Plaza de San Martin, y
que reza asi: «En esta plaza hirio mortalmente Francisco de Quevedo a
un caballero el Jueves Santo de 1611 en defensa de una dama». Como
sabemos, la leyenda es falsa; la placa del Ayuntamiento y los comenta-
rios de los medios de comunicacién son rigurosamente ciertos.

Podemos anadir a esta anécdota otras muchas. En la tribuna del
Congreso de los Diputados se cita a Quevedo con frecuencia. El 13 de
junio de 2017, cuando Mariano Rajoy era lider del Partido Popular y
Presidente del Gobierno, criticoé a Irene Montero de Unidas Podemos
recurriendo a una cita de Quevedo para reprocharle su largo dis-
curso: «Como dijo Quevedo, “El exceso es el veneno de la razon”».
Inmediatamente, Pablo Iglesias (lider a la sazéon de Unidas Podemos)
lo volvio a hacer, al contestarle: «Si, sefior Rajoy, pero también escribi6
Quevedo que “la soberbia nunca baja de donde sube, pero siempre cae
de donde subi6™; y a ustedes la soberbia les va a hacer caer». Fuera del
hemiciclo, también se le cita: el lider de vox, Santiago Abascal, publico
un tuit que empezaba: «Como dijo Quevedo, “No he de callar por mas
que con el dedo...”» (24 de abril de 2020). Asimismo, el poeta Luis
Garcia Montero, director del Instituto Cervantes, en su columna de opi-
nion en la web de la Cadena ser (Hoy por hoy — La mirada), escribio:
«Poderoso caballero es don Dinero. Hay cosas que valen mas que el dinero.
Lastima que se olviden de eso nuestras empresas energeticas y los que
estan obsesionados con bajarles los impuestos a los ricos» (7 de junio
de 2022). Podriamos continuar durante paginas enteras con testimo-
nios y declaraciones semejantes.
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Dos certezas pueden extraerse de modo rotundo de estas experien-
cias. La primera es que los espailoles necesitan a Quevedo como el
respirar; aqui vuelven a ser aplicables las conclusiones a las que llegué
en mis otras publicaciones: Quevedo es un icono colectivo, el simbolo
de la frustracion politica hispanica.

La segunda certeza es que, frente a todo intento de actualizacion de
la biografia de Quevedo, se levanta una resistencia empecinada, con-
tumaz y rocosa. Téngase en cuenta que, si solapamos la lista de obras
con Quevedo como personaje de ficcion con la lista de aportaciones
biograficas de los expertos a lo largo de los afios, no hay una influencia
concluyente. Por ejemplo, las leyendas del Jueves Santo, de la Conjura
de Venecia, de la servilleta, o de las espuelas de oro, hoy siguen igual
de vivas entre el pablico general como antes de que Gonzalez Palencia,
Crosby, Elliott, o Jauralde, dieran a conocer sus hallazgos. Y lo que
atafle al publico general vale también para autores no académicos, que
siguen a dia de hoy escribiendo como si las leyendas las hubiera edi-
tado Tarsia anteayer: las Gltimas novelas sobre Quevedo, y la polémica
sobre el poeta y los Oscars de Hollywood asi lo demuestran.

Las novelas con Quevedo como personaje de ficcion y los ensayos
biograficos en las tltimas décadas muestran una decepcionante danza:
un paso adelante, uno o dos atras. Asi, en 1984, £/ insomnio de una noche
de verano de Eduardo Alonso actualiza la vida del poeta, pero en 1985,
Vizcaino publica su biografia, que acepta casi todas las leyendas. Desde
1996 las entregas de Alatriste de Arturo Pérez-Reverte son impecables
en el sentido de biografia actualizada, el mismo afio en que surge la
novela de Lujan en el mismo sentido, y en 1998 la formidable biografia
de Jauralde. Sin embargo, en 2003, la novela £/ mercenario del Dux de
Vicente Alvarez representa un retroceso a las leyendas, especialmente
la Conjura de Venecia, a pesar de todos los hallazgos documentales; y
en 2008 Unas espuelas de oro robadas de Amparo Boquera no solo re-
trocede a la leyenda de las espuelas de oro, sino a practicamente todas
las demas. En 2008 también se publica La 4ora de Quevedo de Baltasar
Magro, que actualiza algo y retrocede otro poco: rechaza la leyenda de
la servilleta, pero abraza la Conjura de Venecia. En 2011 Loépez Ruiz
publica su magnifica obra sobre la vida de Quevedo; pero en 2013 se
publica Muerte subita de Alvaro Enrigue, que retrocede a las leyendas y
muestra al poeta realizando practicas homosexuales. Parece una coreo-
grafia descompuesta, con pasos de baile muy frustrantes.

Por otro lado, polémicas como la de los Oscars de Hollywood o la
placa incorrecta del Ayuntamiento de Madrid en la plaza de San Martin
son apenas la punta del iceberg: las leyendas apécrifas se resisten a mo-
rir en libros de texto descuidados, en las paginas de las enciclopedias
(incluso las que existen on/ine y se suponen mas actualizadas, como la
Wikipedia), y en tertulias de radio o de television: en cuanto surge el
nombre de Quevedo, los espafioles saltan como un resorte, a compartir
todas las leyendas apécrifas que han aprendido en esas novelas o series
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televisivas inexactas, o en esas fuentes engafiosas. Y, al compartirlas,
siguen poniendo la semilla para que la confusién entre el pueblo con-
tinde y el regalo envenenado de Tarsia parezca la mala hierba eterna
de un jardin descuidado. No parece haber manera de extirparla, y cual-
quier esfuerzo por erradicarla fuera del ambito académico se enfrenta
a la incomprension, al desprecio, o simplemente a la total indiferencia.

Esto solo puede significar una cosa: que las investigaciones de los
expertos no estan llegando al ptblico; que nuestras publicaciones y
hallazgos no hacen mella en la biografia popular de Quevedo. Quiza
estemos haciendo algo mal. Quiza la sociedad haya cambiado tanto que
nadie escuche a los que estudian e investigan. Quiza el atractivo de la
biografia falsa de Quevedo sea tan sugerente y tentador que los hispa-
nohablantes siempre prefieran la novelesca o rocambolesca mentira an-
tes que la pedregosa, decepcionante, polvorienta verdad. Y puede que
todas estas cosas sean, hasta un cierto punto, verdad. Pero quiza ocurra
también que nuestras actualizaciones estén despojando a nuestro sim-
bolo colectivo de dramatismo y, por ello, de esa arcana capacidad de
representar nuestras quejas.

Parece evidente y clara la atraccion que autores y pablico sienten ha-
cia las leyendas apécrifas, al margen de las investigaciones de los exper-
tos, lo que demuestra la tenaz resistencia a la actualizacion de la imagen
publica de nuestro escritor, y demuestran también la escasa influencia
que las biografias serias han cosechado en una amplia parte de la so-
ciedad. Lo que nutre la especial querencia del pueblo por Quevedo es
la ruptura de la expectativa narratologica: en el cosmos simbolico his-
panico la expectativa siempre se ve truncada por la calamidad historica;
el héroe maldito, incomprendido, injustamente maltratado. Quevedo
encarna un prototipo de desdichada mala suerte historica y despiadada
traicion publica: el talento es perseguido, las autoridades encarcelan a
los héroes y premian a los traidores, el pueblo noble sufre y soporta el
desgobierno de los inttiles. Quiza sea ésta la forma que tengamos los
ciudadanos de evadir nuestra propia responsabilidad histérica en el
eventual desgobierno de nuestros reinos y republicas. Quevedo, en fin,
siempre es el icono que refleja los vaivenes politicos de su pais y de sus
compatriotas; es un icono colectivo, el simbolo de la frustracién politica
nacional. El interés por citar, atacar, defender o manipular a nuestro
escritor no ha decaido jamas, ni hay visos de que vaya a decaer nunca.
Todos los sucesos de actualidad politica que preocupan a los esparioles
pasan por mencionar, parodiar o imitar a Quevedo, antes o después. Si
Quevedo es un icono colectivo y el simbolo de la frustraciéon politica
hispanica, el vehiculo perfecto para nuestras quejas, entonces tal vez
los espaioles seleccionan la biografia de Quevedo que mejor sirve a
los intereses de esta representacion colectiva, y se niegan a cambiarla
porque esa biografia plagada de leyendas falsas es la que mejor funcio-
na para vehicular su enorme frustracion politica nacional. La biografia
de Quevedo es un claro ejemplo de la naturaleza instrumental de su
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vida, y por eso escribia Serrano Asenjo que «estos modernos buscan
en el autor clasico un espejo donde encontrarse a si mismos [...] la
voz discorde y lacida se quejaba trescientos anos después a través de
las voces de los otros» (301). Como si Quevedo fuera nuestra segunda
piel y nosotros fuéramos la suya: hasta que llega un punto en el que no
sabemos si usamos a Quevedo para quejarnos, o si Quevedo nos usa a
nosotros para seguir quejandose.

Como hemos podido comprobar, las primeras biografias dejaron
huella indeleble en su imagen publica y en el imaginario colectivo de
los espanoles; las mas recientes han dejado poca o ninguna. Resulta
indudable que la longevidad de Quevedo como personaje legendario
se debe a su funcion como simbolo colectivo de la injusticia historica,
y probablemente ésa sea la causa que empuja a tantos a rechazar las
actualizaciones, pues al actualizarlo le despojan de su capacidad de ser
un icono de esa misma injusticia. De todos nosotros depende que siga
siendo un simbolo colectivo de nuestra sociedad, pero que sea legen-
dario, y no de leyenda.
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