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La construccion negativa de la vezu/aliteraria tiene en Europa una lar-
ga tradicién, que se remonta a la literatura clasica y que se contintia en
la literatura medieval de la peninsula Ibérica, como se observa, por ejem-
plo, en las Cantigas d'escarnho, El libro de buen amor, El Corbacho del Ar-
cipreste de Talavera y en La Celestina. Algunos eruditos que estudian el
tema en la literatura de la temprana modernidad, R. del Arco, Conchita
H. Marianella y Joseph Snow, sefialan que la representacién peyorativa
de la vieja se recrudece y acrecienta a lo largo del siglo xv1 hasta el punto
que en las obras del xvir la mujer mayor pierde toda nota positiva. En
efecto, en este periodo las viejas literarias, que incluyen tanto las desahu-
ciadas prostitutas y alcahuetas como la envejecida duena de servicio,
comparten caracteristicas comunes como las de ser feas, infértiles y cor-
poral y moralmente corruptas. Marginadas y sin ocupacion social pro-
ductiva, suelen estar involucradas en asuntos ilegales conectados con el
sexo y la brujeria. A menudo son las figuras mas condenadas en la escala
de personajes. Este apice de negatividad se observa en las obras de los
principales autores masculinos de principios del siglo xvii, como ocurre
en el Guzmdn de Alfarache de Mateo Aleman y en algunos textos de Cer-
vantes. Pero es sobre todo Francisco de Quevedo quien las deshumaniza
repetida y agresivamente, tanto en su poesia satirica como en su prosa.

La representacion de la decrépita anciana, a principios del xvii, se
puede leer como metafora y sintoma del estado de crisis del poder pa-
triarcal y responde a la necesidad de sustentar el sistema. Aunque Que-
vedo satiriza muchos grupos marginales (otredades étnicas, religiosas,
raciales, o de clase) muestra especial interés por esta figura que aparece
ya en sus obras tempranas y cuyo trazo se oscurece e intensifica a lo lar-
go de su produccion. En este ensayo me propongo analizar la construc-
cion de la figura de la madre-vieja en £/ Buscon como un ente espectral
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y obsesivo en el entorno de la vida del protagonista Pablos. La vieja sin-
tetiza el terror y rechazo masculinos a la fragilidad y al desorden que
representa su cuerpo decrépito. Mi analisis propone que la creacién de
esta figura en el mundo de la novela responde a un intento agresivo de
descartar el derecho a la subjetividad para mantener la identidad privi-
legiada del creador y del grupo que representa. Estas representaciones
completan el cuadro de muchos otros tipos en la obra de Quevedo que
quedan, segtn palabras de Pablo Jauralde Pou, en una «costra de cuer-
po» que elimina cualquier dimensién espiritual o intelectual de los per-
sonajes (1992, p. 286); o cualquier poder individual.

El tipo de la vieja en la obra de Quevedo se ha estudiados desde las
perspectivas estéticas y filologicas, desde las teorias de la satira y de lo
grotesco y también como reflejo de los problemas personales del autor,
como indicaré mas adelante. Aun asi, el origen de su profundo rechazo
no queda del todo explicado. En mi opinién, la aplicacién de teorias fe-
ministas de la discapacidad y de la vejez pueden ser muy utiles para re-
velar algunos aspectos sobre la genealogia de la construccién negativa
de la vieja. Estas teorias proponen que la discapacidad es un sistema de
representacion que va mas alla del problema médico personal o de la
deficiencia o deformacién corporal (Thomson, 1997a, pp. 1-18). Es de-
cir, asumen que el cuerpo humano es tanto una entidad material como
una construcciéon social y que sus diferentes interpretaciones son pro-
ductos de discursos e ideologias concretos de cada periodo histérico
(Grosz, 1994, p. 118; Thomson, 1997b, p. 282)!. Es también un lugar
donde se negocian las estructuras del poder (Davis, 1995, p. 11;
Foucault, 1995). La materia prima, el cuerpo con el que uno nace y los
accidentes que le afectan condicionan ya su situacién simbolica. En las
civilizaciones occidentales el cuerpo femenino, el discapacitado y el vie-
jo se han colocado tradicionalmente en el lado negativo de oposiciones
tales como masculino / femenino, capaz / incapaz, sano / enfermo, jo-
ven / viejo que forman la base de las estructuras sociales y del conoci-
miento. A los cuerpos que se apartan del canon ideal, representado por
un cuerpo masculino, joven, fisicamente agil y sano y perteneciente a la
clase del poder, se les ha adherido rétulos estigmatizantes y se les ha
oprimido con reglas que determinan su inclusiéon o exclusién en la co-
munidad. Es decir, tanto el envejecimiento como la discapacidad o el ser
mujer son accidentes biologicos socialmente interpretados y cultural-
mente imbuidos de significado (Overall, 2006, p. 128; Wendell, 1997,
p- 260). La vieja, por su cuerpo debilitado, generalmente enfermo, dis-
capacitado, deformado y poco atractivo ha sido histéricamente objeto
de sentimientos de desdén y rechazo.

Ha sido precisamente la conceptualizacion masculina del cuerpo de
la mujer el punto de arranque de la misoginia perpetuada en diversos

! Grosz, 1994, p. 119, comenta que «The body becomes a “text” and is fictionalized
and positioned within myths and belief systems that form a culture’s social narratives
and self-representations».
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discursos del pensamiento occidental. En ellos, el cuerpo femenino se
conecta con lo deforme, con lo monstruoso, con lo anémalo, con la di-
ferencia y con la ausencia de alma o fuerza vivificante, como ya expresa
Aristoteles en su De generatione animalium: «for just as the young of mu-
tilated parents are sometimes born mutilated and sometimes not, so also
the young born of a female are sometimes female and sometimes male
instead. For the female is, as it were, a mutilated male, and the catamenia
are semen, only not pure; for there is only one thing they have not in
them, the principle of soul» (Book 11, 3). Los discursos médicos euro-
peos en la temprana modernidad sefialan y repiten los conceptos de ori-
gen clasico (Aristoteles, Galeno, Hipocrates) sobre el cuerpo femenino:
su gestacion en la parte izquierda y mas poluta del atero, la porosidad
de su cuerpo, su ttero movible, su retencion perniciosa de menstruos y
residuos impuros, su transformacién anatémica durante el embarazo y su
constitucién de humores frios y hiimedos, todo lo cual explica su insa-
ciable apetito sexual y su incapacidad de razonamiento?. Estos conceptos
se propagan en los tratados médicos y de higiene ptblica que aparecen
en Espana durante los siglos xv1 y xvir. Por ejemplo, Daniel Carb6n en
su Libro del arte de las comadres (1541), sefiala que el defecto del cuerpo
de las mujeres comienza desde el momento de su concepcion en la parte
siniestra y mas poluta del atero, «el engendramiento del varén ocurre si
el humor espermatico cae en la derecha de la madre y hembra si cae en
el lado siniestro» (xv v). El nacimiento de la mujer es también mas com-
plicado, pues, de acuerdo con Francisco Ntiiez de Oria en su Libro del
parto humano (1580), «el parto del varon es mas facil que el de la hem-
bra» (13r). Los tratados de anatomia presentan asimismo el cuerpo fe-
menino como una derivacion deficiente e incompleta del masculino. Esta
idea se halla, por ejemplo, en la descripcién anatomica de los genitales
femeninos que ofrece Andrés de Leon en su Libro primero de Annathomia
de 1590 (51v-53v). Valverde de Amusco en su Hustoria de la composicion
del cuerpo humano (1556) se refiere a la mujer como un cuerpo lleno de
flujos corruptos que producen enfermedades: «la sangre que cada mes
se purga sale tan corrompida, que bastaria a matar cualquier animal bru-
to que la gustase» (70r). Nicolas Bocangel, en su Libro de las enfermedades
malignas (1600), explica la histeria, epilepsia o gota coral como efecto de
la presion agobiadora que el atero desplazado ejerce en otros 6rganos:
«y en la prefocacion uterina, que las mujeres padecen tan de ordinario, y
con accidentes tan rigurosos, el vapor, o materia que se levanta, o el ma-
ligno humor que acomete al corazon, celebro, y diafragma, sin duda nin-
guna en el utero no se podrece, aunque en ¢l verdaderamente se
corrompe» (99). Por su parte, Francisco Ntiiez de Oria explica en su co-
nocido 7ratado del uso de las mujeres (1586) la insaciabilidad sexual fe-
menina como producto de su cuerpo (290v-291r).

2 Consltense los trabajos de Laqueur y Shildrick, 1997, pp. 14-44, para una revision
general de los conceptos del cuerpo femenino antes del siglo xvrrr.
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Esta tradicional concepcion de la corporalidad defectuosa femenina
forma la base de los discursos moralizantes en los siglos xv1 y xv11, pues,
como apunta Maria José Ruiz Solmavilla: la doctrina médica se convir-
ti6 [...] en la fuente legitimadora de las pautas morales que transmiti6
en sus escritos, algo que se estaba consolidando entre los moralistas»
(248). Hay que recordar que ya en la Biblia tanto las mujeres como las
personas con defectos corporales se conectan con lo impuro, con lo su-
cio y con el pecado. Es decir, segun comenta Stiker, «the disabled had
the status of prostitutes or of women whom menstruation made un-
clean» (24). Los discursos autoritativos masculinos normalizan pautas
restrictivas de conducta femenina (subordinacién y obediencia) como
ocurre en De institutione feminae christanae (1523) de Juan Luis Vives y
en La perfecta casada (1583) de Fray Luis de Leon, por s6lo nombrar los
textos mas conocidos.

La historia silencia la presencia de discapacitados y viejos pobres
que formarian parte del numeroso grupo anénimo de desposeidos y lo
inico que nos queda de las viejas reales son imagenes y reflejos produc-
tos de las construcciones logocéntricas. Entre los escasos estudios sobre
la condicién de las mujeres mayores en los siglos xvi y xvir se cuentan
el de Teresa Ortiz sobre las comadronas (1993), el de Luis Granjel ti-
tulado Los ancianos en la Esparia de los Austrias (1996) y el de Margarita
Ortega Lopez sobre las ancianas en la sociedad popular espaiiola del
Antiguo Régimen (2002). Granjel s6lo documenta la presencia historica
de algunas mujeres mayores pertenecientes a la clase privilegiada (124),
mientras que el resto de su estudio sobre la anciana comtn se basa en
las representaciones literarias. Ortega Lopez examina algunos casos his-
téricos de mujeres mayores de estamentos mas bajos en fuentes inqui-
sitoriales y documentos legales, que prueban los deseos de desprestigiar
a las ancianas que trabajaban como sanadoras, comadronas y curande-
ras o el hecho de que eran una carga molesta para familiares y vecinos.
Segun la historiadora, la decrepitud organica de las mujeres de avanza-
da edad se consideraba moralmente nociva y sospechosa:

Si la ‘imperfeccion fisiologica de las mujeres’, generaba, en ese sistema [pa-
triarcal], su correlativa inferioridad en el orden intelectual y moral; la decaden-
cia de aquella imperfecta materia organica, produciria unos seres, las viejas,
atrozmente imperfectos y malignos: esas fueron las imagenes reiteradamente
vertidas a lo largo de la modernidad, sin la sustentacion adecuada (395).

Las obras literarias de la temprana modernidad en Espaiia reprodu-
cen pues el sistema estructural logocéntrico. Es asi como en el Buscon de
Quevedo, al igual que en otras novelas picarescas, la vieja, de origen vil,
pobre, fea, enferma y discapacitada, se incluye en grupos de marginados
inatiles. La imagen proyecta el exceso y la corrupcion corporal ligada
con lo impuro, con el pecado de Eva y con lo demoniaco.

Los criticos quevedistas han examinado la figura de la mujer mayor
desde diferentes angulos. Amédée Mas, en su estudio publicado en
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1957, afirma que Quevedo, a través de la caricatura fisica de las mujeres,
denuncia los atractivos corporales femeninos como artificios y mascaras
que esconden el horror de nuestro origen y de nuestra condiciéon bio-
logica. Y este origen, segn expresa el escritor en conocidos pasajes in-
sertos en Providencia de Dios, El infierno enmendado | Discurso de todos los
diablos| y El mundo por de dentro, es un cuerpo femenino devaluado por
sus peculiaridades biologicas, sus menstruaciones, inmundicias y emba-
razos. En los textos quevedianos, la mujer, debido a las secreciones de
su cuerpo, ademas de reducirse «a I'horrible et au répugnant» (15) se
convierte en algo obsceno, bestial, monstruoso y tan desechable como
los excrementos (15-16). Pero es sobre todo la vieille 1a que mas obse-
siona a Quevedo: «Tous les défauts de la femme, la vieille les cumule et
les exaspere» (53). A través de la exageracion de sus defectos fisicos, la
presenta como una figura monstruosa, distorsionada y grotesca conec-
tada con la muerte y lo diabdlico (53-58). La vieja es un viviente dispa-
rate que recuerda las pinturas de Goya (58), totalmente rechazada por
su edad y estado fisico (63). El analisis de Mas apunta acertadamente el
horror y la agresividad del autor hacia el cuerpo envejecido femenino
considerado repelente, defectuoso y monstruoso, pero lo que falta a su
excelente estudio es indagar las causas de ese gran rechazo y contextua-
lizar histéricamente la actitud misogina.

James Iffland en su libro Quevedo and the Grotesque (1982) sugiere
que el interés del escritor en expresar la disolucion del cuerpo fisico y
sus frecuentes invectivas hacia las mujeres apuntan a ansiedades perso-
nales a un nivel tanto inconsciente como consciente (188, 221). A través
de las teorias de lo grotesco, el estudioso revisa los varios pasajes en la
obra de Quevedo que hablan de las peculiaridades del organismo bio-
loglco de la mujer (menstruaciones, embarazos) y concluye que el men-
saje es siempre el mismo, el cuerpo femenino es biolégicamente
repulsivo. Para Quevedo «woman is marred by a physiological dimen-
sion that renders her undesirable and disgusting « priori, one that

“ruins” her both as a mother and as sexually desirable entity» (223, su
énfasis). Ultimamente, segun Iffland, los temores de Quevedo hacia las
figuras femeninas se originarian en la propia discapacidad fisica del es-
critor y en un sentimiento de inferioridad que intenta superar por me-
dio de la agresion literaria (229-231). El argumento de Iffland, ya
anteriormente insinuado por René Bouvier y Francisco Ayala, proyecta
la mentalidad de los discursos tradicionales que asumen que la discapa-
cidad corporal produce agrias personalidades y problemas emociona-
les®. Esta cuestionable hipotesis no explica qué tiene que ver la
discapacidad del autor y de sus inseguridades erdticas con su ataque ha-
cia las mujeres.

3 Iffland, 1982, p. 239, n. 112, informa de otra explicacién sugerida por Arango en su
El zumbido de Quevedo (Palma de Mallorca, 1973) y Rothe en su articulo «Comer y beber
en la obra de Quevedo» (Quevedo in Perspective, 1982), que conjeturan la latente homose-
xualidad de Quevedo como origen de su hostilidad hacia las mujeres.
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En la misma vena de Mas e Iffland, René Quérillacq, en su libro de
1987 sobre la misoginia y el antifeminismo de Quevedo, explora la ac-
titud del autor hacia las viejas como indicacion de miedos que se con-
vierten en verdaderas obsesiones. Una de ellas es resultado del
preocupante reconocimiento de que los hombres, considerados supe-
riores, necesiten del sexo imperfecto para la regeneraciéon y el placer:
«l’expression de I'exaspération d’un Quevedo que s’en veut de dépendre
physiquement d’un étre jugé inférieur et méprisable alors qu’il se sent,
lui supérieur?»(18). Otro resentimiento del escritor hacia las viejas es
consecuencia de no querer reconocer su propio terror a las vicisitudes
incontrolables de la vida: Il y a la attitude typiquement fantasmatique
chez cet homme qui cherche a oublier sa propre peur en dénoncant
chez autrui ce que son esprit le pousse a refuser, alors méme que son
premier mouvement est de recul face a une réalité qui lui répugne» (19).
Las viejas que pasan por jovenes traducen también su miedo de dejarse
enganar por los artificios de las mujeres (14). Estas figuras le sirven al
escritor para el desahogo de sus propios fantasmas, para conjurar el des-
tino y para escapar del poder de la realidad. Quérillacq apunta pues, a
asuntos fundamentales relacionados con la psicologia del autor, como
son su negacion a aceptar sus propios fantasmas y el querer exorcizarlos
a través de las imagenes de las viejas. Ahora bien, el intuitivo examen
de Quérillacq deja sin explorar en qué consisten esos terrorificos duen-
des en relacion con los patrones ideoldgicos patriarcales en los que se
coloca el autor.

Si los estudios de Mas, Iffland y Quérillacq justifican el trazado gro-
tesco de la vieja como consecuencia de la psicologia del autor, otros im-
portantes analisis sobre esta figura siguen patrones filologicos,
histéricos y formalistas. Lia Schwartz (1986) piensa que muchos de los
temas, motivos, imagenes y expresiones en la negativa figuracion de la
vetula en los textos satiricos de Quevedo siguen la tradicién misdgina
de la satira clasica y ofrecen «una respuesta al desafio instituido por las
imagenes de textos greco-latinos» (162)*. Es decir, las figuraciones fe-
meninas denigrantes son un mero ejercicio de la émitatio. Schwartz apo-
ya sus premisas sefialando el origen en la literatura clasica de ciertos
grupos semanticos en torno a las arrugas de la mujer vieja —cascara de
nuez, orejon, pasa, suelo de queso, planta de pie (167-173); a la ausen-
cia de dientes, imagen casi obligada de la verula en la tradici6n satirica
(173-184); y a la forma de la nariz grande, especialmente la imagen de
pinza que refuerza el caracter diabolico, animalizado, grotesco y mons-
truoso de la vieja (184-189). No hay duda que este erudito estudio es
muy informativo y necesario para conocer la tradicién de muchas de las
imagenes y lexemas que definen a la vieja literaria. También es cierto
que este tipo de analisis ignora las connotaciones culturales y mitologi-
cas incrustadas en la figura asi como su relacion con los diversos discur-

* Me refiero al capitulo titulado «Supervivencia y variaciéon de metaforas clasicas: la
vetula» publicado en Schwartz, 1986, pp. 159-190.
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sos del momento y con la propia actitud del escritor. Otros estudios
recientes como los de Rodrigo Cacho y Susana Artal siguen esta aproxi-
macion filologica y formalista.

A mi parecer la postura de criticos tales como Lazaro Carreter, que
piensa que la deformacion de la realidad en la novela picaresca de Que-
vedo obedece sblo a un propoésito estético y comico, es simplemente in-
sostenible (1993, pp. xxi-xxir). De acuerdo con Fernando Cabo
Aseguinolaza (1993, p. 27), creemos que todo producto artistico contiene
una ideologia y proyecta particulares actitudes historicas e individuales.
Ya Leo Spitzer comentaba que la ingeniosidad de Quevedo es caracteris-
tica de una cultura en decadencia o en transicion que se ha vuelto
problematica (1978, pp. 142-143). Dentro de esta cultura, la caricatura de
la vieja en £/ Buscon expresa no solo la tensa relacion entre el personaje
central y la figura maternal, sino que plantea el conflicto central del dis-
curso masculino representado por el autor con respecto a lo femenino.

En El Buscon aparecen siete mujeres mayores de diferentes edades
que reduplican la figura de la madre biolégica de Pablos en un calidos-
copio de formas y situaciones®. El variopinto grupo de mujeres maduras
en esta novela presenta ya los rasgos esenciales que caracterizan al resto
de las viejas en la obra de Quevedo: grotescas, transgresivas y peligrosas.
Sus cuerpos, marcados por la insalubridad y el mal vivir, suelen ser re-
positorios de castigos sociales. Se asocian con la suciedad, con emanacio-
nes y fluidos asquerosos, con la contaminacién y con poderes malignos.

Aldonza de San Pedro, madre del buscon Pablos, es la que ejerce
mas influencia sobre el destino del protagonista; es la causa original de
su mas intima e indeleble inseguridad y el fantasma que lo persigue. Las
diversas interpretaciones feministas y psicoanaliticas de la compleja fi-
gura de la Madre en relacién con lo femenino la conectan con la frag-
mentacion, polucién, abyeccién y con el lugar de lo reprimido en el ser
humano®. Segin Freud, lo femenino y lo maternal es la amenaza de cas-
tracién (Braidotti, 1994, p. 82). Despierta fascinacién y horror, atraccién
y repulsién. Aldonza de San Pedro por su estado corporal y por sus ac-
ciones excesivas y obscenas es lo abyecto, lo que hay que excluir para
afirmar la entereza ontologica. Julia Kristeva define la abyeccion como
lo ambiguo, lo desechable, los estados liminares que perturban la nor-
ma, todo lo que amenaza la subjetividad. Es algo colocado entre el su-
jeto y el objeto:

Not me. Not that. But not nothing, either. A ‘something’ that I do not re-
cognize as a thing. A weight of meaninglessness, about which there is no-
thing insignificant, and which crushes me. On the edge of non-existence and
hallucination, of a reality that, if I acknowledge it, annihilates me. There, ab-
ject and abjection are my safeguards. The primer of my culture (Kristeva,
1982, p. 2).

5 Sobre las fluctuaciones de la edad considerada vejez en la temprana modernidad
consultese el articulo de Beam.
6 Ver, entre muchos otros, los trabajos de Kahn, Kristeva, y Sprengnether.
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Lo abyecto se ha conectado con los cuerpos discapacitados, defor-
mes, decrépitos, racialmente impuros, con lo femenino y con lo inatil
(excrementos, cadaveres). Con todo lo que hay que desechar para se-
guir viviendo en el sentido literal y social. La descripcion de Aldonza de
San Pedro incluye todas las caracteristicas que se rechazan: cuerpo de
origen impuro (judio o morisco), femenino, viejo (con canas) y pobre
«rota» (55)7. Sus actividades transgresoras enfatizan su profunda mar-
ginacion social: prostitucion, confeccién de virgos, elaboracion de cos-
méticos y alcahueteria. La hechiceria y brujeria subrayan sus poderes
oscuros y amenazantes. Ella desestabiliza el orden y materializa la ver-
glienza pablica que afecta intensamente a Pablos: «todo lo sufria, hasta
que un dia un muchacho se atrevi6 a decirme a voces hijo de una puta
y hechicera» (61). Al ser mediadora de la energia sexual vital como al-
cahueta «enflautadora de miembros» (58) y matrona de la oscuridad
por su manipulacion de cadaveres en sus practicas hechiceras, Aldonza
se coloca en un estado liminar, ambiguo®. En ella, eros, vida y muerte se
convierten en asuntos pecaminosos, ilegales y destructivos que pesan in-
tensamente en la identidad y configuracion moral del hijo Pablos. En su
intencién de introducirse en el orden simbolico y de alcanzar un puesto
privilegiado, el protagonista necesita prescindir y olvidarse de su madre,
es decir de sus propios origenes. Sin embargo, la figura maternal bo-
chornosa constituye un peso aplastante. Ella refleja la propia constitu-
cién corporal, moral y social imperfecta de Pablos. Su aparicion
repetitiva en la autobiografia del buscon es un recordatorio de su vicia-
da naturaleza y su intrinseca vulnerabilidad que le impide colocarse en
el espacio privilegiado.

La primera en la serie de figuras que replican la de Aldonza de San
Pedro es la «vieja de setenta afios» que sirve de enfermera y ama encar-
gada de guisar y servir a los pupilos en casa del licenciado Cabra (Libro
1, Capitulo 111, 74). El narrador la describe «sorda», «ciega» y «gran re-
zadora» (75). Debido a sus incapacidades fisicas, a la escasez de viandas
y a su poca higiene, sus comidas son repulsivas. Sus sopas contienen
cuentas negras del rosario, «<sabandijas, palos y estopa» y sus huevos es-
tan llenos de sus pelos canosos (75). El cuerpo repugnante de la ama-
madre y la comida sucia es una misma cosa, son excrementos que polu-
cionan la limpieza del cuerpo social. Segan Kristeva «food is the oral ob-
ject (the abject) that sets up archaic relationships between the human
being and the other, its mother, who wields a power that is as vital as it
is fierce» (1982, pp. 75-76). La comida de la ama-madre no es repara-
dora, ni cura ni nutre; mas bien genera la muerte de los jovenes pupilos.

7 Uso la edicién de Cabo Aseguinolaza de la que cito siempre.

8 El cuerpo de la vieja suele encarnar en los textos literarios el exceso, la falta, la dis-
locacion, las tres categorias de lo monstruoso que amenaza y reta la norma. El mismo
hecho de que en la temprana modernidad se creia que los monstruos eran productos de
la imaginacién maternal, representa también el miedo al poder de la mujer de deshacer
la creacion paterna, es decir el logos. Carbon se refiere a este poder imaginativo de la
madre en su tratado (16r-17r).
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Simboliza la amenaza a los cimientos del patriarcado. Tanto el ama
como el licenciado Cabra son de origen racial impuro y estan sentencia-
dos desde el principio (Lida, 1972, p. 266). Los cuerpos de origen con-
verso de muchos de los personajes de la novela funcionan de forma
similar al de las viejas discapacitadas. Son una necesidad para mantener
las culturas que «definen su identidad a través de la exclusion de lo su-
cio» (Vélez-Sainz, 2007, p. 233). La figura del ama sucia se duplica du-
rante la estancia de Pablos en Alcala (Libro 1, capitulo sexto) en la mujer
encargada de la posada de estudiantes, que roba y sisa de la despensa y
que se convierte en compaiiera de las bellaquerias del joven protagonis-
ta. Pablos la describe muy delgada, «estaba en los giiesos» (94), y con
unas habilidades culinarias tan malas como la anterior ama: «Era cerce-
nadora de porciones como de moneda, y asi hacia unas ollas éticas de
puro flacas, unos caldos que, a estar cuajados, se pudieran hacer sartas
de cristal dellos. Las Pascuas, por diferenciar, para que estuviese gorda
la olla, solia echar cabos de vela de sebo» (94). Sus practicas reflejan las
de su madre, religiosidad vacia y tercerias: «Traia un rosario al cuello
siempre; tan grande [...] Dél colgaban muchos manojos de imagenes,
cruces y cuentas de perdones que hacian ruido de sonajas [...] rezaba
mas oraciones que un ciego [...| Tenia otras habilidades: era conqueri-
dora de voluntades y corchete de gustos, que es lo mismo que alcahueta,
pero disculpabase conmigo diciendo que le venia de casta» (95). Su su-
ciedad, hipocresia, negocios sexuales y flaqueza corporal («no era nada
carnal» 94) que sugiere tanto la emaciacion de la edad como su falta de
atractivo, la convierten en una figura repulsiva. Al robar el alimento de
los aprendices del conocimiento patriarcal y ofrecer ollas insustanciales
la ama corporiza de nuevo el riesgo de una madre que socava los pilares
de la sociedad.

Si estas dos imagenes maternales fallan en su mas basico papel de
nutrir a los jovenes, el tercer espectro maternal, la vieja Labruscas, que
cuida y sirve en la casa de los amigos de don Toribio (Libro Tercero,
Capitulo 1), encarna la futilidad del papel maternal en el ambito del po-
der. Se la describe con los tipicos atributos que acentdan su pobreza,
fealdad y desintegracion corporal: «una vejezuela muy pobremente
abrigada, rostro ciscara de nuez, mordiscada de facciones, cargada de
espaldas y de afios» y voz como «un chillido crespo» (151). En lugar de
cocinar, la arrugada, jorobada y harapienta vieja se dedica a cuidar el
grupo —«gobernaba el hato, aconsejaba y encubria» (170)— y a recoger
trapos por las calles para ayudar a construir la imagen externa de los
postulantes a caballeros en su ritual matutino de vestirse (153, 156). Es
decir, colabora activamente en la creacién externa de la figura masculina
aceptada en el orden simbolico®. El problema es que lo que ayuda a
crear es en realidad un fraude, una ilusion, pues sus ahijados pretenden

¢ Para un examen del papel de las ropas en la creacién de la identidad masculina
remito a mi libro £/ cuerpo vestido y la creacion de la identidad en las narrativas autobiogrd-
Sicas del Siglo de Oro, en especial el capitulo dedicado a £/ Buscon.
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pasar por lo que no son, romper las barreras sociales y usurpar ilicita-
mente puestos privilegiados que no les corresponden. La madre Labrus-
cas es la matrona del engaiio futil. Tanto ella como los viejos harapos
que usa para construir a los hombres de bien, son desechos sociales, so-
bras del poder. Ultimamente, la vieja es una madre malograda e inutil
pues su confesion a la justicia subvierte su papel de protectora al causar
el encarcelamiento y expatriacion de sus hijos adoptivos (170). Su cuer-
po abatido, como el de la madre biologica de Pablos, encarna la culpa-
bilidad pecaminosa que debe extirparse de la sociedad por contribuir a
resquebrajar los limites. La escena en la que encabeza la procesion del
grupo de vergonzantes hacia su destierro ejemplifica el castigo social al
atrevimiento de la errada guia: «sacaron a la vieja delante de todos en
un palafrén pardo a la brida, con un musico de culpas delante. Era el
pregon: — A esta mujer, por ladrona!”. Llevabale el compas en las cos-
tillas el verdugo, [...] Luego seguian todos mis compaiieros» (180).
Queda claro que en el mundo del buscén la Madre no tiene un papel
regenerativo ni una funcién eficaz pues ni nutre el cuerpo ni crea la mas-
culinidad. Como hemos expuesto al principio de este estudio, los discur-
sos médicos y morales de la época sugieren que el cuerpo de la mujer la
condiciona socialmente y la reduce a funciones sexuales que deben con-
trolarse y mantenerse dentro del orden establecido. Las viejas de la no-
vela con sus cuerpos inservibles y disolutos, exceden las normas a través
de sus actividades ilegales; encarnan la perversion y la amenaza social.
La obscenidad remarca el incontrolado apetito de las viejas dedicadas al
trafico sexual y a la transmisién de saberes en el campo erético. Tanto la
pobre alcahueta que vende a las jovenes tapadas (Libro 111, Capitulo 2)'
como la madre y tia de dofia Ana de clase mejor parecen desempenar el
mismo objetivo. Esta funcion se observa en el capitulo 6 del Libro 1,
cuando Pablos, convertido en Filipe Tristan, conoce en el Prado a su pre-
tendida dofia Ana que se presenta en un coche de damas acompanada
de otra moza y de su madre y tia, descritas como «vejezuelas alegres, la
una de cincuenta y la otra punto menos,» hipécritas y presumidas (189-
190). Las alegres vejezuelas, al igual que la alcahueta que acompanaba a
las tapadas prostitutas, negocian con el sexo de las mas jovenes. La joven
dona Ana, «blanca, rubia, colorada, boca pequeiia, dientes menudos y es-
pesos, buena nariz, ojos rasgados y verdes, alta de cuerpo, lindas mana-
zas y zazosita» (193), es un producto mercantil al servicio del placer
masculino. En la imaginacién de Pablos-Filipe Tristan, su cuerpo prome-
te el mismo goce que los de las busconas, pues, a Gltima hora Pablos con-
fiesa que no quiere a «las mujeres para consejeras ni bufonas, sino para
acostarme con ellas, y si son feas y discretas es lo mismo que acostarse

10 La aparicion de esta vieja alcahueta tiene lugar durante la estancia de Pablos en
Madrid cuando, sentado en un banco de un negocio en la puerta de Guadalajara,
observa la llegada de dos jovenes prostitutas acompafiadas de una alcahueta y de un
niflo recadero: dllegaron a la tienda dos de las que piden prestado sobre sus caras, tapa-
das de medio ojo, con su vieja y pajecillo» (164).
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con Aristoteles o Séneca» (193). En una sociedad en la que el valor de
la mujer se asienta en su cuerpo, la nica funcién de la vieja es la de man-
tener la economia sexual femenina.

Este reductivo papel se ejemplifica en la Paloma, la tltima vieja de la
serie que sintetiza las caracteristicas de todas ellas. Huéspeda de la pen-
si6on donde Pablos se acoge después de recibir el tremendo castigo por
su atrevimiento de casarse con dofa Ana, la Paloma es el tipo mas desa-
rrollado en el texto. La descripcion de sus rasgos corporales extiende el
paradigma celestinesco encarnado en la madre de Pablos y exhibe el in-
genio lingiliistico y la capacidad conceptista del escritor:

vieja de bien, arrugada y llena de afeite, que parecia higo enharinado, niia
si se lo preguntaban, con su cara de muesca entre chufa y castafia apilada,
tartamuda, barbada y bizca y roma; no le faltaba una gota para bruja. Tenia
buena fama en el lugar, y echabase a dormir con ella y con cuantos querian;
templaba gustos y careaba placeres. Llamabase la Paloma; alquilaba su casa
y era corredora para alquilar otras. En todo el afio no se vaciaba la posada
de gente (201-202)

El retrato resalta su uso de cosméticos para negar la edad (engafios)
y las arrugas que desfiguran su cara a través de ingeniosas analogias con
frutos secos (cosificacion). También enfatiza sus discapacidades y enfer-
medades: tiene la vista torcida y el habla dificultosa. Su vello facial, ré-
plica del de la puta barbada Celestina, sugiere su masculinidad y apetito
sexual. Su nariz roma insinia que sufre de sifilis. Su oficio es entrenar
a las jovenes en la prostitucion. A diferencia de la madre Labruscas, que
organiza una casa de hombres donde el énfasis se coloca en construir
su valor social a través del simbolismo de las ropa, la Paloma reconstru-
ye y acomoda el cuerpo de las jovenes como mercancia, como carne ven-
dible. En una escena similar a la reconstruccién matutina de los
caballeros hebenes en casa de don Toribio, la Paloma ensefia los trucos
corporales que deben aprender las mozas: el juego de tapar y descubrir
la cara; de enfatizar los rasgos positivos, buenos dientes o manos, cabe-
llo rubio o bonitos ojos; de aplicar cosméticos que blanquean las pieles
oscuras y los cariados dientes y de dominar el arte de la depilacion.
También es experta en abortos y reparacion de virgos (202-203). Es de-
cir, la Paloma es la matrona de un mundo femenino indigente y expues-
to a las miserables consecuencias de la devaluacion del cuerpo por
fenémenos naturales que incluyen defectos, enfermedades, envejeci-
miento y muerte. En el degradado ambiente picaresco de £/ Buscon la
madre Labruscas y la Paloma reflejan de forma esperpéntica la materni-
dad que produce y reproduce la desigual division binaria del sistema
que coloca a los hombres en la dimension simbolica y a las mujeres en
el campo de la corporeidad y sexualidad.

La figuracion de las viejas en £/ Buscon evidencia su relacion con un
papel maternal fallido. Sus cuerpos amalgaman las marcas de su sexo,
de su discapacidad, de su ambigiiedad y de su polucién. Ellas contribu-
yen a la destruccion fisica y econémica de los hombres (malnutricion,
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codicia del dinero, engaiio) e impiden su salvacién social. Al socavar el
orden simbolico y el moral por sus actividades pecaminosas y corrupto-
ras las viejas son lo femenino convertido en escoria social.

En conclusion, el texto presenta los cuerpos discapacitados, sucios e
inmorales de las viejas como constituyentes de excesos que no se pue-
den totalmente incorporar o articular en el pensamiento normativo, se-
gin sugiere Minae Inahara (2009, p. 57). En el orden simbélico de la
temprana modernidad, el énfasis en la integridad corporal del modelo
normativo coincide con los intentos de mantener la idealizada potencia
imperialista y masculina espafiola. Los cuerpos de las deformes viejas, al
igual que las figuras de las diversas otredades que resisten el control y
amenazan la desintegracién, son sintomas de la crisis politica y de los
cambios europeos que vive Quevedo. El cuerpo de la vieja, castrado,
precario, agorero de muerte y de destruccion, proyecta la inestabilidad
de su mundo presente, que el autor califica de caduco y cadtico, y la im-
posibilidad de recuperar o de volver a la juvenil edad dorada del impe-
rio. Las viejas, epitome de impotencia, discapacidad y vulnerabilidad,
condensan ansiedades sobre el desmoronamiento del deseado orden.
En este sentido la construccién misogina y discapacitada de estas figuras
hay que entenderla no tanto como un sentimiento personal de los auto-
res masculinos, sino como una necesidad estructural del sistema (Brai-
dotti, 1994, p. 80). El cuerpo de la mujer vieja, como el del
discapacitado, el del monstruo, o el del judio, reta y perturba patrones
fijos. Segun el historiador Henri Stiker, el encuentro con estos cuerpos
revela lo incompleto, lo precario y lo vulnerable de nuestra corporalidad
y rompe la ilusion de la identificacion con la integridad y solidez (vrr).
Son espinas en el grupo social que exponen «the folly of the fit» (10).
Este confrontamiento esta en la base de la violencia social y en la base
de la agresion de la satira, género discapacitante por excelencia. En la
obra de Quevedo el cuerpo sexual y caético de la vieja no se acepta
como el proceso natural del ciclo vital sino como una representacion de
la ambigiiedad, de lo inacabado y de la vulnerabilidad de la existencia
que el logos masculino rechaza. Su amenaza se debe transcender a tra-
vés de su destruccion literaria.
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