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La construcción negativa de la vetula literaria tiene en Europa una lar-
ga tradición, que se remonta a la literatura clásica y que se continúa en
la literatura medieval de la península Ibérica, como se observa, por ejem-
plo, en las Cantigas d’escarnho, El libro de buen amor, El Corbacho del Ar-
cipreste de Talavera y en La Celestina. Algunos eruditos que estudian el
tema en la literatura de la temprana modernidad, R. del Arco, Conchita
H. Marianella y Joseph Snow, señalan que la representación peyorativa
de la vieja se recrudece y acrecienta a lo largo del siglo xvi hasta el punto
que en las obras del xvii la mujer mayor pierde toda nota positiva. En
efecto, en este periodo las viejas literarias, que incluyen tanto las desahu-
ciadas prostitutas y alcahuetas como la envejecida dueña de servicio,
comparten características comunes como las de ser feas, infértiles y cor-
poral y moralmente corruptas. Marginadas y sin ocupación social pro-
ductiva, suelen estar involucradas en asuntos ilegales conectados con el
sexo y la brujería. A menudo son las figuras más condenadas en la escala
de personajes. Este ápice de negatividad se observa en las obras de los
principales autores masculinos de principios del siglo xvii, como ocurre
en el Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán y en algunos textos de Cer-
vantes. Pero es sobre todo Francisco de Quevedo quien las deshumaniza
repetida y agresivamente, tanto en su poesía satírica como en su prosa.

La representación de la decrépita anciana, a principios del xvii, se
puede leer como metáfora y síntoma del estado de crisis del poder pa-
triarcal y responde a la necesidad de sustentar el sistema. Aunque Que-
vedo satiriza muchos grupos marginales (otredades étnicas, religiosas,
raciales, o de clase) muestra especial interés por esta figura que aparece
ya en sus obras tempranas y cuyo trazo se oscurece e intensifica a lo lar-
go de su producción. En este ensayo me propongo analizar la construc-
ción de la figura de la madre-vieja en El Buscón como un ente espectral
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y obsesivo en el entorno de la vida del protagonista Pablos. La vieja sin-
tetiza el terror y rechazo masculinos a la fragilidad y al desorden que
representa su cuerpo decrépito. Mi análisis propone que la creación de
esta figura en el mundo de la novela responde a un intento agresivo de
descartar el derecho a la subjetividad para mantener la identidad privi-
legiada del creador y del grupo que representa. Estas representaciones
completan el cuadro de muchos otros tipos en la obra de Quevedo que
quedan, según palabras de Pablo Jauralde Pou, en una «costra de cuer-
po» que elimina cualquier dimensión espiritual o intelectual de los per-
sonajes (1992, p. 286); o cualquier poder individual.

El tipo de la vieja en la obra de Quevedo se ha estudiados desde las
perspectivas estéticas y filológicas, desde las teorías de la sátira y de lo
grotesco y también como reflejo de los problemas personales del autor,
como indicaré más adelante. Aun así, el origen de su profundo rechazo
no queda del todo explicado. En mi opinión, la aplicación de teorías fe-
ministas de la discapacidad y de la vejez pueden ser muy útiles para re-
velar algunos aspectos sobre la genealogía de la construcción negativa
de la vieja. Estas teorías proponen que la discapacidad es un sistema de
representación que va más allá del problema médico personal o de la
deficiencia o deformación corporal (Thomson, 1997a, pp. 1-18). Es de-
cir, asumen que el cuerpo humano es tanto una entidad material como
una construcción social y que sus diferentes interpretaciones son pro-
ductos de discursos e ideologías concretos de cada periodo histórico
(Grosz, 1994, p. 118; Thomson, 1997b, p. 282)1. Es también un lugar
donde se negocian las estructuras del poder (Davis, 1995, p. 11;
Foucault, 1995). La materia prima, el cuerpo con el que uno nace y los
accidentes que le afectan condicionan ya su situación simbólica. En las
civilizaciones occidentales el cuerpo femenino, el discapacitado y el vie-
jo se han colocado tradicionalmente en el lado negativo de oposiciones
tales como masculino / femenino, capaz / incapaz, sano / enfermo, jo-
ven / viejo que forman la base de las estructuras sociales y del conoci-
miento. A los cuerpos que se apartan del canon ideal, representado por
un cuerpo masculino, joven, físicamente ágil y sano y perteneciente a la
clase del poder, se les ha adherido rótulos estigmatizantes y se les ha
oprimido con reglas que determinan su inclusión o exclusión en la co-
munidad. Es decir, tanto el envejecimiento como la discapacidad o el ser
mujer son accidentes biológicos socialmente interpretados y cultural-
mente imbuidos de significado (Overall, 2006, p. 128; Wendell, 1997,
p. 260). La vieja, por su cuerpo debilitado, generalmente enfermo, dis-
capacitado, deformado y poco atractivo ha sido históricamente objeto
de sentimientos de desdén y rechazo.

Ha sido precisamente la conceptualización masculina del cuerpo de
la mujer el punto de arranque de la misoginia perpetuada en diversos

1  Grosz, 1994, p. 119, comenta que «The body becomes a “text” and is fictionalized
and positioned within myths and belief systems that form a culture’s social narratives
and self-representations».
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discursos del pensamiento occidental. En ellos, el cuerpo femenino se
conecta con lo deforme, con lo monstruoso, con lo anómalo, con la di-
ferencia y con la ausencia de alma o fuerza vivificante, como ya expresa
Aristóteles en su De generatione animalium: «for just as the young of mu-
tilated parents are sometimes born mutilated and sometimes not, so also
the young born of a female are sometimes female and sometimes male
instead. For the female is, as it were, a mutilated male, and the catamenia
are semen, only not pure; for there is only one thing they have not in
them, the principle of soul» (Book ii, 3). Los discursos médicos euro-
peos en la temprana modernidad señalan y repiten los conceptos de ori-
gen clásico (Aristóteles, Galeno, Hipócrates) sobre el cuerpo femenino:
su gestación en la parte izquierda y más poluta del útero, la porosidad
de su cuerpo, su útero movible, su retención perniciosa de menstruos y
residuos impuros, su transformación anatómica durante el embarazo y su
constitución de humores fríos y húmedos, todo lo cual explica su insa-
ciable apetito sexual y su incapacidad de razonamiento2. Estos conceptos
se propagan en los tratados médicos y de higiene pública que aparecen
en España durante los siglos xvi y xvii. Por ejemplo, Daniel Carbón en
su Libro del arte de las comadres (1541), señala que el defecto del cuerpo
de las mujeres comienza desde el momento de su concepción en la parte
siniestra y más poluta del útero, «el engendramiento del varón ocurre si
el humor espermático cae en la derecha de la madre y hembra si cae en
el lado siniestro» (xv v). El nacimiento de la mujer es también más com-
plicado, pues, de acuerdo con Francisco Núñez de Oria en su Libro del
parto humano (1580), «el parto del varón es más fácil que el de la hem-
bra» (13r). Los tratados de anatomía presentan asimismo el cuerpo fe-
menino como una derivación deficiente e incompleta del masculino. Esta
idea se halla, por ejemplo, en la descripción anatómica de los genitales
femeninos que ofrece Andrés de León en su Libro primero de Annathomia
de 1590 (51v-53v). Valverde de Amusco en su Historia de la composición
del cuerpo humano (1556) se refiere a la mujer como un cuerpo lleno de
flujos corruptos que producen enfermedades: «la sangre que cada mes
se purga sale tan corrompida, que bastaría a matar cualquier animal bru-
to que la gustase» (70r). Nicolás Bocángel, en su Libro de las enfermedades
malignas (1600), explica la histeria, epilepsia o gota coral como efecto de
la presión agobiadora que el útero desplazado ejerce en otros órganos:
«y en la prefocación uterina, que las mujeres padecen tan de ordinario, y
con accidentes tan rigurosos, el vapor, o materia que se levanta, o el ma-
ligno humor que acomete al corazón, celebro, y diafragma, sin duda nin-
guna en el utero no se podrece, aunque en él verdaderamente se
corrompe» (99). Por su parte, Francisco Núñez de Oria explica en su co-
nocido Tratado del uso de las mujeres (1586) la insaciabilidad sexual fe-
menina como producto de su cuerpo (290v-291r).

2  Consúltense los trabajos de Laqueur y Shildrick, 1997, pp. 14-44, para una revisión
general de los conceptos del cuerpo femenino antes del siglo xviii. 
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Esta tradicional concepción de la corporalidad defectuosa femenina
forma la base de los discursos moralizantes en los siglos xvi y xvii, pues,
como apunta María José Ruiz Solmavilla: «la doctrina médica se convir-
tió […] en la fuente legitimadora de las pautas morales que transmitió
en sus escritos, algo que se estaba consolidando entre los moralistas»
(248). Hay que recordar que ya en la Biblia tanto las mujeres como las
personas con defectos corporales se conectan con lo impuro, con lo su-
cio y con el pecado. Es decir, según comenta Stiker, «the disabled had
the status of prostitutes or of women whom menstruation made un-
clean» (24). Los discursos autoritativos masculinos normalizan pautas
restrictivas de conducta femenina (subordinación y obediencia) como
ocurre en De institutione feminae christanae (1523) de Juan Luis Vives y
en La perfecta casada (1583) de Fray Luis de León, por sólo nombrar los
textos más conocidos.

La historia silencia la presencia de discapacitados y viejos pobres
que formarían parte del numeroso grupo anónimo de desposeídos y lo
único que nos queda de las viejas reales son imágenes y reflejos produc-
tos de las construcciones logocéntricas. Entre los escasos estudios sobre
la condición de las mujeres mayores en los siglos xvi y xvii se cuentan
el de Teresa Ortiz sobre las comadronas (1993), el de Luis Granjel ti-
tulado Los ancianos en la España de los Austrias (1996) y el de Margarita
Ortega López sobre las ancianas en la sociedad popular española del
Antiguo Régimen (2002). Granjel sólo documenta la presencia histórica
de algunas mujeres mayores pertenecientes a la clase privilegiada (124),
mientras que el resto de su estudio sobre la anciana común se basa en
las representaciones literarias. Ortega López examina algunos casos his-
tóricos de mujeres mayores de estamentos más bajos en fuentes inqui-
sitoriales y documentos legales, que prueban los deseos de desprestigiar
a las ancianas que trabajaban como sanadoras, comadronas y curande-
ras o el hecho de que eran una carga molesta para familiares y vecinos.
Según la historiadora, la decrepitud orgánica de las mujeres de avanza-
da edad se consideraba moralmente nociva y sospechosa:

Si la ‘imperfección fisiológica de las mujeres’, generaba, en ese sistema [pa-
triarcal], su correlativa inferioridad en el orden intelectual y moral; la decaden-
cia de aquella imperfecta materia orgánica, produciría unos seres, las viejas,
atrozmente imperfectos y malignos: esas fueron las imágenes reiteradamente
vertidas a lo largo de la modernidad, sin la sustentación adecuada (395).

Las obras literarias de la temprana modernidad en España reprodu-
cen pues el sistema estructural logocéntrico. Es así como en el Buscón de
Quevedo, al igual que en otras novelas picarescas, la vieja, de origen vil,
pobre, fea, enferma y discapacitada, se incluye en grupos de marginados
inútiles. La imagen proyecta el exceso y la corrupción corporal ligada
con lo impuro, con el pecado de Eva y con lo demoníaco.

Los críticos quevedistas han examinado la figura de la mujer mayor
desde diferentes ángulos. Amédée Mas, en su estudio publicado en
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1957, afirma que Quevedo, a través de la caricatura física de las mujeres,
denuncia los atractivos corporales femeninos como artificios y máscaras
que esconden el horror de nuestro origen y de nuestra condición bio-
lógica. Y este origen, según expresa el escritor en conocidos pasajes in-
sertos en Providencia de Dios, El infierno enmendado [Discurso de todos los
diablos] y El mundo por de dentro, es un cuerpo femenino devaluado por
sus peculiaridades biológicas, sus menstruaciones, inmundicias y emba-
razos. En los textos quevedianos, la mujer, debido a las secreciones de
su cuerpo, además de reducirse «à l’horrible et au répugnant» (15) se
convierte en algo obsceno, bestial, monstruoso y tan desechable como
los excrementos (15-16). Pero es sobre todo la vieille la que más obse-
siona a Quevedo: «Tous les défauts de la femme, la vieille les cumule et
les exaspère» (53). A través de la exageración de sus defectos físicos, la
presenta como una figura monstruosa, distorsionada y grotesca conec-
tada con la muerte y lo diabólico (53-58). La vieja es un viviente dispa-
rate que recuerda las pinturas de Goya (58), totalmente rechazada por
su edad y estado físico (63). El análisis de Mas apunta acertadamente el
horror y la agresividad del autor hacia el cuerpo envejecido femenino
considerado repelente, defectuoso y monstruoso, pero lo que falta a su
excelente estudio es indagar las causas de ese gran rechazo y contextua-
lizar históricamente la actitud misógina.

James Iffland en su libro Quevedo and the Grotesque (1982) sugiere
que el interés del escritor en expresar la disolución del cuerpo físico y
sus frecuentes invectivas hacia las mujeres apuntan a ansiedades perso-
nales a un nivel tanto inconsciente como consciente (188, 221). A través
de las teorías de lo grotesco, el estudioso revisa los varios pasajes en la
obra de Quevedo que hablan de las peculiaridades del organismo bio-
lógico de la mujer (menstruaciones, embarazos) y concluye que el men-
saje es siempre el mismo, el cuerpo femenino es biológicamente
repulsivo. Para Quevedo «woman is marred by a physiological dimen-
sion that renders her undesirable and disgusting a priori, one that
“ruins” her both as a mother and as sexually desirable entity» (223, su
énfasis). Últimamente, según Iffland, los temores de Quevedo hacia las
figuras femeninas se originarían en la propia discapacidad física del es-
critor y en un sentimiento de inferioridad que intenta superar por me-
dio de la agresión literaria (229-231). El argumento de Iffland, ya
anteriormente insinuado por René Bouvier y Francisco Ayala, proyecta
la mentalidad de los discursos tradicionales que asumen que la discapa-
cidad corporal produce agrias personalidades y problemas emociona-
les3. Esta cuestionable hipótesis no explica qué tiene que ver la
discapacidad del autor y de sus inseguridades eróticas con su ataque ha-
cia las mujeres.

3  Iffland, 1982, p. 239, n. 112, informa de otra explicación sugerida por Arango en su
El zumbido de Quevedo (Palma de Mallorca, 1973) y Rothe en su artículo «Comer y beber
en la obra de Quevedo» (Quevedo in Perspective, 1982), que conjeturan la latente homose-
xualidad de Quevedo como origen de su hostilidad hacia las mujeres.
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En la misma vena de Mas e Iffland, René Quérillacq, en su libro de
1987 sobre la misoginia y el antifeminismo de Quevedo, explora la ac-
titud del autor hacia las viejas como indicación de miedos que se con-
vierten en verdaderas obsesiones. Una de ellas es resultado del
preocupante reconocimiento de que los hombres, considerados supe-
riores, necesiten del sexo imperfecto para la regeneración y el placer:
«l’expression de l’exaspération d’un Quevedo que s’en veut de dépendre
physiquement d’un être jugé inférieur et méprisable alors qu’il se sent,
lui supérieur?»(18). Otro resentimiento del escritor hacia las viejas es
consecuencia de no querer reconocer su propio terror a las vicisitudes
incontrolables de la vida: «Il y a là attitude typiquement fantasmatique
chez cet homme qui cherche à oublier sa propre peur en dénonçant
chez autrui ce que son esprit le pousse à refuser, alors même que son
premier mouvement est de recul face à une réalité qui lui répugne» (19).
Las viejas que pasan por jóvenes traducen también su miedo de dejarse
engañar por los artificios de las mujeres (14). Estas figuras le sirven al
escritor para el desahogo de sus propios fantasmas, para conjurar el des-
tino y para escapar del poder de la realidad. Quérillacq apunta pues, a
asuntos fundamentales relacionados con la psicología del autor, como
son su negación a aceptar sus propios fantasmas y el querer exorcizarlos
a través de las imágenes de las viejas. Ahora bien, el intuitivo examen
de Quérillacq deja sin explorar en qué consisten esos terroríficos duen-
des en relación con los patrones ideológicos patriarcales en los que se
coloca el autor.

Si los estudios de Mas, Iffland y Quérillacq justifican el trazado gro-
tesco de la vieja como consecuencia de la psicología del autor, otros im-
portantes análisis sobre esta figura siguen patrones filológicos,
históricos y formalistas. Lía Schwartz (1986) piensa que muchos de los
temas, motivos, imágenes y expresiones en la negativa figuración de la
vetula en los textos satíricos de Quevedo siguen la tradición misógina
de la sátira clásica y ofrecen «una respuesta al desafío instituido por las
imágenes de textos greco-latinos» (162)4. Es decir, las figuraciones fe-
meninas denigrantes son un mero ejercicio de la imitatio. Schwartz apo-
ya sus premisas señalando el origen en la literatura clásica de ciertos
grupos semánticos en torno a las arrugas de la mujer vieja —cáscara de
nuez, orejón, pasa, suelo de queso, planta de pie (167-173); a la ausen-
cia de dientes, imagen casi obligada de la vetula en la tradición satírica
(173-184); y a la forma de la nariz grande, especialmente la imagen de
pinza que refuerza el carácter diabólico, animalizado, grotesco y mons-
truoso de la vieja (184-189). No hay duda que este erudito estudio es
muy informativo y necesario para conocer la tradición de muchas de las
imágenes y lexemas que definen a la vieja literaria. También es cierto
que este tipo de análisis ignora las connotaciones culturales y mitológi-
cas incrustadas en la figura así como su relación con los diversos discur-

4  Me refiero al capítulo titulado «Supervivencia y variación de metáforas clásicas: la
vetula» publicado en Schwartz, 1986, pp. 159-190.
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sos del momento y con la propia actitud del escritor. Otros estudios
recientes como los de Rodrigo Cacho y Susana Artal siguen esta aproxi-
mación filológica y formalista.

A mi parecer la postura de críticos tales como Lázaro Carreter, que
piensa que la deformación de la realidad en la novela picaresca de Que-
vedo obedece sólo a un propósito estético y cómico, es simplemente in-
sostenible (1993, pp. xxii-xxiii). De acuerdo con Fernando Cabo
Aseguinolaza (1993, p. 27), creemos que todo producto artístico contiene
una ideología y proyecta particulares actitudes históricas e individuales.
Ya Leo Spitzer comentaba que la ingeniosidad de Quevedo es caracterís-
tica de una cultura en decadencia o en transición que se ha vuelto
problemática (1978, pp. 142-143). Dentro de esta cultura, la caricatura de
la vieja en El Buscón expresa no solo la tensa relación entre el personaje
central y la figura maternal, sino que plantea el conflicto central del dis-
curso masculino representado por el autor con respecto a lo femenino.

En El Buscón aparecen siete mujeres mayores de diferentes edades
que reduplican la figura de la madre biológica de Pablos en un calidos-
copio de formas y situaciones5. El variopinto grupo de mujeres maduras
en esta novela presenta ya los rasgos esenciales que caracterizan al resto
de las viejas en la obra de Quevedo: grotescas, transgresivas y peligrosas.
Sus cuerpos, marcados por la insalubridad y el mal vivir, suelen ser re-
positorios de castigos sociales. Se asocian con la suciedad, con emanacio-
nes y fluidos asquerosos, con la contaminación y con poderes malignos.

Aldonza de San Pedro, madre del buscón Pablos, es la que ejerce
más influencia sobre el destino del protagonista; es la causa original de
su más íntima e indeleble inseguridad y el fantasma que lo persigue. Las
diversas interpretaciones feministas y psicoanalíticas de la compleja fi-
gura de la Madre en relación con lo femenino la conectan con la frag-
mentación, polución, abyección y con el lugar de lo reprimido en el ser
humano6. Según Freud, lo femenino y lo maternal es la amenaza de cas-
tración (Braidotti, 1994, p. 82). Despierta fascinación y horror, atracción
y repulsión. Aldonza de San Pedro por su estado corporal y por sus ac-
ciones excesivas y obscenas es lo abyecto, lo que hay que excluir para
afirmar la entereza ontológica. Julia Kristeva define la abyección como
lo ambiguo, lo desechable, los estados liminares que perturban la nor-
ma, todo lo que amenaza la subjetividad. Es algo colocado entre el su-
jeto y el objeto:

Not me. Not that. But not nothing, either. A ‘something’ that I do not re-
cognize as a thing. A weight of meaninglessness, about which there is no-
thing insignificant, and which crushes me. On the edge of non-existence and
hallucination, of a reality that, if I acknowledge it, annihilates me. There, ab-
ject and abjection are my safeguards. The primer of my culture (Kristeva,
1982, p. 2).

5  Sobre las fluctuaciones de la edad considerada vejez en la temprana modernidad
consúltese el artículo de Beam.

6  Ver, entre muchos otros, los trabajos de Kahn, Kristeva, y Sprengnether.

http://www.mcu.es/patrimoniobibliografico/buscarDetallePatrimonioBibliografico.do?brscgi_DOCN=000031680&language=es&prev_layout=catBibliografico&layout=catBibliografico
http://www.mcu.es/patrimoniobibliografico/buscarDetallePatrimonioBibliografico.do?brscgi_DOCN=000031680&language=es&prev_layout=catBibliografico&layout=catBibliografico
http://www.mcu.es/patrimoniobibliografico/buscarDetallePatrimonioBibliografico.do?brscgi_DOCN=000031680&language=es&prev_layout=catBibliografico&layout=catBibliografico
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Lo abyecto se ha conectado con los cuerpos discapacitados, defor-
mes, decrépitos, racialmente impuros, con lo femenino y con lo inútil
(excrementos, cadáveres). Con todo lo que hay que desechar para se-
guir viviendo en el sentido literal y social. La descripción de Aldonza de
San Pedro incluye todas las características que se rechazan: cuerpo de
origen impuro (judío o morisco), femenino, viejo (con canas) y pobre
«rota» (55)7. Sus actividades transgresoras enfatizan su profunda mar-
ginación social: prostitución, confección de virgos, elaboración de cos-
méticos y alcahuetería. La hechicería y brujería subrayan sus poderes
oscuros y amenazantes. Ella desestabiliza el orden y materializa la ver-
güenza pública que afecta intensamente a Pablos: «todo lo sufría, hasta
que un día un muchacho se atrevió a decirme a voces hijo de una puta
y hechicera» (61). Al ser mediadora de la energía sexual vital como al-
cahueta «enflautadora de miembros» (58) y matrona de la oscuridad
por su manipulación de cadáveres en sus prácticas hechiceras, Aldonza
se coloca en un estado liminar, ambiguo8. En ella, eros, vida y muerte se
convierten en asuntos pecaminosos, ilegales y destructivos que pesan in-
tensamente en la identidad y configuración moral del hijo Pablos. En su
intención de introducirse en el orden simbólico y de alcanzar un puesto
privilegiado, el protagonista necesita prescindir y olvidarse de su madre,
es decir de sus propios orígenes. Sin embargo, la figura maternal bo-
chornosa constituye un peso aplastante. Ella refleja la propia constitu-
ción corporal, moral y social imperfecta de Pablos. Su aparición
repetitiva en la autobiografía del buscón es un recordatorio de su vicia-
da naturaleza y su intrínseca vulnerabilidad que le impide colocarse en
el espacio privilegiado.

La primera en la serie de figuras que replican la de Aldonza de San
Pedro es la «vieja de setenta años» que sirve de enfermera y ama encar-
gada de guisar y servir a los pupilos en casa del licenciado Cabra (Libro
i, Capítulo iii, 74). El narrador la describe «sorda», «ciega» y «gran re-
zadora» (75). Debido a sus incapacidades físicas, a la escasez de viandas
y a su poca higiene, sus comidas son repulsivas. Sus sopas contienen
cuentas negras del rosario, «sabandijas, palos y estopa» y sus huevos es-
tán llenos de sus pelos canosos (75). El cuerpo repugnante de la ama-
madre y la comida sucia es una misma cosa, son excrementos que polu-
cionan la limpieza del cuerpo social. Según Kristeva «food is the oral ob-
ject (the abject) that sets up archaic relationships between the human
being and the other, its mother, who wields a power that is as vital as it
is fierce» (1982, pp. 75-76). La comida de la ama-madre no es repara-
dora, ni cura ni nutre; más bien genera la muerte de los jóvenes pupilos.

7  Uso la edición de Cabo Aseguinolaza de la que cito siempre.
8  El cuerpo de la vieja suele encarnar en los textos literarios el exceso, la falta, la dis-

locación, las tres categorías de lo monstruoso que amenaza y reta la norma. El mismo
hecho de que en la temprana modernidad se creía que los monstruos eran productos de
la imaginación maternal, representa también el miedo al poder de la mujer de deshacer
la creación paterna, es decir el logos. Carbón se refiere a este poder imaginativo de la
madre en su tratado (16r-17r).
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Simboliza la amenaza a los cimientos del patriarcado. Tanto el ama
como el licenciado Cabra son de origen racial impuro y están sentencia-
dos desde el principio (Lida, 1972, p. 266). Los cuerpos de origen con-
verso de muchos de los personajes de la novela funcionan de forma
similar al de las viejas discapacitadas. Son una necesidad para mantener
las culturas que «definen su identidad a través de la exclusión de lo su-
cio» (Vélez-Sainz, 2007, p. 233). La figura del ama sucia se duplica du-
rante la estancia de Pablos en Alcalá (Libro i, capítulo sexto) en la mujer
encargada de la posada de estudiantes, que roba y sisa de la despensa y
que se convierte en compañera de las bellaquerías del joven protagonis-
ta. Pablos la describe muy delgada, «estaba en los güesos» (94), y con
unas habilidades culinarias tan malas como la anterior ama: «Era cerce-
nadora de porciones como de moneda, y así hacía unas ollas éticas de
puro flacas, unos caldos que, a estar cuajados, se pudieran hacer sartas
de cristal dellos. Las Pascuas, por diferenciar, para que estuviese gorda
la olla, solía echar cabos de vela de sebo» (94). Sus prácticas reflejan las
de su madre, religiosidad vacía y tercerías: «Traía un rosario al cuello
siempre; tan grande […] Dél colgaban muchos manojos de imágenes,
cruces y cuentas de perdones que hacían ruido de sonajas […] rezaba
más oraciones que un ciego […] Tenía otras habilidades: era conqueri-
dora de voluntades y corchete de gustos, que es lo mismo que alcahueta,
pero disculpábase conmigo diciendo que le venía de casta» (95). Su su-
ciedad, hipocresía, negocios sexuales y flaqueza corporal («no era nada
carnal» 94) que sugiere tanto la emaciación de la edad como su falta de
atractivo, la convierten en una figura repulsiva. Al robar el alimento de
los aprendices del conocimiento patriarcal y ofrecer ollas insustanciales
la ama corporiza de nuevo el riesgo de una madre que socava los pilares
de la sociedad.

Si estas dos imágenes maternales fallan en su más básico papel de
nutrir a los jóvenes, el tercer espectro maternal, la vieja Labruscas, que
cuida y sirve en la casa de los amigos de don Toribio (Libro Tercero,
Capítulo i), encarna la futilidad del papel maternal en el ámbito del po-
der. Se la describe con los típicos atributos que acentúan su pobreza,
fealdad y desintegración corporal: «una vejezuela muy pobremente
abrigada, rostro cáscara de nuez, mordiscada de facciones, cargada de
espaldas y de años» y voz como «un chillido crespo» (151). En lugar de
cocinar, la arrugada, jorobada y harapienta vieja se dedica a cuidar el
grupo —«gobernaba el hato, aconsejaba y encubría» (170)— y a recoger
trapos por las calles para ayudar a construir la imagen externa de los
postulantes a caballeros en su ritual matutino de vestirse (153, 156). Es
decir, colabora activamente en la creación externa de la figura masculina
aceptada en el orden simbólico9. El problema es que lo que ayuda a
crear es en realidad un fraude, una ilusión, pues sus ahijados pretenden

9  Para un examen del papel de las ropas en la creación de la identidad masculina
remito a mi libro El cuerpo vestido y la creación de la identidad en las narrativas autobiográ-
ficas del Siglo de Oro, en especial el capítulo dedicado a El Buscón.
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pasar por lo que no son, romper las barreras sociales y usurpar ilícita-
mente puestos privilegiados que no les corresponden. La madre Labrus-
cas es la matrona del engaño fútil. Tanto ella como los viejos harapos
que usa para construir a los hombres de bien, son desechos sociales, so-
bras del poder. Últimamente, la vieja es una madre malograda e inútil
pues su confesión a la justicia subvierte su papel de protectora al causar
el encarcelamiento y expatriación de sus hijos adoptivos (170). Su cuer-
po abatido, como el de la madre biológica de Pablos, encarna la culpa-
bilidad pecaminosa que debe extirparse de la sociedad por contribuir a
resquebrajar los límites. La escena en la que encabeza la procesión del
grupo de vergonzantes hacia su destierro ejemplifica el castigo social al
atrevimiento de la errada guía: «sacaron a la vieja delante de todos en
un palafrén pardo a la brida, con un músico de culpas delante. Era el
pregón: —“¡A esta mujer, por ladrona!”. Llevábale el compás en las cos-
tillas el verdugo, […] Luego seguían todos mis compañeros» (180).

Queda claro que en el mundo del buscón la Madre no tiene un papel
regenerativo ni una función eficaz pues ni nutre el cuerpo ni crea la mas-
culinidad. Como hemos expuesto al principio de este estudio, los discur-
sos médicos y morales de la época sugieren que el cuerpo de la mujer la
condiciona socialmente y la reduce a funciones sexuales que deben con-
trolarse y mantenerse dentro del orden establecido. Las viejas de la no-
vela con sus cuerpos inservibles y disolutos, exceden las normas a través
de sus actividades ilegales; encarnan la perversión y la amenaza social.
La obscenidad remarca el incontrolado apetito de las viejas dedicadas al
tráfico sexual y a la transmisión de saberes en el campo erótico. Tanto la
pobre alcahueta que vende a las jóvenes tapadas (Libro iii, Capítulo 2)10

como la madre y tía de doña Ana de clase mejor parecen desempeñar el
mismo objetivo. Esta función se observa en el capítulo 6 del Libro iii,
cuando Pablos, convertido en Filipe Tristán, conoce en el Prado a su pre-
tendida doña Ana que se presenta en un coche de damas acompañada
de otra moza y de su madre y tía, descritas como «vejezuelas alegres, la
una de cincuenta y la otra punto menos,» hipócritas y presumidas (189-
190). Las alegres vejezuelas, al igual que la alcahueta que acompañaba a
las tapadas prostitutas, negocian con el sexo de las más jóvenes. La joven
doña Ana, «blanca, rubia, colorada, boca pequeña, dientes menudos y es-
pesos, buena nariz, ojos rasgados y verdes, alta de cuerpo, lindas mana-
zas y zazosita» (193), es un producto mercantil al servicio del placer
masculino. En la imaginación de Pablos-Filipe Tristán, su cuerpo prome-
te el mismo goce que los de las busconas, pues, a última hora Pablos con-
fiesa que no quiere a «las mujeres para consejeras ni bufonas, sino para
acostarme con ellas, y si son feas y discretas es lo mismo que acostarse

10  La aparición de esta vieja alcahueta tiene lugar durante la estancia de Pablos en
Madrid cuando, sentado en un banco de un negocio en la puerta de Guadalajara,
observa la llegada de dos jóvenes prostitutas acompañadas de una alcahueta y de un
niño recadero: «llegaron a la tienda dos de las que piden prestado sobre sus caras, tapa-
das de medio ojo, con su vieja y pajecillo» (164). 



«EL PERSISTENTE FANTASMA DE LA VIEJA MADRE…» 65

La Perinola, 14, 2010 (55-68)

con Aristóteles o Séneca» (193). En una sociedad en la que el valor de
la mujer se asienta en su cuerpo, la única función de la vieja es la de man-
tener la economía sexual femenina.

Este reductivo papel se ejemplifica en la Paloma, la última vieja de la
serie que sintetiza las características de todas ellas. Huéspeda de la pen-
sión donde Pablos se acoge después de recibir el tremendo castigo por
su atrevimiento de casarse con doña Ana, la Paloma es el tipo más desa-
rrollado en el texto. La descripción de sus rasgos corporales extiende el
paradigma celestinesco encarnado en la madre de Pablos y exhibe el in-
genio lingüístico y la capacidad conceptista del escritor:

vieja de bien, arrugada y llena de afeite, que parecía higo enharinado, niña
si se lo preguntaban, con su cara de muesca entre chufa y castaña apilada,
tartamuda, barbada y bizca y roma; no le faltaba una gota para bruja. Tenía
buena fama en el lugar, y echábase a dormir con ella y con cuantos querían;
templaba gustos y careaba placeres. Llamábase la Paloma; alquilaba su casa
y era corredora para alquilar otras. En todo el año no se vaciaba la posada
de gente (201-202)

El retrato resalta su uso de cosméticos para negar la edad (engaños)
y las arrugas que desfiguran su cara a través de ingeniosas analogías con
frutos secos (cosificación). También enfatiza sus discapacidades y enfer-
medades: tiene la vista torcida y el habla dificultosa. Su vello facial, ré-
plica del de la puta barbada Celestina, sugiere su masculinidad y apetito
sexual. Su nariz roma insinúa que sufre de sífilis. Su oficio es entrenar
a las jóvenes en la prostitución. A diferencia de la madre Labruscas, que
organiza una casa de hombres donde el énfasis se coloca en construir
su valor social a través del simbolismo de las ropa, la Paloma reconstru-
ye y acomoda el cuerpo de las jóvenes como mercancía, como carne ven-
dible. En una escena similar a la reconstrucción matutina de los
caballeros hebenes en casa de don Toribio, la Paloma enseña los trucos
corporales que deben aprender las mozas: el juego de tapar y descubrir
la cara; de enfatizar los rasgos positivos, buenos dientes o manos, cabe-
llo rubio o bonitos ojos; de aplicar cosméticos que blanquean las pieles
oscuras y los cariados dientes y de dominar el arte de la depilación.
También es experta en abortos y reparación de virgos (202-203). Es de-
cir, la Paloma es la matrona de un mundo femenino indigente y expues-
to a las miserables consecuencias de la devaluación del cuerpo por
fenómenos naturales que incluyen defectos, enfermedades, envejeci-
miento y muerte. En el degradado ambiente picaresco de El Buscón la
madre Labruscas y la Paloma reflejan de forma esperpéntica la materni-
dad que produce y reproduce la desigual división binaria del sistema
que coloca a los hombres en la dimensión simbólica y a las mujeres en
el campo de la corporeidad y sexualidad.

La figuración de las viejas en El Buscón evidencia su relación con un
papel maternal fallido. Sus cuerpos amalgaman las marcas de su sexo,
de su discapacidad, de su ambigüedad y de su polución. Ellas contribu-
yen a la destrucción física y económica de los hombres (malnutrición,
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codicia del dinero, engaño) e impiden su salvación social. Al socavar el
orden simbólico y el moral por sus actividades pecaminosas y corrupto-
ras las viejas son lo femenino convertido en escoria social.

En conclusión, el texto presenta los cuerpos discapacitados, sucios e
inmorales de las viejas como constituyentes de excesos que no se pue-
den totalmente incorporar o articular en el pensamiento normativo, se-
gún sugiere Minae Inahara (2009, p. 57). En el orden simbólico de la
temprana modernidad, el énfasis en la integridad corporal del modelo
normativo coincide con los intentos de mantener la idealizada potencia
imperialista y masculina española. Los cuerpos de las deformes viejas, al
igual que las figuras de las diversas otredades que resisten el control y
amenazan la desintegración, son síntomas de la crisis política y de los
cambios europeos que vive Quevedo. El cuerpo de la vieja, castrado,
precario, agorero de muerte y de destrucción, proyecta la inestabilidad
de su mundo presente, que el autor califica de caduco y caótico, y la im-
posibilidad de recuperar o de volver a la juvenil edad dorada del impe-
rio. Las viejas, epítome de impotencia, discapacidad y vulnerabilidad,
condensan ansiedades sobre el desmoronamiento del deseado orden.
En este sentido la construcción misógina y discapacitada de estas figuras
hay que entenderla no tanto como un sentimiento personal de los auto-
res masculinos, sino como una necesidad estructural del sistema (Brai-
dotti, 1994, p. 80). El cuerpo de la mujer vieja, como el del
discapacitado, el del monstruo, o el del judío, reta y perturba patrones
fijos. Según el historiador Henri Stiker, el encuentro con estos cuerpos
revela lo incompleto, lo precario y lo vulnerable de nuestra corporalidad
y rompe la ilusión de la identificación con la integridad y solidez (viii).
Son espinas en el grupo social que exponen «the folly of the fit» (10).
Este confrontamiento está en la base de la violencia social y en la base
de la agresión de la sátira, género discapacitante por excelencia. En la
obra de Quevedo el cuerpo sexual y caótico de la vieja no se acepta
como el proceso natural del ciclo vital sino como una representación de
la ambigüedad, de lo inacabado y de la vulnerabilidad de la existencia
que el logos masculino rechaza. Su amenaza se debe transcender a tra-
vés de su destrucción literaria.
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