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Quevedo ha gozado, a lo largo de los siglos, de una presencia esti-
mable en el mundo literario anglosajéon. Numerosos son los estudiosos
que atestiguan esa presencia del escritor espafiol en la cultura inglesa:
desde los pioneros trabajos de Martin Hume o James Fitzmaurice-Kelly,
hasta el reciente trabajo de David Arbesu sobre la presencia del propio
Quevedo en las letras britanicas'. Por otro lado, ha habido numerosos
trabajos, ya mas especificos y que no cabe citar aqui, que han estudiado
no ya necesariamente influencias sino concomitancias, paralelismos 0 si-
militudes entre el escritor madrilefio y algunos escritores ingleses (es-
pecialmente John Donne). Estas confluencias hispano-britinicas de
nuestro autor no dejan de tener su l6gica, habida cuenta de los acusados
paralelismos histérico-literarios que presentan las literaturas de ambos
paises: un Cervantes o un Lope frente a Shakespeare, Marlowe o Gree-
ne; el teatro isabelino frente a la Comedia; las resonancias metafisicas,
en fin, de Quevedo y el mencionado Donne. Por anadidura, el Siglo de
Oro espaiiol gozé del eco y de la influencia propios de una cultura que
emana de un imperio. Asi pues, que un autor como Quevedo, que era
sin duda uno de los autores espaiioles mas famosos de su tiempo gozara
de predicamento fuera de Espafia se explica, ademas de por razones in-
trinsecamente literarias, por la colateralidad propia de esa condicién
«imperial». Mucho mas intrigantes y, hasta cierto punto sorprendentes
son, creo, los ecos quevedianos que encontramos aqui y alla en algunos
poetas norteamericanos contemporaneos.

En las siguientes paginas, me propongo hacer un modesto eshozo de
la presencia de Quevedo en los poetas norteamericanos del siglo xx. En
esta breve visita apareceran algunos de los grandes vates estadouniden-

I Arbest, 2006.
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ses del pasado siglo, como Ezra Pound (1885-1972), William Carlos
Williams (1883-1963), o Robert Lowell (1917-1977), junto con poetas
menos conocidos como Louis Zukofsky (1904-1978) o Ernest Hall
Templin (1899-1961). En algunos casos, se trata de homenajear al poeta
espaiiol con fugaces intertextualidades poéticas (Zukofsky) o con poe-
mas de inspiracion quevediana (Templin). En otros casos, se traducen
textos de Quevedo (Lowell) o a él atribuidos (Williams); también ha-
llamos, finalmente, articulos de critica literaria (Pound) que examinan
la obra y el legado literario de don Francisco.

Comenzaremos este breve repaso con el propio Pound que es, de al-
guna manera, el numen de muchas de esas presencias. El interés tem-
prano de Ezra Pound por la literatura espaiiola se originé en las clases
que dictaba Hugo Rennert sobre las poesias provenzal, italiana y espa-
nola en la Universidad de Pennsylvania. Ese interés del poeta de los
Cantos cristaliz6 en una visita a Espaiia en 1906, con animo de investigar
la funcién del gracioso en las obras de Lope, y en un estudio titulado
The Spirit of Romance: An Attempt to Define Somewhat the Charm of the Pre-
renaissance Literature of Latin Europe (1910), en el que dedicaba un ca-
pitulo al Fénix. Mas alla de este estudio, y de la perenne huella que dej6
en €l el Cantar de mio Cid, la literatura espaiiola apenas le interesé al
autor de los Cantos en su etapa de madurez y qued6 consignada en el
«desvan de la indiferencia», como senala Jordi Doce (81). La tnica ex-
cepcion a ese desinterés poundiano pero, a la vez, una de las claves que
lo explican, es un articulo titulado «Some Notes on Francisco de Que-
vedo Villegas». Fue publicado en la revista bilbaina Hermes* en 1921 y
constituye un juicio, no ya sumario, sino sumarisimo no s6lo del autor
del Buscon sino, incluso, de la mayor parte de la literatura aurisecular.
Después de dividir al comienzo del articulo a los escritores en dos cate-
gorias (quienes presentan sus materias de modo directo, como Flaubert,
Ovidio u Homero, y quienes retorizan y difieren del «significado real»,
diciendo algo que realmente no quieren decir), Pound concluye que el
arte de los poetas espaioles del Siglo de Oro fue el de «decir las cosas
bellamente, bordeando y entrando en la exageracién y el discurso flori-
do» y mitologizante (p. 205). De hecho, prosigue Pound (p. 207) desde
el Mio Cid o 1a «desnuda asonancia» de Romancero, la poesia que cons-
tituye «la expresion exacta de la emocién» habria estado ausente de la
literatura espafiola. A partir de ahi, Pound se centra, de una manera un
tanto sui generis, en el escrutinio de la obra quevediana. Asi, comenta

2 Como seiiala Briar, 2005, p. 278, Pound expres6 a José Vazquez Amaral su deseo
de que la traduccion al espafiol de los Cantos se titulara «Cantares», como homenaje
expreso al Cantar de Mio Cid'y como constatacion de que ambos poemas eran una suerte
de relato de la tribu humana.

3 Hermes (1917-1922) fue una revista vasca de inspiracién nacionalista pero muy
ecléctica en sus contenidos. En ella aparecieron, por primera vez, escritos de Unamuno,
Ortega, Baroja y Juan Ramén Jiménez, entre otros, y sirvi6 de carta de presentacion en
Espaiia de autores como Rabindranath Tagore o el propio Ezra Pound. Para mas infor-
macion, ver los estudios de Mainer y Fusi citados en la bibliografia.
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desfavorablemente algunos poemas quevedianos, como «Pues amarga la
verdad», al que se compara con una cancion de Guido Cavalcanti sobre
la pobreza sefialando, al paso, que en el poeta espafiol se hallan las fla-
quezas propias de las afirmaciones generales y mostrencas que se opo-
nen a la «exacta psicologia de Guido» (p. 204). Pasa luego a comentar
el Buscon, apuntando lo insipido del segundo capitulo («7acario [el Bus-
con| is unsavory in its second chapter») y lamentando la imposibilidad
de don Francisco para resistirse a la tradicional exageracion ibérica
(206). Por ello, y aunque reconoce pasajes de buena prosa en el Buscon,
ve una progresiva pérdida de viveza narrativa:

the description of the priest in chap. 111 would have been twice as diver-
ting if taking refurge in the much easier method of hyperbole. Each slipper
might have been the tomb of a Philistine well and good [...] but gradually
the vividness fades out of the picture, one suspects the imaginary narrator
of daying it on», and however much one may incline to leniency toward
amiable liars, the interest of a man’s talk wanes when one ceases to believe
him. (p. 206)

‘La descripcion del clérigo en el capitulo 111 hubiera sido doblemente di-
vertida acomodandose al método mucho mas sencillo de la hipérbole. Cada
zapato puede haber sido perfectamente la tumba de un filisteo [...] pero la
viveza va desapareciendo de la imagen; uno sospecha que al imaginario na-
rrador «se le va la mano» y por mucho que uno tienda a la clemencia con un
simpatico embustero, el interés por la charla de un hombre se desvanece en
cuanto dejamos de creerle™.

Acto seguido, Pound se pregunta si Quevedo se tomé su quehacer li-
terario con la maxima seriedad (p. 208) y plantea una serie de delibera-
ciones nada halagiieias respecto del poeta espaiiol: que quizd no
contribuyera a la literatura internacional con otra cosa que un puilado de
poemas y una serie de chistes; que habria que determinar si este «versi-
ficador de segundo o tercer orden se consideraba a si mismo satirico,
poeta derivativo o serio escritor moral» (p. 209). En opinién del poeta
norteamericano, el Buscon estaria mejor escrito que su poesia mientras
que el Job seria superior a dicha novela picaresca (p. 209). Esto estaria en
consonancia, segiin Pound, con el hecho de que, probablemente, los pro-
pios intereses quevedianos se habrian centrado en sus «obras “serias”,
ahora obsoletas» (p. 209). De hecho, escribe Pound, «dos de los tres vo-
limenes de obras quevedianas de la Biblioteca de Autores Espaiioles tra-
tan de discursos morales, politicos y religiosos que estan mas muertos
“que carne de carnero” |deader than mutton], y no hay necesidad de que
nadie tenga que molestarse en leerlos, mas alla del hecho de que contri-
buyan a la comprensién de Quevedo y de su tiempo» (pp. 208-209).

* Es interesante que Pound se adelante, de alguna manera, a alguno de los debates
contemporaneos sobre la técnica narrativa del Buscon. Ver, al respecto, el articulo que
Schwartz dedica al tema en el presente volumen. Esta y otras traducciones que aparecen
en el presente articulo son mias, a menos que se indique lo contrario.
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Es la hora del juicio final: hay que determinar si Quevedo es un mo-
rador digno y eterno del Parnaso o, simplemente, una interesante figura
histérica. Sus versos, dice Pound, son «a veces meritorios, poéticos in-
cluso» aunque no alcanzan la categoria de «gran poesia» (p. 211). Esto
le lleva a preguntarse cuantos de sus versos merecerian salir de la jaula
en la que el propio escritor habia encarcelado a los poetas en el Suerio
del infierno (p. 212) [«<bandada de hasta cien mil de ellos en una jaula»].
A modo de conclusion, Pound apunta que, si bien «partes de su prosa
estuvieron en linea con el progreso», la poesia quevediana «formé parte
del petrarquismo y la decadencia», por lo que Quevedo no sera «uno de
esos autores que seran resucitados para convertirse en base o ntcleo de
nuevos movimientos poéticos» (p. 213). Aqui, como en muchas otras
partes, Pound tiene claros sus gustos y jerarquias poéticas, siempre mas
cercanos a la poesia italiana del Dolce st/ novo (Cavalcanti, sobremanera)
y a la poesia trovadoresca francesa.

Como seiiala Jordi Doce, esa mirada que Pound posa sobre nuestro
autor es «incomoda por irreverente» pero «tan nocivo es rechazarla
como aceptarla en bloque» (p. 85). La primera reaccion que nos produ-
ce el juicio del autor de los Cantos es, quiza, de sorpresa y rechazo. Ex-
perimentamos, también, una fuerte tentacion de achacar a Pound
errores y caprichos de lectura, asi como el haber elegido, quiza, ejem-
plos no excesivamente canonicos de la poesia quevediana. Igualmente,
podriamos pensar que el hecho de que la grandeza quevediana (y en
eso concuerdan dos juicios tan conspicuos comos los de Pound y Bor-
ges) sea, predominantemente, verbal y estilistica, necesariamente hubo
de influir en el juicio de alguien como Pound que, si hemos de creer a
William Carlos Williams (Introduccién», 10), no hablaba espaiiol. Sea
ello como fuere, las opiniones de un lector tan fino como Pound no pue-
den, por muy atrabiliarias que sean, ser desechadas totalmente. Deje-
mos, apunta Doce y con él concuerdo, que nos den «una nueva
perspectiva, a su vez cuestionable, desde la que cuestionar nuestra his-
toria literaria» (p. 85).

La siguiente presencia significativa de Quevedo entre los poetas nor-
teamericanos también tiene que ver, indirectamente, con Ezra Pound.
William Carlos Williams dedica un capitulo de su autobiografia a hablar
de sus traducciones. Alli leemos lo siguiente:

But when Mother was in her eighties, and looked about for something to
do to amuse her, I hit upon an old book that Pound must have left here in
one of his visits. We started to translate it, and we found ourselves richly en-
tertained. £/ perro y la calentura | ...] it was the work of the famous don Fran-
cisco de Quevedo, a contemporary of Lope de Vega and Shakespeare. He
called it a novela peregrina, a country novel, and wrote it during one of the
periods when he was exiled from Madrid, perhaps not during the first exile
[...] but the second or third, the result of a political struggle with intriguers
at court for whom his hatred was intense (p. 350).

La Perinola, 14, 2010 (259-273)



«QUEVEDO Y LOS POETAS NORTEAMERICANOS...» 263

‘Cuando mi madre [Raquel Hélene Williams] tenia ochentaitantos afios y
buscaba algo en lo que ocuparse, me topé con un viejo libro que Pound
debe de haberse dejado en una de sus visitas. Comenzamos a traducirlo, y
nos mantuvo muy entretenidos. £/ perro y la calentura [...] era una obra del
famoso don Francisco de Quevedo, un contemporaneo de Lope de Vega y
Shakespeare. La llam6 «novela peregrina», una novela campestre, y la escri-
bi6 durante uno de los periodos en los que estaba exiliado de Madrid, qui-
zas no durante el primero de ellos [...] sino el segundo o el tercero,
resultado de la lucha politica con intrigantes cortesanos por los que sentia
un profundo desprecio’.

Hoy, claro es, se rechaza la autoria quevediana de £/ perro y la calen-
tura (1625) y se le adjudica a Pedro Espinosa, pero el volumen diecio-
chesco del que traducian los Williams se la ahijaba a don Francisco. De
hecho, William nos dice que el nombre de Quevedo fue una de las cosas
que mas le atrajeron cuando hall6 el libro, ya que su madre siempre le
habia contado «historias cuestionables» protagonizadas por el bueno de
don Francisco y de las que, dice Williams, la tradicién espaiiola esta re-
pleta» (p. 351). Los Williams trabajaron en la traduccion de la novela
mas de un afio, hasta que se vieron abrumados por sus dificultades léxi-
cas e idiomaticas. Recabaron entonces la ayuda de un Pedro Salinas que,
en ese momento, estaba en la Universidad Johns Hopkins, y que se zafo
como pudo de la peticién, aludiendo al caracter corrupto y deturpado
del texto (p. 351).

Finalmente, los Williams editaron su traduccién en 1954 (Hamdem,
Conn: The Shoe String Press), con una introduccion a cargo del propio
Williams. Alli, el poeta vuelve a aludir a la imagen rebelde y tempestuosa
del caracter de un Quevedo que, si hubiera sido capaz de contenerse, re-
tirandose a su sefiorio, «podria haber sido el mayor genio espaiiol o inclu-
so mundial de su tiempo» (dntroduccién», 7). En dicha rebeldia,
Williams, encuentra muchas similitudes (salvo en lo que toca al intelecto
y a los intereses humanisticos), entre el escritor espafiol y Lord Byron. De
hecho, en la época en la que Byron escribi6 su Don Juanllegé a usar «Que-
vedo» como seud6nimo (8)°. Quiza lo mas interesante de todo el asunto
sea, desde un punto de vista historico-cultural, el «estado de opinién» que
refleja sobre la reputacién quevediana en la primera mitad del siglo xx:

When Mother and I began to translate 7%e Dog and the Fever, 1 knew no
more of Quevedo than the bawdy retorts reputed to him [...] I'm sure Mo-
ther knew no more than I of the man, though it was his name that attracted
us to the book which we finally took up and began to work on. It was some-
thing Ezra Pound had left in the house during one of his passages [...] Al-

5 Byron public6 en 1822 una obra satirica titulada ke Vision of Judgment ‘La vision
del juicio’. Apareci6 con el seudonimo «Quevedo redivivus» y respondia a una obra ante-
rior (1821) del poeta laureado Robert Southey en la que, entre otras cosas, se criticaba la
poesia “satanica” de Byron. Para mas informacién, puede consultarse la edicion de la
citada obra de Byron en este enlace: http://www.wwnorton.com/college/english/nael/

NOA/pdf/byron_g.pdf
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though I got the old book from which the translation was made from Ezra
Pound, it was a purely accidental occurrance; he never, as far as I remember
spoke to me of the book thereafter. He was not interested in Spanish litera-
ture so much as in Italian and the literature of Provence. I don’t think he
spoke Spanish; certainly I never heard him speak it to my mother, though
she knew him well («Introduccion», 9-10).

‘Cuando mama y yo comenzamos a traducir £/ perro... no sabia de Quevedo
mas que las réplicas obscenas que se le atribuian. .. Estoy seguro de que mama
no sabia mas que yo de él, aunque fue su nombre el que nos atrajo al libro
que finalmente escogimos y en el que comenzamos a trabajar. Era algo que
Ezra Pound se habia dejado en casa durante una de sus visitas... Aunque ob-
tuve el libro que tradujimos por medio de Ezra Pound, fue algo puramente
accidental, ya que él nunca, que yo recuerde, volvié a mencionarme el libro.
[Pound] no estaba tan interesado en la literatura espaiiola como lo estaba en
la italiana o la provenzal. No creo que hablara espaiiol; ciertamente, nunca oi
que lo hablara con mi madre, aunque ella conocia a Pound muy bien’.

Quiza este aparente desconocimiento del espafiol por parte de
Pound ayude a explicar, como sefnalaba mas arriba, su desafeccién por
un autor de las caracteristicas de Quevedo. Del mismo modo, el nulo im-
pacto que la poesia de éste parece haber tenido en William Carlos
Williams parece reforzar la idea de que las acciones quevedianas no co-
tizaban muy alto en la particular bolsa de valores poéticos de Williams.

Aunque fueron poetas muy diferentes, William Carlos Williams y Lo-
uis Zukofsky (1904-1978) mantuvieron una nutrida relacion epistolar.
Louis Zukofsky pertenecio a la segunda generacion de poetas moder-
nistas y fue el cofundador del Grupo objetivista. Su principal obra fue
el libro-poema «4», en el que trabajo la mayor parte de su vida. Esta
constituido por 24 secciones que representan las horas del dia y donde
se mezclan la politica, la familia, la masica y la metaliteratura, en medio
de un festin de juegos formales y verbales. El penaltimo fragmento del
poema, el 23, contiene alusiones, mas o menos claras, a obras y versos
de Lope, Gongora, Calderon y Quevedo. Claro homenaje a este Gltimo,
por ejemplo, lo constituye el verso «pulverable enamour’d» [literalmen-
te, “pulverizable enamorado’], que claramente remite al verso final del
archiconocido soneto «Amor constante mas alla de la muerte», por mu-
cho que los editores de Zukofsky (ver http://www.ofscollege.edu.sg/z-
site/notes-to-a/A-23. php) lo asocien, erroneamente, con la no menos
conocida letrilla «<Don Dinero» por aquello de «pues de puro enamora-
do». Mas alla de este breve homenaje, parece que Quevedo no volvié a
habitar el numen poético de Zukofsky. Mucho mas significativa es la si-
guiente aparicion quevediana en las letras norteamericanas.

Robert Lowell (1917-1977), un patricio de Nueva Inglaterra, esta
considerado como uno de los grandes poetas norteamericanos contem-
poraneos. En su poesia confluyen la historia y un estilo dado a lo con-
fesional y a la exploracién de los abismos del «yo», sobre todo a partir
de Life Studies (Estudios vitales, 1959). Fue, también, un poeta que con-
cibi6 las traducciones de otros poetas como actos de creacién. Muchas
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de esas traducciones, de un caracter muy libre y personal, datan de la
década de los 60. Muchas de ellas aparecieron en el volumen /nztations
(1961), donde se traducen, recreandolos al tiempo, poemas de autores
europeos como Baudelaire, Rimbaud, Rilke, Montale o Pasternak. De
esta época data, precisamente, su conexion con Quevedo.

En 1963, Lowell publico en la revista Poerry una secuencia titulada
«Cuatro sonetos espafioles». Dos de dichos sonetos eran quevedianos y los
otros dos gongorinos. Los quevedianos, agrupados bajo el rubro «Ruinas»,
eran los conocidos «Miré los muros...» y «Buscas en Roma a Roma...»,
mientras que los gongorinos («Esta que admiras fabrica» y <Menos solicit6
veloz saeta») se agrupaban bajo el de «Tiempo». Todos ellos aparecen re-
cogidos en el volumen Near the Ocean (1967), bajo el titulo colectivo «The
Ruins of Time». Mas tarde, en 1973, todos ellos formaran parte del poe-
mario History, donde los poemas se suceden, como hitos, en una especie
de cronica poética que aspira a la fusion de la biografia con la Historia. En
esa suerte de cronica, el yo poético se convierte en testigo tanto del deve-
nir histérico como del propio. Asi, el yo poético traza una suerte de genea-
logia historico-poética. Transcribo a continuacién las dos versiones
lowellianas del primero de los sonetos quevedianos:

TuEe ruins oF TiME 1

I saw the musty shingles of my house,
raw wood and fixed once, now a wash of moss
eroded by the ruin of the age
turning all fair and green things into waste.
I climbed the pasture. I saw the dim sun drink
the ice just thawing from the bouldered fallow,
woods crowd the foothills, seize last summer’s field,
and higher up, the sickly cattle bellow.
I went into my house. I saw how dust
and ravel had devoured the furnishing;
even my cane was withered and more bent,
even my sword was coffined up in rust—
there was no hilt left for the hand to try.
Everything ached, and told me I must die.
(Collected Poems, 417)

Spain Losr

I saw the musty shingles of my house,
raw wood 7 place once, now a wash of moss
eroded by the ruin of the age
turning all fair and green things into waste.
I climbed the pasture. I saw the dim sun drink
the ice just thawing from the bouldered fallow,
serub crowd the orchard, seize the sammer’s yield,
and higher up, the sickly cattle bellow.
I went into my house. I saw how dust
and ravel had devoured the furnishing;
even my szick was withered and more bent,
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even my sword was coffined up in rust—

there was no hilt left for 7y hand to try.

Everything ached, and told me I must die.
(Collected Poems, 465)

En cursiva, se pueden apreciar las variantes de la segunda y mas re-
ciente version, la de History, en los versos 2, 7, 11 y 13. Dichas variantes
comienzan, significativamente, por el epigrafe encabezador de cada
poema. En History, esas «Ruinas del tiempo» (Ruins of Time), tan caras
a la sensibilidad barroca, dan paso a un titulo como «Espaiia perdida»
(Spain Lost) que pareceria evocar una lectura «politica». El poema, sin
embargo, acentda la ruta interpretativa «biografico-existencial», desde
los dos primeros versos. Asi, aquellos «muros de la patria» quevediana,
fuertes tiempo ha, se han transformado en el poema de Lowell en el te-
cho de una casa; en unas «mohosas tablillas» (musty shingles) que una
vez fueron madera recién cortada y sin tratar (raw wood) y que ahora
colorea el musgo («a wash of moss»). La segunda de las variantes en el
cuerpo del poema la encontramos en el séptimo verso, en el que esos
bosques que ocupan las primeras estribaciones, apoderandose de los
que fueron campos de labor el verano pasado (woods crowd the foothills,
seize last summers field), se han tornado en la versién de History en un
monte bajo que ocupa todo el huerto y se apodera de la cosecha vera-
niega (scrub crowd the orchard, seize the summer’s yield). En el undécimo
verso, el baston (cane), es sustituido por una vara (szck), quiza para
acentuar la imagen de como el paso del tiempo ha curvado no ya solo
el bastén, cuya empuiladura puede ser curva o no sino, incluso, algo tan
intrinsecamente rectilineo como una vara. La Gltima variante aparece en
el verso décimotercero. «A la espada», cubierta por un ataid de 6xido
(«coffined up in rust»), ya no le queda ni puflo para que la mano (pero
aqui no ya para una mano cualquiera sino para la propia,) la empuiie
(there was no hilt left for 7.y hand to try). Asi pues, el poema de Lowell
juega a mantener esa concordancia entre la nostalgia historica que evoca
el titulo «Spain Lost> (Ia de una Espaiia imperial que ya no es tal) y la
pesadumbre existencial que constata los efectos del tiempo.

En la segunda de sus recreaciones poéticas, Lowell se ocupa de uno
de los poemas mas imitados de la historia. Me refiero al poema del hu-
manista neolatino Janus Vitalis que principia « Qui Romam in media quae-
ris novus advena Roma», que ha sido traducido, evocado o recreado a lo
largo del tiempo por Joachim du Bellay, Edmund Spenser, Quevedo,
Ezra Pound, Joseph Brodsky y el propio Lowell, por nombrar a los poe-
tas mas destacados. Lowell se inspira aqui en la versiéon quevediana
(<Buscas en Roma a Roma, oh peregrino!»)®. Transcribo a continuacion
las dos versiones de Lowell, la de Near the Ocean y la de History:
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Tuae Ruins or Time 11

You search in Rome for Rome? O Traveller!
in Rome itself, there is no room for Rome,
the Aventine is its own mound and tomb,
only a corpse receives the worshipper.
And where the Capitol once crowned the forum,
are medals ruined by the hands of time;
they show how more was lost to chance and time
than Hannibal or Caesar could consume.
The Tiber flows still, but its waste laments
a city that has fallen in its grave—
each wave’s a woman beating at her breast.
O Rome! From all your palms, dominion, bronze

6 Aunque muchas ediciones modernas de la poesia de Quevedo (las de Janer, Buen-
dia y Blecua, por poner ejemplos no necesariamente exhaustivos) no siempre lo mencio-
nan explicitamente o siguen pistas confusas o incompletas, como han ido senalando el
propio Ezra Pound, Skyrme, 1982b, pp. 283-86, Zarucchi o Augusto Monterroso, hay una
intrinseca (por no decir literal) filiacién de este soneto quevediano con la poesia rena-
centista europea. Pound (203) senalaba ya en 1921 dicho parentesco (quiza alertado por
la famosa menci6n en la biografia de Samuel Johnson escrita por Boswell), mientras cri-
ticaba la erudicion gratuita del «editor espafiol» [¢Florencio Janer?] que «a pesar de
incluir varias pulgadas de notas en letra pequefia, parece ignorar completamente que
Quevedo traduce a Du Bellay». La edicion a la que se refiere Pound es, probablemente,
el tomo 111 de las Obras de Don Francisco de Quevedo Villegas (Madrid, Rivadeneyra, 1877),
en lo que era el vol. 69 de la BaE. Este tomo contenia las poesias de don Francisco, en
«colecciéon ordenada y corregida por Florencio Janer». No es este el momento ni el lugar
de entrar en disquisiciones sobre las fuentes del soneto quevediano, dado que hay unas
50 versiones del poema-motivo base, tanto en latin como lenguas vernaculas (Wright, p.
358). Entre ellas cabe destacar, ademas de la obvia de Vitalis (<Roma prisca»), las de
Pannonius (anterior a Vitalis); André de Resende (que Martyn pensé, errobneamente, que
seria anterior a Vitalis y fuente de éste), Joaquim Du Bellay, Edmund Spenser, Mikolaj
Sep Szarzynski o Basil Kennet, por nombrar s6lo las mas cercanas a las de nuestro autor.
Ciertamente, las fuentes y modelos del soneto quevediano han sido objeto de muchos y
diversos estudios, comentarios filoldgicos y hasta piezas periodistico-literarias (caso de la
de Augusto Monterroso) pero, si algo destaca del conjunto de estos estudios es tanto la
dificultad de poner a dialogar todas esas versiones previas a la quevediana como lo con-
veniente de que asi sea (intentos en este sentido, aunque breves, son los de Garcia Cas-
tan6n y Zarucchi). El estudio clasico de Cuervo, por ejemplo, apunta directamente a Du
Bellay y no menciona siquiera a Vitalis, mientras que el de Lida confundia a Vitalis con
Pannonius. Blecua, por su parte, tampoco se acord6 de Vitalis en sus ediciones, como ya
sefal6 profusamente Skyrme. El mismo Skyrme, 1982b, p. 295, n. 43, que senala la com-
plejidad del estudio de las fuentes quevedianas, sugiere la posibilidad de que haya fami-
liaridad de Quevedo con la version de Szarzynski, dado que sus versiones del epigrama
son las Unicas que emplean ‘peregrino’ por ‘hospes’. Zarucchi, que hace un estudio com-
paratista de las versiones de Vitalis, Du Bellay, Spenser y Quevedo, apunta ciertas conco-
mitancias entre las versiones de estos dos ultimos. Otros aportes mas recientes al estudio
del soneto quevediano han sido los de Alvarez Hernandez y Ferri Coll. Asi y todo, ese
gran estudio filologico-comparatista de las versiones mas significativas de este soneto
esta por hacer. Al mismo tiempo, y como ya hiciera Cuervo y hayan recordado Asensio
(187) y Ferri Coll (1995, p. 116), «Buscas en Roma a Roma...» ha de estudiarse en con-
juncion con la silva quevediana «Roma antigua y moderna».
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and beauty, what was firm has fled. What once
was fugitive maintains its permanence.
(Collected Poems, 417)

RoMmE 1N THE SixTEENTH CENTURY

You search in Rome for Rome? O Pilgrim!
in Christian Rome there is no room for Rome,
the Aventine is its own mound and tomb;
her Capitol that crowned the forum ruble,

a laid out corpse her smart brick walls she boasted of;
her medals filed down by the hand of time

say more was lost to chance and time

than Hannibal or Caesar could consume.

Only the Tiber has remained, a small

shallow current which used to wash a city,

and now bewazils her sepulcher. O Rome!

from all your senates, palms, dominions, bronze
and beauty, what was firm has fled. Whatever
was fugitive maintains its permanence.

(Collected Poems 448)

El epigrafe del segundo poema, el de History, pone precisamente el
acento en la Historia, en un marco espacial y temporal muy concreto: la
Roma del siglo xv1 (<Rome in the Sixteenth Century»).

Como puede verse, el poema interpela directamente al «td» poema-
tico en ambas versiones («;Buscas Roma en Roma?») pero el vocativo
del segundo poema no es ya un viajero (&raveller) sino, mas propiamen-
te, un peregrino (pigrim), de ahi que a Roma se le afiada el epiteto ex-
traquevediano de «cristiana» en la segunda version. Otra alusion que no
encontramos en el poeta espaiiol es esa alusion a las figuras historicas
de César y Anibal en el octavo verso de ambos poemas. Muchas de las
variantes se concentran en los versos que equivaldrian al segundo cuar-
teto y al primer terceto. La mayoria de dichas variantes apuntan a revi-
siones mejoradoras del verso o de su musicalidad. Buen ejemplo de ello
es el sexto verso de ambos poemas que pasa de «are medals ruined by
the hands of time», [‘son medallas arruinadas por las manos del tiempo’]
en Near the Ocean a <her medals filed down by the hand of time» [*sus me-
dallas limadas por la mano del tiempo’] en History. Las variantes del este
tltimo verso parecen tender a reforzar la aliteracion del sonido /d/.

Algo similar ocurre en el segundo terceto. La primera versién lee
«The Tiber flows still, but its waste laments / a city that has fallen in its
grave / each wave’s a woman beating at her breast» [‘El Tiber fluye atn,
pero sus sucias aguas lloran a una ciudad que ha caido en su tumba, /
[y] cada ola es una mujer dandose golpes de pecho’]. La version poste-
rior de History, sin embargo, simplifica las imagenes y se cifle mucho
mas al modelo quevediano: «Only the Tiber has remained, a small / sha-
low current which used to wash a city, / and now bewails her sepulcher. O
Romel» [*86lo ha quedado el Tiber, una pequeiia / corriente poco pro-
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funda que solia lavar una ciudad / y que ahora llora su sepulcro’]. Al
mismo tiempo, se refuerzan también las rimas consonanticas con la acu-
mulacién de los sonidos [sh] y [w].

En uno de sus «sonetos irregulares», titulado «Reading Myself> [‘Le-
yéndome’], Lowell asemeja su labor poética, abierto ataad de versos y
lecturas, a la laboriosidad generosa de las abejas:

No honeycomb is built without a bee
adding circle to circle, cell to cell,
the wax and honey of a mausoleum—
this round dome proves its maker is alive;
the corpse of the insect lives embalmed in honey,
prays that its perishable work live long
enough for the sweet-tooth bear to desecrate—
this open book... my open coffin.

[‘No hay colmena que se construya sin una abeja
sumando circulo a circulo, celda a celda,
la cera y la miel de un mausoleo—
esta redonda ctpula prueba que su hacedor esta vivo;
el cuerpo del insecto vive embalsamado en miel,
y reza para que su perecedera obra viva lo suficiente
como para que el oso goloso la profane—
este libro abierto... mi abierto ataad’]

La poesia de Lowell, un ir y venir de abejas por la vida y por la his-
toria, se detuvo una vez a libar en la poesia quevediana y ésta, menos
celda que pasillo, le sirvié una vez mas al poeta norteamericano para
constatar que el quehacer poético es, como sefialaba T. 8. Eliot, una con-
tinua conversacion con el panal de la tradicion literaria.

Nuestro Gltimo poeta es, de alguna manera, el mas cercano a noso-
tros, notre semblable, notre frere: un profesor de literatura espaiiola del Si-
glo de Oro. Ernest Hall Templin fue un profesor de espafiol en la
Universidad de California, Los Angeles (ucra), donde transcurrié la
mayor parte de su carrera académica. Se especializo en el teatro espaiiol
del Siglo de Oro, asi como en la novela contemporanea. Fue, también,
un entusiasta de la poesia del Barroco espaiiol y desarrolld, en paralelo
con la académica, una notable carrera como poeta. Sus poemas apare-
cieron en prestigiosas revistas norteamericanas como 7he Antioch Re-
view, The Atlantic, Commonweal, The Georgia Review, The Kenyon Review,
The Minnesota Review,y The Sewanee Review’.

De entre sus poemas, nos interesa rescatar éste, aparecido en 1961
en Beloit Poetry Journal:

7 Para obtener mas informacion sobre E.H. Templin, se puede visitar este enlace del
Online  Archive of California: http://content.cdlib.org/xtf/view?docId=hb0b69n6g4
&doc.view=frames&:chunk.id=div00027&toc.depth=1&toc.id=&brand=oac
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In ImrtaTiON OF FrANCISCO GOMEZ DE QUEVEDO (1580-1645)

Still are and always will be,
Flesh lights in male eyes
And honeymoon breakfasts
With sinny side up.

Little they know or care
Of I wash my hands»
Of Strontius Pilate;
Of the world’s de-clowning years,

H-balm and farce majeure
For all its ills;
Of gloomerangs, and cries
From corners: <My ringdom
For a hearse»; of old
Professors, using their own
Professor’s notes and still
Interlooting the world.

Still are, and always will be,
The best yores of their lives,
After the world in winter
Closed for re-yodeling (p. 25).

El titulo del poema, «A imitacion de Francisco Gomez de Quevedo»,
hace verdadera justicia a su contenido ya que, siguiendo algunas de las
caracteristicas asociadas con el estilo de cierta poesia quevediana (neo-
logismos, dilogias, juegos de palabras...), Templin homenajea al poeta
espailol con un original poema en inglés. No es tarea facil ni baladi la
de «americanizar» la poesia satirico-burlesca de Quevedo, como no lo es
tampoco la de traducir al espaiol el poema de Templin. No por eso de-
jaremos de intentarlo:

Siempre ha habido y habra
linternas carnales en los ojos masculinos
Y desayunos de luna de miel
Con el lado pecadosillo boca arriba.

Ni saben ni se preocupan
del «Me lavo las manos»
de Estroncio Pilato;
o de los afios des-payasadores del mundo,
balsamo «H» y farsa mayor
para todos sus males;
de los osciimerangs y gritos
desde los rincones: «Mi anillado
por un coche fanebre»; de viejos
profesores que usan las notas
de sus propios profesores mientras
siguen intersaqueando el mundo.
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Siempre ha habido y habra,
los mejores antaiios de sus vidas,
una vez que el mundo cerr6
en invierno para re-tirolear.

Si el lector se siente un poco confuso ante este humilde intento por
traducir este poema inglediano-quevedés, goza de toda mi simpatia y
comprension. En la traduccion se pierden la mayoria de los juegos de
palabras ingeniosamente dispuestos por Templin, que sélo tienen pleno
sentido para un lector anglosajon. Tratemos de poner en roman paladi-
no algunos de ellos®.

Los primeros cuatro versos contienen, al menos, dos juegos de pala-
bras de naturaleza paronomastica. El primero consiste en jugar con el
par «flashlight» (linterna) / «flesh lights» (literalmente, luces [0 sema-
foros] de la carne»). El segundo se aprovecha la similitud fonética entre
la expresion que se usa en inglés para huevos fritos, es decir, huevos que
se hacen a la plancha y se ponen en el plato «con la parte soleada arriba»
(sunny side up), con el adjetivo diminutivo «sznny» (pecadorcillo, -a).

En los versos 5-8 encontramos dos juegos de palabras: «Strontius Pi-
late» parece jugar con la similitud fonética entre «Pontius», que es el
nombre propio latino de Pilatos, y «Strontius» (estroncio), un metal al-
tamente reactivo cuyos isétopos radioactivos (estroncio 90) aparecen en
una explosion nuclear. Esta alusion a la era del atomo preludia el juego
de palabras que encontramos en la expresion «H-balm» (balsamo H, v.
9), que evoca tanto la el sintagma «H-bomb» (bomba de hidrogeno)
como «Preparation H» (preparado H), que es un una conocida pomada
antihemorroidal. En el v. 8, <The world’s de-clowning years» (los afios
des-payasadores del mundo) remite a la expresioén habitual «declining
years» (los afios del declive) y, de paso, se emparenta «farce majeure»
(farsa mayor), juego paronomastico, a su vez, con la conocida expresion
francesa «force majeure» (fuerza mayor).

«Gloomerang» (v. 11) es un neologismo formado por la confluencia
de «gloom» (tristeza sombria) y boomerang, el conocido instrumento
de los aborigenes australianos, y se relaciona con el coche mortuorio
(«Hearse»), del v. 13. <My ringdom / for a hearse» (vv. 12-13) es una
referencia evidente a la mas famosa cita de la tragedia Ricardo I1I, de
Shakespeare: «A horse, a horse, my kingdom for a horse!» (iun caballo,
un caballo; mi reino por un caballo!), que es el desesperado grito del
monarca descabalgado en la batalla. En inglés, <-dom» es un sufijo que
implica cargo o dignidad, jurisdiccion o estado. Asi pues, podriamos tra-
ducir Ringdom» (v. 12), como «anillez», «anillado» o «dominios del
anillo», lo cual parece remitir a esa luna de miel del v. 3.

«Interrelooting» (v. 16), parece un compuesto neologico a partir de los
verbos «interrogate» (interrogar) y oot» (saquear, robar). «The best yo-

8 Agradezco a mis amables colegas Jeff Loveland y Julian Olivares su ayuda en el
desentrafiamiento de estos juegos de palabras.
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res» (los mejores antafios) es un juego paronomastico con «The best
years» (los mejores afios). Finalmente, «re-yodeling» (v. 20) —que signifi-
ca, literalmente, «volver a cantar como los tiroleses»—, juega con la proxi-
midad fonética con «re-modeling» (rehacer, volver a decorar o disefar).

Terminamos aqui este breve repaso de algunos ecos quevedianos
entre los poetas norteamericanos del siglo anterior. Aunque no necesa-
riamente exhaustivos, estos ecos dejan claro, creo, que tanto el Quevedo
escritor como el Quevedo personaje cruzaron fronteras culturales y tem-
porales quiza insospechadas. En ese vuelo constante y eterno de versos
como abejas que es la escritura poética, los versos quevedianos perseve-
ran entre la miel poética de los siglos.
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