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Quevedo ha gozado, a lo largo de los siglos, de una presencia esti-
mable en el mundo literario anglosajón. Numerosos son los estudiosos
que atestiguan esa presencia del escritor español en la cultura inglesa:
desde los pioneros trabajos de Martin Hume o James Fitzmaurice-Kelly,
hasta el reciente trabajo de David Arbesu sobre la presencia del propio
Quevedo en las letras británicas1. Por otro lado, ha habido numerosos
trabajos, ya más específicos y que no cabe citar aquí, que han estudiado
no ya necesariamente influencias sino concomitancias, paralelismos o si-
militudes entre el escritor madrileño y algunos escritores ingleses (es-
pecialmente John Donne). Estas confluencias hispano-británicas de
nuestro autor no dejan de tener su lógica, habida cuenta de los acusados
paralelismos histórico-literarios que presentan las literaturas de ambos
países: un Cervantes o un Lope frente a Shakespeare, Marlowe o Gree-
ne; el teatro isabelino frente a la Comedia; las resonancias metafísicas,
en fin, de Quevedo y el mencionado Donne. Por añadidura, el Siglo de
Oro español gozó del eco y de la influencia propios de una cultura que
emana de un imperio. Así pues, que un autor como Quevedo, que era
sin duda uno de los autores españoles más famosos de su tiempo gozara
de predicamento fuera de España se explica, además de por razones in-
trínsecamente literarias, por la colateralidad propia de esa condición
«imperial». Mucho más intrigantes y, hasta cierto punto sorprendentes
son, creo, los ecos quevedianos que encontramos aquí y allá en algunos
poetas norteamericanos contemporáneos. 

En las siguientes páginas, me propongo hacer un modesto esbozo de
la presencia de Quevedo en los poetas norteamericanos del siglo xx. En
esta breve visita aparecerán algunos de los grandes vates estadouniden-

1  Arbesú, 2006.
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ses del pasado siglo, como Ezra Pound (1885-1972), William Carlos
Williams (1883-1963), o Robert Lowell (1917-1977), junto con poetas
menos conocidos como Louis Zukofsky (1904-1978) o Ernest Hall
Templin (1899-1961). En algunos casos, se trata de homenajear al poeta
español con fugaces intertextualidades poéticas (Zukofsky) o con poe-
mas de inspiración quevediana (Templin). En otros casos, se traducen
textos de Quevedo (Lowell) o a él atribuidos (Williams); también ha-
llamos, finalmente, artículos de crítica literaria (Pound) que examinan
la obra y el legado literario de don Francisco.

Comenzaremos este breve repaso con el propio Pound que es, de al-
guna manera, el numen de muchas de esas presencias. El interés tem-
prano de Ezra Pound por la literatura española se originó en las clases
que dictaba Hugo Rennert sobre las poesías provenzal, italiana y espa-
ñola en la Universidad de Pennsylvania. Ese interés del poeta de los
Cantos cristalizó en una visita a España en 1906, con ánimo de investigar
la función del gracioso en las obras de Lope, y en un estudio titulado
The Spirit of Romance: An Attempt to Define Somewhat the Charm of the Pre-
renaissance Literature of Latin Europe (1910), en el que dedicaba un ca-
pítulo al Fénix. Más allá de este estudio, y de la perenne huella que dejó
en él el Cantar de mío Cid2, la literatura española apenas le interesó al
autor de los Cantos en su etapa de madurez y quedó consignada en el
«desván de la indiferencia», como señala Jordi Doce (81). La única ex-
cepción a ese desinterés poundiano pero, a la vez, una de las claves que
lo explican, es un artículo titulado «Some Notes on Francisco de Que-
vedo Villegas». Fue publicado en la revista bilbaína Hermes3 en 1921 y
constituye un juicio, no ya sumario, sino sumarísimo no sólo del autor
del Buscón sino, incluso, de la mayor parte de la literatura aurisecular.
Después de dividir al comienzo del artículo a los escritores en dos cate-
gorías (quienes presentan sus materias de modo directo, como Flaubert,
Ovidio u Homero, y quienes retorizan y difieren del «significado real»,
diciendo algo que realmente no quieren decir), Pound concluye que el
arte de los poetas españoles del Siglo de Oro fue el de «decir las cosas
bellamente, bordeando y entrando en la exageración y el discurso flori-
do» y mitologizante (p. 205). De hecho, prosigue Pound (p. 207), desde
el Mio Cid o la «desnuda asonancia» de Romancero, la poesía que cons-
tituye «la expresión exacta de la emoción» habría estado ausente de la
literatura española. A partir de ahí, Pound se centra, de una manera un
tanto sui generis, en el escrutinio de la obra quevediana. Así, comenta

2  Como señala Briar, 2005, p. 278, Pound expresó a José Vázquez Amaral su deseo
de que la traducción al español de los Cantos se titulara «Cantares», como homenaje
expreso al Cantar de Mío Cid y como constatación de que ambos poemas eran una suerte
de relato de la tribu humana.

3  Hermes (1917-1922) fue una revista vasca de inspiración nacionalista pero muy
ecléctica en sus contenidos. En ella aparecieron, por primera vez, escritos de Unamuno,
Ortega, Baroja y Juan Ramón Jiménez, entre otros, y sirvió de carta de presentación en
España de autores como Rabindranath Tagore o el propio Ezra Pound. Para más infor-
mación, ver los estudios de Mainer y Fusi citados en la bibliografía.
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desfavorablemente algunos poemas quevedianos, como «Pues amarga la
verdad», al que se compara con una canción de Guido Cavalcanti sobre
la pobreza señalando, al paso, que en el poeta español se hallan las fla-
quezas propias de las afirmaciones generales y mostrencas que se opo-
nen a la «exacta psicología de Guido» (p. 204). Pasa luego a comentar
el Buscón, apuntando lo insípido del segundo capítulo («Tacaño [el Bus-
cón] is unsavory in its second chapter») y lamentando la imposibilidad
de don Francisco para resistirse a la tradicional exageración ibérica
(206). Por ello, y aunque reconoce pasajes de buena prosa en el Buscón,
ve una progresiva pérdida de viveza narrativa:

the description of the priest in chap. iii would have been twice as diver-
ting if taking refurge in the much easier method of hyperbole. Each slipper
might have been the tomb of a Philistine well and good […] but gradually
the vividness fades out of the picture, one suspects the imaginary narrator
of «laying it on», and however much one may incline to leniency toward
amiable liars, the interest of a man’s talk wanes when one ceases to believe
him. (p. 206)

‘La descripción del clérigo en el capítulo iii hubiera sido doblemente di-
vertida acomodándose al método mucho más sencillo de la hipérbole. Cada
zapato puede haber sido perfectamente la tumba de un filisteo […] pero la
viveza va desapareciendo de la imagen; uno sospecha que al imaginario na-
rrador «se le va la mano» y por mucho que uno tienda a la clemencia con un
simpático embustero, el interés por la charla de un hombre se desvanece en
cuanto dejamos de creerle’4.

Acto seguido, Pound se pregunta si Quevedo se tomó su quehacer li-
terario con la máxima seriedad (p. 208) y plantea una serie de delibera-
ciones nada halagüeñas respecto del poeta español: que quizá no
contribuyera a la literatura internacional con otra cosa que un puñado de
poemas y una serie de chistes; que habría que determinar si este «versi-
ficador de segundo o tercer orden se consideraba a sí mismo satírico,
poeta derivativo o serio escritor moral» (p. 209). En opinión del poeta
norteamericano, el Buscón estaría mejor escrito que su poesía mientras
que el Job sería superior a dicha novela picaresca (p. 209). Esto estaría en
consonancia, según Pound, con el hecho de que, probablemente, los pro-
pios intereses quevedianos se habrían centrado en sus «obras “serias”,
ahora obsoletas» (p. 209). De hecho, escribe Pound, «dos de los tres vo-
lúmenes de obras quevedianas de la Biblioteca de Autores Españoles tra-
tan de discursos morales, políticos y religiosos que están más muertos
“que carne de carnero” [deader than mutton], y no hay necesidad de que
nadie tenga que molestarse en leerlos, más allá del hecho de que contri-
buyan a la comprensión de Quevedo y de su tiempo» (pp. 208-209).

4  Es interesante que Pound se adelante, de alguna manera, a alguno de los debates
contemporáneos sobre la técnica narrativa del Buscón. Ver, al respecto, el artículo que
Schwartz dedica al tema en el presente volumen. Esta y otras traducciones que aparecen
en el presente artículo son mías, a menos que se indique lo contrario.
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Es la hora del juicio final: hay que determinar si Quevedo es un mo-
rador digno y eterno del Parnaso o, simplemente, una interesante figura
histórica. Sus versos, dice Pound, son «a veces meritorios, poéticos in-
cluso» aunque no alcanzan la categoría de «gran poesía» (p. 211). Esto
le lleva a preguntarse cuántos de sus versos merecerían salir de la jaula
en la que el propio escritor había encarcelado a los poetas en el Sueño
del infierno (p. 212) [«bandada de hasta cien mil de ellos en una jaula»].
A modo de conclusión, Pound apunta que, si bien «partes de su prosa
estuvieron en línea con el progreso», la poesía quevediana «formó parte
del petrarquismo y la decadencia», por lo que Quevedo no será «uno de
esos autores que serán resucitados para convertirse en base o núcleo de
nuevos movimientos poéticos» (p. 213). Aquí, como en muchas otras
partes, Pound tiene claros sus gustos y jerarquías poéticas, siempre más
cercanos a la poesía italiana del Dolce stil novo (Cavalcanti, sobremanera)
y a la poesía trovadoresca francesa.

Como señala Jordi Doce, esa mirada que Pound posa sobre nuestro
autor es «incómoda por irreverente» pero «tan nocivo es rechazarla
como aceptarla en bloque» (p. 85). La primera reacción que nos produ-
ce el juicio del autor de los Cantos es, quizá, de sorpresa y rechazo. Ex-
perimentamos, también, una fuerte tentación de achacar a Pound
errores y caprichos de lectura, así como el haber elegido, quizá, ejem-
plos no excesivamente canónicos de la poesía quevediana. Igualmente,
podríamos pensar que el hecho de que la grandeza quevediana (y en
eso concuerdan dos juicios tan conspicuos comos los de Pound y Bor-
ges) sea, predominantemente, verbal y estilística, necesariamente hubo
de influir en el juicio de alguien como Pound que, si hemos de creer a
William Carlos Williams («Introducción», 10), no hablaba español. Sea
ello como fuere, las opiniones de un lector tan fino como Pound no pue-
den, por muy atrabiliarias que sean, ser desechadas totalmente. Deje-
mos, apunta Doce y con él concuerdo, que nos den «una nueva
perspectiva, a su vez cuestionable, desde la que cuestionar nuestra his-
toria literaria» (p. 85).

La siguiente presencia significativa de Quevedo entre los poetas nor-
teamericanos también tiene que ver, indirectamente, con Ezra Pound.
William Carlos Williams dedica un capítulo de su autobiografía a hablar
de sus traducciones. Allí leemos lo siguiente:

But when Mother was in her eighties, and looked about for something to
do to amuse her, I hit upon an old book that Pound must have left here in
one of his visits. We started to translate it, and we found ourselves richly en-
tertained. El perro y la calentura […] it was the work of the famous don Fran-
cisco de Quevedo, a contemporary of Lope de Vega and Shakespeare. He
called it a novela peregrina, a country novel, and wrote it during one of the
periods when he was exiled from Madrid, perhaps not during the first exile
[…] but the second or third, the result of a political struggle with intriguers
at court for whom his hatred was intense (p. 350).
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‘Cuando mi madre [Raquel Hélène Williams] tenía ochentaitantos años y
buscaba algo en lo que ocuparse, me topé con un viejo libro que Pound
debe de haberse dejado en una de sus visitas. Comenzamos a traducirlo, y
nos mantuvo muy entretenidos. El perro y la calentura […] era una obra del
famoso don Francisco de Quevedo, un contemporáneo de Lope de Vega y
Shakespeare. La llamó «novela peregrina», una novela campestre, y la escri-
bió durante uno de los periodos en los que estaba exiliado de Madrid, qui-
zás no durante el primero de ellos […] sino el segundo o el tercero,
resultado de la lucha política con intrigantes cortesanos por los que sentía
un profundo desprecio’.

Hoy, claro es, se rechaza la autoría quevediana de El perro y la calen-
tura (1625) y se le adjudica a Pedro Espinosa, pero el volumen diecio-
chesco del que traducían los Williams se la ahijaba a don Francisco. De
hecho, William nos dice que el nombre de Quevedo fue una de las cosas
que más le atrajeron cuando halló el libro, ya que su madre siempre le
había contado «historias cuestionables» protagonizadas por el bueno de
don Francisco y de las que, dice Williams, «la tradición española está re-
pleta» (p. 351). Los Williams trabajaron en la traducción de la novela
más de un año, hasta que se vieron abrumados por sus dificultades léxi-
cas e idiomáticas. Recabaron entonces la ayuda de un Pedro Salinas que,
en ese momento, estaba en la Universidad Johns Hopkins, y que se zafó
como pudo de la petición, aludiendo al carácter corrupto y deturpado
del texto (p. 351).

Finalmente, los Williams editaron su traducción en 1954 (Hamdem,
Conn: The Shoe String Press), con una introducción a cargo del propio
Williams. Allí, el poeta vuelve a aludir a la imagen rebelde y tempestuosa
del carácter de un Quevedo que, si hubiera sido capaz de contenerse, re-
tirándose a su señorío, «podría haber sido el mayor genio español o inclu-
so mundial de su tiempo» («Introducción», 7). En dicha rebeldía,
Williams, encuentra muchas similitudes (salvo en lo que toca al intelecto
y a los intereses humanísticos), entre el escritor español y Lord Byron. De
hecho, en la época en la que Byron escribió su Don Juan llegó a usar «Que-
vedo» como seudónimo (8)5. Quizá lo más interesante de todo el asunto
sea, desde un punto de vista histórico-cultural, el «estado de opinión» que
refleja sobre la reputación quevediana en la primera mitad del siglo xx:

When Mother and I began to translate The Dog and the Fever, I knew no
more of Quevedo than the bawdy retorts reputed to him […] I’m sure Mo-
ther knew no more than I of the man, though it was his name that attracted
us to the book which we finally took up and began to work on. It was some-
thing Ezra Pound had left in the house during one of his passages […] Al-

5  Byron publicó en 1822 una obra satírica titulada The Vision of Judgment ‘La visión
del juicio’. Apareció con el seudónimo «Quevedo redivivus» y respondía a una obra ante-
rior (1821) del poeta laureado Robert Southey en la que, entre otras cosas, se criticaba la
poesía “satánica” de Byron. Para más información, puede consultarse la edición de la
citada obra de Byron en este enlace: http://www.wwnorton.com/college/english/nael/
NOA/pdf/byron_g.pdf 
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though I got the old book from which the translation was made from Ezra
Pound, it was a purely accidental occurrance; he never, as far as I remember
spoke to me of the book thereafter. He was not interested in Spanish litera-
ture so much as in Italian and the literature of Provence. I don’t think he
spoke Spanish; certainly I never heard him speak it to my mother, though
she knew him well («Introducción», 9-10).

‘Cuando mamá y yo comenzamos a traducir El perro… no sabía de Quevedo
más que las réplicas obscenas que se le atribuían… Estoy seguro de que mamá
no sabía más que yo de él, aunque fue su nombre el que nos atrajo al libro
que finalmente escogimos y en el que comenzamos a trabajar. Era algo que
Ezra Pound se había dejado en casa durante una de sus visitas… Aunque ob-
tuve el libro que tradujimos por medio de Ezra Pound, fue algo puramente
accidental, ya que él nunca, que yo recuerde, volvió a mencionarme el libro.
[Pound] no estaba tan interesado en la literatura española como lo estaba en
la italiana o la provenzal. No creo que hablara español; ciertamente, nunca oí
que lo hablara con mi madre, aunque ella conocía a Pound muy bien’.

Quizá este aparente desconocimiento del español por parte de
Pound ayude a explicar, como señalaba más arriba, su desafección por
un autor de las características de Quevedo. Del mismo modo, el nulo im-
pacto que la poesía de éste parece haber tenido en William Carlos
Williams parece reforzar la idea de que las acciones quevedianas no co-
tizaban muy alto en la particular bolsa de valores poéticos de Williams.

Aunque fueron poetas muy diferentes, William Carlos Williams y Lo-
uis Zukofsky (1904-1978) mantuvieron una nutrida relación epistolar.
Louis Zukofsky perteneció a la segunda generación de poetas moder-
nistas y fue el cofundador del Grupo objetivista. Su principal obra fue
el libro-poema «A», en el que trabajó la mayor parte de su vida. Está
constituido por 24 secciones que representan las horas del día y donde
se mezclan la política, la familia, la música y la metaliteratura, en medio
de un festín de juegos formales y verbales. El penúltimo fragmento del
poema, el 23, contiene alusiones, más o menos claras, a obras y versos
de Lope, Góngora, Calderón y Quevedo. Claro homenaje a este último,
por ejemplo, lo constituye el verso «pulverable enamour’d» [literalmen-
te, ‘pulverizable enamorado’], que claramente remite al verso final del
archiconocido soneto «Amor constante más allá de la muerte», por mu-
cho que los editores de Zukofsky (ver http://www.ofscollege.edu.sg/z-
site/notes-to-a/A-23. php) lo asocien, erróneamente, con la no menos
conocida letrilla «Don Dinero» por aquello de «pues de puro enamora-
do». Más allá de este breve homenaje, parece que Quevedo no volvió a
habitar el numen poético de Zukofsky. Mucho más significativa es la si-
guiente aparición quevediana en las letras norteamericanas.

Robert Lowell (1917-1977), un patricio de Nueva Inglaterra, está
considerado como uno de los grandes poetas norteamericanos contem-
poráneos. En su poesía confluyen la historia y un estilo dado a lo con-
fesional y a la exploración de los abismos del «yo», sobre todo a partir
de Life Studies (Estudios vitales, 1959). Fue, también, un poeta que con-
cibió las traducciones de otros poetas como actos de creación. Muchas
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de esas traducciones, de un carácter muy libre y personal, datan de la
década de los 60. Muchas de ellas aparecieron en el volumen Imitations
(1961), donde se traducen, recreándolos al tiempo, poemas de autores
europeos como Baudelaire, Rimbaud, Rilke, Montale o Pasternak. De
esta época data, precisamente, su conexión con Quevedo.

En 1963, Lowell publicó en la revista Poetry una secuencia titulada
«Cuatro sonetos españoles». Dos de dichos sonetos eran quevedianos y los
otros dos gongorinos. Los quevedianos, agrupados bajo el rubro «Ruinas»,
eran los conocidos «Miré los muros…» y «Buscas en Roma a Roma…»,
mientras que los gongorinos («Esta que admiras fábrica» y «Menos solicitó
veloz saeta») se agrupaban bajo el de «Tiempo». Todos ellos aparecen re-
cogidos en el volumen Near the Ocean (1967), bajo el título colectivo «The
Ruins of Time». Más tarde, en 1973, todos ellos formarán parte del poe-
mario History, donde los poemas se suceden, como hitos, en una especie
de crónica poética que aspira a la fusión de la biografía con la Historia. En
esa suerte de crónica, el yo poético se convierte en testigo tanto del deve-
nir histórico como del propio. Así, el yo poético traza una suerte de genea-
logía histórico-poética. Transcribo a continuación las dos versiones
lowellianas del primero de los sonetos quevedianos:

The ruins of Time I
I saw the musty shingles of my house,

raw wood and fixed once, now a wash of moss
eroded by the ruin of the age
turning all fair and green things into waste.
I climbed the pasture. I saw the dim sun drink
the ice just thawing from the bouldered fallow,
woods crowd the foothills, seize last summer’s field,
and higher up, the sickly cattle bellow.
I went into my house. I saw how dust
and ravel had devoured the furnishing;
even my cane was withered and more bent,
even my sword was coffined up in rust—
there was no hilt left for the hand to try.
Everything ached, and told me I must die.

(Collected Poems, 417)

Spain Lost
I saw the musty shingles of my house,

raw wood in place once, now a wash of moss
eroded by the ruin of the age
turning all fair and green things into waste.
I climbed the pasture. I saw the dim sun drink
the ice just thawing from the bouldered fallow,
scrub crowd the orchard, seize the summer’s yield,
and higher up, the sickly cattle bellow.
I went into my house. I saw how dust
and ravel had devoured the furnishing;
even my stick was withered and more bent,
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even my sword was coffined up in rust—
there was no hilt left for my hand to try.
Everything ached, and told me I must die.

(Collected Poems, 465)

En cursiva, se pueden apreciar las variantes de la segunda y más re-
ciente versión, la de History, en los versos 2, 7, 11 y 13. Dichas variantes
comienzan, significativamente, por el epígrafe encabezador de cada
poema. En History, esas «Ruinas del tiempo» (Ruins of Time), tan caras
a la sensibilidad barroca, dan paso a un título como «España perdida»
(Spain Lost) que parecería evocar una lectura «política». El poema, sin
embargo, acentúa la ruta interpretativa «biográfico-existencial», desde
los dos primeros versos. Así, aquellos «muros de la patria» quevediana,
fuertes tiempo ha, se han transformado en el poema de Lowell en el te-
cho de una casa; en unas «mohosas tablillas» (musty shingles) que una
vez fueron madera recién cortada y sin tratar (raw wood) y que ahora
colorea el musgo («a wash of moss»). La segunda de las variantes en el
cuerpo del poema la encontramos en el séptimo verso, en el que esos
bosques que ocupan las primeras estribaciones, apoderándose de los
que fueron campos de labor el verano pasado (woods crowd the foothills,
seize last summer’s field), se han tornado en la versión de History en un
monte bajo que ocupa todo el huerto y se apodera de la cosecha vera-
niega (scrub crowd the orchard, seize the summer’s yield). En el undécimo
verso, el bastón (cane), es sustituido por una vara (stick), quizá para
acentuar la imagen de cómo el paso del tiempo ha curvado no ya sólo
el bastón, cuya empuñadura puede ser curva o no sino, incluso, algo tan
intrínsecamente rectilíneo como una vara. La última variante aparece en
el verso décimotercero. «A la espada», cubierta por un ataúd de óxido
(«coffined up in rust»), ya no le queda ni puño para que la mano (pero
aquí no ya para una mano cualquiera sino para la propia,) la empuñe
(there was no hilt left for my hand to try). Así pues, el poema de Lowell
juega a mantener esa concordancia entre la nostalgia histórica que evoca
el título «Spain Lost» (la de una España imperial que ya no es tal) y la
pesadumbre existencial que constata los efectos del tiempo.

En la segunda de sus recreaciones poéticas, Lowell se ocupa de uno
de los poemas más imitados de la historia. Me refiero al poema del hu-
manista neolatino Janus Vitalis que principia «Qui Romam in media quae-
ris novus advena Roma», que ha sido traducido, evocado o recreado a lo
largo del tiempo por Joachim du Bellay, Edmund Spenser, Quevedo,
Ezra Pound, Joseph Brodsky y el propio Lowell, por nombrar a los poe-
tas más destacados. Lowell se inspira aquí en la versión quevediana
(«Buscas en Roma a Roma, oh peregrino!»)6. Transcribo a continuación
las dos versiones de Lowell, la de Near the Ocean y la de History:
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The Ruins of Time II
You search in Rome for Rome? O Traveller!

in Rome itself, there is no room for Rome,
the Aventine is its own mound and tomb,
only a corpse receives the worshipper.
And where the Capitol once crowned the forum,
are medals ruined by the hands of time;
they show how more was lost to chance and time
than Hannibal or Caesar could consume.
The Tiber flows still, but its waste laments
a city that has fallen in its grave—
each wave’s a woman beating at her breast.
O Rome! From all your palms, dominion, bronze

6  Aunque muchas ediciones modernas de la poesía de Quevedo (las de Janer, Buen-
día y Blecua, por poner ejemplos no necesariamente exhaustivos) no siempre lo mencio-
nan explícitamente o siguen pistas confusas o incompletas, como han ido señalando el
propio Ezra Pound, Skyrme, 1982b, pp. 283-86, Zarucchi o Augusto Monterroso, hay una
intrínseca (por no decir literal) filiación de este soneto quevediano con la poesía rena-
centista europea. Pound (203) señalaba ya en 1921 dicho parentesco (quizá alertado por
la famosa mención en la biografía de Samuel Johnson escrita por Boswell), mientras cri-
ticaba la erudición gratuita del «editor español» [¿Florencio Janer?] que «a pesar de
incluir varias pulgadas de notas en letra pequeña, parece ignorar completamente que
Quevedo traduce a Du Bellay». La edición a la que se refiere Pound es, probablemente,
el tomo iii de las Obras de Don Francisco de Quevedo Villegas (Madrid, Rivadeneyra, 1877),
en lo que era el vol. 69 de la bae. Este tomo contenía las poesías de don Francisco, en
«colección ordenada y corregida por Florencio Janer». No es este el momento ni el lugar
de entrar en disquisiciones sobre las fuentes del soneto quevediano, dado que hay unas
50 versiones del poema-motivo base, tanto en latín como lenguas vernáculas (Wright, p.
358). Entre ellas cabe destacar, además de la obvia de Vitalis («Roma prisca»), las de
Pannonius (anterior a Vitalis); André de Resende (que Martyn pensó, erróneamente, que
sería anterior a Vitalis y fuente de éste), Joaquim Du Bellay, Edmund Spenser, Mikolaj
Sęp Szarzyński o Basil Kennet, por nombrar sólo las más cercanas a las de nuestro autor.
Ciertamente, las fuentes y modelos del soneto quevediano han sido objeto de muchos y
diversos estudios, comentarios filológicos y hasta piezas periodístico-literarias (caso de la
de Augusto Monterroso) pero, si algo destaca del conjunto de estos estudios es tanto la
dificultad de poner a dialogar todas esas versiones previas a la quevediana como lo con-
veniente de que así sea (intentos en este sentido, aunque breves, son los de García Cas-
tañón y Zarucchi). El estudio clásico de Cuervo, por ejemplo, apunta directamente a Du
Bellay y no menciona siquiera a Vitalis, mientras que el de Lida confundía a Vitalis con
Pannonius. Blecua, por su parte, tampoco se acordó de Vitalis en sus ediciones, como ya
señaló profusamente Skyrme. El mismo Skyrme, 1982b, p. 295, n. 43, que señala la com-
plejidad del estudio de las fuentes quevedianas, sugiere la posibilidad de que haya fami-
liaridad de Quevedo con la versión de Szarzyński, dado que sus versiones del epigrama
son las únicas que emplean ‘peregrino’ por ‘hospes’. Zarucchi, que hace un estudio com-
paratista de las versiones de Vitalis, Du Bellay, Spenser y Quevedo, apunta ciertas conco-
mitancias entre las versiones de estos dos últimos. Otros aportes más recientes al estudio
del soneto quevediano han sido los de Álvarez Hernández y Ferri Coll. Así y todo, ese
gran estudio filológico-comparatista de las versiones más significativas de este soneto
está por hacer. Al mismo tiempo, y como ya hiciera Cuervo y hayan recordado Asensio
(187) y Ferri Coll (1995, p. 116), «Buscas en Roma a Roma…» ha de estudiarse en con-
junción con la silva quevediana «Roma antigua y moderna».
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and beauty, what was firm has fled. What once
was fugitive maintains its permanence.

(Collected Poems, 417)

Rome in the Sixteenth Century
You search in Rome for Rome? O Pilgrim!

in Christian Rome there is no room for Rome,
the Aventine is its own mound and tomb;
her Capitol that crowned the forum ruble,
a laid out corpse her smart brick walls she boasted of;
her medals filed down by the hand of time
say more was lost to chance and time
than Hannibal or Caesar could consume.
Only the Tiber has remained, a small
shallow current which used to wash a city,
and now bewails her sepulcher. O Rome!
from all your senates, palms, dominions, bronze
and beauty, what was firm has fled. Whatever
was fugitive maintains its permanence.

(Collected Poems 448)

El epígrafe del segundo poema, el de History, pone precisamente el
acento en la Historia, en un marco espacial y temporal muy concreto: la
Roma del siglo xvi («Rome in the Sixteenth Century»).

 Como puede verse, el poema interpela directamente al «tú» poemá-
tico en ambas versiones («¿Buscas Roma en Roma?») pero el vocativo
del segundo poema no es ya un viajero (traveller) sino, más propiamen-
te, un peregrino (pilgrim), de ahí que a Roma se le añada el epíteto ex-
traquevediano de «cristiana» en la segunda versión. Otra alusión que no
encontramos en el poeta español es esa alusión a las figuras históricas
de César y Aníbal en el octavo verso de ambos poemas. Muchas de las
variantes se concentran en los versos que equivaldrían al segundo cuar-
teto y al primer terceto. La mayoría de dichas variantes apuntan a revi-
siones mejoradoras del verso o de su musicalidad. Buen ejemplo de ello
es el sexto verso de ambos poemas que pasa de «are medals ruined by
the hands of time», [‘son medallas arruinadas por las manos del tiempo’]
en Near the Ocean a «her medals filed down by the hand of time» [‘sus me-
dallas limadas por la mano del tiempo’] en History. Las variantes del este
último verso parecen tender a reforzar la aliteración del sonido /d/. 

Algo similar ocurre en el segundo terceto. La primera versión lee
«The Tiber flows still, but its waste laments / a city that has fallen in its
grave / each wave’s a woman beating at her breast» [‘El Tíber fluye aún,
pero sus sucias aguas lloran a una ciudad que ha caído en su tumba, /
[y] cada ola es una mujer dándose golpes de pecho’]. La versión poste-
rior de History, sin embargo, simplifica las imágenes y se ciñe mucho
más al modelo quevediano: «Only the Tiber has remained, a small / sha-
llow current which used to wash a city, / and now bewails her sepulcher. O
Rome!» [‘Sólo ha quedado el Tíber, una pequeña / corriente poco pro-
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funda que solía lavar una ciudad / y que ahora llora su sepulcro’]. Al
mismo tiempo, se refuerzan también las rimas consonánticas con la acu-
mulación de los sonidos [sh] y [w].

En uno de sus «sonetos irregulares», titulado «Reading Myself» [‘Le-
yéndome’], Lowell asemeja su labor poética, abierto ataúd de versos y
lecturas, a la laboriosidad generosa de las abejas:

No honeycomb is built without a bee
adding circle to circle, cell to cell,
the wax and honey of a mausoleum—
this round dome proves its maker is alive;
the corpse of the insect lives embalmed in honey,
prays that its perishable work live long
enough for the sweet-tooth bear to desecrate—
this open book… my open coffin.

[‘No hay colmena que se construya sin una abeja
sumando círculo a círculo, celda a celda,
la cera y la miel de un mausoleo—
esta redonda cúpula prueba que su hacedor está vivo;
el cuerpo del insecto vive embalsamado en miel,
y reza para que su perecedera obra viva lo suficiente
como para que el oso goloso la profane—
este libro abierto… mi abierto ataúd’]

La poesía de Lowell, un ir y venir de abejas por la vida y por la his-
toria, se detuvo una vez a libar en la poesía quevediana y ésta, menos
celda que pasillo, le sirvió una vez más al poeta norteamericano para
constatar que el quehacer poético es, como señalaba T. S. Eliot, una con-
tinua conversación con el panal de la tradición literaria.

Nuestro último poeta es, de alguna manera, el más cercano a noso-
tros, notre semblable, notre frère: un profesor de literatura española del Si-
glo de Oro. Ernest Hall Templin fue un profesor de español en la
Universidad de California, Los Angeles (ucla), donde transcurrió la
mayor parte de su carrera académica. Se especializó en el teatro español
del Siglo de Oro, así como en la novela contemporánea. Fue, también,
un entusiasta de la poesía del Barroco español y desarrolló, en paralelo
con la académica, una notable carrera como poeta. Sus poemas apare-
cieron en prestigiosas revistas norteamericanas como The Antioch Re-
view, The Atlantic, Commonweal, The Georgia Review, The Kenyon Review,
The Minnesota Review, y The Sewanee Review7.

De entre sus poemas, nos interesa rescatar éste, aparecido en 1961
en Beloit Poetry Journal:

7  Para obtener más información sobre E.H. Templin, se puede visitar este enlace del
Online Archive of California: http://content.cdlib.org/xtf/view?docId=hb0b69n6g4
&doc.view=frames&chunk.id=div00027&toc.depth=1&toc.id=&brand=oac 
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In Imitation of Francisco Gomez de Quevedo (1580-1645)
Still are and always will be,

Flesh lights in male eyes
And honeymoon breakfasts
With sinny side up.

Little they know or care
Of «I wash my hands»
Of Strontius Pilate;
Of the world’s de-clowning years,

H-balm and farce majeure
For all its ills;
Of gloomerangs, and cries
From corners: «My ringdom
For a hearse»; of old
Professors, using their own
Professor’s notes and still
Interlooting the world.

Still are, and always will be,
The best yores of their lives,
After the world in winter
Closed for re-yodeling (p. 25).

El título del poema, «A imitación de Francisco Gómez de Quevedo»,
hace verdadera justicia a su contenido ya que, siguiendo algunas de las
características asociadas con el estilo de cierta poesía quevediana (neo-
logismos, dilogías, juegos de palabras…), Templin homenajea al poeta
español con un original poema en inglés. No es tarea fácil ni baladí la
de «americanizar» la poesía satírico-burlesca de Quevedo, como no lo es
tampoco la de traducir al español el poema de Templin. No por eso de-
jaremos de intentarlo:

Siempre ha habido y habrá
linternas carnales en los ojos masculinos
Y desayunos de luna de miel
Con el lado pecadosillo boca arriba.

Ni saben ni se preocupan
del «Me lavo las manos»
de Estroncio Pilato;
o de los años des-payasadores del mundo,
bálsamo «H» y farsa mayor
para todos sus males;
de los oscúmerangs y gritos
desde los rincones: «Mi anillado
por un coche fúnebre»; de viejos
profesores que usan las notas 
de sus propios profesores mientras
siguen intersaqueando el mundo.
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Siempre ha habido y habrá,
los mejores antaños de sus vidas,
una vez que el mundo cerró
en invierno para re-tirolear.

Si el lector se siente un poco confuso ante este humilde intento por
traducir este poema inglediano-quevedés, goza de toda mi simpatía y
comprensión. En la traducción se pierden la mayoría de los juegos de
palabras ingeniosamente dispuestos por Templin, que sólo tienen pleno
sentido para un lector anglosajón. Tratemos de poner en román paladi-
no algunos de ellos8.

Los primeros cuatro versos contienen, al menos, dos juegos de pala-
bras de naturaleza paronomástica. El primero consiste en jugar con el
par «flashlight» (linterna) / «flesh lights» (literalmente, «luces [o semá-
foros] de la carne»). El segundo se aprovecha la similitud fonética entre
la expresión que se usa en inglés para huevos fritos, es decir, huevos que
se hacen a la plancha y se ponen en el plato «con la parte soleada arriba»
(sunny side up), con el adjetivo diminutivo «sinny» (pecadorcillo, -a).

En los versos 5-8 encontramos dos juegos de palabras: «Strontius Pi-
late» parece jugar con la similitud fonética entre «Pontius», que es el
nombre propio latino de Pilatos, y «Strontius» (estroncio), un metal al-
tamente reactivo cuyos isótopos radioactivos (estroncio 90) aparecen en
una explosión nuclear. Esta alusión a la era del átomo preludia el juego
de palabras que encontramos en la expresión «H-balm» (bálsamo H, v.
9), que evoca tanto la el sintagma «H-bomb» (bomba de hidrógeno)
como «Preparation H» (preparado H), que es un una conocida pomada
antihemorroidal. En el v. 8, «The world’s de-clowning years» (los años
des-payasadores del mundo) remite a la expresión habitual «declining
years» (los años del declive) y, de paso, se emparenta «farce majeure»
(farsa mayor), juego paronomástico, a su vez, con la conocida expresión
francesa «force majeure» (fuerza mayor).

«Gloomerang» (v. 11) es un neologismo formado por la confluencia
de «gloom» (tristeza sombría) y boomerang, el conocido instrumento
de los aborígenes australianos, y se relaciona con el coche mortuorio
(«Hearse»), del v. 13. «My ringdom / for a hearse» (vv. 12-13) es una
referencia evidente a la más famosa cita de la tragedia Ricardo III, de
Shakespeare: «A horse, a horse, my kingdom for a horse!» (¡un caballo,
un caballo; mi reino por un caballo!), que es el desesperado grito del
monarca descabalgado en la batalla. En inglés, «-dom» es un sufijo que
implica cargo o dignidad, jurisdicción o estado. Así pues, podríamos tra-
ducir «Ringdom» (v. 12), como «anillez», «anillado» o «dominios del
anillo», lo cual parece remitir a esa luna de miel del v. 3. 

«Interrelooting» (v. 16), parece un compuesto neológico a partir de los
verbos «interrogate» (interrogar) y «loot» (saquear, robar). «The best yo-

8  Agradezco a mis amables colegas Jeff Loveland y Julián Olivares su ayuda en el
desentrañamiento de estos juegos de palabras.
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res» (los mejores antaños) es un juego paronomástico con «The best
years» (los mejores años). Finalmente, «re-yodeling» (v. 20) —que signifi-
ca, literalmente, «volver a cantar como los tiroleses»—, juega con la proxi-
midad fonética con «re-modeling» (rehacer, volver a decorar o diseñar).

Terminamos aquí este breve repaso de algunos ecos quevedianos
entre los poetas norteamericanos del siglo anterior. Aunque no necesa-
riamente exhaustivos, estos ecos dejan claro, creo, que tanto el Quevedo
escritor como el Quevedo personaje cruzaron fronteras culturales y tem-
porales quizá insospechadas. En ese vuelo constante y eterno de versos
como abejas que es la escritura poética, los versos quevedianos perseve-
ran entre la miel poética de los siglos.
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