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El enfoque crítico sobre el grupo de visiones oníricas —entre las 
más monstruosas y desconcertantes que cuenta la rica producción que-
vediana— denominadas con el título global de Sueños, ha remarcado 
la importancia, en mis trabajos precedentes, de una lectura que de-
mostrase que la creatividad lingüística de los grandes cuadros o de las 
rápidas viñetas, nunca está disociada de la carga plástico-figurativa que 
Quevedo atribuye a su creación1.

Sin afrontar en este caso la cuestión de la evolución editorial del 
libro2, o el dilema entre la unidad o, al contrario, la fragmentación entre 
los cinco Sueños de la serie3, en este análisis nos detendremos sobre la 
traducción de la obra al italiano moderno, concentrándonos en una se-
rie de pasajes en los que predominan, por un lado, grandes caricaturas 
grotescas que han dejado una huella en las páginas quevedianas, y por 
otro, retratos colectivos o figurillas aisladas que constituyen otra parte 
significativa del paisaje onírico que caracteriza la trama de esta historia 

1. Sobre el tema se puede leer mi artículo dedicado a las pinturas infernales y a los 
retratos grotescos de los Sueños (Garzelli, 2006) y desde una perspectiva más amplia, 
relativa también a la producción poética de don Francisco, mi libro «Nulla dies sine linea» 
(Garzelli, 2008), en particular el capítulo ii. A propósito de la relación entre Quevedo y la 
pintura del Bosco ver Morreale, 1956; Levisi, 1963 y Martínez de Mingo, 2008.

2. Además de la versión de los Sueños y discursos, derivada de la princeps publicada en 
Barcelona en 1627, la edición de Arellano (Los sueños, 1999 = [S]) ofrece el texto integral 
de los Juguetes de la niñez (Madrid, 1631), última redacción autentificada por el autor 
mismo y también las variantes respecto a los Sueños y discursos contenidas en la edición 
intermedia (Desvelos soñolientos, Zaragoza, 1627). El asunto de la búsqueda imposible 
del texto ‘ideal’ de los Sueños lo trata Ettinghausen en su edición de la obra quevediana 
(1984, p. xxiv).

3. La unidad de la voz satírica de los Sueños ha sido defendida por Schwartz, 1985, 
especialmente p. 223.
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de ficción. Una historia que cuenta un viaje hacia el más allá, realizado 
por un narrador que describe —en formas diferentes según el Sueño en 
cuestión— su insólita experiencia entre penitentes y diablos, cúmulos de 
vicios y aglomeraciones de pecados.

Aunque este argumento remita a una larga tradición literaria alegó-
rica y satírica, las referencias a ésta son superadas mediante una focali-
zación prioritaria de la pluma quevediana sobre la sociedad contempo-
ránea, donde —como subraya Maria Grazia Profeti— las depravaciones 
humanas y los defectos son fotografiados sin clemencia por el «acido 
corrosivo del linguaggio»4, expresión de una forma de escritura subver-
siva, difícilmente reproducible en otra lengua.

La deformación de los ambientes y de los personajes, que reflejan 
las preocupaciones morales del escritor y su ansia de denuncia —alivia-
das por el filtro del sueño— son el fruto de una deformación idiomá-
tica extraordinaria, frente a la cual el traductor tendrá que actuar con 
inteligencia intentando encontrar en italiano formas correspondientes 
o compensativas para no correr el riesgo de mitigar demasiado las imá-
genes transgresoras o, al contrario, exagerarlas hiperbólicamente.

Junto a la deformación idiomática habrá que señalar otro problema, 
el de la «sobrecarga estética»5 típica de los textos literarios, que en el 
caso de Quevedo conoce una especie de crecimiento exponencial: los 
vocablos llegan a ser hiperconnotados, el juego de las ambigüedades 
y de los dobles sentidos, de las dilogías asociadas a metáforas, de las 
agudezas y de los símbolos conceptuosos transforman la traducción en 
un trabajo complejo, del que el traductor debe hacerse cargo con res-
ponsabilidad, mostrando respeto y consideración hacia el texto fuente. 
Un desafío que se hace aún más difícil cuando nos enfrentamos —como 
en el caso de los Sueños— con mundos de ficción, es decir vivencias que 
no tienen correspondencia directa con la realidad y que además, son 
expresión de una cultura barroca densa de implicaciones ideológicas y 
políticas que resultan lejanas al lector italiano contemporáneo.

Parece necesario, por lo tanto, preguntarse qué tipo de papel tiene 
que jugar el traductor moderno de los Sueños y entender su posición 
significa intentar delinear los límites de una actividad profesional en 
continua evolución, que a menudo deja insatisfechos a los mismos tra-
ductores, a causa de la escasa consideración y del exiguo reconocimien-
to de su trabajo. Hablar de límites lleva consigo una delicada reflexión 
sobre la demarcación del ámbito interpretativo de un texto literario, 

4. Profeti, 1998, p. 369.
5. Borillo, Verdegal Cerezo, Hurtado Albir, 1999, p. 167: «Las actitudes del traductor 

general y del literario son diferentes ante los textos que han de traducir, y ello porque 
los textos literarios se caracterizan por una sobrecarga estética. De hecho, el lenguaje 
literario podría definirse como todo lenguaje marcado con recursos literarios, es decir 
con recursos cuyo objetivo es complacerse en el uso estético de la lengua y en transmitir 
emociones al lector».
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más allá del cual el traductor no podrá dirigirse, corriendo el riesgo, de 
otro modo, de convertirse en un nuevo autor6.

Sin rechazar la importancia de la lectura iconográfica de esta serie 
de pequeños cuadros expresionistas, nos parece interesante discutir so-
bre las efectivas posibilidades de fidelidad al traducir al italiano esta 
obra, cotejando, en este itinerario de búsqueda de la traducción posi-
ble, algunas traducciones modernas de los Sueños: la del escritor Carlo 
Emilio Gadda, traductor sólo de El mundo por de dentro (1941) y las de 
la serie completa, firmadas por Gasparetti (1959) y Rapisarda (1988)7. 
Subrayamos, a este propósito, que por fidelidad no entendemos ni una 
sujeción al texto original, ni una exactitud en la reproducción de las 
palabras y de las frases —imposibles cuando se traduce a otro idioma— 
si no queremos indicar un principio de respeto y de honestidad hacia 
el mensaje quevediano. Partiendo de este principio negociaremos8 al 
final de este recorrido, las propuestas más cercanas al original barroco, 
descubriendo, en realidad, que muchas pueden ser las soluciones prac-
ticables y muchos los mundos posibles.

Empezamos con el prólogo, eligiendo un pasaje en el que Quevedo 
relaciona muy ingeniosamente la condición de un soldado malparado 
—que regresa de la guerra con un ojo menos, medio brazo y una pier-
na de palo— con los manuscritos falsos, adulterados o desmembrados 
de sus Sueños. Estas extirpaciones reales y simbólicas, que se explican 
como forma de ablación física y moral, contrastan con la imagen vistosa 
y victoriosa de las «galas y plumas» que el soldado ostentaba al inicio 
de la guerra:

así de cuantos han leído algo destos Sueños y discursos […] lastimándose 
de verlos ir manuscritos tan adulterados y falsos y muchos a pedazos y 
hechos un disparate sin pies ni cabeza, y tan desfigurados como el soldado 
desdichado que habiendo salido de su tierra para la guerra con bizarría, ta-
llazo, galas y plumas, vuelve a ella después de muchos años más desgarrado 
y rompido que soldado, con un ojo menos, hecho un monóculo, medio bra-
zo, con una pierna de palo, y todo él hecho un milagro de cera, bueno para 
ofrecido, con el vestido de la munición, sin color determinado, desconocido 
y roto, pidiendo limosna9.

La traducción al italiano del fragmento presenta ya una primera pér-
dida que se debe al doble nivel de significado contenido en el término 

6. Eco, 2003, pp. 110 y ss.
7. A las tres traducciones, indicadas en la bibliografía, atribuimos respectivamente las 

siguientes siglas: Ga, G y R.
8. Eco, 2003, p. 18, define la negoziazione: «un processo in base al quale, per ottenere 

qualcosa, si rinuncia a qualcosa d’altro, e alla fine le parti in gioco dovrebbero uscirne 
con un senso di ragionevole e reciproca soddisfazione alla luce dell’aureo principio per 
cui non si può avere tutto».

9. S, «Prólogo», pp. 86-87.
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«soldado» que, como subraya Ignacio Arellano10, es la expresión de un 
juego de palabras entre «soldado, militar» y «soldado, unido en una 
pieza», es decir en la acepción italiana de «saldato», que produce, a su 
vez, un contraste semántico con «rompido». Esta dilogía, a decir verdad 
no señalada en las traducciones de Gasparetti y Rapisarda, no se puede 
reproducir en italiano: la inserción de una nota a pie de página por 
parte del traductor, sin embargo, nos parece imprescindible para infor-
mar al lector del juego sentencioso concebido en el original. Añadimos 
que, para mantener cierto principio de lealtad hacia el texto español, 
sería necesario al menos salvaguardar la doble serie terminológica de 
la fuente («más desgarrado y rompido que soldado»), retomada por 
Gasparetti a través de la forma «più lacero e sbrindellato che soldato»11, 
pero que Rapisarda resuelve con el más general y carente de un término 
de comparación «più pezzente che soldato»12.

Otro punto sobre el que merece la pena detenerse es la imagen de 
las mutilaciones físicas y morales del soldado que Quevedo pone en 
relación con los ex-voto de cera expuestos en los santuarios («todo 
él hecho un milagro de cera, bueno para ofrecido»). En este caso 
las soluciones propuestas por los traductores aparecen diferentes: si 
Rapisarda elige la forma «tale e quale un ex-voto di cera pronto per 
essere offerto»13, Gasparetti opta por «trasformato quasi in un mostro di 
cera, buono per farne un ex-voto», añadiendo una nota explicativa que 
informa sobre la costumbre de ofrecer como ex-voto al santo protector 
una representación de la parte del cuerpo enferma, luego milagrosa-
mente sanada14. Creemos que existe una tercera opción posible, a lo 
mejor más respetuosa de la intención original quevediana: de hecho 
nos parece que una traducción literal de la expresión «milagro de cera», 
acompañada de una nota que explique el sentido de la metáfora que-
vediana, resulta la elección más honesta: por tanto, podríamos decir 
«reso un miracolo di cera pronto per essere offerto». Si en el primer 
caso, en efecto, el traductor transforma la aguda metáfora en compara-
ción, introduciendo en el texto la palabra ex-voto, ausente en realidad 
de la página española, en el segundo, la eficacia de la nota explicativa 
que sería suficiente para la comprensión del lector italiano, se suma al 
deseo del traductor de explicar demasiado, recurriendo a la expresión 
«mostro di cera» y añadiendo, además, el término ex-voto, como en la 
solución precedente. Probablemente los dos traductores han ido más 
allá del original, asumiéndose la responsabilidad de explicar una pe-
queña ambigüedad que debía mantenerse también en el texto italiano. 

10. S, «Prólogo», p. 87, nota 36.
11. G, «Prólogo», p. 8.
12. R, «Prólogo», p. 31.
13. R, Prologo, p. 31.
14. «���������������������������������������������������������������������������������Era in uso che, quando si verificava una guarigione miracolosa, si offrisse come 

ex-voto al Santo intercessore una raffigurazione in cera della parte del corpo già inferma, 
esagerandone a bella posta le deformità e le piaghe» (G, p. 333, nota 9).
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De todos modos se trata de un pecado venial porque la interpretación 
textual resulta correcta y en sintonía con el contexto original; diferentes 
los casos en los que quien traduce —y puede pasar en obras complejas 
como las quevedianas, ricas de dobles sentidos también bajo la forma 
de coincidentia oppositorum— llega a alterar y falsear un significado o a 
elegir el menos preñado en la economía de la narración.

Pasando a analizar un fragmento de El sueño del Juicio Final, nos 
parece interesante reflexionar sobre otra tipología de problemas, es de-
cir la importancia de mantener en la lengua de llegada una serie de 
términos pertenecientes al mismo campo semántico. Aquí el narrador-
visitante describe la imagen grotesca de los muertos que, llamados por 
la trompeta del Juicio Final, salen de los sepulcros, ya en fase de des-
composición:

Después noté de la manera que algunas almas venían con asco, y otras 
con miedo huían de sus antiguos cuerpos. A cuál faltaba un brazo, a cuál un 
ojo, y diome risa ver la diversidad de figuras y admirome la providencia de 
Dios en que estando barajados unos con otros, nadie por yerro de cuenta se 
ponía las piernas ni los miembros de los vecinos. Solo en un cementerio me 
pareció que andaban destrocando cabezas y que vía un escribano que no 
le venía bien el alma y quiso decir que no era suya por descartarse della15.

El proceso de segmentación y desarticulación de algunas partes del 
cuerpo, típico de la técnica satírica de don Francisco, hace que unos 
condenados corran el riesgo de intercambiarse entre ellos —voluntaria-
mente o no— piernas, cabezas, miembros de los vecinos, en una con-
fusión de retratos caóticos y enmarañados en el marco de los cuales se 
configura el lenguaje visual del juego de los naipes16. Se empieza con el 
término «figuras», que, además de ser sinónimo en italiano de «aspetti», 
«immagini», hace referencia también a las figuras de los naipes (rey, 
caballo, sota)17, implicación usada por Quevedo también más adelante18 
y que se puede reproducir perfectamente en la traducción con la pala-
bra «figure». Al mismo campo semántico pertenecen el verbo «barajar», 
«mescolare le carte» en italiano, la expresión «andaban destrocando», 
que recuerda el cambio de los naipes, y, para terminar, «descartarse», 
que en italiano correspondería a la idea de «scartarle». En este caso 
las soluciones de Rapisarda y Gasparetti, aunque aparezcan correctas, 

15. S, El sueño del Juicio Final, pp. 94-96.
16. Ver la nota 18, p. 95, en S.
17. Esta acepción es registrada también por Covarrubias en su Tesoro de la Lengua 

Castellana o Española (1611): «En el juego de los naipes hay puntos y figuras; y estar a 
figura es en el juego de los naipes esperar la más ruin carta del manjar, para con ella ganar 
al contrario» (Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana o Española, s.v.) = [T].

18. S, El alguacil endemoniado, pp. 157-158: «¿Hay reyes en el infierno? — le pregunté 
yo, y satisfizo a mi duda diciendo: —Todo el infierno es de figuras, y hay muchos, porque 
el poder, libertad y mando les hace sacar a las virtudes de su medio y llegan los vicios a 
su extremo».
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no consideran esta línea interpretativa, privando al lector italiano de 
una ulterior connotación irónica delineada por el escritor: de hecho si 
el primero traduce «figuras» con «aspetti», «barajados» con «confusi» y 
«descartarse» con la forma italiana «disfarsene»19, el segundo traductor 
opta, siguiendo el orden, por «aspetti», «mischiati» (el único término que 
puede aplicarse a los naipes) y «liberarsene»20, elecciones igualmente 
poco eficaces desde una perspectiva que ve las almas de los condenados 
comparadas con naipes, barajadas o descartadas por una fuerza superior. 

Pasemos ahora al Sueño del infierno con una célebre página de la sá-
tira quevediana que relata el motivo de la vejez y del decaimiento físico, 
nunca separado de la degradación moral. Lo encontramos aplicado al 
retrato colectivo de las dueñas, aquí comparadas con repugnantes ranas 
infernales que se revuelcan en una laguna fangosa a la que llega el des-
venturado yo narrador:

me partí, y a poco que anduve topé una laguna muy grande como el mar 
y más sucia, adonde era tanto el ruido que se me desvanecía la cabeza. 
Pregunté lo qué era aquello, y dijéronme que allí penaban las mujeres que 
en el mundo se volvieron en dueñas. Así supe como las dueñas de acá son 
ranas del infierno, que eternamente como ranas están hablando sin ton y 
sin son, húmedas y en cieno, y son propiamente ranas infernales, porque 
las dueñas ni son carne ni pescado como ellas. Diome grande risa el verlas 
convertidas en sabandijas tan perniabiertas y que no se come sino de medio 
abajo, como la dueña, cuya cara siempre es trabajosa y arrugada21.

Ya en otros casos subrayamos que la técnica de animalización usa-
da por Quevedo tiene el poder de transformar el cuerpo humano en 
animal y al mismo tiempo de mezclar elementos humanos con partes 
bestiales, con la finalidad de denigrar y desacreditar —con una violencia 
verbal contundente— a muchos personajes femeninos, blancos preferi-
dos de su sátira.

De la lectura interpretativa del fragmento, resulta que el traductor 
tendrá que hacer ‘revivir’ al lector moderno la implicación del canal 
visual —no olvidando la importancia de la perspectiva iconográfica del 
episodio22— del auditivo, porque el continuo croar de las ranas recuerda 

19. R, «Sogno del Giudizio Finale», p. 36: «E mi fece ridere la varietà degli aspetti, 
pur ammirando la provvidenza divina che, per quanto confusi l’un l’altro, nessuno, per 
sbaglio, prendeva le gambe o le membra dei vicini. Solo in un cimitero mi sembrò che 
andassero scambiandosi le teste e vidi uno scrivano al quale l’anima non calzava bene e 
volle dire che non era sua per disfarsene».

20. G, «Sogno del Giudizio Finale», p. 16: «E mi venne da ridere nel vedere la varietà 
degli aspetti, e mi meravigliò la Provvidenza di Dio, quando osservai che, pur essendo 
mischiati gli uni con gli altri, nessuno per isbaglio di calcolo si metteva le gambe o le 
membra del suo vicino. Soltanto in un cimitero mi parve che s’andassero scambiando le 
teste, e vidi un notaro al quale non tornava bene l’anima sua, e s’intestava a dire che non 
gli apparteneva, tanto per liberarsene».

21. S, Sueño del infierno, pp. 203-204.
22. Las criaturas mitad hombre, mitad animal, «ni carne ni pescado», son las mismas 
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las charlas pesadas y malignas de las dueñas, y, de manera indirecta, 
tendrá que hacerlo partícipe también de las referencias al tacto, por la 
imagen de la red de arrugas que atraviesa la cara de las señoras, de piel 
viscosa y marchita.

Si bien, en líneas generales ambos comentadores tradujeron eficaz-
mente el texto fuente, queremos reflexionar aquí sobre las posibilida-
des de traducción que nos ofrece la palabra «dueña», término clave del 
cuadro satírico. Como indica Covarrubias, «en lengua castellana antigua 
vale señora anciana viuda; agora significa comúnmente las que sirven 
con tocas largas y monjiles, a diferencia de las doncellas»23; a integra-
ción de la definición barroca añadimos la más moderna de Arellano: 
«damas de edad que servían de acompañantes a las jóvenes en las casas 
de posición»24. Lo que podemos destacar es que se trata de un término 
histórico-cultural de difícil traducción al italiano, puesto que las posibili-
dades van —según los campos semánticos de referencia— desde «padro-
na» a «proprietaria», hasta «beghina» (entendida como religiosa o mujer 
pía que vivía en una comunidad); de la definición histórica de Carbonell 
«vedova che, nelle grandi case, dirigeva le serve e faceva da governante 
alle fanciulle», para terminar con «dama di compagnia», o con las más ge-
néricas «dama», «gentildonna», «signora». Considerado el amplio ámbito 
lexicográfico del término, vamos a evaluar ahora las elecciones de los 
dos traductores: Gasparetti elige el femenino plural «aie»25 —a decir ver-
dad no fácilmente comprensible para un público italiano medio— proba-
blemente derivado del masculino singular «aio» (del español «ayo»), que 
en las antiguas familias nobles, indicaba un preceptor que se ocupaba 
de la educación de los niños26. Rapisarda27, en cambio, traduce «dueñas» 
con «padrone», insertando una nota que informa al lector de su pésima 
fama, no sólo en Quevedo, sino también en Cervantes.

Pero existen otras soluciones posibles: descartando las opciones ge-
néricas, para no confundirlas con las categorías de las viudas, de las 
damas o de las señoras, atacadas por la pluma quevediana en otros 
pasajes del libro, proponemos el término «governante», que, además de 
indicar en el imaginario colectivo italiano una figura algo madura, con-
sigue mantener en algunos contextos un leve matiz despectivo. Última 
solución podría ser la de dejar el término cultural en español, acompa-
ñándolo de una nota explicativa.

Cabe subrayar, en el fragmento de las ranas-dueñas, un ulterior pro-
blema de traducción al italiano de la expresión «sabandijas tan pernia-
biertas». Aquí el retrato se enfoca irónicamente en el ensanchamiento 

que viven en las pinturas del Bosco. Sobre el tema léanse Levisi, 1963 y Garzelli, 2006.
23. T, s. v.
24. S, Sueño del infierno, p. 203, nota 166.
25. G, «Sogno dell’Inferno», p. 64.
26. «El que tiene a su cuenta la crianza del príncipe o hijo de señor o persona noble» 

(T, s. v.).
27. R, «Sogno dell’Inferno», p. 206, nota 11.
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del cuerpo de las dueñas en dos porciones: por un lado, el busto, con 
la cara arrugada y marchita, por otro, las piernas, siempre abiertas como 
las de los anfibios, de los que se come justo la mitad inferior, y símbolo 
malicioso de incontroladas apetencias sexuales, no obstante la vejez. La 
solución de Rapisarda («animaletti a gambe aperte»)28, nos parece —a 
la luz de esta explicación— la más eficaz; la de Gasparetti, en cambio, 
atenúa la alusión sexual maligna, a favor de una imagen más absurda 
y grotesca («bestiole dalle gambe così squinternate»)29, menos fiel a la 
intención obscena del original.

Pasando a analizar El mundo por de dentro, cuarto sueño de la serie, 
podemos insertar en nuestra discusión también la traducción del cé-
lebre escritor milanés Carlo Emilio Gadda, definida como una traduc-
ción «espressionista»30 por el crítico Gianfranco Contini. De este trabajo 
aflora una especial manera de traducir que, a trechos, se transforma en 
pura creación, haciendo del ejemplar gaddiano —son todavía palabras 
de Contini— «un caso-limite, d’una certa possibilità di traduzione, un 
fatto nella storia delle traduzioni probabilmente senza precedenti, di 
sommo interesse anche teorico»31.

De hecho, son muchas las intromisiones gaddianas: por ejemplo en 
vez de la Calle Mayor del mundo, lugar de encuentro de todos los hi-
pócritas de la tierra, se nota la curiosa aparición de Via Merulana, que 
probablemente ya había llamado la atención y la fantasía del escritor 
lombardo, como centro de confusión por excelencia32. Además hay que 
destacar la introducción de neologismos léxicos y jergales, en fragmen-
tos en los que la deformación idiomática —que ya en Quevedo llegaba 
al ápice del grotesco— es exasperada por Gadda a través de la mezcla 
de rasgos dialectales del florentino con elementos áulicos y expresiones 
de ámbito científico. Nos encontramos por lo tanto frente a un texto 
donde los cortes parecen muy pocos respecto a las añadiduras y donde 
el lector tiene la sensación de alejarse poco a poco del original español. 

Permaneciendo en el campo de los retratos femeninos, escogemos, 
de la larga procesión de los hipócritas, una figura que sobresale: trátase 
de una viuda que simula dolor y sufrimiento por la muerte del marido, 
y que es colocada enseguida —gracias al agudo análisis del Desengaño— 
en la categoría de las falsas viudas que esconden, debajo de las tocas 
negras, ojos secos, ya preparados para hechizar:

Oye; verás esta viuda, que por de fuera tiene un cuerpo de responsos, 
cómo por de dentro tiene una ánima de aleluyas; las tocas negras y los 

28. R, «Sogno dell’Inferno», p. 88.
29. G, «Sogno dell’Inferno», p. 64.
30. Contini, 1942. Para un análisis de la traducción realizada por Gadda de La pere-

grinación sabia de Salas Barbadillo, ver Cattaneo, 2007, pp. 69-86.
31. Contini, 2007, p. 1.
32. Via Merulana será la calle protagonista del libro Quer pasticciaccio brutto de Via 

Merulana, publicado en 1957.
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pensamientos verdes. ¿Ves la escuridad del aposento y el estar cubiertos 
los rostros con el manto? Pues es porque así, como no las pueden ver, con 
hablar un poco gangoso, escupir y remedar sollozos, hacen un llanto casero 
y hechizo, teniendo los ojos hechos una yesca33.

En este proceso de descubrimiento de la realidad, el papel más im-
portante es el de la vista: lo demuestra el empleo de las formas verbales 
(«verás», «Ves», «ver») que atestiguan una invitación insistente por parte 
del guía a observar con atención el retrato de la viuda, denso de color. 
El negro, no sólo remite al luto, sino también es clara alusión al pecado, 
engendrado por la ambigüedad y la ficción que pueden alimentarse 
sólo en la obscuridad, mientras que el verde no es inteligible para un 
lector italiano, puesto que sólo en español —y Quevedo juega a menudo 
con el doble sentido— significa también «indecente», «obsceno»34. Otro 
sustantivo que destaca muchas dificultades de devolución a la lengua 
italiana es «yesca», que hay que interpretar literalmente como yesca pre-
parada para incendiarse35, pero, metafóricamente, como sutil forma de 
embeleco, de lisonja seductora, fruto del engaño.

Analizamos ahora las propuestas de los traductores: si Gasparetti, 
haciendo referencia a la viuda, subraya que «sotto la cuffia nera ha i 
pensieri color di rosa», y, a propósito del llanto de las viudas, habla de 
una «lamentazione casalinga e artefatta, mentre poi hanno gli occhi che 
brillano come tizzoni»36, Rapisarda opta por «cuffia nera e pensieri ver-
di» y atribuye a la viuda un «pianto casereccio e fittizio, mentre gli occhi 
sono asciutti come esche»37. En lo relativo a los juegos cromáticos, nos 
parece más adecuada la elección de traducir literalmente con «pensieri 
verdi», explicando en una nota el doble sentido en español; la opción 
«pensieri color di rosa», si por un lado manifiesta el intento apreciable 
de buscar en italiano un color que remita simbólicamente a pensamien-
tos amorosos, termina desnaturalizando el texto original, atribuyendo 
una connotación demasiado romántica al personaje, del cual Quevedo 
deja entender, en realidad, que es portador de obscenidad, más que 
de platónicos enamoramientos. Siguiendo esta línea interpretativa, po-
dríamos entonces proponer la forma «pensieri a luci rosse»38, solución 
que aunque muestre una pequeña infidelidad de partida, mantiene la 
simbología cromática obscena, resultando perfectamente inteligible al 
lector italiano moderno.

33. S, El mundo por de dentro, pp. 292-293.
34. «Dícese del que conserva inclinaciones galantes impropias de su edad o de su 

estado» (rae).
35. Así Covarrubias: «Es el cendal quemado o la esponja preparada o el hongo seco, 

o otra materia tan seca y tan dispuesta para recibir el fuego que, saltando en ella una sola 
centella, se emprende el fuego» (T, s. v.).

36. G, «Il mondo di dentro», p. 102.
37. R, «Il mondo di dentro», p. 132.
38. En italiano el «cinema a luci rosse» es el cine x.
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En cuanto al término yesca, Quevedo, con la forma «teniendo los 
ojos hechos una yesca», tiende a insinuar malignamente —pero no a de-
cir en concreto— que la viuda esconde ojos completamente secos, por lo 
tanto no tristes, y además ya preparados para hechizar, incendiándose 
como chispas. Las dos versiones propuestas aparecen diferentes puesto 
que si bien la segunda traduce literalmente, usando el plural «esche», 
pero añadiendo la indicación «asciutti», en la primera, la elección de 
«tizzoni» (español, «tizones») —que aparece más sugestiva— lleva con-
sigo la introducción del verbo «brillare», que no encontramos en el 
original. A lo mejor podríamos optar por la expresión «avendo occhi 
come esche», renunciando a la tentación de insertar verbos ex-novo, sólo 
sugeridos por el escritor.

Aunque cronólogicamente anterior, hemos dejado por último la tra-
ducción de este fragmento de Gadda, que reproducimos completamen-
te para dar una idea del tono, del ritmo y del estilo —tan singulares— 
que van más allá de la mera reflexión terminológica:

Sì, questa vedova, bella vedova! E tu micco vorresti metterti a piangerle 
insieme? bé, questa qui, dà retta, e guardala bene un po’ po’: di fuori la ci 
ha un corpo che trasuda il de profundis, ma di dentro, te lo garentisco io, la 
sguazza l’anima nell’alleluia. I veli neri, e verdi i pensieri. Che buio in questa 
stanza! e poi, come non basti, si nascondono ancora la faccia nello scialle! 
Ma non è che un trucco, dillo a me, per celare le cose come stanno. Be’, non 
le senti ora? Non ti capaciti? Col loro parlar nel naso cercano soltanto di 
dartela a bere. A furia di soffiarsi, tossire, sputare, a furia di sospiri e di sin-
ghiozzi ci rimedian via questa loro frignera alla casalinga, per quanto fittizia, 
che gli serve almeno a passar la giornata. Ché gli occhi, tu li toccassi, e’son 
più secchi d’una focaia39.

Volviendo a la traducción al italiano de «verde» y de «yesca», nota-
mos que en el primer caso el escritor traduce «verdi […] pensieri»; en 
el segundo, resuelve —a decir verdad con mucha eficacia— diciendo que 
los ojos de la viuda «son più secchi d’una focaia»40, dejando atenuar, sin 
embargo, la alusión al embeleco de la mujer.

Como subraya Gianfranco Contini, la propuesta de Gadda es tan 
inescrupulosa e inaudita respecto al original español, que añade una ul-
terior pieza a la genialidad del autor lombardo. Desde nuestro punto de 
vista se nota el arte de un escritor extraordinario, un manipulador y un 
creador de nuevas palabras que se mueven del humorismo al lirismo sin 
solución de continuidad, que, más que traductor de Quevedo, lo pintan 
como su ilustre continuador. El resultado es una «riscrittura», que se 
aleja del concepto más canónico de traducción; cabe destacar de todas 

39. Ga, «Il mondo com’è», pp. 60-61.
40. Ga, «Il mondo com’è», p. 61. «Focaia» corresponde al español «pedernal», «piedra 

de chispa».
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formas la indiscutible capacidad gaddiana de haber salvaguardado la 
ironía del lenguaje quevediano.

El último fragmento que presentamos procede del Sueño de la Muerte 
donde el narrador, fatigado por sus desengañadas melancolías, se que-
da dormido y sueña una comedia. En la larga lista de figuras reales y 
alegóricas que viven en las piezas destaca la gran caricatura grotesca de 
la dueña Quintañona:

Con su báculo venía una vieja o espantajo […] con una cara hecha de un 
orejón; los ojos en dos cuévanos de vendimiar; la frente con tantas rayas y de 
tal color y hechura, que parecía planta de pie; la nariz en conversación con 
la barbilla, que casi juntándose hacían garra, y una cara de la impresión del 
grifo; la boca a la sombra de la nariz, de hechura de lamprea, sin diente ni 
muela, con sus pliegues de bolsa a lo jimio, y apuntándole ya el bozo de las 
calaveras en un mostacho erizado; la cabeza con temblor de sonajas y la habla 
danzante; unas tocas muy largas sobre el monjil negro, esmaltando de mor-
taja la tumba; con un rosario muy largo colgando, y ella corva, que parecía 
con las muertecillas que colgaban dél que venía pescando calaverillas chicas41. 

La dificultad de esta extraordinaria página consiste en primer lugar 
en la interpretación de las imágenes —casi delirantes— concebidas por 
la fantasía de don Francisco, que muestran una mezcla de las técnicas 
de degradación más fuertes de su producción satírica: de la animali-
zación a la muñequización, pasando por la cosificación, manteniendo 
en el fondo siempre un vínculo directo con la pintura42. Si el lector 
puede emocionarse y espantarse sin tener necesariamente que analizar 
y entender todos los dobles sentidos, los significados connotativos o las 
referencias intertextuales, el traductor, en cambio, tiene la obligación 
de descifrar cada recurso para transmitir en la lengua y en la cultura de 
llegada el mensaje original. Intentemos reflexionar por lo tanto sobre la 
frase «cara hecha de un orejón», que el autor atribuye, en la parte inicial 
de su retrato, a la mujer-espantajo: si Gasparetti elige la solución «faccia 
rugosa come una pesca secca»43, Rapisarda opta por una traducción más 
literal («faccia a forma di grosso orecchio»)44, en consecuencia el efecto 
final resulta muy diferente en las dos traducciones. En este caso pare-
ce más aceptable la primera, puesto que la palabra orejón (en italiano 
«pesca o albicocca secca») remite, más que al gigantismo, a la red de 
arrugas del rostro de Quintañona, comparado con un fruto seco. Trátase 
de una forma frecuente en Quevedo45 que recuerda a su vez la técnica 
usada por el pintor Arcimboldi: es así como los elementos que tradicio-
nalmente forman parte del bodegón, irrumpen en el retrato humano, 
hasta connotarlo de modo grotesco. Pasa lo mismo con la imagen de los 

41. S, Sueño de la muerte, pp. 373-374.
42. Garzelli, 2006, pp. 145-146.
43. Ga, «Sogno della morte», p. 147.
44. R, «Sogno della morte», p. 182.
45. Ver la nota 318, p. 373, en S.
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ojos de la dueña ahondados en dos cuévanos de vendimiar, usada en la 
frase siguiente y repetida por el escritor en contextos parecidos. De esto 
deducimos que el conocimiento de imágenes o tópicos reiterados en la 
producción de Quevedo es útil y casi imprescindible para respetar, al 
traducir, la intención del texto fuente.

¿Cuál es entonces el papel que tiene que jugar el traductor italiano 
de los Sueños? Un papel difícil y delicado, que muestre como objetivo 
principal el de no llegar a desnaturalizar la narración española. Esto 
significa que el original no tendrá que reducirse a un texto demasiado 
simple para el lector —despojado de ese sutil entrelazamiento de do-
bles sentidos y agudezas semánticas, típicos del poeta— pero, al mismo 
tiempo, no podrá enriquecerse de artificios lingüísticos inexistentes, o 
también de juegos que intenten reproducir, en nuestra época, un falso 
y artificial estilo barroco. El riesgo que podríamos correr, en el segundo 
caso, sería llegar a la llamada «transfiguración» a la que alude Steiner 
que se produce cuando la densidad y la luminosidad intrínsecas de la 
traducción esconden, u oscurecen, las de la fuente46.

Retomando una imagen de Benvenuto Terracini47, podemos concluir 
que la personalidad del traductor no deberá anularse, sino tendrá que 
hacerse transparente, reducirse a una pared de cristal que deja ver, sin 
deformaciones, lo que está del otro lado, manteniendo sin embargo 
separados —gracias a su espesor— los dos ambientes.

El traductor, como moderno mediador, tendrá por lo tanto que ha-
cer revivir en el texto de llegada la carga satírica del original, suscitando 
emociones que abarcan la maravilla y la repulsión, la incredulidad y la 
risa, hasta llegar al desencanto, poniendo a disposición del autor tam-
bién su genial creatividad, pero sin superarlo nunca.
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