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1. CANETTI Y SU ANTEPASADO ESPANOL

El primer tomo de la autobiografia de Elias Canetti, La lengua ab-
suelta, se abre con el recuerdo de la ciudad donde nacié: Rustschuk.
Situada en Bulgaria, era un viejo puerto del Danubio, donde se reunian
personas de diferentes pueblos y lenguas: bualgaros, griegos, albanos,
judios, rumanos, armenios, rusos y gitanos. A continuacion, en la segun-
da pagina, aparece la primera mencion del autor a su herencia espafiola
en un apartado que aparece encabezado con las palabras «Orgullo de
familia». Aqui nos cuenta que sus padres eran judios sefarditas, y de
este grupo nos dice el autor que «se consideraban judios especiales, lo
que estaba estrechamente relacionado con su tradicion espafiola»'. La
lengua materna de Elias es el ladino (el espafiol hablado por los judios
que salieron de Espafia en 1492), lengua hablada durante su infancia.
Si bien no puede afirmarse que supiera hablar el espaiiol correctamen-
te después como adulto, aunque podia desde luego leerlo. Respecto a
la lengua materna observa que, a pesar del paso de los siglos desde la
expulsion, el espafiol que hablaban los sefarditas habia evolucionado
muy poco. Y, después, recuerda que las canciones infantiles espaiolas
le acompafiaron en los primeros pasos: «las primeras canciones infan-
tiles que of eran espaiiolas, se trataba de viejos ‘romances’ espafioles».
Pero, también, recuerda Canetti con claridad el orgullo de la familia
de ser judios sefarditas. Un orgullo, por cierto, que habian heredado
de los esparioles: «pero lo que se grababa con mas fuerza en un nifio
era la mentalidad de los espafioles. Con ingenua arrogancia miraban

1. Canetti, La lengua suelta, p. 13.
2. Canetti, La lengua suelta, p. 14.
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. L . L ,
por encima del hombro a los demas judios»’. Unas cien paginas mas
adelante vuelve a recordar este orgullo de los sefarditas, cuando un dia
aparece en su casa un distinguido judio sefardita y su madre le dice a
Elias que «ya no queda gente asi, nosotros también éramos asi en los
viejos tiempos, cuando todavia viviamos en Espafia»*. Espaiia es el lugar
lejano del pasado familiar, imagen de la nostalgia de una edad dorada,
manifestaciéon de un deseo de seguir ese pasado en el presente. Este
rasgo distintivo de nuestro autor respecto a otros escritores austriacos,
no pasa desapercibido para el escritor Hermann Broch que en una pre-
sentacion dada en el afio 1933 en Viena, caracteriz6 la personalidad
de Canetti como la de un spaniol/ que se habia educado entre Suiza y
Austria. La lejana ascendencia hispanica heredada de su madre, se man-
tendra como parte importante de la identidad personal.

Si de la autobiografia nos movemos a otro texto que presenta
también numerosa informacién personal como es la coleccion de sus
Apuntes volvemos a encontrar un par de notas que lo mantienen unido
a los recuerdos infantiles de su pasado espafiol. El primero esta relacio-
nado con la lengua materna y la permanencia que tuvo en su vida. En
un apunte donde Canetti destaca la estrecha relaciéon que existe entre
las lenguas habladas en la infancia y el origen de la identidad personal,
nos dice:

Existe algo asi como una etimologia personal y depende de los idiomas
que un nifio conoce a temprana edad. [...] Deberia reunir todas las pala-
bras espailolas, que fueron las primeras y, como tales, han conservado su
importancia para mi’.

En efecto, la primera lengua hablada siempre permanece como ori-
gen de la formacién personal, aunque haya pasado ya a un segundo
plano en la edad adulta. Por otra parte, la segunda afirmacion esta re-
lacionada con su origen espafiol al que el autor permanece unido por
el recuerdo de la lengua. En este sentido, en un apunte donde explica
la afinidad que siente con el autor italiano Cesare Pavese, a pesar de
existir algunas diferencias entre los dos, Canetti afirma su pasado es-
paiiol con estas palabras: «Pavese sucumbi6 al americanismo, yo no. A
Pavese puede, pues, calificarsele de escritor moderno, a mi no. Yo soy
espailol, un espafiol de los de antes, ahora»®. En estas palabras me atre-
vo a vislumbrar el recuerdo de la imagen de aquel distinguido sefardita
que, segun la madre, era como los judios de antes, de esos que ya no
quedaban y que llevaba la memoria a Espafa. Por eso, creo que este
apunte tiene mucho que ver con lo que vamos a contar a continuacion:
el reencuentro de Canetti con Espaiia.

3. Canetti, La lengua suelta, p. 14.
4. Canetti, La lengua suelta, p. 97.
5. Canetti, Apuntes, p. 436.
6. Canetti, Apuntes, p. 773.
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El recuerdo de Espaiia desaparece después de las primeras paginas
del primer tomo de su autobiografia y no vuelve a aparecer hasta el final
del tercer tomo. En la tltima parte de £/ juego de ojos Canetti dedica un
apartado a la actualidad de su tiempo que lleva el titulo de «La guerra
civil espafiola». En estas paginas nos cuenta las conversaciones que man-
tuvo sobre Espaiia con su entrafiable amigo el doctor Avraham Sonne, a
quien admiraba sin reservas. Canetti reflexiona sobre su desconocimien-
to de Espafia hasta ese momento. Vuelve a recordar su relacion ya de
lejania con la lengua espariola —«no habia olvidado ni los refranes ni las
canciones de la infancia, pero estas cosas no habian servido para nada
mas»— y su desconocimiento de la literatura espafiola. Y es que la madre
de Canetti, conocedora de todas las literaturas europeas, no sabia casi
nada de la espafiola porque como recuerda su hijo el espaiiol era para
ella una lengua que hablaba, pero no era una lengua de lectura. Para la
madre, como para muchos judios sefarditas, lo que habia heredado de
Espana, como seiiala el hijo, «era el recuerdo de una Edad Media glorio-
sa; un recuerdo que tal vez era valioso solo porque era un recuerdo ora/,
que determinaba cierta actitud aristocratica con respecto a su entorno
inmediato»”. Todo cambiara para Canetti en 1936. El desconocimiento
que tenia hacia Espaiia, se convertira en un acercamiento a la historia y
a la literatura espafiola gracias a su amistad con Sonne.

Las conversaciones entre Canetti y su amigo Sonne giraban en tor-
no a la Espaia medieval y sus culturas, la historia de Espafia, Goya, el
presente espaiiol de 1936 y la relacién de la guerra espaiiola con la si-
tuacion europea. Es durante estos afios de la guerra civil cuando Canetti
se interesa de verdad por Espaia y la siente como parte de su vida. Asi
describe el proceso de acercamiento:

Mientras duraba la guerra civil surgian en la conversacién nombres espa-
foles, lugares vinculados a un recuerdo historico o literario. Sonne me ha-
bl6 de estas cosas, y siempre me maravillara el modo tan tardio y fervoroso
como llegué a conocer Espaiia®.

Recuerdo que en 1936 Canetti tiene treinta y un afios y en 1935 ya
habia publicado la novela Auzo de fe, uno de los grandes libros del siglo
xx9. Elias Canetti comprende que en estas conversaciones sobre Espaiia,
el proposito fundamental de su querido amigo Sonne es el de darle a
conocer un pais con el que se debe sentir familiarizado, precisamente
por su origen de judio sefardita. Y su admirado amigo Sonne consigue

7. Canetti, £/ juego de ojos, p. 352.

8. Canetti, £/ juego de ojos, p. 351.

9. En palabras de Magris, 2000, p. 279: «This is the writer who, at the age of 30,
quickly and quietly published one of the greatest books of the century, Die Blendung
(Auto-da-fe). Both Thomas Mann and Robert Musil liked the book —perhaps Canetti’s
true masterpiece— which was intelligently received but then disappeared from the literary
scene for 30 years».
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su objetivo porque estas asiduas conversaciones sobre Espaiia le van a
servir a Canetti para «recordarme mi origen». Se da cuenta que su amigo
ha empleado el presente de la guerra civil espailola «para corroborarme
en mi pasado, un pasado que, gracias a ¢€l, se hizo efectivo y real»'’. De
alguna manera, este encuentro con Espana le ayuda a construir comple-
tamente su personalidad. Si la primera lengua hablada era el ladino, en
«la etimologia personal» se debe encontrar Espafia como origen.

Es verdad que la relacion con su madre es el eje en torno al cual
se desarrollan los tres volimenes de la autobiografia de Canetti. Sin
embargo, no me parece arriesgado afadir que su experiencia vital se
completa también al reconocer esta parte olvidada y ahora recuperada
de su origen: Espafia. Si el primer volumen de su autobiografia se abria
con el recuerdo de su origen sefardita y de la lengua ladina, las Gltimas
paginas del tercer volumen explican su reencuentro con Espafia, que se
convierte en parte fundamental de su pasado y también de su presente.
Si en un principio Espafa aparece como un recuerdo lejano, el lugar
nostalgico de un lejano pasado familiar; en 1936, y gracias a su amigo
Sonne, Espaila se hace presente en su vida, es el pasado necesario que
le ayuda a comprender mejor quien es. Espafna se convierte en una
presencia vital'’.

2. CANETTI Y SUS ANTEPASADOS LITERARIOS

Y es precisamente en esos anos, alrededor de 1936, cuando ya
Canetti se halla en mejores condiciones para ser introducido a la lec-
tura de Francisco de Quevedo. Va a ser también su amigo Sonne quien
le va a introducir al escritor espaiiol. Canetti recuerda este importante
encuentro con el autor satirico espafiol con las siguientes palabras: «Por
entonces fui guiado a los Suezios de Quevedo. Después de Swift y de
Aristofanes, Quevedo pasé a ser uno de mis antepasados. Un escritor
necesita antepasados». Y, a continuacion, ¢l mismo se encarga de expli-
carnos con claridad qué significan los antepasados:

Han estado en mil manos, pero nadie ha podido causarles daio; se han
convertido en antepasados porque son capaces de defenderse, sin lucha, de
los que son mas débiles que ellos; los débiles se fortalecen con la fuerza que
sus antepasados les dan'2

Los antepasados son aquellos escritores que nos presentan un texto
que va a ser leido una y otra vez, generacion tras generacion, porque

10. Canetti, £/ juego de ojos, p. 354.

11. Stocksieker Di Maio, 2004, p. 180, sefala que «when Canetti was finally forced into
exile, he began to identify more strongly with his Sephardic ancestors. Citing a conversa-
tion Canetti had with the novelist Horst Bienek, Martin Bollacher points out that Canetti
characterized himself as a Spanish poet in the german language, who perhaps was the only
literary person in whom the languages of the two great expulsions lay so close together».

12. Canetti, £/ juego de ojos, p. 353.
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es inagotable. Siempre se mantiene igual; no importan las malas inter-
pretaciones o lo que digamos los lectores. Pero, ademas, el antepasado
tiene una fuerza renovadora porque va a ayudar a «os débiles» a for-
talecerse para emprender su propia tarea. El mismo Elias Canetti nos
cuenta como en ciertas ocasiones se produce una «colision» con una de
esas obras de la literatura universal que va a tener una enorme impor-
tancia en la vida del escritor. Explica su experiencia con ellos de esta
manera: «tal vez solo asi resulte posible acceder a esos renacimientos
espirituales que nos preserven de las consecuencias de la rutina y la
decadencia»®. La vitalidad de los antepasados despierta al escritor —o
al lector— para que pueda alejarse de la rutina, le permite sumergirse
en un mundo que él pueda descubrir y desarrollar su energia creativa.
Son libros fundamentales para el escritor, textos que van a iluminar su
vida hasta el punto de transformarla: <Tales metamorfosis realizadas al
leer son indispensables para un escritor, que tan solo cuando ha sido
llevado muy lejos por otros encuentra verdaderamente el camino de
retorno a si mismo»'*. El antepasado cambia la vida en ese intercambio
que establece el lector con el texto. El antepasado choca, provoca, tiene
fuerza para hacer cambiar, goza de vitalidad porque da una nueva vida
al escritor. Sin embargo, los antepasados no sélo ayudan al lector, son
también parte constitutiva y esencial de la personalidad. Ellos ayudan a
construir la identidad personal. En uno de sus apuntes nos dice Canetti:
«Resulta que eres un compuesto de varios espafioles: Rojas (el autor de
La Celestina), Cervantes y Quevedo, de cada uno algo»'®. En su autobio-
grafia observamos al autor haciéndose a si mismo a través de las per-
sonas que encuentra en su vida, con estas relaciones se va formando su
personalidad. Ahora en este apunte su personalidad se completa con los
antepasados a los que ha leido. Cada uno de ellos es una parte de ese
«compuesto» que es Canetti, los tres son ya imprescindibles en su for-
macion. Ahora bien, como hemos seflalado anteriormente, el mas desta-
cado escritor espaiiol de los antepasados es Quevedo que se convierte
en su compaiiero permanente de viaje junto a Aristofanes y Swift'®.

3. CANETTI Y QUEVEDO

A partir de ahora nos tendremos que referir a los Apuntes para com-
prender las razones de la eleccion de Quevedo como antepasado. Elias
Canetti cuando nos habla de la experiencia literaria mas temprana de
la infancia se refiere a Swift. Por esta razén, no nos extraiia que la rela-
cion que establece con el autor satirico inglés, le conduzca a la afinidad

13. Canetti, £/ juego de ojos, p. 29.

14. Canetti, £/ juego de ojos, p. 47.

15. Canetti, Apuntes, p. 415.

16. En relacion con lo dicho afirma Reiss, 2004, p. 65: «Canetti’s attitude to world
literature knew no frontier. As he told me, his mother did not read Spanish literature since
Spanish was her native tongue [...]. However, Canetti appreciated the great Spanish writers».
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que encuentra con el satirico espafiol. Y es el mismo Canetti el que
nos sugiere una esclarecedora explicacion respecto a estos dos autores
cuando observa que «Swift le pisa los talones a Quevedo y no pide
disculpas»'’. A estos dos satiricos se une Aristofanes como antepasado.
Elias Canetti vuelve a juntar a sus tres antepasados en un apunte muy
significativo que nos sirve como punto de partida para entender su con-
cepto de la satira y la relacion de afinidad que establece con Quevedo.
En este apunte nos advierte: «El lee a los autores satiricos también para
saber lo que es el odio. En Aristofanes, Quevedo y Swift comprende
su propio odio»'. Anado de paso que, como sefiala Ignacio Echeverria
en las paginas de la introduccién, Canetti siempre fue muy remiso a
emplear el pronombre yo, y en los Apuntes <hace uso frecuente de la
tercera persona», aunque «este uso de la tercera persona no es, por lo
demas, exclusivo para referirse a si mismo. Canetti lo compagina con
el de la primera y la segunda persona»'. Volviendo al apunte anterior,
los tres antepasados son autores satiricos que odian al género humano
y. ademas, en sus textos el lector puede confirmar su propio odio. Por
lo tanto, la afinidad de Canetti con estos tres autores se establece con
la satira y con su actitud de desprecio hacia el hombre. Detengamonos
primero en lo que entiende Canetti por autor satirico y por satira para
ir descubriendo después su afinidad como individuo y como escritor
con Quevedo.

El autor satirico juzga al mundo con una mirada de desprecio, se
situa por encima de los demas hombres convencido de su verdady de su
propia superioridad, su actitud esta dominada por la soberbia®. Por el
contrario, el escritor que usa la ironia no se toma muy en serio ningin
tipo de superioridad sobre los demas, sabe muy bien que los hombres
y lo que les rodea son pequeios, en su mirada intenta alejarse de la so-
berbia para tener una actitud comprensiva del comportamiento humano.
Elias Canetti explica con claridad lo que entiende por autor satirico y
quienes son los principales autores en el siguiente apunte del afio 1967:

El autor satirico modifica la naturaleza del castigo. El mismo se erige en
juez, pero no conoce la mesura. Su ley es la arbitrariedad y la exageracion.
Su latigo no tiene fin y llega hasta la mas lejana ratonera. [...]

El verdadero autor satirico no deja de ser terrible a lo largo de los siglos.
Aristofanes, Juvenal, Quevedo, Swift. Su funcién consiste en delimitar siempre
de nuevo las fronteras de lo humano, transgrediéndolas sin compasion alguna.
El terror que infunde asi a los hombres, los vuelve a arrojar a sus fronteras®'.

17. Canetti, Apuntes, p. 860.

18. Canetti, Apuntes, p. 806.

19. Canetti, Apuntes, p. XXVIL.

20. Para ser mas preciso recojo estas palabras de Ceronetti, 2006, p. 111: da satira
es un acto sobrehumano, porque se necesita mucha grandeza y mucho valor para pisar
figuradamente la dignidad humanay.

21. Canetti, Apuntes, p. 330. En £/ juego de ojos, pp. 39-40, insiste Canetti en estas
mismas ideas y lo explica con estas palabras: «Que sean distintos es lo que el autor
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El autor satirico se convierte en un juez que castiga al género huma-
no sin piedad. Arremete contra todo y contra todos, personas e institu-
ciones, poderosos y humildes, presentando una imagen de la sociedad
y del hombre que esta dominada por la estupidez y la vileza. Todo
ello lo consigue con la fuerza cautivadora de un lenguaje virulento y
atroz que mantiene su poder y actualidad a lo largo de los siglos. Para
el autor satirico es imprescindible no mirar hacia si mismo, su mirada
siempre va dirigida hacia los demas, no se detiene en €él porque se sitia
en una posicion superior y, ademas, puede que no quiera ver su propia
deformacion. —Quevedo con su cojera y Swift con la enfermedad del
oido interno—. En este sentido apunta Canetti: o decisivo para €l es
prescindir de su persona, y esto se lo puede facilitar una deformacién
fisica. Su mirada se concentra en los demas»**. Esta actitud de soberbia
y de odio hacia los demas le mantiene como juez implacable, elevado
por la superioridad que se otorga juzga sin compasion. Por el contrario,
afirma Canetti que cuando se produce una transformacion al cambiar la
direccion de su mirada, entonces «el autor satirico que ya no puede vol-
verse contra el mundo exterior acaba pereciendo como persona moral:
el destino de Gogol»*. El juez severo desaparece cuando toma concien-
cia de que el odio contra los personajes no es otra cosa que odio contra
st mismo. <Todo lo que te disgusta en otros, te disgusta en realidad en
ti mismo, y desde que lo sabes eres un autor satirico guebrantado, uno al
que le han roto las alas negras», afirma en un apunte de 1967

El autor satirico se mantiene en el tiempo. En Aristofanes o en
Quevedo nos vemos y nos leemos a nosotros mismos porque la natura-
leza humana no cambia. El texto pervive y se renueva en la lectura, pero
la estupidez y la maldad humana se mantienen, y esa imagen negativa
cala en el lector. Por esta razén no existe mucha diferencia entre los au-
tores satiricos. Como apunta Canetti «es probable que todos los autores
satiricos sean uno y el mismo»*. Por esta afinidad que existe entre ellos,
en los Apuntes apareceran unidos sus nombres en numerosas ocasiones,
para hablar de la satira en general, como hemos visto anteriormente,
o al referirse a autores particulares que comparten la actitud satirica.
Recordamos, simplemente, a este respecto el analisis de la personalidad

satirico espera de los seres humanos; los azota como si fueran escolares y los prepara
hasta convertirlos en instancias morales, ante las que alguna vez ellos mismos habran de
compadecer. El autor satirico sabe incluso la manera de mejorarlos. {De donde saca ¢él esa
seguridad inamovible? Si no la tuviera, ni siquiera podria comenzar a escribir. Lo primero
que vemos es que el autor satirico, como Dios, no se arredra ante nada. Aunque no lo
dice claramente, es el representante de Dios, y se siente a gusto en ese papel. No se para
a pensar ni un minuto que quiza no sea Dios. Pues dado que esa instancia, la instancia
suprema, existe, de ella se deriva un poder de representacion, y lo tnico que hay que
hacer es apoderarse de ese poder».

22. Canetti, Apuntes, p. 331.

23. Canetti, Apuntes, p. 102.

24. Canetti, Apuntes, p. 804.

25. Canetti, Apuntes, p. 773.
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de Karl Kraus donde Canetti usara la referencia a los otros satiricos.
Elias Canetti llega a Viena siendo un veinteafero. En esos afios el joven
queda deslumbrado por la personalidad de Karl Kraus que ejercera una
influencia poderosa en Canetti durante esos afios. Nos lo cuenta en el
ensayo «Karl Kraus, escuela de resistencia», contenido en el libro de
ensayos La conciencia de las palabras. Como caracteristica humana de este
ser tan influyente en ¢l destaca la siguiente paradoja: «<aquel hombre que
despreciaba tanto, el despreciador mas drastico de la literatura universal
desde Quevedo y desde Swift, esa especie de azote de Dios que se abatia
sobre la humanidad culpable, dejaba la palabra @ r0dos»*°. De nuevo, los
antepasados aparecen unidos para dar mas sentido al retrato personal e
intelectual del personaje. Pero, ademas, los autores apuntados nos per-
miten reconocer esta parcela de la propia personalidad de Canetti. Al
hablar de Kraus nos habla de si mismo desde sus afinidades. La mirada
hacia Kraus le sirve a él mismo para reconocerse. Pero, también, como
hizo con Swift respecto a Quevedo, cuando hable de la afinidad mas cer-
cana al escritor austriaco nos dira Canetti en un apunte que Karl Kraus
se llamo6 a si mismo Swift y lo hizo durante tanto tiempo que al final
lleg6 a serlo en la escritura de Los wltimos dias de la humanidad. Todos
los autores satiricos estan intimamente relacionados, tan cercanos que se
explican unos a otros como si todos fueran «uno y el mismo».

Acaso una ultima reflexion pueda explicar de manera aproximada
aquellos rasgos afines que podemos descubrir entre Quevedo y Canetti,
siendo consciente de la dificultad y de la complejidad de fijar las posibi-
lidades reales de esta semejanza. Sin embargo, me atrevo a hacerlo con
la ayuda de aquellos escritores que han intentado ofrecernos un breve
comentario que defina a estos autores o unas palabras que se presentan
como una sintesis de la abundante y variada obra de Quevedo y de
Canetti. La autoridad de su conocimiento y la concisiéon del comentario
nos permiten determinar con mas claridad las posibles afinidades.

Jorge Luis Borges, con la claridad que le caracteriza, al acercarse a
la obra y a la personalidad de Francisco de Quevedo senala: «Ignord
la sonrisa y la ironia, y le complacia la colera. Su obra es una serie de
experimentos, o mejor dicho, de aventuras verbales»*’. Una sintesis de
la mirada de Canetti a la humanidad nos la ofrece Claudio Magris en su
bello libro, Danubio, cuando se refiere a él como «un poeta que intuiria y
representaria con excepcional fuerza el delirio de la época, que deslum-
bra y extravia la visién del mundo»*. Sin embargo, para ser mas preciso,
es el mismo Elias Canetti quien mejor nos orienta en esta afinidad con
Quevedo cuando al hablar de su obra en general y de su opinion sobre
el hombre nos dice que «existen pocas cosas negativas que yo no haya
dicho del hombre y de la humanidad»*. Puede ser que en Quevedo

26. Canetti, La conciencia de las palabras, p. 61.
27. Borges, Obras, p. 488.

28. Magris, £/ Danubio, p. 329.

29. Canetti, La lengua suelta, p. 15.
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haya visto Canetti el desprecio a la estupidez humana, el ataque contra
todo y contra todos, la vision negativa del hombre y un mundo cruel y
brutal. Pero, también ha apreciado la fuerza de un lenguaje mordaz y un
humor truculento, las palabras grotescas que reflejan a los personajes. El
lo convierte en antepasado y modelo de su propia escritura.

&Y qué encontrd Canetti en los Suerios de Quevedo? Quizas vio
una imagen de la sociedad y de la vida como un verdadero infierno.
Probablemente encontr6 aquellos elementos fantasticos y demoniacos
que habian sido introducidos por él en su libro Auto de fe; o la vanidad
y la locura de la humanidad que nos mostrara en La comedia de la va-
nidad. En los Apuntes abunda la satira en todos aquellos textos donde
Canetti detiene su mirada en el comportamiento humano; pero también
son numerosos los apuntes que nos hablan de la brevedad de la vida y
de la amargura ante la amenaza de la muerte. Ademas, Canetti era un
gran enamorado de las palabras, el segundo tomo de su autobiografia
lleva el titulo de La antorcha al oido y contiene un capitulo titulado «La
escuela del buen oir». Y ese gusto por prestar oido atento a todo cuanto
las personas decian a su alrededor se manifiesta también en el libro £/
testigo oidor, pero también en el libro de viajes Las voces de Marrakesh.
Esta atencion por la palabra de los demas también la pudo apreciar en
Quevedo, en ese autor que «saboreaba toda palabra del idioma espa-
fol. La germania del hampa y el dialecto de Gongora, su enemigo, le
interesaron por igual» como sefialaba Jorge Luis Borges®. En el libro
El testigo oidor Canetti nos presenta cincuenta caracteres, descritos por
unos rasgos fisicos y por unas mascaras acusticas, que aunque tienen su
precedente remoto en el griego Teofrasto, nos parecen muy cercanos a
los tipos que nos describe Quevedo en los Suesios o en La Hora de todos.
Podemos comprobarlo en la presentacion de figuras y acciones absur-
das, deformes, malignas, a las que dirige el autor su mirada para expre-
sar la condicion humana. Como tantos y tantos personajes de Quevedo,
los caracteres de Canetti son también seres grotescos condenados a
llevar una vida sin sentido.

Sin embargo, después de las posibilidades que hemos apuntado,
queremos terminar este recorrido con una certeza. Las palabras de este
apunte de Elias Canetti:

Quiero alcanzar muchas visiones duras de la época, como Quevedo o
Goya, y temerme tan poco como les temo a ellas. Quiero obligar a los demas
a seguir viviendo, por muy menguadas que sean sus expectativas. Quisiera
dar con un Apocalipsis invertido que /os /ibere de la amenaza que pesa sobre
ellos. Quiero ser duro y confiar’®.

La vision grotesca de la época moderna de Canetti se acercaba a la
que present6 Quevedo en los Suerios. La dureza de las palabras hacia el

30. Borges, Obras, p. 488.
31. Canetti, Apuntes, p. 616.
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género humano es la tnica manera para reflejar la imagen de su tiempo.
Una imagen negativa del mundo, brutal y cruel, expresada por palabras

. ) . . ! ,
grotescas. Sin embargo, a diferencia de Quevedo, Elias Canetti lo hara
con compasion hacia el ser humano y con respeto hacia la vida, siempre
con ese deseo de que sus visiones duras de la época no sirvan para
aplastar a los hombres, sino para que los libere de la amenaza.
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