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1. Canetti y su antepasado español

El primer tomo de la autobiografía de Elias Canetti, La lengua ab-
suelta, se abre con el recuerdo de la ciudad donde nació: Rustschuk. 
Situada en Bulgaria, era un viejo puerto del Danubio, donde se reunían 
personas de diferentes pueblos y lenguas: búlgaros, griegos, albanos, 
judíos, rumanos, armenios, rusos y gitanos. A continuación, en la segun-
da página, aparece la primera mención del autor a su herencia española 
en un apartado que aparece encabezado con las palabras «Orgullo de 
familia». Aquí nos cuenta que sus padres eran judíos sefarditas, y de 
este grupo nos dice el autor que «se consideraban judíos especiales, lo 
que estaba estrechamente relacionado con su tradición española»1. La 
lengua materna de Elias es el ladino (el español hablado por los judíos 
que salieron de España en 1492), lengua hablada durante su infancia. 
Si bien no puede afirmarse que supiera hablar el español correctamen-
te después como adulto, aunque podía desde luego leerlo. Respecto a 
la lengua materna observa que, a pesar del paso de los siglos desde la 
expulsión, el español que hablaban los sefarditas había evolucionado 
muy poco. Y, después, recuerda que las canciones infantiles españolas 
le acompañaron en los primeros pasos: «las primeras canciones infan-
tiles que oí eran españolas, se trataba de viejos ‘romances’ españoles»2. 
Pero, también, recuerda Canetti con claridad el orgullo de la familia 
de ser judíos sefarditas. Un orgullo, por cierto, que habían heredado 
de los españoles: «pero lo que se grababa con más fuerza en un niño 
era la mentalidad de los españoles. Con ingenua arrogancia miraban 

1. Canetti, La lengua suelta, p. 13.
2. Canetti, La lengua suelta, p. 14.
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por encima del hombro a los demás judíos»3. Unas cien páginas más 
adelante vuelve a recordar este orgullo de los sefarditas, cuando un día 
aparece en su casa un distinguido judío sefardita y su madre le dice a 
Elias que «ya no queda gente así, nosotros también éramos así en los 
viejos tiempos, cuando todavía vivíamos en España»4. España es el lugar 
lejano del pasado familiar, imagen de la nostalgia de una edad dorada, 
manifestación de un deseo de seguir ese pasado en el presente. Este 
rasgo distintivo de nuestro autor respecto a otros escritores austriacos, 
no pasa desapercibido para el escritor Hermann Broch que en una pre-
sentación dada en el año 1933 en Viena, caracterizó la personalidad 
de Canetti como la de un spaniol que se había educado entre Suiza y 
Austria. La lejana ascendencia hispánica heredada de su madre, se man-
tendrá como parte importante de la identidad personal.

Si de la autobiografía nos movemos a otro texto que presenta 
también numerosa información personal como es la colección de sus 
Apuntes volvemos a encontrar un par de notas que lo mantienen unido 
a los recuerdos infantiles de su pasado español. El primero está relacio-
nado con la lengua materna y la permanencia que tuvo en su vida. En 
un apunte donde Canetti destaca la estrecha relación que existe entre 
las lenguas habladas en la infancia y el origen de la identidad personal, 
nos dice:

Existe algo así como una etimología personal y depende de los idiomas 
que un niño conoce a temprana edad. […] Debería reunir todas las pala-
bras españolas, que fueron las primeras y, como tales, han conservado su 
importancia para mí5.

En efecto, la primera lengua hablada siempre permanece como ori-
gen de la formación personal, aunque haya pasado ya a un segundo 
plano en la edad adulta. Por otra parte, la segunda afirmación está re-
lacionada con su origen español al que el autor permanece unido por 
el recuerdo de la lengua. En este sentido, en un apunte donde explica 
la afinidad que siente con el autor italiano Cesare Pavese, a pesar de 
existir algunas diferencias entre los dos, Canetti afirma su pasado es-
pañol con estas palabras: «Pavese sucumbió al americanismo, yo no. A 
Pavese puede, pues, calificársele de escritor moderno, a mí no. Yo soy 
español, un español de los de antes, ahora»6. En estas palabras me atre-
vo a vislumbrar el recuerdo de la imagen de aquel distinguido sefardita 
que, según la madre, era como los judíos de antes, de esos que ya no 
quedaban y que llevaba la memoria a España. Por eso, creo que este 
apunte tiene mucho que ver con lo que vamos a contar a continuación: 
el reencuentro de Canetti con España.

3. Canetti, La lengua suelta, p. 14.
4. Canetti, La lengua suelta, p. 97.
5. Canetti, Apuntes, p. 436.
6. Canetti, Apuntes, p. 773.
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El recuerdo de España desaparece después de las primeras páginas 
del primer tomo de su autobiografía y no vuelve a aparecer hasta el final 
del tercer tomo. En la última parte de El juego de ojos Canetti dedica un 
apartado a la actualidad de su tiempo que lleva el título de «La guerra 
civil española». En estas páginas nos cuenta las conversaciones que man-
tuvo sobre España con su entrañable amigo el doctor Avraham Sonne, a 
quien admiraba sin reservas. Canetti reflexiona sobre su desconocimien-
to de España hasta ese momento. Vuelve a recordar su relación ya de 
lejanía con la lengua española —«no había olvidado ni los refranes ni las 
canciones de la infancia, pero estas cosas no habían servido para nada 
más»— y su desconocimiento de la literatura española. Y es que la madre 
de Canetti, conocedora de todas las literaturas europeas, no sabía casi 
nada de la española porque como recuerda su hijo el español era para 
ella una lengua que hablaba, pero no era una lengua de lectura. Para la 
madre, como para muchos judíos sefarditas, lo que había heredado de 
España, como señala el hijo, «era el recuerdo de una Edad Media glorio-
sa; un recuerdo que tal vez era valioso solo porque era un recuerdo oral, 
que determinaba cierta actitud aristocrática con respecto a su entorno 
inmediato»7. Todo cambiará para Canetti en 1936. El desconocimiento 
que tenía hacia España, se convertirá en un acercamiento a la historia y 
a la literatura española gracias a su amistad con Sonne.

Las conversaciones entre Canetti y su amigo Sonne giraban en tor-
no a la España medieval y sus culturas, la historia de España, Goya, el 
presente español de 1936 y la relación de la guerra española con la si-
tuación europea. Es durante estos años de la guerra civil cuando Canetti 
se interesa de verdad por España y la siente como parte de su vida. Así 
describe el proceso de acercamiento: 

Mientras duraba la guerra civil surgían en la conversación nombres espa-
ñoles, lugares vinculados a un recuerdo histórico o literario. Sonne me ha-
bló de estas cosas, y siempre me maravillará el modo tan tardío y fervoroso 
como llegué a conocer España8.

Recuerdo que en 1936 Canetti tiene treinta y un años y en 1935 ya 
había publicado la novela Auto de fe, uno de los grandes libros del siglo 
xx9. Elias Canetti comprende que en estas conversaciones sobre España, 
el propósito fundamental de su querido amigo Sonne es el de darle a 
conocer un país con el que se debe sentir familiarizado, precisamente 
por su origen de judío sefardita. Y su admirado amigo Sonne consigue 

7. Canetti, El juego de ojos, p. 352.
8. Canetti, El juego de ojos, p. 351.
9. En palabras de Magris, 2000, p. 279: «This is the writer who, at the age of 30, 

quickly and quietly published one of the greatest books of the century, Die Blendung 
(Auto-da-fe). Both Thomas Mann and Robert Musil liked the book —perhaps Canetti’s 
true masterpiece— which was intelligently received but then disappeared from the literary 
scene for 30 years».

15. Vivar.indd   265 02/06/11   15:05



La Perinola, 15, 2011 (263-272)

266 FRANCISCO VIVAR

su objetivo porque estas asiduas conversaciones sobre España le van a 
servir a Canetti para «recordarme mi origen». Se da cuenta que su amigo 
ha empleado el presente de la guerra civil española «para corroborarme 
en mi pasado, un pasado que, gracias a él, se hizo efectivo y real»10. De 
alguna manera, este encuentro con España le ayuda a construir comple-
tamente su personalidad. Si la primera lengua hablada era el ladino, en 
«la etimología personal» se debe encontrar España como origen.

Es verdad que la relación con su madre es el eje en torno al cual 
se desarrollan los tres volúmenes de la autobiografía de Canetti. Sin 
embargo, no me parece arriesgado añadir que su experiencia vital se 
completa también al reconocer esta parte olvidada y ahora recuperada 
de su origen: España. Si el primer volumen de su autobiografía se abría 
con el recuerdo de su origen sefardita y de la lengua ladina, las últimas 
páginas del tercer volumen explican su reencuentro con España, que se 
convierte en parte fundamental de su pasado y también de su presente. 
Si en un principio España aparece como un recuerdo lejano, el lugar 
nostálgico de un lejano pasado familiar; en 1936, y gracias a su amigo 
Sonne, España se hace presente en su vida, es el pasado necesario que 
le ayuda a comprender mejor quien es. España se convierte en una 
presencia vital11.

2. Canetti y sus antepasados literarios

Y es precisamente en esos años, alrededor de 1936, cuando ya 
Canetti se halla en mejores condiciones para ser introducido a la lec-
tura de Francisco de Quevedo. Va a ser también su amigo Sonne quien 
le va a introducir al escritor español. Canetti recuerda este importante 
encuentro con el autor satírico español con las siguientes palabras: «Por 
entonces fui guiado a los Sueños de Quevedo. Después de Swift y de 
Aristófanes, Quevedo pasó a ser uno de mis antepasados. Un escritor 
necesita antepasados». Y, a continuación, él mismo se encarga de expli-
carnos con claridad qué significan los antepasados:

Han estado en mil manos, pero nadie ha podido causarles daño; se han 
convertido en antepasados porque son capaces de defenderse, sin lucha, de 
los que son más débiles que ellos; los débiles se fortalecen con la fuerza que 
sus antepasados les dan12.

Los antepasados son aquellos escritores que nos presentan un texto 
que va a ser leído una y otra vez, generación tras generación, porque 

10. Canetti, El juego de ojos, p. 354.
11. Stocksieker Di Maio, 2004, p. 180, señala que «when Canetti was finally forced into 

exile, he began to identify more strongly with his Sephardic ancestors. Citing a conversa-
tion Canetti had with the novelist Horst Bienek, Martin Bollacher points out that Canetti 
characterized himself as a Spanish poet in the german language, who perhaps was the only 
literary person in whom the languages of the two great expulsions lay so close together».

12. Canetti, El juego de ojos, p. 353.
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es inagotable. Siempre se mantiene igual; no importan las malas inter-
pretaciones o lo que digamos los lectores. Pero, además, el antepasado 
tiene una fuerza renovadora porque va a ayudar a «los débiles» a for-
talecerse para emprender su propia tarea. El mismo Elias Canetti nos 
cuenta como en ciertas ocasiones se produce una «colisión» con una de 
esas obras de la literatura universal que va a tener una enorme impor-
tancia en la vida del escritor. Explica su experiencia con ellos de esta 
manera: «tal vez solo así resulte posible acceder a esos renacimientos 
espirituales que nos preserven de las consecuencias de la rutina y la 
decadencia»13. La vitalidad de los antepasados despierta al escritor —o 
al lector— para que pueda alejarse de la rutina, le permite sumergirse 
en un mundo que él pueda descubrir y desarrollar su energía creativa. 
Son libros fundamentales para el escritor, textos que van a iluminar su 
vida hasta el punto de transformarla: «Tales metamorfosis realizadas al 
leer son indispensables para un escritor, que tan solo cuando ha sido 
llevado muy lejos por otros encuentra verdaderamente el camino de 
retorno a sí mismo»14. El antepasado cambia la vida en ese intercambio 
que establece el lector con el texto. El antepasado choca, provoca, tiene 
fuerza para hacer cambiar, goza de vitalidad porque da una nueva vida 
al escritor. Sin embargo, los antepasados no sólo ayudan al lector, son 
también parte constitutiva y esencial de la personalidad. Ellos ayudan a 
construir la identidad personal. En uno de sus apuntes nos dice Canetti: 
«Resulta que eres un compuesto de varios españoles: Rojas (el autor de 
La Celestina), Cervantes y Quevedo, de cada uno algo»15. En su autobio-
grafía observamos al autor haciéndose a sí mismo a través de las per-
sonas que encuentra en su vida, con estas relaciones se va formando su 
personalidad. Ahora en este apunte su personalidad se completa con los 
antepasados a los que ha leído. Cada uno de ellos es una parte de ese 
«compuesto» que es Canetti, los tres son ya imprescindibles en su for-
mación. Ahora bien, como hemos señalado anteriormente, el más desta-
cado escritor español de los antepasados es Quevedo que se convierte 
en su compañero permanente de viaje junto a Aristófanes y Swift16.

3. Canetti y Quevedo

A partir de ahora nos tendremos que referir a los Apuntes para com-
prender las razones de la elección de Quevedo como antepasado. Elias 
Canetti cuando nos habla de la experiencia literaria más temprana de 
la infancia se refiere a Swift. Por esta razón, no nos extraña que la rela-
ción que establece con el autor satírico inglés, le conduzca a la afinidad 

13. Canetti, El juego de ojos, p. 29.
14. Canetti, El juego de ojos, p. 47.
15. Canetti, Apuntes, p. 415.
16. En relación con lo dicho afirma Reiss, 2004, p. 65: «Canetti’s attitude to world 

literature knew no frontier. As he told me, his mother did not read Spanish literature since 
Spanish was her native tongue […]. However, Canetti appreciated the great Spanish writers».
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que encuentra con el satírico español. Y es el mismo Canetti el que 
nos sugiere una esclarecedora explicación respecto a estos dos autores 
cuando observa que «Swift le pisa los talones a Quevedo y no pide 
disculpas»17. A estos dos satíricos se une Aristófanes como antepasado. 
Elias Canetti vuelve a juntar a sus tres antepasados en un apunte muy 
significativo que nos sirve como punto de partida para entender su con-
cepto de la sátira y la relación de afinidad que establece con Quevedo. 
En este apunte nos advierte: «El lee a los autores satíricos también para 
saber lo que es el odio. En Aristófanes, Quevedo y Swift comprende 
su propio odio»18. Añado de paso que, como señala Ignacio Echeverría 
en las páginas de la introducción, Canetti siempre fue muy remiso a 
emplear el pronombre yo, y en los Apuntes «hace uso frecuente de la 
tercera persona», aunque «este uso de la tercera persona no es, por lo 
demás, exclusivo para referirse a sí mismo. Canetti lo compagina con 
el de la primera y la segunda persona»19. Volviendo al apunte anterior, 
los tres antepasados son autores satíricos que odian al género humano 
y, además, en sus textos el lector puede confirmar su propio odio. Por 
lo tanto, la afinidad de Canetti con estos tres autores se establece con 
la sátira y con su actitud de desprecio hacia el hombre. Detengámonos 
primero en lo que entiende Canetti por autor satírico y por sátira para 
ir descubriendo después su afinidad como individuo y como escritor 
con Quevedo.

El autor satírico juzga al mundo con una mirada de desprecio, se 
sitúa por encima de los demás hombres convencido de su verdad y de su 
propia superioridad, su actitud está dominada por la soberbia20. Por el 
contrario, el escritor que usa la ironía no se toma muy en serio ningún 
tipo de superioridad sobre los demás, sabe muy bien que los hombres 
y lo que les rodea son pequeños, en su mirada intenta alejarse de la so-
berbia para tener una actitud comprensiva del comportamiento humano. 
Elias Canetti explica con claridad lo que entiende por autor satírico y 
quienes son los principales autores en el siguiente apunte del año 1967:

El autor satírico modifica la naturaleza del castigo. Él mismo se erige en 
juez, pero no conoce la mesura. Su ley es la arbitrariedad y la exageración. 
Su látigo no tiene fin y llega hasta la más lejana ratonera. […]

El verdadero autor satírico no deja de ser terrible a lo largo de los siglos. 
Aristófanes, Juvenal, Quevedo, Swift. Su función consiste en delimitar siempre 
de nuevo las fronteras de lo humano, transgrediéndolas sin compasión alguna. 
El terror que infunde así a los hombres, los vuelve a arrojar a sus fronteras21.

17. Canetti, Apuntes, p. 860.
18. Canetti, Apuntes, p. 806.
19. Canetti, Apuntes, p. xxvii.
20. Para ser más preciso recojo estas palabras de Ceronetti, 2006, p. 111: «la sátira 

es un acto sobrehumano, porque se necesita mucha grandeza y mucho valor para pisar 
figuradamente la dignidad humana».

21. Canetti, Apuntes, p. 330. En El juego de ojos, pp. 39-40, insiste Canetti en estas 
mismas ideas y lo explica con estas palabras: «Que sean distintos es lo que el autor 
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El autor satírico se convierte en un juez que castiga al género huma-
no sin piedad. Arremete contra todo y contra todos, personas e institu-
ciones, poderosos y humildes, presentando una imagen de la sociedad 
y del hombre que está dominada por la estupidez y la vileza. Todo 
ello lo consigue con la fuerza cautivadora de un lenguaje virulento y 
atroz que mantiene su poder y actualidad a lo largo de los siglos. Para 
el autor satírico es imprescindible no mirar hacia sí mismo, su mirada 
siempre va dirigida hacia los demás, no se detiene en él porque se sitúa 
en una posición superior y, además, puede que no quiera ver su propia 
deformación. —Quevedo con su cojera y Swift con la enfermedad del 
oído interno—. En este sentido apunta Canetti: «lo decisivo para él es 
prescindir de su persona, y esto se lo puede facilitar una deformación 
física. Su mirada se concentra en los demás»22. Esta actitud de soberbia 
y de odio hacia los demás le mantiene como juez implacable, elevado 
por la superioridad que se otorga juzga sin compasión. Por el contrario, 
afirma Canetti que cuando se produce una transformación al cambiar la 
dirección de su mirada, entonces «el autor satírico que ya no puede vol-
verse contra el mundo exterior acaba pereciendo como persona moral: 
el destino de Gogol»23. El juez severo desaparece cuando toma concien-
cia de que el odio contra los personajes no es otra cosa que odio contra 
sí mismo. «Todo lo que te disgusta en otros, te disgusta en realidad en 
ti mismo, y desde que lo sabes eres un autor satírico quebrantado, uno al 
que le han roto las alas negras», afirma en un apunte de 196724.

El autor satírico se mantiene en el tiempo. En Aristófanes o en 
Quevedo nos vemos y nos leemos a nosotros mismos porque la natura-
leza humana no cambia. El texto pervive y se renueva en la lectura, pero 
la estupidez y la maldad humana se mantienen, y esa imagen negativa 
cala en el lector. Por esta razón no existe mucha diferencia entre los au-
tores satíricos. Como apunta Canetti «es probable que todos los autores 
satíricos sean uno y el mismo»25. Por esta afinidad que existe entre ellos, 
en los Apuntes aparecerán unidos sus nombres en numerosas ocasiones, 
para hablar de la sátira en general, como hemos visto anteriormente, 
o al referirse a autores particulares que comparten la actitud satírica. 
Recordamos, simplemente, a este respecto el análisis de la personalidad 

satírico espera de los seres humanos; los azota como si fueran escolares y los prepara 
hasta convertirlos en instancias morales, ante las que alguna vez ellos mismos habrán de 
compadecer. El autor satírico sabe incluso la manera de mejorarlos. ¿De dónde saca él esa 
seguridad inamovible? Si no la tuviera, ni siquiera podría comenzar a escribir. Lo primero 
que vemos es que el autor satírico, como Dios, no se arredra ante nada. Aunque no lo 
dice claramente, es el representante de Dios, y se siente a gusto en ese papel. No se para 
a pensar ni un minuto que quizá no sea Dios. Pues dado que esa instancia, la instancia 
suprema, existe, de ella se deriva un poder de representación, y lo único que hay que 
hacer es apoderarse de ese poder».

22. Canetti, Apuntes, p. 331.
23. Canetti, Apuntes, p. 102.
24. Canetti, Apuntes, p. 804.
25. Canetti, Apuntes, p. 773.
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de Karl Kraus donde Canetti usará la referencia a los otros satíricos. 
Elias Canetti llega a Viena siendo un veinteañero. En esos años el joven 
queda deslumbrado por la personalidad de Karl Kraus que ejercerá una 
influencia poderosa en Canetti durante esos años. Nos lo cuenta en el 
ensayo «Karl Kraus, escuela de resistencia», contenido en el libro de 
ensayos La conciencia de las palabras. Como característica humana de este 
ser tan influyente en él destaca la siguiente paradoja: «aquel hombre que 
despreciaba tanto, el despreciador más drástico de la literatura universal 
desde Quevedo y desde Swift, esa especie de azote de Dios que se abatía 
sobre la humanidad culpable, dejaba la palabra a todos»26. De nuevo, los 
antepasados aparecen unidos para dar más sentido al retrato personal e 
intelectual del personaje. Pero, además, los autores apuntados nos per-
miten reconocer esta parcela de la propia personalidad de Canetti. Al 
hablar de Kraus nos habla de sí mismo desde sus afinidades. La mirada 
hacia Kraus le sirve a él mismo para reconocerse. Pero, también, como 
hizo con Swift respecto a Quevedo, cuando hable de la afinidad más cer-
cana al escritor austriaco nos dirá Canetti en un apunte que Karl Kraus 
se llamó a sí mismo Swift y lo hizo durante tanto tiempo que al final 
llegó a serlo en la escritura de Los últimos días de la humanidad. Todos 
los autores satíricos están íntimamente relacionados, tan cercanos que se 
explican unos a otros como si todos fueran «uno y el mismo».

Acaso una última reflexión pueda explicar de manera aproximada 
aquellos rasgos afines que podemos descubrir entre Quevedo y Canetti, 
siendo consciente de la dificultad y de la complejidad de fijar las posibi-
lidades reales de esta semejanza. Sin embargo, me atrevo a hacerlo con 
la ayuda de aquellos escritores que han intentado ofrecernos un breve 
comentario que defina a estos autores o unas palabras que se presentan 
como una síntesis de la abundante y variada obra de Quevedo y de 
Canetti. La autoridad de su conocimiento y la concisión del comentario 
nos permiten determinar con más claridad las posibles afinidades.

Jorge Luis Borges, con la claridad que le caracteriza, al acercarse a 
la obra y a la personalidad de Francisco de Quevedo señala: «Ignoró 
la sonrisa y la ironía, y le complacía la cólera. Su obra es una serie de 
experimentos, o mejor dicho, de aventuras verbales»27. Una síntesis de 
la mirada de Canetti a la humanidad nos la ofrece Claudio Magris en su 
bello libro, Danubio, cuando se refiere a él como «un poeta que intuiría y 
representaría con excepcional fuerza el delirio de la época, que deslum-
bra y extravía la visión del mundo»28. Sin embargo, para ser más preciso, 
es el mismo Elias Canetti quien mejor nos orienta en esta afinidad con 
Quevedo cuando al hablar de su obra en general y de su opinión sobre 
el hombre nos dice que «existen pocas cosas negativas que yo no haya 
dicho del hombre y de la humanidad»29. Puede ser que en Quevedo 

26. Canetti, La conciencia de las palabras, p. 61.
27. Borges, Obras, p. 488.
28. Magris, El Danubio, p. 329.
29. Canetti, La lengua suelta, p. 15.
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haya visto Canetti el desprecio a la estupidez humana, el ataque contra 
todo y contra todos, la visión negativa del hombre y un mundo cruel y 
brutal. Pero, también ha apreciado la fuerza de un lenguaje mordaz y un 
humor truculento, las palabras grotescas que reflejan a los personajes. Él 
lo convierte en antepasado y modelo de su propia escritura.

¿Y qué encontró Canetti en los Sueños de Quevedo? Quizás vio 
una imagen de la sociedad y de la vida como un verdadero infierno. 
Probablemente encontró aquellos elementos fantásticos y demoníacos 
que habían sido introducidos por él en su libro Auto de fe; o la vanidad 
y la locura de la humanidad que nos mostrará en La comedia de la va-
nidad. En los Apuntes abunda la sátira en todos aquellos textos donde 
Canetti detiene su mirada en el comportamiento humano; pero también 
son numerosos los apuntes que nos hablan de la brevedad de la vida y 
de la amargura ante la amenaza de la muerte. Además, Canetti era un 
gran enamorado de las palabras, el segundo tomo de su autobiografía 
lleva el título de La antorcha al oído y contiene un capítulo titulado «La 
escuela del buen oír». Y ese gusto por prestar oído atento a todo cuanto 
las personas decían a su alrededor se manifiesta también en el libro El 
testigo oidor, pero también en el libro de viajes Las voces de Marrakesh. 
Esta atención por la palabra de los demás también la pudo apreciar en 
Quevedo, en ese autor que «saboreaba toda palabra del idioma espa-
ñol. La germanía del hampa y el dialecto de Góngora, su enemigo, le 
interesaron por igual» como señalaba Jorge Luis Borges30. En el libro 
El testigo oidor Canetti nos presenta cincuenta caracteres, descritos por 
unos rasgos físicos y por unas máscaras acústicas, que aunque tienen su 
precedente remoto en el griego Teofrasto, nos parecen muy cercanos a 
los tipos que nos describe Quevedo en los Sueños o en La Hora de todos. 
Podemos comprobarlo en la presentación de figuras y acciones absur-
das, deformes, malignas, a las que dirige el autor su mirada para expre-
sar la condición humana. Como tantos y tantos personajes de Quevedo, 
los caracteres de Canetti son también seres grotescos condenados a 
llevar una vida sin sentido.

Sin embargo, después de las posibilidades que hemos apuntado, 
queremos terminar este recorrido con una certeza. Las palabras de este 
apunte de Elias Canetti:

Quiero alcanzar muchas visiones duras de la época, como Quevedo o 
Goya, y temerme tan poco como les temo a ellas. Quiero obligar a los demás 
a seguir viviendo, por muy menguadas que sean sus expectativas. Quisiera 
dar con un Apocalipsis invertido que los libere de la amenaza que pesa sobre 
ellos. Quiero ser duro y confiar31.

La visión grotesca de la época moderna de Canetti se acercaba a la 
que presentó Quevedo en los Sueños. La dureza de las palabras hacia el 

30. Borges, Obras, p. 488.
31. Canetti, Apuntes, p. 616.
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género humano es la única manera para reflejar la imagen de su tiempo. 
Una imagen negativa del mundo, brutal y cruel, expresada por palabras 
grotescas. Sin embargo, a diferencia de Quevedo, Elias Canetti lo hará 
con compasión hacia el ser humano y con respeto hacia la vida, siempre 
con ese deseo de que sus visiones duras de la época no sirvan para 
aplastar a los hombres, sino para que los libere de la amenaza.
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