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«Ese bello rostro será ajado por el devenir de los años, / la 
arruga senil hará su aparición en tu anciana frente / y pondrá 
su mano sobre tu belleza la dañina vejez, / que llega con paso 
silencioso; / y, cuando alguien diga: “ésta fue hermosa”, te afli-
girás / y te quejarás de que tu espejo es mentiroso» (Ovidio, 
Tristezas, 3, 7, vv. 33-38)1.

«Amad, amad, amad, correspondidos, / dijo, si sois discretos 
amadores; / y el que el desprecio no vengare necio, / la edad le 
vengará de aquel desprecio» (El Parnaso español, p. 299).

Estos versos iniciales señalan algunos de los motivos clásicos que 
han ido tejiendo —desde la literatura arcaica griega, la poesía alejan-
drina, la epigrafía funeraria, la poesía latina y Horacio, el Renacimiento 
y el Barroco, hasta la actualidad— el conglomerado de influencias que 
denominamos carpe diem, siempre multiforme y resistente a clasifica-
ciones o tipologías debido a su inaprensible variedad. Ovidio, con la 
admonición a la mujer hermosa para que conozca la caducidad de su 
belleza y la impotencia que sentirá ante el espejo cuando se vea vieja; 
los versos que sirven de cierre a la musa iv, Erato, en El Parnaso español 
de Quevedo, con la venganza del amante despechado, auxiliado por la 
edad, por el tiempo destructor.

Quevedo no fue ajeno a la rica tradición literaria que configuró el tó-
pico del carpe diem, multiplicándolo en recreaciones de sentido diverso. 
Como en tantas esferas de su literatura, destacan en sus versiones del 

1. «Ista decens facies longis uitiabitur annis, / rugaque in antiqua fronte senilis erir, / ini-
cietque manum formae damnosa senectus, / quae strepitus passu non faciente uenit; / cumque 
aliquis dicet, “fuit haec formosa” dolebis, / et speculum mendax esse querere tuum» (ed. E. Baeza 
Angulo, Madrid, csic, 2005).
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mismo la densidad y variedad de sus fuentes, casi siempre entremezcla-
das en un único poema. El propósito de este estudio es realizar un reco-
rrido por los poemas incluidos en la musa amorosa, Erato, para intentar 
desentrañar el modo en que —como hizo con otros tópicos abordados 
en su poesía— consiguió una recreación peculiar, diferenciada de la de 
sus contemporáneos, incluso en materia que ofrecía ya tan pocas posibi-
lidades de originalidad (por repetida) como el carpe diem y la brevedad 
de la rosa2. Conviene advertir que se manejará este tópico en un sentido 
amplio y poco restrictivo, en consonancia con sus imprecisas fronteras 
y las mutaciones experimentadas desde la antigüedad grecolatina. Ya 
advertía García Berrio (1978, p. 246), en su estudio clásico sobre los 
sonetos españoles dedicados a este asunto, que

la solidaria presencia casi simultánea de los varios ingredientes de lo que ha 
de ser el conglomerado tópico, no permite establecer siempre diferencias fá-
ciles entre exhortación epicureísta, triunfo floral, decadencia de la rosa, vejez 
y caducidad de la hermosura, reproche amoroso e invocación al estoicismo3.

El corpus de Erato

El cancionero amoroso de Quevedo, constituido por 101 sonetos, 
8 madrigales, 7 idilios, 3 canciones, 11 romances, 2 poemas en redon-
dillas y 1 en quintillas, distribuidos en las dos secciones de que consta 
la musa iv, Erato4, contiene diversas manifestaciones del tópico, signi-
ficativas tanto por su frecuencia cuanto por la variedad de enfoques 
del mismo: este corpus de poemas es muestrario de todas las posibles 
manifestaciones que el carpe diem —y tópicos a él asociados como collige, 
virgo, rosas o tempus fugit— adquiere en la poesía de la época. Aunque es 
cierto que la gran mayoría de ellos parece resultado de la «hipertrofia 
de una derivación del tema, la moralista y estoica, en detrimento de la 
permanencia de sus esencias básicas epicúreas», la poesía quevediana 
permite matizar las palabras de García Berrio (1978, p. 248) cuando 
afirma que aquéllas, sostenidas por la tradición de modelos clásicos, 
fueron mantenidas «casi en exclusiva […] por la genialidad indepen-
diente de tres grandes vates: Garcilaso, Góngora y Sor Juana Inés». 
Quevedo, llevado de su práctica habitual de imitar y contaminar textos 
de la tradición clásica, tampoco desdeñó breves incursiones de tono 

2. Las posibles fuentes manejadas por Quevedo en los poemas seleccionados para el 
estudio fueron señaladas por Rey y Alonso en su edición de la primera sección de Erato 
(2011, pp. 19-22, 53-56, 181-184, 205-211, 283-288 y 317-324).

3. Sobre el tópico, sigue resultando imprescindible el estudio de González de 
Escandón, 1938.

4. A este grupo hay que sumar los poemas amorosos publicados por Aldrete en Las 
tres musas (1670), así como otros de manifiesto carácter amoroso pese a no estar conte-
nidos en Erato, tal vez por las complejas vicisitudes textuales de la poesía de Quevedo 
tras su muerte.



La Perinola, 16, 2012 (17-46)

«DE AMOR Y VENGANZA EN LA POESÍA DE QUEVEDO…»	 19

anacreóntico y epicureísta, de exhortación al disfrute de los placeres 
mundanos y la juventud antes de la llegada de la muerte, aunque tam-
bién es cierto que el tono melancólico predominante le aproxima más 
a las odas horacianas.

La serie más destacada de poemas adscribibles al tópico se encuen-
tra en la primera sección de Erato, en el grupo de cincuenta sonetos 
con que se inicia: de ellos, un total de tres abordan, con perspectiva 
diferente como se verá después, el asunto de la caducidad de la her-
mosura femenina, asociada o no al motivo de la flor. Es llamativa, en 
primer lugar, la frecuencia con que se recrea el tema, pero también su 
disposición en la musa, cuya división temática tripartita —sentimientos 
del amante, belleza de la dama y filosofía sobre el amor— parece multi-
plicarse en grupos trimembres de poemas asociados por un argumento 
común: tres sonetos dedicados al carpe diem, otros tres a la impugnación 
del dios amor, tres más a alabanzas paradójicas de damas aquejadas 
por algún defecto visual… A estos rasgos dispositivos debe añadirse el 
hecho de que los poemas consagrados a la fugacidad de la belleza y la 
vida humana se colocan en forma de gradatio, desde las manifestaciones 
más próximas a la exhortación epicúrea —aunque teñida de moral es-
toica— ante una hermosura aún existente hasta el vituperio cruel contra 
una mujer envejecida, en venganza por sus pasados desdenes.

La brevedad de la hermosura. «La mocedad del año, la ambiciosa»

Este conjunto de sonetos se inicia con el poema «La mocedad del 
año, la ambiciosa» (4)5, cuyo epígrafe lo sitúa de manera inequívoca 
en el ámbito indicado: «Con ejemplos muestra a Flora la brevedad de 
la hermosura, para no malograrla»6. Los ejemplos son, como en las ex-
presiones más ortodoxas del tópico, las flores de la primavera —la del 
almendro, el clavel, la rosa—, cuya belleza y corta vida favorecen la aso-
ciación con la mujer7. Flora es nombre que no parece elegido al azar: 
además de evocar las flores descritas en los dos cuartetos, es la diosa 
romana de la primavera y se asocia usualmente con la estación florida8. 
El sintagma la brevedad de la hermosura incluye ya el valor moralizante 

5. Todas las citas de estos poemas proceden de Quevedo, Poesía amorosa (Erato, sec-
ción primera), ed. Rey y Alonso Veloso.

6. Objetivo que, en versión masculina, se puede rastrear en las odas horacianas en las 
que se exhorta a un joven a olvidar su soberbia ante la amenaza de la vejez (1, 9 y 4, 10), 
conectadas con las manifestaciones más generales sobre la fugacidad de la vida y el fin de 
la belleza, de tono anacreóntico y epicúreo, de las odas 2, 3 y 11.

7. Sucede así también en el soneto «Sin razón contra el cielo, Aglaya mía» de Rioja, 
donde se dice, a propósito de los bellos colores del rostro de la dama, «¿qué otra cosa / 
son que una breve flor» (vv. 10-11), y se incluyen abundantes imágenes florales, uno de 
los motivos preferentes de este autor también en sus silvas, de tono moral y con elemen-
tos de la naturaleza inspirados en Horacio.

8. Como sucede en la égloga 1 de la Bucólica del Tajo, de Fernando de Herrera; en el 
poema de T. Tasso «Io fui già Flora, ah non sia detto in vano» (Rime, 2 1608, p. 49, vv. 
4-9); o en la canción «La ninfa del Tebro» de Marino (Rime, 2, 5, pp. 42-48, vv. 48-49).
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habitual en este tipo de poemas, acentuado con la expresión para no 
malograrla.

La parte inicial del soneto, los dos cuartetos ya mencionados, pa-
rece un homenaje consciente —pese a las obvias diferencias métricas, 
que determinan la mayor concisión quevediana— al poema latino que 
se considera arranque fundamental del tópico, «De rosis nascentibus», 
atribuido a Ausonio, en la descripción detenida de las flores prima-
verales. Recuérdese que tras ella el autor latino iniciaba una reflexión 
melancólica sobre la breve vida (apenas un día) de tal regalo de la 
naturaleza9, antes de la escueta exhortación final10: «collige, virgo, rosas 
dum flos novus et nova pubes, / et memor esto aevum sic properare tuum» (vv. 
50-51)11. Quevedo reserva una exhortación similar también para la con-
clusión, los dos tercetos, conminando a Flora a aprovechar su juventud, 
pero en proporción la parte de inequívoco sentido moral adquiere ma-
yor importancia que en Ausonio. La invitación escueta de éste se hace 
más explícita e imperativa en Quevedo, quien acentúa notablemente el 
tono admonitorio, con términos como reprehensiones, soberbia, arrepentir, 
discreta…, ya anticipados en el epígrafe. El primer terceto sintetiza la 
habitual identificación entre las flores y la belleza humana, sujeta a las 
leyes de flor; el segundo se construye por medio de una rápida transición 
por las edades de la vida humana, que discurre desde el presente de la 
hermosura de Flora al futuro, momento de arrepentimiento y dolor por 
el pasado perdido, de la discreción dolorosa por tardía.

En Ausonio, el protagonismo del poema corresponde a la natura-
leza, con la que se evoca la vida y la hermosura de la doncella objeto 
de la exhortación. En Quevedo resulta llamativa también la «ausencia», 
la falta de protagonismo de la dama a quien la voz poética muestra los 
ejemplos florales; como el autor latino, usa éstos para referir, sin nom-
brar, los rasgos y cualidades de la dama, no descrita con la tópica ima-
ginería petrarquista de otros autores del Siglo de Oro, como Garcilaso 
de la Vega o Góngora, en sus sonetos ya clásicos «En tanto que de 
rosa y azucena» y «Mientras por competir con tu cabello» o «Ilustre y 
hermosísima María», respectivamente. Mientras Quevedo consagra los 

9. «quam longa una dies, aetas tam longa rosarum, / quas pubescentes iuncta senecta premit» 
(vv. 43-44).

10. ‘La rosa que hacía poco brillaba con el fuego intenso de su corona, perdía el 
color al caerse los pétalos. Yo estaba sorprendido de ver el robo implacable del tiempo 
huidizo, de contemplar cómo envejecen las rosas apenas nacidas. He aquí que la purpúrea 
cabellera de la flor orgullosa la deja mientras hablo y es la tierra la que brilla cubierta de 
rubor. Tales bellezas, tantos brotes, tan variados cambios un único día los produce y ese 
día acaba con ellos. Lamentamos, Naturaleza, que sea tan breve el regalo de las flores: nos 
robas ante los ojos mismos los obsequios que muestras. Apenas tan larga como un solo 
día es la vida de las rosas; tan pronto llegan a su plenitud, las empuja su propia vejez. Si 
vio nacer una la Aurora rutilante, a ésa la caída de la tarde la contempla ya mustia» (i, «El 
nacimiento de las rosas’, vv. 33-51).

11. ‘Corta las rosas, doncella, mientras está fresca la flor y fresca tu juventud, pero no 
olvides que así se desliza también la vida’.
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dos cuartetos a la descripción demorada de la plenitud de las flores en 
primavera, que el lector asocia después a la de la joven Flora, Garcilaso 
y Góngora procedían a la inversa, sugiriendo el mundo vegetal a partir 
de las menciones explícitas, y metaforizadas, de las partes del rostro de 
la mujer hermosa12. Tal vez haya que pensar en este caso también en 
la influencia de Horacio, que en sus recreaciones del carpe diem acos-
tumbra a ofrecer una amplia descripción paisajística, en relación con las 
estaciones del año, exenta de referencias a la belleza de la dama y por 
lo general más amplia que la propia exhortación final, de índole moral, 
con la que se reconduce el propósito del poema.

Por otra parte, los poemas de Garcilaso y Góngora parecen limitar 
los efectos devastadores del tiempo a los aspectos físicos de la vida 
humana, en especial al rostro y los cabellos femeninos, caracterizados 
por el cromatismo de la juventud frente a los tonos grises de la vejez y 
la muerte; Ausonio había usado un término abarcador de la existencia, 
la vida que se desliza de modo imperceptible —«mirabar celerem fugitiva 
aetate rapinam» (v. 35)—, y Quevedo hace recaer la amonestación no 
sólo sobre la ruina material, la hermosura, sino también sobre la espi-
ritual, la soberbia humana. De este modo, el terceto final, cuyo eje es la 
huida de la vida, adquiere formulaciones próximas a sentencias morales 
contenidas en la obra de Séneca13.

Tal vez el tono quevediano esté más próximo al poema de Lope de 
Vega «Antes que el cierzo de la edad ligera» (25), que, pese a incluir tér-
minos habituales como rosa o primavera, no se detiene tampoco en la 
descripción de la mujer hermosa y enfatiza el alcance moral de la ame-
naza futura, con expresiones como «estima un medio honesto» (v. 12)14.

Otros datos que merecen comentario son la presencia de la rosa, 
caracterizada de acuerdo con rasgos que se remontan a las Anacreónticas 
y a cuyas fuentes Quevedo prestó una atención especial en sus comen-
tarios del Anacreón castellano (fols. 29v-32); tales características son, 
no obstante, ya tópicas en el petrarquismo, como se observa en algún 
poema de Marino, por ejemplo la canción «Hor, che d’Europa il Toro» 
(1602, 8, pp. 56-62). Entre los autores españoles que más acudieron 
al símbolo de la rosa para evocar la brevedad de la hermosura y la 
vida humanas, con aproximaciones variables y un acusado tono mo-
ral, se encuentra Lope de Vega, en una decena de sonetos, entre ellos 

12. Señaló García Berrio, 1983, p. 739: «se observa la repugnancia de Quevedo a cul-
tivar las formas temáticas de estructura semántica más tenue y literal, menos pobladas de 
notas de contenido, tales como la queja simple; e igualmente, por otras razones de fondo 
equivalente, se resiste a aquellos otros temas de contenido más tópico, como el retrato tan 
profusamente cultivado en momentos de gusto más lineal por autores renacentistas, como 
sería el caso de Fernando de Herrera».

13. Véase, por ejemplo, Fedra, vv. 761-763 y 773-776. Pozuelo (1979, pp. 220-221) 
relacionó el poema con el tópico «collige, virgo, rosas», y señaló su enfoque final hacia el 
problema moral de la soberbia humana.

14. El envés, ya en clave burlesca, es su poema de las Rimas de Tomé de Burguillos 
«Desea afratelarse, y no le admiten», «Muérome por llamar Juanilla a Juana».
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«Doncella en los pimpollos de abril nace» o «Yace entre estos pirámides 
marchitos»15. Calderón de la Barca la relacionó con las vanidades hu-
manas en «Estas que fueron pompa y alegría» o «¿Ves esa rosa que tan 
bella y pura». También el príncipe de Esquilache jugó con este motivo 
en «Detente, aguarda, presumida rosa» y «Entre envidias del campo 
generosa». En ambos escritores —y en Rioja, en «Pura, encendida rosa»; 
en Pedro de Castro y Anaya, «La rosa en los cristales de una fuente», 
«Reina del mayo la encarnada rosa» e «Hija del blanco pie de Venus be-
lla»; o en el propio Quevedo, en la letrilla «Rosal, menos presunción»—, 
existe un protagonismo absoluto de la rosa, cuyo ejemplo no se aplica 
al caso particular de una dama altiva. Sí aparece la mujer como objetivo 
de la exhortación en el soneto quevediano «La mocedad del año, la 
ambiciosa»; en el de Medrano, «Esta que te consagro, fresca rosa»; o en 
el de Castro y Anaya «Nació la rosa, honor del verde llano».

La mención de la soberbia no parece limitada exclusivamente al tó-
pico defecto de la hermosa desdeñosa en este contexto —sobre todo si 
se tiene en cuenta la importancia que Quevedo concedió a esta peste del 
mundo y a la forma de combatirla—, y conecta el soneto con un elemen-
to muy fecundo de la tradición del carpe diem: la crueldad y altivez de 
la dama, presente en Horacio, «O crudelis adhuc et Veneris muneribus po-
tens» (oda 4, 10), e imitado por P. Bembo, en «O superba e crudele, o di 
bellezza» (Rime, 72, p. 68), o por Herrera, en su versión «Oh soberbia 
y cruel en tu belleza» (1, p. 270), en un larga cadena de recreaciones16.

Venganza en figura de consejo. «Ya, Laura, que descansa tu ventana»

Otra posibilidad, que parece la preferida por Quevedo —como se 
comprobará en los dos sonetos que siguen—, consiste en la chanza 
vengativa ante la visión de la amante desdeñosa ya envejecida, motivo 
central también de las odas 1, 25 y 4, 13 de Horacio: no puede existir 
exhortación, ni lugar para el arrepentimiento; sólo la constatación de la 
degradación y la burla despiadada. Prueba del éxito de esta derivación 
del tópico son, por ejemplo, la traducción de la última oda horaciana 
por fray Luis de León en «Cumplióse mi deseo»: «porque la boca de-
negrida / y las canas te afean, / que en la nevada cumbre ya blanquean 

15. Pueden mencionarse también «Cortada, en un cristal, en agua pura», «Purpúrea 
esfera, que al amor venganza», «Viendo la hermosa y cándida azucena», «Cuando te vi con 
tanto atrevimiento», «Por labios de coral la blanca aurora», «Desplega al alba la purpúrea 
rosa», «Rosa gentil que al alba, de la humana» y «Humilla al sol la coronada frente». Estos 
poemas de Lope de Vega ya fueron incluidos en la antología de González de Escandón 
(1938, pp. 116-125) sobre el carpe diem. Véase asimismo el soneto de Bartolomé Leonardo 
de Argensola «Cloris, este rosal, que libre o rudo».

16. García Berrio (1978, p. 264), quien analizó este poema en el primer subgrupo de 
«variante rosa», ya reconoció en él rasgos del tópico más genuino: «aparte de no referirse 
en exclusiva a la rosa, sino a un conjunto de flores, conlleva implícito en el terceto final 
la incitación al gozo y el rasgo de la amenaza con el arrepentimiento futuro del tiempo 
perdido, ambos ingredientes genuinamente constitutivos del carpe-epicúreo».
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[…] ¿Qué se hizo aquel donaire, / aquella tez hermosa? […] para que 
con gran risa ver pudiese / la gente moza herviente, / vuelta en pa-
vesa ya la hacha ardiente» (vv. 16-18, 25-26 y 40-42). Y en España, 
con matices y sólo como ejemplo, pueden mencionarse el soneto de 
Lupercio Leonardo de Argensola, «Mirando Cloris una fuente clara» 
(50), y «Viéndose en un fiel cristal» (51), de Bartolomé Leonardo de 
Argensola, en los cuales Lice reflexiona y se muestra impotente ante su 
imagen envejecida; también, «Lidia, de tu avarienta hermosura», del 
licenciado Luis Martín, en el que la voz poética agradece la acción del 
tiempo: «me da venganza y roba tu belleza, / te da dolor y cura mi tor-
mento» (vv. 13-14)17.

Cabe apuntar, no obstante, que ya en Anacreonte existe una burla 
a la belleza caduca que no quiso seguir los consejos del amante en la 
edad florida, y después es menospreciada por quienes antes le suplica-
ban. El tema se glosa en Rufino antes de llegar a Horacio, como recordó 
González de Escandón (1938, p. 25):

¿No te decía yo, Prodiké: Envejecemos? ¿No te había anunciado que los 
lazos del amor se soltarían bien pronto? He aquí lo que los corta: los rizos 
blancos y las arrugas; tu cuerpo es sólo una ruina y tu boca perdió su 
gracia. ¿Hay ahora quien piense en abordarte o quien te dirija una palabra 
halagüeña? Ahora, belleza altanera, pasamos ante ti como ante una tumba.

El segundo soneto quevediano, «Ya, Laura, que descansa tu ven-
tana» (13), responde a esta derivación del tópico. Ofrece en su título, 
«Venganza, en figura de consejo, a la hermosura pasada», datos abun-
dantes para caracterizarlo dentro de la tradición: no se trata ya de in-
citar al goce de la hermosura, sino de aconsejar a la dama que ya la ha 
perdido, con propósito de revancha por sus antiguos desdenes: «tales 
sonetos —afirma García Berrio (1978, p. 258)— no obedecen al esquema 
del imperativo bajo la amenaza del tránsito de la flor y la hermosura». 
Como el soneto «Lidia, de tu avarienta hermosura», de Luis Martín de 
la Plaza18, «ofrece la curiosa peculiaridad, similar a bastantes variedades 

17. Los hermanos Argensola compusieron numerosos textos sobre este tema, aunque 
su desarrollo —sobre todo, las tretas para disimular la vejez— los sitúa más en el ámbito 
de lo satírico, en la tradición contra las viejas, como lo prueba el rótulo de «Sátira» que 
precede al poema titulado «A una vieja que no lo quería parecer», «Pues no basta, Lice, 
al desengaño». Entre los poetas italianos marinistas, es posible mencionar el soneto de 
Giuseppe Artale dedicado a una «Elena invecchiata», «Adorata tiranna io che gli amanti» 
(4, p. 407); y el de Ciro di Pers, «Mentre vuoi riparar del tempo il danno», en el que una 
«Lidia invecchiata vuol parer giovine» (2, pp. 449-450).

18. «Lidia, de tu avarienta hermosura / pide el tiempo enemigo larga cuenta. / Ya ni 
el crespo cabello al oro afrenta / ni las mejillas a la nieve pura; tu mentida belleza mal 
segura, / en vano reparar el daño intenta / de la edad que en tus ojos representa, / con 
tragedia mortal, la noche oscura. / Ya, ya no me verás de noche al viento / bañar de in-
fame llanto tus umbrales, / comparando a la suya tu dureza; / que el tiempo con efectos 
desiguales / me da venganza y roba tu belleza, / te da dolor, y cura mi tormento».
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de sonetos estoicos, de presentar la degradación como un proceso ya 
realizado», en palabras de García Berrio (1978, p. 258).

El enigma que plantea la venganza en forma de consejo del poema 
de Quevedo resulta desvelado en los dos tercetos, y anticipado en el co-
mentario editorial, que apunta hacia las fuentes: «la costumbre antigua 
de dedicar a Venus sus espejos las hermosas tiranizadas de la edad». 
Respecto a los poemas canónicos del tópico, la exhortación al disfrute 
de la juventud se convierte en consejo para que acepte que ya no es be-
lla y cuelgue de modo simbólico el espejo que reflejaba su hermosura, 
en los dos tercetos.

En cuanto al nombre de la mujer, Laura, que sólo aparece en otro 
poema de la primera sección de Erato, el madrigal 6, puede ser evoca-
ción paródica de la célebre amada de Petrarca, pero también guarda 
semejanza fonética con el personaje de Lais de Corinto, protagonista del 
epigrama griego que pudo servir de punto de partida, y con Lidia, la mu-
jer objeto de burla en la oda 1, 25 de Horacio, o Lice, la de la oda 4, 13.

Una vez más, la peculiaridad del poema, ya señalada por varios crí-
ticos19, consiste en la combinación de fuentes y motivos diversos, por 
lo general tratados de modo aislado en otros autores. El comienzo del 
poema, con un adverbio temporal, Ya, que nos sitúa en el presente de 
la vejez de Laura, eludiendo el mientras usual y la esperanza de perma-
nencia breve de su hermosura, describe la ventana y la puerta ahora 
solitarias de la casa, por oposición a los lamentos de antiguos amantes 
antaño. Tales elementos relacionan de modo inequívoco el arranque 
del soneto quevediano con la oda 1, 25 de Horacio, dirigida a modo de 
venganza contra una Lidia envejecida: «Parcius iunctas quatiunt fenestras 
/ iactibus crebis iuuenes proterui / nec tibi somnos adimunt amatque / ianua 
limen, / quae prius multum facilis mouebat / cardines. Audis minus et minus 
iam: Me tuo longas pereunte noctes, / Lydia, dormis?» (vv. 1-8).

El tópico de la poesía clásica latina, la puerta como barrera y recep-
tora de los lamentos del amante rechazado («exclusus amator») reapa-
rece también en otras odas horacianas, como 3, 10; en Tibulo, Elegías, 
1, 2, vv. 1-34; Ovidio, Amores, 1, 6; Catulo, en el poema 67 de Poesía; y, 
de manera especial, Propercio, por ejemplo en Elegías, 1, 8, v. 22, donde 
menciona las quejas ante el umbral de la amada, o 1, 1620.

Quevedo, que ni siquiera describía de modo directo la belleza aún 
vigente de Flora en el soneto «La mocedad del año, la ambiciosa» —de 
manera análoga, aunque más acusada que en Horacio—, ahora sí ofrece 
detalles pormenorizados sobre el efecto del tiempo en Laura, con tro-

19. Las fuentes clásicas de este soneto ya fueron identificadas y analizadas por Crosby 
(1978, pp. 283-286), Walters (1985, pp. 86-87), así como Arellano y Schwartz (1998, pp. 
743-744). Schwartz (1999, pp. 313-317) estudió, ya de modo más particular, su relación 
con la Antología griega y las Anacreónticas.

20. En ella condensa elementos asociados de modo habitual: la puerta de Cintia, per-
sonificada como la de Laura, se queja por la falta de descanso que provoca el desenfreno 
de su dueña, mientras el amante desdeñado la acusa de ser causa de sus penas.
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pos que desmienten la presunta parquedad de la adjetivación queve-
diana: la dama, ya situada en su tarde yerta, una vez mustia la primavera, 
tiene la luz (los ojos) muerta, despoblada la voz, la frente cana, de ahí que 
ya no escuche quejas insanas de los amantes, expresiones metafóricas de 
gran vigor por la sorprendente solidaridad de términos cuyas cualida-
des semánticas son dispares, o por la hipálage. En concordancia con la 
oda horaciana y por oposición a poemas como el de Luis Martín de la 
Plaza ya mencionado, existe una interesante similitud entre Horacio y 
Quevedo, relacionada con el sujeto de la enunciación; debe notarse su 
falta de implicación respecto a la mujer envejecida, pues la voz poética 
es mero «narrador» testigo, moralista que aconseja de modo desapasio-
nado a Laura para que se resigne a la vejez. Ambos poemas carecen por 
completo de indicios que permitan afirmar que, entre los amantes locos 
de amor y rechazados por la soberbia de la mujer en el pasado, se hu-
biesen encontrado quienes ahora constatan la pérdida de sus antiguos 
atributos. Se podría postular la existencia de una perspectiva satírica, 
que disecciona, por encima del bien y del mal, las miserias humanas 
sin tomar parte de ellas: otros son los que amaron a las mujeres, otros 
quienes ahora las rechazan por viejas.

En cuanto al contenido de los dos tercetos, nada tiene de sorpren-
dente: Quevedo se suma a una dilatada tradición literaria que se re-
monta a los epigramas griegos. Sobre las fuentes innumerables que se 
pueden aducir, menciono sólo el epigrama de la Antología palatina que 
presenta a Lais de Corinto consagrando a Venus su espejo, como inicio 
de una serie de varios poemitas con el mismo tema. Tales precedentes 
griegos fueron imitados por Ausonio en el epigrama «De Laide dicante 
Veneri Speculum suum»21. El motivo conoció múltiples recreaciones en 
los siglos xvi y xvii, que optan por repetir con leves cambios el pensa-
miento de la dama ante el espejo, entre las cuales pueden servir como 
ejemplo el poema de Luigi Groto «Vorrei fra lo specchiarui, che lo spec-
chio»: «Qual son non voglio, e non posso qual fui» (Rime, 2, fol. 41v, 
v. 23); o, ya en España, los versos de Hurtado de Mendoza: «Laïs, que 
ya fui hermosa, / este mi espejo consagro / a ti Venus, sacra diosa, / de 
hermosura milagro. / Ya yo no lo he menester / si no tornas a hacerme: 
/ pues cual fui no puedo ser, / y cual soy no quiero verme» (vv. 1-8).

Lo llamativo de la imitación quevediana es su alejamiento respecto a 
las principales aproximaciones al tema, que concluyen con el rechazo de 
la mujer a contemplar su rostro ajado y su impotencia ante la imposible 
recuperación de la juventud y la belleza, jugando con mayor o menor 
fortuna con el contraste entre soy y fui, entre querer y poder. Quevedo 
evoca tal antítesis con fuiste y eres (v. 10), pero obra por intensificación 
cuando añade la antanaclasis suspirada (‘deseada por sus pretendien-

21. «Lais anus Veneri speculum dico / dignum habeat se / aeterna aeternum forma ministe-
rium. / at mihi nullus in hoc usus, quia cernere talem, / qualis sum, nolo, qualis eram, nequeo». 
Con otros matices, un epigrama atribuido a Secundo de Tarento muestra a una Lais enve-
jecida e incapaz de reconocerse a sí misma, en Antología palatina, 2, 596.
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tes’) / suspiras (‘te lamentas’); el políptoton quieren / quieres, ver / verán; 
y, sobre todo, la rotundidad metafórica del endecasílabo final, con una 
bimembración en quiasmo y oxímoros sustentados en términos claves 
para la interpretación del soneto: vives / mueres, vejez / niñez. Mientras 
otros autores concluían con la perspectiva única del estilo directo y 
la primera persona de la mujer envejecida y arrepentida, el soneto de 
Erato alterna, en camino de ida y vuelta, el efecto de los estragos del 
tiempo en ella y en las reacciones de sus antiguos amantes: suspirada / 
suspiras, no quieren […] ver / ni tú quieres ver, los ojos / tus iras. La lec-
ción es doble; el dolor por el rechazo propio se multiplica con el de los 
demás y su venganza.

El desenlace de este poema invita a apuntar, una vez más, la po-
sible influencia de Horacio, quien, además del arranque de la oda 1, 
25, habría aportado rasgos presentes en el subgénero amatorio de las 
imprecaciones dirigidas contra un mujer antes hermosa y ahora vieja, 
también utilizado en la oda 4, 1322. Como Quevedo, Horacio sólo des-
cribe los rasgos repulsivos del presente y no los hermosos del pasado23; 
subraya el desprecio que inspira en los hombres24; y menciona tanto los 
lamentos de la mujer como las reacciones que suscita ahora entre sus ya 
imposible amantes25. En ambos casos, las odas horacianas y los sonetos 
de Quevedo, los antiguos amantes nada parecen tener que ver con la 
voz poética, cuya venganza no presupone su condición de antiguo pre-
tendiente de la hermosa esquiva, si se exceptúa el comentario inicial de 
la oda 4, 13 sobre la presunta atención que los dioses han prestado a su 
súplica para que Lice se hiciese vieja.

Aunque con resultado diverso, Cristóbal de Mesa ofreció una sínte-
sis próxima del epigrama griego y la oda 4, 13 de Horacio, en «Silvia, 
oyó el cielo, oyó mi ruego el cielo», cuyo último terceto conmina a la 
dama: «Dedica a Venus el odioso espejo, / que cual agora estás no 
querrás verte, / y no te puedes ver cual antes fuiste». La oda horaciana 
también fue imitada por Lope de Vega, en «Ya los cielos oyeron».

Venganza de la edad. «Cuando tuvo, Floralba, tu hermosura»

El tercer soneto, «Cuando tuvo, Floralba, tu hermosura» (47)26, 
presenta una disposición editorial perfectamente simétrica respecto al 

22. Un tema próximo en la obra de Horacio es la invectiva contra la vieja libidinosa, 
presente en la oda 3, 15 y en los épodos 8 y 12. Al tratarse de géneros diversos, el plan-
teamiento es ligeramente divergente: más obsceno en el caso de los épodos, que además 
convierten al propio amante en sujeto de la enunciación.

23. «Inportunus enim transvolat aridas / quercus et refugit te, quia luridi / dentes, te quia 
rugae / turpant et capitis nives» (4, 13, vv. 10-12).

24. «in vicem moechos anus arrogantis / flebis in solo levis angiportu» (1, 25, vv. 9-10).
25. «possent ut iuvenes visere fervidi / multo non sine risu / dilapsam in cineres facem» (4, 

13, vv. 25-27).
26. Estudiaron las fuentes italianas de este poema Smith (1987, pp. 65-73), y también 

Arellano y Schwartz (1998, p. 754).
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primero: si «La mocedad del año, la ambiciosa» (4) se sitúa en cuar-
ta posición desde el principio, éste ocupa el cuarto lugar empezando 
por el final de la serie de cincuenta sonetos de la primera sección de 
Erato. Resulta tentador, por otra parte, apreciar la relación fonética que 
existe entre los nombres de las damas respectivas: Flora en el primero, 
Floralba en el último. Tales datos permitirían leer ambos poemas en 
estrecho diálogo, como haz y envés, o mejor como continuidad lógica, 
de un mismo hecho: la destrucción de la hermosura, la fugacidad de la 
vida humana. Primero se equipara la belleza de las flores primaverales 
con la dama, advirtiendo su caducidad; la estampa final muestra a la 
mujer ya envejecida, sin amantes, y casi muerta, como cierre definitivo 
e inapelable del ciclo de la enseñanza moral.

Las coincidencias con el segundo, «Ya, Laura, que descansa tu ven-
tana», son muchas, pues volvemos a encontrarnos ante un texto que 
tampoco canta a la hermosura femenina ni conmina al aprovechamiento 
de la juventud, sino que recrimina a una mujer ya vieja su soberbia 
pasada. El epígrafe, «Venganza de la edad en hermosura presumida», 
acentúa las relaciones, pero deben señalarse modificaciones de alcance, 
que justifican la ya comentada existencia de una gradación entre los tres 
sonetos. En este caso ya ni siquiera existe una exhortación para que la 
dama se comporte de un modo determinado o haga algo (por ejemplo, 
consagrar su espejo a Venus), sino una mera venganza, no infligida por 
la voz poética bajo apariencia de consejo, sino por la figura abstracta 
de la edad, de modo que se acentúa más la distancia de quien describe 
respecto a Floralba envejecida. La idea de un tiempo usurero con la 
hermosura se refleja con frecuencia en la tradición italiana, por ejemplo 
en Tasso, «O chiara luce di celeste raggio»27. El tiempo también contri-
buye a la venganza del amante en el soneto de Marino «Tempo, d’Amor 
tiranno, e di Natura»28; como lo hace en el romance 2 de Quevedo, 
«Tiempo que todo lo muda».

Aunque este soneto sí transita desde el pasado hasta el presente, la 
descripción de la mujer no hace ninguna concesión al tópico sobrepu-
jamiento petrarquista; existen en los cuartetos tanto un énfasis delibe-
rado en sus rasgos morales reprobables —presunción de honestidad ajena, 
soberbia, locura— cuanto una omisión casi total de cualidades físicas del 
rostro femenino, con la única excepción del escueto oro en tu melena (v. 
7), cuya evocación de la pasada hermosura resulta sepultada de inme-
diato por la plata y las promesas de eternidad falsas transmitidas en el 
pasado por su espejo.

Términos como despreció y soberbia (v. 4), relacionados con vanidad 
(v. 11), suponen la mención explícita de la causa del ansia de venganza: 

27. «Luce gentil, che non riceui oltraggio, / Dal tempo auaro, ò dal girar de lustri» 
(Rime, 3, 1608, p. 116, vv. 5-6).

28. Titulado «Tra cento belle, oue si spatia, ò siede», señala, a propósito del tiempo: 
«Vienne, e tu sol di lei, che sì m’offende, / In mia vendetta i chiari lumi oscura» (Rime 
amorose, 15, vv. 12-14, p. 8).
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la actitud altiva de la dama. Tasso relacionó su soberbia con el deseo de 
revancha del amante en su proyectada vejez, en el soneto «Vedrò da gli 
anni, in mia vendetta, ancora»29. Y también lo hizo Marino, por ejemplo 
en «Crudel Donna, e superba»30.

Aunque la referencia al motivo del espejo como explicación de la 
soberbia femenina se localiza por ejemplo en el soneto de Petrarca «Il 
mio adversario in cui veder solete» (Canzoniere, 45), lo cierto es que 
ya Ovidio advertía que este objeto causaba el desdén de las hermosas, 
cuando contemplaban su propia belleza31.

Quevedo reserva la mención explícita del espejo —instrumento clave 
en los poemas del carpe diem, como lo es la rosa, para la constatación 
de la caducidad humana—, no como reflejo de las huellas del tiempo, 
sino como evocación de la antigua soberbia de la hermosa. Se recuerda 
en los cuartetos como causante del error vanidoso del pasado, y en 
los tercetos inferimos sólo que lo usa la dama vieja —Ves, señala la voz 
poética— por su reacción ante el mismo, apenas esbozada: está quejosa, 
burlada por la edad y el propio espejo, al no conseguir encontrar lo que 
fue entre los despojos del presente. Es posible apreciar ecos de otros 
autores, pero tampoco en este caso se puede hablar de imitación única 
ni tampoco directa. El lector recordaría casi de modo automático la re-
flexión de la dama envejecida ante el espejo en el soneto de Bembo «O 
superba e crudele, o di bellezza»32. O la oda 4, 10, de Horacio, en la que 
se enfrentaba a Ligurino ante el espejo, aunque como amenaza futura33. 
Pero Quevedo no deja lugar tampoco en este caso al estilo directo, a 
las palabras o los pensamientos ante el espejo: al tiempo que narra la 
desolación de la mujer, impone al lector las conclusiones sentenciosas 
de quien la contempla. Y lo hace de modo próximo a Rioja, quien cierra 
el soneto «No esperes, no, perpetua en tu alba frente», en el que la vejez 
es aún amenaza futura, advirtiendo «que, cuando de la edad sientas los 
daños, / has de invidiar el lustre que tenías, / y has de llorar en vano 
tu dureza» (vv. 12-14)34. Bartolomé Leonardo de Argensola prefiere 

29. «E sù le rose, ond’ella il uiso infiora / Spargere il verno poi neui, e pruine: / Così 
il fasto, e l’orgoglio haurà pur fine, / Di costei ch’odia più, chi più l’honora» (Rime, 1608, 
I, vv. 5-8, p. 29).

30. Se titula «Amor, non dissi il uer, quando talhora» (Rime amorose, 11, p. 6, vv. 9 y 
12-14).

31. Amores, 2, 17, vv. 7-10: «dat facies animos: facie uiolenta Corinna est […] scilicet a 
speculi sumuntur imagine fastus, / nec nisi compostam se prius illa uidet».

32. «E nello specchio mirerete un’altra: / Direte sospirando, eh lassa, quale / Oggi 
meco penser? perchè l’adorna / Mia giovenezza ancor non l’ebbe tale? / A questa mente 
o’l sen fresco non torna? / Or non son bella: allora non fui scaltra» (Rime, 72, p. 68, vv. 
9-14).

33. «dices, heu, quotiens te speculo uideris alterum: / “Quae mens est hodie, cur eadem non 
puero fuit, / uel cur his animis incolumes non redeunt genae?”» (vv. 6-8).

34. Aunque con planteamiento diferente, la degradación física del amado fue men-
cionada ya por Arquíloco: «Ya no tienes por igual floreciente la suave piel; / que ya se 
agrieta en surcos, / y la destruye la vejez funesta» (4, vv. 1-3). En un contexto distinto, 
Ovidio, en Tristezas, 3, 7, anuncia que el bello rostro será ajado por el devenir de los años, 
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relatar la frustración de Lice en estilo directo: «Viéndose en un fiel cris-
tal / ya antigua Lice, y que el arte / no hallaba en su rostro parte / sin 
estrago natural, / dijo: “Hermosura mortal, / pues que su origen lo fue, 
/ aunque el mismo Amor le dé / sus flechas para rendir, / viva obligada 
a morir, / pero a envejecer, ¿por qué?» (51)35.

El soneto concluye con un pequeño enigma conceptista que González 
de Salas consideró necesitado de anotación. Como las doncellas «fiam-
bres» condenadas en Sueño del infierno (p. 354), Floralba muere virgen 
no por virtuosa, sino porque, cuando era joven, se mostraba presumida 
y soberbia y, ahora, ya envejecida, carece de pretendientes e inspira 
desprecio. Este motivo de la virginidad fue recreado ya por Asclepíades 
de Samos: «¿Quieres guardar tu virginidad? […] No es en los infiernos 
donde encontrarás un amante, muchacha»36.

Vistos en conjunto, los tres sonetos completan un recorrido tem-
poral estructurado en tres momentos aludidos o mencionados en los 
poemas del carpe diem: el presente de la belleza, nunca descrito en 
Quevedo como plenitud idealizada ni representado por los rasgos de la 
mujer joven, con la perspectiva amenazante del futuro; el presente de 
la vejez, sin posibilidad de marcha atrás; y el pasado de la hermosura 
soberbia, despectiva, transformado en actual desprecio de los amantes.

Exhortación deliciosa. «¿Aguardas por ventura»

El idilio 1, «¿Aguardas por ventura», contenido también en la prime-
ra sección de Erato, es la muestra más destacada de la capacidad que-
vediana para sintetizar modelos y fundir las distintas vertientes de un 
mismo tópico: en cuanto a la dama, combina la visión de su hermosura 
actual con los primeros indicios del paso del tiempo y la futura deso-
lación imaginada; la exhortación al disfrute, por medio del imperativo 
goza, en triple reiteración anafórica, de tono epicureísta; la advertencia 
del reflejo en el espejo como motivo de arrepentimiento en el futuro; 
el amante, introducido por primera y única vez en sus poemas del carpe 
diem, para ponderar la fidelidad de Fabio37 incluso cuando Casilina sea 
vieja, pero también para invitarla a compartir con él los placeres del 

y la mujer llamará mentiroso al espejo cuando le recuerden que fue hermosa, como se 
leía en la cita inicial.

35. El envés de la mujer vieja aquí descrita, despreciada, se encuentra en Antología 
palatina, 2, 495, donde Filodemo de Gádara describe a Carito, que, con «sesenta prima-
veras», «aún conserva su larga y negra melena / […] y su piel sin arrugas aún destila am-
brosía, aún todo tipo / de seducciones, aún mil encantos» (vv. 2-6), e invita a los amantes 
a gozarla sin pensar en sus años.

36. Citado por González de Escandón (1938, p. 20), quien señala que el autor del 
epigrama griego «no deja de contribuir con una aportación nueva al ensanchamiento» 
del carpe diem.

37. Aunque este nombre suele estar asociado a textos de carácter moral, como la 
Epístola moral a Fabio de Fernández de Andrada, Quevedo lo utilizó con tono levemente 
admonitorio en los sonetos 40 y 44 de la primera sección de la musa Erato; un Fabio, 
pastor enamorado, protagoniza la canción «Oh tú, que con dudosos pasos mides».
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amor, las flores y el vino. Es en cierto sentido el más ortodoxo, pues 
contiene los motivos clásicos de la flor (vv. 17, 24, 47, 61), el espe-
jo (v. 21), la fluctuación de etapas vitales y tiempos verbales, a veces 
en relación con las estaciones del año, en concreto tu flor hermosa (‘tu 
primavera, tu juventud’, v. 17), tu verano (v. 17) o el invierno cano por 
oposición a edad tan verde (vv. 18, 48) y siempre con la amenaza del 
tiempo codicioso (v. 4); la exhortación en imperativo dirigida a la dama 
para que aproveche su juventud y su belleza (vv. 20, 25, 56); la visión 
del futuro envejecimiento de la mujer, con evocación de sus supuestas 
reflexiones ante el espejo (vv. 34-36); y adverbios temporales primor-
diales en el desarrollo del tópico, como antes que (vv. 21, 62), ya (vv. 
14, 17, 36) o cuando (v. 49). Pero también parece el más ambicioso por 
su capacidad para combinar fuentes que acostumbran a presentarse por 
separado, para conseguir un poema diferenciado dentro de la tradición, 
por ejemplo cuando incorpora el motivo de las primeras huellas del 
envejecimiento en el rostro femenino, matizando la belleza presente, 
y, una vez más, cuando elude deliberadamente la descripción detenida 
de sus atributos y, en consecuencia, la tópica imaginería del retrato 
petrarquista, sólo evocada en el verso «oro a tus trenzas, perlas a tus 
labios» (v. 6).

Su epígrafe es, en su conceptuosa concisión, síntesis acabada de 
los motivos que se hallan en el idilio: «Advierte la brevedad de la her-
mosura con exhortación deliciosa». Advierte conlleva el valor moral del 
consejo que acostumbra a estar presente en el tópico; la brevedad de la 
hermosura remite a su usual combinación con el de la brevedad de la 
rosa, símbolo de la fugacidad de la existencia humana; exhortación es 
indicio del habitual llamamiento a aprovechar el momento, la belleza 
pasajera; deliciosa, con la acepción de ‘exhortación al deleite’ más que 
‘placentera’, parece tener un doble referente: por contraste con la ven-
ganza que constituye el objetivo de otros poemas, en éste se produce 
una amonestación delicada (y no una invectiva injuriosa) a Casilina; 
en segundo lugar, puede aludir a la invitación al deleite con que con-
cluye el idilio, para que los amantes disfruten de su amor con flores 
en el cuello y bebiendo «la ambrosía mortal que la vid cría» (v. 64). 
Tras el epígrafe se incluye una indicación expresa de la fuente principal 
del poema: «Es elegante imitación de Anacreonte»; tal comentario no 
sólo remite a las Anacreónticas, que Quevedo tradujo y comentó en su 
Anacreón castellano, sino que da información sobre el tono, el léxico y el 
estilo, elevados, del idilio.

El poema construye sus dos primeras estrofas, dedicadas al presente 
de la hermosa, discreta y generosa Casilina (v. 2), por medio de tres inte-
rrogaciones retóricas: las dos primeras, con anáfora de Aguardas (vv. 1, 
7), sitúan a la dama desde el primer momento ante la amenaza de que 
la edad y el tiempo roben o agravien su belleza; la tercera pregunta la 
conmina a no suponerla eterna, pues su cabello ya acusa las primeras 
señales de los años. Tal idea se desarrolla, también en presente, en la 
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siguiente estrofa, donde el rostro femenino padece ya pisadas, señales, 
injurias (vv. 14, 18), anticipo de la vejez que le aguarda como a otros 
elementos de la naturaleza, el robre (v. 19) y la montaña (v. 20).

La exhortación al disfrute de la hermosura se introduce iniciada 
la cuarta estrofa, con expresiones habituales en el carpe diem, como 
goza […] antes que (vv. 20-21), y el motivo del espejo que provocará el 
llanto de la dama por la belleza perdida. La advertencia se hace más 
imperativa por la reiteración anafórica del verbo en la estrofa siguien-
te, que recoge la inicial referencia al tiempo, antes caminando y ahora 
atropellando: «ni vuelve atrás ni aguarda ni tropieza» (v. 30). Estamos en 
la parte central del poema, en el pasaje más acusadamente moral, y se 
produce la transición al futuro, con dos partes: la primera, la triste hora 
(v. 31) en que la hermosa mustia se contemplará en el espejo, arrepin-
tiéndose de no haber aprovechado el tiempo e incapaz de recuperar su 
antiguo rostro; la otra, menos convencional aunque presente en poemas 
del tópico, en la que la mujer, lejos de resignarse, se rebela contra su 
nueva imagen envejecida, como lo hacen las damas de los sonetos de 
Lupercio Leonardo de Argensola, «Mirando Cloris una fuente clara», 
y Francisco de Rioja: «Sin razón contra el cielo, Aglaya mía, / mueves 
airada el labio, porque ha dado / veloz fin a tu lustre y al dorado / pelo 
qu’en tu alba frente relucía» (vv. 1-4).

Aunque con la misma perspectiva futura, las dos estrofas que siguen 
cambian el modo y se construyen en subjuntivo, en consonancia con las 
hipótesis que se van a formular: la primera, que retoma la interrogatio 
retórica del principio para persuadir a la mujer, pretende que se prepare 
adecuadamente para la llegada ineludible del desengaño de la vejez; 
la segunda sitúa a la mujer a las puertas de la muerte, en el final de su 
vida, para ponderar la constancia del fiel Fabio si por fin le reclamase. 
La dilogía y el políptoton subrayan, y anticipan, el momento gozoso: tal 
vez por el encuentro carnal previsto (recuérdese el valor de gozar en 
la época) y la alegría del amante que consigue a la amada, aunque no 
como hubiera querido.

La penúltima estrofa condensa el rico contenido del poema: nuevo 
recordatorio de la hermosura efímera («La beldad huye muda», v. 55), 
nueva exhortación para que Casilina goce de su «florida edad lozana» 
(v. 56), ambas en presente; y nueva advertencia, ya en futuro, de que 
la fidelidad antedicha del amante no bastará para paliar los estragos 
del tiempo. En ella Quevedo evoca versos de un epigrama de Ausonio: 
«Oblatas sperno illecebras, detrecto negatas; / nec satiare animum nec crucia-
re volo. / Nec bis cincta Diana placet nec nuda Cythere: / illa voluptatis nil 
habet, haec nimium» (13, «Epigrammata», 40), que se corresponde con 
el pasaje quevediano «que ni Venus desnuda, / ni ceñida dos veces tu 
Dïana, / valdrán para agradarme y agradarte, / sin que una martirice y 
otra harte» (vv. 57-60).

La estrofa final constituye la consecuencia lógica de lo expuesto. La 
única posibilidad consiste en una nueva exhortación epicúrea, que esta 
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vez reúne a los amantes en un «nosotros» —coronemos, mezclemos, nos 
acuerde (vv. 61, 63, 66)—, para disfrutar del amor entre vino y flores, en 
el más puro estilo del simposio, ámbito prototípico para la exhortación 
del carpe diem en la lírica antigua griega, en las Anacreónticas y en las 
odas del propio Horacio38.

Sin propósito de exhaustividad, me detendré ahora en algunas de 
las fuentes que pudieron inspirar a Quevedo este poema. La figura ale-
górica del Tiempo y sus acciones, tan habitual en la literatura moral de 
este autor y su época, se describe (vv. 4, 16, 26-30) mediante rasgos 
coincidentes con los de la tradición literaria: su paso fugaz, evocado 
por ejemplo en las expresiones de Virgilio «fugit inreparabile tempus» 
(Geórgicas, 3, v. 284) y Horacio «fugit iuuentas» (Épodos, 17, 21); su ape-
tito y codicia, frecuente en las tragedias de Séneca o en los Triunfos de 
Petrarca, quien afirma «Tanto vince e ritoglie il Tempo avaro» (Triunfo 
del Tiempo, v. 142); su capacidad de destrucción, asociada a la muerte, 
en Estratón, quien equipara la condición de la flor y la belleza en «el 
tiempo, por envidia, acaba con la dos» (Musa puerilis, 72 (12, 232) v. 
4), y en Petrarca, «E’l Tempo, a disfar tutto così presto, / e Morte, in sua 
ragion cotanto avara, / morti inseme seranno e quella e questo» (Triunfo 
de la Eternidad, vv. 124-126); o su rapiña, en expresiones como «omnia 
fert aetas, animum quoque», formulada por Virgilio, en Bucólicas, 9, 51, 
e «Inmortalia ne speres, monet annus et almum / quae rapit hora diem» de 
Horacio (Odas 4, 7, vv. 7-8). 

Asimismo, el sintagma tiempo leve, que alude a su rapidez, parece 
evocar la expresión virgiliana «fugit […] tempus» (Geórgicas, 3, v. 84), 
recreada por Boyardo en «Il Tempo, Amor, Fortuna e Zelosia»: «Fra 
questo il Tempo fuge, e de mia etade / seco fugendo se ne porta il fio-
re, / disutilmente perso in vanitade» (Amorum, 3, 52 [172], vv. 9-11); 
por su parte, «Ni vuelve atrás, ni aguarda, ni tropieza», tan cercana a 
expresiones similares de Quevedo en su obra moral, recuerda el verso 
de Petrarca «né mai si posa, né s’arresta o torna» (Triunfo del Tiempo, 
v. 119). Del éxito de esta caracterización del tiempo en la tradición 
literaria es testimonio la amplia descripción aportada por Ripa, en su 
Iconología (2, pp. 360-361). El propio Quevedo concedió a esta figura 
un papel relevante en un romance amoroso de Erato, «Tiempo que todo 
lo mudas» (2), donde el amante solicita el auxilio de tal vengador «de 
agravios» contra los desdenes de su amada, «pues castigas hermosuras / 
por satisfacer desdenes; / tú, lastimoso alquimista, / pues del ébano que 
tuerces, / haciendo plata las hebras, / a sus dueños empobreces» (vv. 
11-16); «Descuídate de las rosas / que en su parto se envejecen; / y la 
fuerza de tus horas / en obra mayor se muestre» (vv. 77-80), concluye 
en tono desafiante.

38. Vicente Cristóbal (1994, p. 184) ya apreció la triple asociación de vino, perfume 
y guirnaldas como signos del simposio, en numerosas odas horacianas, entre las cuales 
destaca i 19, 14-15; ii 3, 13-16; ii 7, 6-8 y 21-26; ii 11, 14-20; iii 14, 17-20; y iii 29, 1-3.
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De las recreaciones del carpe diem en España existen ecos evidentes 
como «que antes volaba libre por el cuello» (v. 12), referido al cabello 
de Casilina y posible evocación del soneto de Garcilaso de la Vega, «En 
tanto que de rosa y d’azucena»: «y en tanto que’l cabello, que’n la vena 
/ del oro s’escogió, con vuelo presto / por el hermoso cuello blanco, 
enhiesto, / el viento mueve, esparce y desordena: / coged de vuestra 
alegre primavera / el dulce fruto antes que’l tiempo airado / cubra de 
nieve la hermosa cumbre» (23, vv. 5-11). Y una expresión como invier-
no cano, metáfora de la vejez, localizada en la canción de Luis Carrillo y 
Sotomayor «Huyen las nieves, viste yerba el prado»: «Vuelve el invierno 
cano» (2, v. 33); y en una silva del propio Quevedo, «¡Qué alegre que 
recibes»: «y haces bravatas al hibierno cano» (v. 8).

En cuanto a la exhortación imperativa al disfrute de la belleza Goza 
tu hermosura, uno de los constituyentes habituales del carpe diem, fue 
formulada por Horacio: «Dum loquimur, fugerit inuida / aetas: carpe diem, 
quam minimum credula postero» (oda 1, 11, vv. 7-8). La invitación se en-
cuentra también en Ausonio, en «De rosis nascentibus», bajo la fórmula 
«collige, virgo, rosas, dum flos novus et nova pubes, / et memor esto aevum sic 
properare tuum» (vv. 49-50)39.

En los versos «si con la voz turbada me llamares, iré gozoso a verte», 
se encuentra formulada una de las variantes de la tradición ya comen-
tada a propósito del deseo de venganza de la amada desdeñosa enve-
jecida. Tasso también se mostraba condescendiente y prometía «che 
quando ella farà vecchia non rimarrà d’amarla», en el soneto «Quando 
hauran queste luci, e queste chiome»40. Y Groto, otro autor muy imitado 
por Quevedo, expone con distintos matices su fidelidad a la amada en 
los poemas titulados «Per lo specchio della sua D.» (Rime ii, p. 42); «Alla 
sua D. che ha de venir vecchia» (Rime ii, p. 42); y «Alterezza della sua 
Donna» (Rime ii, p. 65).

Pese a la aclaración contenida en el comentario editorial, no parece 
existir imitación directa de alguno de los poemas atribuidos a Anacreón 
—al menos no a la manera de la que practicó con autores de la tradición 
italiana como Tasso, Marino o Groto, o con poemas de autores latinos por 
ejemplo en su poesía moral—, sino mera evocación de algunos motivos 
habituales en tales poemas griegos: el vino, las coronas de flores, la invi-
tación al goce del amor o el tono epicúreo de las exhortaciones. De he-
cho, Quevedo se refirió al «uso que tenían los antiguos de beber echando 
flores en el vino, ya por sanidad, mejor por deleite y regalo, ya apostando 
a beber las coronas», en su Anacreón castellano (p. 274). La costumbre de 
coronar la cabeza con hiedra, rosas y pámpanos o ramas de mirto durante 
las libaciones se refiere, asimismo, en el libro 10 de Ateneo41.

39. También en Catulo, 5, 1-6; Tibulo, Elegías, 1, 8, vv. 47-48; y Propercio, Elegías, 2, 
15, vv. 23-24, como ya se ha señalado, por mencionar sólo a los clásicos latinos.

40. En él también imagina: «E rinouando gli amorosi accenti, / Alzerò questa voce al 
tuo bel nome» (Rime, 1, 1592, p. 119, vv. 7-8).

41. Sobre este asunto y sus fuentes, véase González de Escandón (1938, pp. 12-13).
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Sólo la estrofa final parece auténtica imitación de las odas anacreón-
ticas, como se aprecia en expresiones del tipo «y cubre de rosas mi ca-
beza, e invita a mi lado a alguna moza. Antes, Amor, de retirarme allá, al 
baile de los muertos, quiero disipar mis pesadumbres» (32, p. 32); «La 
rosa de los Amores unamos a Dionisio» (44, p. 43); o «De guirnaldas de 
rosas las sienes coronadas, riendo suavemente, nos vamos embriagan-
do» (43, p. 42). No obstante, este tipo de exhortaciones figura también 
en Estratón, quien incluye una invitación a Damócrates para beber y 
ceñir con flores sus cabezas «antes que otros / nos lo lleven a la tumba 
como ofrenda» (Musa puerilis, 94 (11, 19), vv. 3-4); o en Píndaro, quien 
pide en Olímpicas: «Erige en su honor [Pirra y Deucalión] el sonoro 
sendero de tus versos y elogia el vino añejo, pero las flores de himnos 
nuevos» (9, vv. 47-49).

En cuanto a la mención, en el último verso, de Venus y Baco, la diosa 
del amor y el dios del vino, son nombrados conjuntamente también en 
Anacreónticas: «el apacible Baco» y «la rosada Venus» (oda 27); por su 
parte, Propercio invoca a Baco pidiendo el auxilio de su vino contra 
las penas de amor provocadas por «insanae Veneris» (en Elegías 3, 17, v. 
3); y la asociación entre la caducidad de la vida, el carpe diem y el vino 
también se localiza en Horacio, por ejemplo en la oda 1, 1142.

La referencia al negro día, en obvia alusión a la muerte, pone en 
juego un complejo entramado de posibles influencias y préstamos li-
terarios: «niger ille dies» de Propercio (Elegías, 2, 24, v. 34); la «nigram 
[…] horam» (Elegías, 3, 5, 5) y la «Mors […] nigra» (Elegías, 1, 3, 4) de 
Tibulo, tal vez trasunto de «la última hora, negra y fría» (v. 3), del sone-
to moral quevediano «Ya formidable y espantoso suena»; y el Anacreón 
castellano, donde Quevedo traduce el último verso de la oda 26 como 
«cercado de muerte negra» (p. 300, v. 30), y en la oda 39 habla de «la 
muerte negra, por puerto» (p. 318, v. 44).

Segura enseñanza sobre la hermosura. «A ser sol al mismo sol»

Aunque no se puede clasificar de modo estricto entre los poemas del 
carpe diem —pues no existen la exhortación al disfrute ni la transición 
temporal, ni la venganza o la fidelidad de un amante—, la primera sec-
ción de Erato contiene aun un romance, «A ser sol al mismo sol» (9), 
que, a modo de diminuto auto sacramental, reflexiona sobre la priori-
dad de la belleza espiritual respecto a la corporal. Aproximadamente 
la mitad del poema (los 48 versos iniciales), se dedica a la descripción 
petrarquista de la hermosura de Florinda y Clarinda, en una exhibición 
metafórica quevediana sin parangón en el resto de la musa, mientras 
que la segunda parte, construida en estilo directo, reproduce el par-
lamento-exhortación moral que la primera dirige a la segunda, para 
evitar que su belleza física arruine la de su alma. En los versos que 

42. «uina liques et spatio breui / spem longam reseces. Dum loquimur, fugerit inuida / aetas: 
carpe diem, quam minimum credula postero» (oda 1, 11, vv. 6-8).
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siguen es posible reconocer algunos de los motivos explicados hasta 
hora: «Florinda, desengañada / de burladoras caricias, / quiso advertir 
de escarmientos / ansí a su belleza altiva: / “La más pulida hermosura 
/ las horas la desaliñan, / y es presunción de los años / el ultraje de 
las lindas. / Vaya dan a las beldades / las edades fugitivas, / desde el 
postrero cabello, / que donde admiró predica. / […] Si ayer por ti sus-
piraron, / hoy por ti propria suspiras, / y en lo que serás mañana / te has 
de enterrar a ti misma» (9, vv. 49-60 y 69-72). El epígrafe del romance 
enfatiza el propósito de instrucción moral: «Auctoriza y esfuerza, con la 
descripción misma de dos hermosuras, la segura enseñanza de que la 
mayor y más durable es la de la alma».

Inútil arrepentimiento. «En una vida de tan larga pena»

A medio camino entre la recreación más «amable» del tópico y la 
que se resuelve en invectiva contra la dama envejecida, representada 
por los dos sonetos de la primera sección ya comentados, se encuentra 
otra de las posibles vertientes de la tradición clásica del carpe diem, en la 
que la exhortación al goce de la juventud y la belleza también conlleva 
un ánimo de venganza por parte del amante desdeñado, pero éste esgri-
me como argumento su amenaza explícita de los estragos que el tiempo 
causará a la hermosura de la dama con una perspectiva de futuro. Esta 
posibilidad, desarrollada ante la hermosura presente de la dama, se 
hace manifiesta en numerosos epigramas de la Antología palatina43, en 
la elegía amorosa de Propercio, quien se despide de su antigua amante 
deseándole canas, arrugas y desprecio, en castigo por su actual sober-
bia44, y en Ovidio45, así como en la tradición italiana46. Un ejemplo de 
deseo de venganza futura se encuentra en T. Tasso, en el soneto «Vedro’ 
da gli anni, in mia vendetta, ancora» (Rimas, 1, 1592, pp. 117-118), cuyo 
argumento se sintetiza así: ‘espera que el tiempo tome venganza contra 
su amada, de manera que en su vejez se arrepienta de haberlo despre-
ciado y desee ser celebrada por él’47. Se trata de una perspectiva muy 

43. Así se aprecia en Calímaco, Antología palatina, 1, 337 (V 23) —«¡Algún día / te 
recordarán esto tus cabellos canosos!» (vv. 5-6)— o en Marco Argentario, Antología palati-
na, 2, 237 —«al rayar el alba la verás / marchita, símbolo de tu juventud» (vv. 3-4)—, con 
la variante del amante masculino por ejemplo en el epigrama anónimo 1, 723 (12, 39).

44. «At te celatis aetas grauis urgeat annis, / et ueniat formae ruga sinistra tuae! / Vellere 
tum cupias albos a stirpe capillos, / iam speculo rugas increpitante tibi, / exclusa inque uicem 
fastus patiare superbos, / et quae fecisti facta queraris anus! / Has tibi fatalis cecinit mea pagina 
diras: /euentum formae disce timera tuae!» (Elegías 3, 25, vv. 11-18).

45. Recuérdense los versos de Ovidio, en Ars amatoria, 3, vv. 69-82.
46. Entre los poetas marinistas, Giuseppe Salomoni augura la destrucción total de la 

amada, a excepción de su corazón, hecho de diamante, en el poema «Verrà la morte e con 
la man possente» (2, p. 468); Pietro Michieli «ricorda alla sua donna che invecchierà» (3, 
p. 480) en un soneto.

47. «Mostra di sperare, ch’el tempo debba far le sue vendette contra la sua Donna: 
in guisa ch’ella ne la vecchiezza debba pentirsi d’hauerlo sprezzato, e desiderar d’esser 
celebrata da lui».
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habitual en su poesía, pero aún lo es más la que acaba subrayando la 
fidelidad del amante incluso cuando la mujer pierda los atributos de su 
belleza, en algún caso con la variante de la inmortalidad que la poesía 
ofrece a las hermosas, también constatable por ejemplo en Francisco 
de Medrano, «Cuando envidioso el tiempo haya robado», y Cristóbal 
de Mesa, quien, en «Cuando la edad, de bienes robadora», promete 
«Renacerás cual Fénix en mis versos» (v. 14), y en «Cuando ya tus ca-
bellos y tus ojos», «verás tu beldad viva en mis rimas» (v. 14)48. También 
Groto, otro de los autores italianos más imitados por Quevedo, priorizó 
esta vía de desarrollo del tópico, aunque, a diferencia de Tasso, acentuó 
el tono de revancha y amenaza de los estragos irreversibles de la vejez, 
y sólo de modo excepcional se comprometió a seguir amándola cuando 
fuese vieja49. En España, adoptan la perspectiva más benévola Lope de 
Vega, «Podrá ser que mirando en los cabellos»; Fernando de Herrera, 
«Las hebras de oro puro que la frente», «Y no por eso amor mudará el 
puesto» (v. 9); o Francisco de Medrano, en «Veré al tiempo tomar de ti, 
señora» (11). En estos casos, el afán de venganza proviene del amante, 
directamente afectado por la soberbia y el desdén de la dama.

La naturaleza de «Canta sola a Lisi», remedo de cancioneros pe-
trarquistas dirigidos a una dama y concebidos como trayectoria de una 
relación amorosa, tal vez pueda explicar tanto la rareza de las recreacio-
nes del carpe diem como sus peculiaridades. Sólo se puede considerar 
que forma parte del tópico, y de forma parcial, el soneto «En una vida 
de tan larga pena», donde, además de perseverar el amante «en las que-

48. En el caso de Tasso, véanse por ejemplo, además del mencionado, los siguientes 
poemas, cuyos epígrafes sintetizan el contenido de cada uno: «Dice à la sua Donna, che 
quando ella farà vecchia non rimarrà d’amarla», «Qvando hauran queste luci, e queste 
chiome» (Rime, 1592, i, p. 119); «Dice che quando egli farà vecchio, non restarà d’amare, 
e di celebrar la sua Donna» (Rime, 1592, i, p. 121); «Sotto la comparatione della rosa 
descriue la rara beltà della Donna sua, & dice que quantunque fosse nella sua giouentù 
bella, nell’età più matura non è men bella», «Negli anni acerbi tuoi purpurea rosa» (Rime, 
1608, i, p. 90); «Consola vna bella Donna, che cominviaua à diuenir canuta, a non si 
perder d’animo, & le và mostrando le maniere, che dee tenere», «Perche di verde etade il 
Verno imbianchi» (Rime, 1608, i, p. 129); o «Introduce il tempo diuoratore d’ogni cosa 
creata, ad ammonire le belle, ma vane Donne, mostrando loro, come diuoti ogni lor bella 
parte, & ogni loro amorosa voglia», «Il Tempo», «Donne voi, che superbe» (Rime, 1608, 
ii, pp. 166-169).

49. En «Il tutto passa», «Quando de la tua etade il giorno breue» (Rime, 1602, i, p. 
16), imagina el arrepentimiento futuro de la mujer y le conmina a prevenirlo. En «Per lo 
Specchio della dua D.», «Vorrei fra lo specchiarui, che lo specchio» (ii, p. 42), la reflexión 
inicial se atribuye al espejo, pero el amante concluye afirmando que cuando envejezca 
y consagre a Venus su espejo, seguirá siendo hermosa en su pecho y en sus versos. En 
«Auiso a Donna crudele», «Quando voto di fiamma, e pien di gelo» (ii, p. 42), esgrime 
como amenaza el arrepentimiento futuro de ambos. En «Alla sua D. che ha de venir vec-
chia», «Di cotesta beltà fastosa, e dura» (ii, p. 42), advierte sobre los efectos del tiempo. 
Y en «Alterezza della sua Donna», «Donna, se in troppo fasto hoggi ti leui» (ii, p. 65), se 
subraya la permanencia de amor incluso cuando la mujer pierda su juventud y belleza. 
Rozando ya el ámbito de la invectiva burlesca, escribe un poema en cuyo título se lee que 
la dama «è vecchia, e brutta» (Rime, 2, p. 134).
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jas de su dolor», «advierte a Lisi del inútil arrepentimiento que viene 
de la hermosura pasada». Como novedad respecto a los sonetos de la 
primera sección, marcados por la distancia favorecedora del propósito 
de venganza, el yo poético que reconviene a la mujer desdeñosa, aquí 
Lísida, sí se perfila como su amante; un amante que sigue lamentando 
el desdén de la mujer en los dos cuartetos, antes de proferir su ame-
naza sobre la vejez que devorará la actual hermosura femenina en los 
dos tercetos y que, como en los casos anteriores, se menciona sólo por 
alusión, como contrapunto del envejecimiento descrito con detalle. La 
admonición, primero en forma de interrogación retórica y en presente, 
coincide con el idilio 1 al apreciar los efectos del tiempo en la misma 
juventud de la mujer: «No ves […] que, mustio, cada instante / roba 
tu primavera en horas frías» (vv. 10-11); la sentencia final, que subraya 
tanto las arrugas y el tono descolorido de la tez cuanto la pérdida irre-
versible de la belleza por la acción injuriosa del tiempo, introduce el 
futuro y la mención de la flor, símbolo de hermosura y juventud, pero 
también el desprecio del amante, en contraste con la fidelidad augura-
da por otros autores de la tradición italiana y española, en poemas ya 
comentados: «y al ya rugado y cárdeno semblante, / que mancillan los 
pasos de los días, / no volverá a su flor ni amor ni amante?» (vv. 12-14). 
También Lope de Vega advierte a la dama esquiva «que no ha de amarte 
quien viniera a verte, / Laura, cuando a ti misma te desames» (vv. 13-
14), en el soneto «Antes que el cierzo de la edad ligera». En la misma 
línea, aunque no estrictamente en el ámbito del carpe diem, Francisco de 
Rioja amenazaba con la inconstancia en el soneto «Aunque pisaras, Fili, 
la sedienta»: «Que no siempre tu ceño y tus enojos / podré sufrir, ni el 
mismo invierno helado, / ni de Bóreas la saña impetuosa» (vv. 12-14).

El tópico en el pensamiento de Quevedo

El recorrido realizado por Erato ha servido para ratificar que 
Quevedo fue uno de los autores que mostró mayor interés por el carpe 
diem y, de modo muy significativo, aquel que parece haber deseado 
recrearlo en sus múltiples facetas, en su prototípica variedad, tal vez 
con próposito de compendio de las distintas tradiciones que fueron 
enriqueciéndolo, anquilosándolo o deshaciéndolo, si se prefiere, hasta 
el siglo xvii.

No parece conveniente deslindar la manifiesta frecuencia con que 
abordó este tema en su poesía amorosa, ámbito donde nace el tópico 
pese a sus posteriores asociaciones con las materias moral y satírico-
burlesca, del conjunto de su producción literaria. Quevedo no escribió 
un tratado amoroso equiparable a los escritos morales o políticos que 
sirvieron de adecuado complemento teórico para sus creaciones lite-
rarias —pues su pensamiento sobre la materia presenta sólo la forma 
de fugaces reflexiones sobre la mujer y el amor, como las contenidas 
en Doctrina moral o en Marco Bruto, por ejemplo—, ni mucho menos 
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esbozó sus ideas en torno al tópico del carpe diem. Pero la amplitud de 
su literatura permite comprobar cómo, en consonancia con su tiempo y 
las tradiciones literarias que conformaron su ser de escritor, insistió de 
manera acusada en motivos relacionados con la fugacidad de la vida y 
el paso del tiempo: en su poesía y su prosa morales, pero también en 
sus escritos satírico-burlescos, por ejemplo en sus invectivas contra las 
viejas que intentan disimular su edad y son objeto de burla, a la manera 
de ciertos épodos horacianos o poemas de los hermanos Argensola, o 
en ciertas figuras de sus relatos lucianescos insertas en la tradición de 
la sátira contra mulieres.

Su especial obsesión por la degradación de la hermosura femenina, 
en relación con la caducidad humana, también se aprecia en las mar-
cas de lectura que dejó en ejemplares que pertenecieron a su bibliote-
ca. El último del centenar de subrayados localizados en la edición del 
Anticlaudiano de Alain de Lille (Basilea, 1536), se detiene en un pasaje 
sobre una mujer que está alcanzando la ancianidad: llena de días, su 
cabeza salpicada con cabellos grises y la escarcha helada de la edad, 
pero cuyo rostro todavía no está surcado por los signos de la vejez50; 
en ella existen ya indicios, pisadas y señales (v. 14) por usar la expresión 
del idilio 1, del envejecimiento futuro. Desde una óptica no tan amable, 
o más bien abiertamente burlesca, Quevedo pudo haber prestado aten-
ción particular a una parte de la comedia Plutus de Aristófanes, impresa 
en un ejemplar de sus comedias que poseyó (Basilea, 1542), dedicada a 
la caracterización de la vieja lasciva que intenta disimular su edad, don-
de existen unos quince pasajes subrayados de extensión variable. Entre 
ellos, y a propósito del tema que nos ocupa, cabe destacar los versos a 
partir de los cuales se describe a la vieja, de acuerdo con las pautas de 
la tradición satírica51: encanecida, arrugada, consumida, con una única 
muela, maquillada, untada con pez para que no se hunda… De ella se 
dice que la vieja decrépita está tan seca que, si salta sobre ella una sola 
chispa, arde como rama seca de olivo52; a propósito de sus afeites, se 
advierte que, si se lava toda la capa de maquillaje que lleva, se le verán 
claramente los jirones de la piel53; en alusión a sus muchos años, se 
repite la frase hecha «En otros tiempos eran valientes los milesios»54; 
o se pondera la fuerza con que la vieja lasciva se pegaba a un mozo55.

50. «Quae senij metas attingit, plena dierum […] Quae iuuenile docet aeuum, contraque; 
locuntur» (vi, p. 109, vv. 67-71). Para la noticia y transcripción de anotaciones marginales 
y subrayados en estos libros que pertenecieron a Quevedo, véase Alonso Veloso, 2010a, 
pp. 277-303; y 2010b.

51. «Ab enim dolore liquefacta sum ô amicissime» (p. 44, v. 1035).
52. «Si enim ipsam una sola scintilla ceperir, / Tanquam antiquum ramum oleaginum 

comburet» (p. 45, vv. 1054-1055).
53. «Si autem eluitur haec fucatio, / Videbis aperte uultus incisiones» (p. 45, vv. 1065-

1066).
54. «Diu quondam erant fortes Milesij» (p. 45, v. 1076).
55. «Vt constanter ô Iupiter rex, uetula / Tanquam ostreum adolescentulo inhaeret» (p. 46, 

vv. 1096-1097). 
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Quevedo ante la tradición española e italiana

Las elecciones de Quevedo, y también sus descartes, parecen distin-
guirle respecto a algunos de los principales autores españoles o italia-
nos del Renacimiento y el Barroco, que podrían haber optado más por 
la especialización en una o en ciertas vertientes del tópico, por lo gene-
ral con unos antecedentes bastante claros, más que por una recreación 
de casi todas ellas y una fusión de fuentes de índole diversa. Un somero 
repaso a los poemas más destacados de su época muestra con claridad 
cómo Luis de Góngora —marcado por la genial recreación de Garcilaso 
de la Vega y su soneto «En tanto que de rosa y d’azucena», imitado por 
Francisco de la Torre en una parte de su oda «Mira, Filis furiosa» (vv. 
26 y 31-35)— se volcó hacia lo que García Berrio denominó las «esen-
cias básicas epicúreas» del tópico, como también lo hizo sor Juana Inés 
de la Cruz: ante la belleza presente de la dama, existe una exhortación 
hacia el futuro basada en la amenaza de vejez en el clásico «Mientras 
por competir con tu cabello» (25) o «Ilustre y hermosísima María» (35), 
como sucede en la letrilla desenfadada «Que se nos va la pascua, mo-
zas». En el caso de Lope de Vega existe una mayor variedad de en-
foques, con predominio del motivo de la rosa aplicado a la reflexión 
moral sobre la condición humana; pese a la común heterogeneidad, el 
resultado es muy diferente del de Quevedo: escribió poemas de exhor-
tación y amenaza futura, como el soneto «Antes que el cierzo de la edad 
ligera»; otros sobre la constancia del amante en la vejez imaginada de la 
dama, en «Podrá ser que mirando en los cabellos»; algunos a modo de 
instrucción moral ante la mujer envejecida, mediatizada por los interlo-
cutores Silvio o Leonardo pero no dirigida contra ella, en «Silvio, ¿para 
qué miras las rüinas» y «Flora, aunque viva, para el mundo muerta»; y 
diversos poemas de tono burlesco sobre los efectos del tiempo en la 
dama, o incluso exhortaciones apicaradas como «Muérome por llamar 
Juanilla a Juana», titulado «Desea afratelarse, y no le admiten», donde la 
advertencia señala: «Pues, Juana, agora que eres flor temprana / admite 
los requiebros primitivos; / porque no vienen bien diminutivos / des-
pués que una persona se avellana» (vv. 5-8). Los Argensola muestran 
una acusada tendencia a evidenciar el envejecimiento ya consumado y 
la reacción de la mujer ante los estragos del tiempo, en corresponden-
cia con sus abundantes poemas concebidos para denostar a las viejas, 
insertos ya en el territorio de la sátira.

Entre los autores italianos más imitados por Quevedo, Tasso evi-
dencia una significativa preferencia por poemas que preludian el futuro 
envejecimiento de la dama, aunque con un ánimo de consuelo alejado 
del tono de amenaza o venganza que prolifera en otros autores, como se 
aprecia en «Qvando hauran queste luci, e queste chiome» (Rime, 1592, 
1, 119), donde pronuncia un compromiso de amor en la vejez y el reju-
venecimiento de la mujer que propiciarán sus versos; o en «Negli anni 
acerbi tuoi purpurea rosa» (Rime, 1608, 1, p. 90), donde, como reza el 
epígrafe, ‘Bajo la comparación de la rosa, describe la rara belleza de su 
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dama, y dice que, en la medida en que sea hermosa en su juventud, no 
lo será menos en la edad madura’56; hasta el punto de consolar a una 
mujer hermosa que comenzaba a encanecer en «Perche di verde etade 
il Verno imbianchi» (i, p. 129). De sus poemas consagrados al carpe 
diem, sólo expresa su deseo de que el tiempo le ayude a consumar su 
venganza en «Vedro’ da gli anni, in mia vendetta, ancora» (Rime, 1592, 
1, pp. 117-118). Destaca en su producción poética, por la relevancia de 
la figura del tiempo en Quevedo, el poema titulado «Donne voi, che su-
perbe», donde ‘introduce al tiempo, devorador de todo lo creado, para 
amonestar a la hermosa’57. En todos los casos, las formas verbales y los 
pronombres delatan la implicación amorosa de la voz poética respecto 
a la dama a quien se dirige la exhortación.

Groto, con una producción poética cuyo tono y estilo traspasan con 
frecuencia el ámbito amoroso para aproximarse al burlesco, escribió 
muchos poemas presagiando la desaparición de la belleza femenina, 
siempre bajo la perspectiva de una primera persona de amante que as-
pira a la venganza, lo cual no le impidió cantar la permanencia del amor, 
por ejemplo en «Donna, se in troppo fasto hoggi ti leui» (Rime, 2, p. 65). 
Aunque sus enfoques son variados —augura el arrepentimiento de am-
bos, advierte los estragos irreversibles del tiempo, promete mantener la 
hermosura de la dama en sus versos, introduce los elementos del espejo 
o la rosa…—, prefiere de modo claro la exhortación en presencia de la 
juventud, cuando aún es posible el cambio de actitud de la dama, y no 
la venganza cuando se ha consumado la pérdida de sus atributos. El 
único caso en que describe una mujer ya vieja, «Dicendo, che è vecchia, 
e brutta» (Rime, 2, p. 134), queda fuera de la esfera del carpe diem y 
posee un tono de invectiva burlesca.

Por el contrario, Marino, que no parece haberse interesado en dema-
sía por el tópico, opta por un poema de venganza, a partir de la contem-
plación de su interlocutor, «Fatto d’ Angel di luce, Angel d’Inferno», in-
capaz de reconocerse en el espejo58. En un tono marcado de advertencia 
moral, escribió también el poema «Bellezza caduca» (Rime, 2, pp. 84-88).

Quevedo ante Horacio

Como se ha comentado, los poemas quevedianos del carpe diem son 
ricos en reminiscencias clásicas. Entre las influencias posibles, descue-
llan la de Ausonio en la presencia de las flores y la naturaleza; la de las 
Anacreónticas, en exhortaciones de carácter epicúreo relacionadas con el 
vino y las rosas, también presentes en Horacio; la del epigrama griego en 

56. «Sotto la comparatione della rosa descriue la rara beltà della Donna sua, & dice 
que quantunque fosse nella sua giouentù bella, nell’età più matura non è men bella».

57. «Introduce il tempo diuoratore d’ogni cosa creata, ad ammonire le belle, ma vane 
Donne, mostrando loro, come diuoti ogni lor bella parte, & ogni loro amorosa voglia» 
(Rime, 1608, 2, pp. 166-169).

58. En «Ha pur’il Tempo Ligurino alfine» (Rime amorose, 1602, i, p. 25, v. 11).
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el motivo del espejo; o la de la elegía latina (Ovidio, Tibulo y Propercio) 
en la descripción de los efectos del tiempo o el ánimo de venganza del 
amante desdeñado. Pero entre las múltiples presencias de autores gre-
colatinos ha de destacarse la figura prominente de Horacio, ya no en 
expresiones o versos concretos, que se imitan con fidelidad en pocos 
casos, sino en ciertos rasgos generales que atañen más al conjunto de su 
producción poética relacionada con el tópico que a poemas particulares. 
De modo más concreto, pueden señalarse las siguientes coincidencias:

1. Aunque concentrados esencialmente en las odas y en composicio-
nes de tema amoroso-moral, se han señalado en Horacio ecos del tópico 
en el conjunto de su producción literaria: «El carpe diem es a lo largo de 
su producción una constante, en la que se implica su filosofía moral y 
su cosmovisión. Del tópico tenemos ejemplos en los cuatro géneros cul-
tivados por el poeta, pero es mayor su rendimiento en las Odas», señaló 
Cristóbal (1994, p. 176), quien adujo muestras también en sus épodos, 
sátiras y epístolas59. Como se ha señalado, aunque no pertenecen en 
rigor al tópico, las reflexiones y admoniciones sobre el paso del tiempo 
abundan en distintos subgéneros de la literatura quevediana. Con mati-
ces, podríamos suscribir como referidas a Quevedo las palabras de este 
crítico sobre Horacio y el tópico: 

el carpe diem es un pensamiento nuclear del discurso horaciano, espe-
cialmente de su discurso lírico; un contenido que ha cristalizado e impues-
to una forma bastante regular […] y es, sin embargo, capaz de revestir 
variaciones ilimitadas, un motivo que, tomado de la tradición grecolati-
na, especialmente de los antiguos líricos, y revitalizado en su confluencia 
con el epicureísmo, halló consonancia en el propio sentir del poeta y fue 
potenciado por él en razón de dicha aquiescencia íntima (1994, p. 188).

2. En Horacio no parece existir una modalidad única de aproxima-
ción al tópico. Un repaso de sus odas permite encontrar los siguientes 
temas, que difícilmente son únicos en cada composición y que en buena 
medida se hallan presentes en Quevedo: en la 1, 9, se exhorta a un jo-
ven para que no desdeñe amores ni bailes mientras no llegue la torpeza 
de la vejez; en 1, 11, donde se delinea el ideal de vida ante la incerti-
dumbre del mañana, se aconseja a una mujer que sea sabia, adjetivo tal 
vez equivalente al «discreta» quevediano60; en 1, 25, muy relacionada 
con el soneto «Ya, Laura, que descansa tu ventana» (13), la hermosa 
esquiva ha perdido su juventud y es despreciada por los mozos; en 2, 3 
y 2, 11, se reflexiona sobre la fugacidad de la vida, la llegada de la vejez 
y el fin de la belleza, en un entorno de flores y vino; en 3, 15, se inserta 
una invectiva contra una vieja libidinosa, muy próxima al contenido de 

59. Según este autor, serían los siguientes poemas: Ep., 13; Sat., ii 6, 93-97; Carm., i 4; i 
9; i 11; ii 3, 9-16; ii 11; iii 8, 25-28; iii 29, 16-48; iv 7; iv 12; Epist., i 4, 12-14; i 11, 22-25.

60. «dum loquimur, fugerit invida / aetas: carpe diem, quam minimum credula postero» 
(vv. 6-8).
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los épodos 8 y 12; en 4, 10, se advierte a Ligurino, soberbio, sobre lo 
efímero de la hermosura y su inminente arrepentimiento ante el espejo; 
y en 4, 13, la voz poética pronuncia una imprecación contra una amada 
bella y desdeñosa, ahora vieja y fea, incapaz de atraer posibles amantes 
con sus dientes amarillos, sus arrugas, sus canas, y objeto de desprecio 
por parte de los mozos, tal vez vinculada al soneto quevediano «Cuando 
tuvo, Floralba, tu hermosura» (47).

Pese a la variedad señalada, no parecen existir en Horacio, como 
tampoco en Quevedo —si se exceptúa el caso de Fabio, en el idilio 1—, 
indicios de la vertiente del tópico que lo hace desembocar en una pon-
deración de la fidelidad y perdurabilidad del amor incluso en la vejez 
de la amada, aunque tal vez por razones diversas61.

3. Ni los poemas del carpe diem de Horacio ni los de Quevedo están 
sostenidos por la presencia constante de la exhortación epicúrea genui-
na del tópico, que sólo salpica tal o cual pasaje a modo de evocación. 
Pese a las obvias diferencias entre ambos, tal vez sea posible vincular la 
«melancolía» y el «eclecticismo moral proveniente de las varias filosofías 
helenísticas» (Cristóbal, 1994, p. 183) del primero con la multiplicidad 
de influencias y el tono senequista, angustiado en ocasiones ante la 
perspectiva de la muerte, que tiñen las composiciones del segundo. La 
filosofía horaciana, un caso peculiar de síntesis de dos «doctrinas con-
trapuestas […] la famosa moral de renunciación y aurea mediocritas» y 
«un evidente epicureísmo»62, dejó huellas evidentes en las traducciones 
y recreaciones de fray Luis de León, Herrera o Rioja. Y tal vez en las 
incursiones de Quevedo en el tópico, teñidas por un estoicismo más 
acusado como sucedió en otros autores del Siglo de Oro.

4. Así como en Horacio se producen «contaminaciones» de tono, 
estilo y contenido entre los géneros —un épodo puede dejar la usual 
expresión injuriosa para acercarse al tono panegírico de la oda, mien-
tras alguna oda coincide con épodos, por ejemplo en su burla de la 
mujer envejecida—, ciertos versos de Erato muestran significativas co-

61. Cristóbal (1995, pp. 120-121) subrayó en este sentido, aunque a propósito del 
conjunto de la poesía amorosa horaciana, «la frontera que media entre el tema amoroso 
según se presenta en la lírica horaciana y según se presenta en la poesía elegíaca de 
Tibulo y Propercio. Porque el amor que estos poetizan tiende a ser exclusivo y de por 
vida, y a perdurar incluso más allá de la muerte […] Con razón Lyne ve en Horacio un 
poeta de la reacción anti-elegíaca: no porque Horacio responda de manera rotunda, con 
distancia y perspectiva suficiente, ante la totalidad de la obra escrita por los amantes de 
Licóride, Delia y Cintia […] sino porque su carácter y formación espiritual lo llevaban por 
caminos distintos y divergentes de aquella automanifestación sentimental y quejumbrosa 
—lo que podemos considerar como tono auténticamente elegíaco— que practicaban sus 
coetáneos Tibulo y Propercio». No obstante, tanto Horacio como Quevedo escribieron 
poemas no relacionados con el carpe diem sobre la fidelidad y la pervivencia del amor en 
circunstancias diversas; recuérdense, sólo como ejemplo, la oda 1, 22, vv. 17-24, dirigida 
a Lálage, y el soneto quevediano «Cerrar podrá mis ojos la postrera».

62. Así sintetizó Herrera Montero (1995, pp. 105-106) una idea crítica muy asentada 
a propósito de la obra de Horacio; remito a sus referencias bibliográficas de la p. 106, 
nota 39.
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rrespondencias con los de Talía, la musa burlesca, en la invectiva contra 
la mujer envejecida. No obstante, cabe apuntar en este caso también 
una posible influencia del cancionero amoroso de Groto, en ocasiones 
grosero y burlón con la dama.

5. Frente a la generalizada implicación sentimental de la voz poética 
en los textos que recrean el tópico, Horacio y Quevedo marcan una de-
liberada distancia respecto a la mujer objeto de amonestación o burla, 
tal vez inducida por una mirada que es más la del satírico que la del 
amante, más la del observador desapasionado que la del hombre que se 
queja o clama venganza por los desdenes de la amada63.

Recapitulación

A la vista de su producción en torno al carpe diem, parece posible 
postular que tal vez Quevedo se sintió en la necesidad de recurrir a la 
variedad y a la acumulación, con el objetivo de huir del anquilosamien-
to del tópico, gastado ya en una serie de imágenes y motivos preferen-
tes (las repetidas metáforas descriptivas de la hermosa, la rosa, el espe-
jo, la destrucción presentida de la belleza…). Y tal vez para ello hubo 
de volver a las fuentes grecolatinas, donde estaban en germen algunos 
de sus más productivos hallazgos: imitándolas, no pudo dejar de tener 
en cuenta las recreaciones de sus contemporáneos, pero parece haber 
intentado, y conseguido, alejarse un tanto de ellas. Ausonio, Bernardo 
Tasso, Garcilaso o Góngora, parecen evocados en pasajes que asocian 
lo efímero de la belleza de la flor y la hermosura de la mujer; Horacio, 
Bembo o Herrera, en el motivo de la soberbia femenina; los epigramas 
de la Antología griega, y sus innumerables recreaciones en la tradición 
italiana y española, en la ofrenda simbólica del espejo ya inútil para la 
mujer madura; ciertas odas de Horacio, y poemas de Propercio, Ovidio, 
Torquato Tasso, algunos autores italianos marinistas y Lope de Vega, en 
la amenaza de vejez futura o en la burla por los estragos de la edad en 
una bella desdeñosa ya envejecida.

La última posibilidad mencionada es la más habitual en la lírica 
amorosa quevediana: el afán de venganza contra una mujer que ya no 
puede aprovechar su perdida hermosura y la descripción de su des-

63. En esta misma línea se pronunció David West (1995, pp. 116-117) en su análisis 
del carpe diem, a propósito de la oda 1, 25 de Horacio: «Horace is not part of this amorous 
imbroglio. We are not told that he had ever loved Lydia or been refused by her or envied 
her lovers. He is rather adopting his accostumed role as Professor of Love, Praeceptor 
Amoris, and dispassionately observing the human comedy». Y a propósito del amor en 
la lírica horaciana, Vicente Cristóbal (1995, p. 112) señaló: «Lo que suele exponerse en 
una oda horaciana es una anécdota objetiva, entrevista en la distancia por el “yo” del 
poeta, juzgada sin apasionamiento, orlada de consideraciones de índole moral, salpicada 
a veces de ironía, encerrada en una forma concisa, estricta y bien delineada, dejando, en 
consecuencia, amplio espacio a la sugerencia y al eco interior. […] Es el amor de los otros 
más que el amor del poeta el que se toma en cuenta; es el amor en frío; el amor visto con 
ironía y sin romanticismo; el amor ocasional y no el amor eterno. Una visión, por tanto, 
más racional que sentimental».
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moronamiento físico (apenas mitigados por ciertos pasajes de tono 
anacreóntico) parecen recrearse en el horror de una transformación 
que aún era sólo imaginada en los sonetos clásicos de Góngora sobre 
el tópico y que parece de cuño fundamentalmente horaciano. Las ex-
hortaciones dirigidas a mujeres jóvenes y aún bellas eluden de modo 
deliberado (y sospechoso) el canónico detenimiento descriptivo en la 
celebración de su hermosura. Y el caso más sobresaliente de amones-
tación amable y no injuriosa entre los comentados, el idilio «¿Aguardas 
por ventura» (1), tal vez pueda ser explicado, atendiendo a su excep-
cionalidad, como imperativo del subgénero y la tradición literaria que 
representa: la bucólica, que arranca con los idilios de Teócrito y cuenta 
entre sus insignes cultivadores, ya dentro del molde de la «égloga», a 
Sannazaro en Italia y Garcilaso de la Vega en España.

La descripción quevediana de la dama, despectiva antaño por her-
mosa pero despreciada hoy por envejecida, se antoja más próxima a 
la tradición de la sátira contra mulieres, a los poemas satírico-burlescos 
quevedianos sobre viejas y el «aquí fue Troya de la hermosura» que 
a las imágenes habituales en un cancionero amoroso con reminiscen-
cias petrarquistas. Aunque tal vez haya que pensar que la preocupación 
esencial del pensamiento quevediano en torno al paso del tiempo hu-
biese traspasado las fronteras genéricas y temáticas, transitando, con 
las preceptivas modificaciones elocutivas, por sus escritos morales, los 
satírico-burlescos, los amorosos o incluso las reflexiones del Quevedo 
humanista, lector, materializadas en subrayados y anotaciones margina-
les de los libros que poseyó.

Como el conjunto de la lírica amorosa quevediana, el grupo de poe-
mas del carpe diem destaca por su amplitud y, sobre todo, por su varie-
dad de enfoques, se podría decir que todos los posibles en la tradición 
literaria. Sus reflexiones sobre la caducidad de la hermosura y sus ex-
hortaciones al disfrute de la misma son fruto de su tiempo, estrictamen-
te contemporáneas, barrocas, y, a la vez, genuinamente quevedianas por 
cuanto intentan independizarse de otras manifestaciones de época vol-
viendo la vista atrás, combinando modelos clásicos sobre el tópico con 
su peculiar tratamiento del lenguaje en la descripción de las injurias del 
tiempo sobre las hermosas.
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