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Si la perspectiva sobre la mujer es siempre reveladora del talante
de cualquier gran autor, esto resulta esencial para conocer a Quevedo,
y penetrar sobre todo en sus famosas ‘contradicciones; bajo las que a
menudo laten profundas coherencias. Como sucede quiza con todos
los artistas complejos. éContradictorio un sublime soneto amoroso o
metafisico junto a un parrafo denigrante sobre la cara de una vieja o el
virgo de una coqueta? Poco podremos entender al versatil Quevedo —
como al Goya de las Pinturas Negrasy los Caprichos, con el que coincide
en tantas visiones de la mujer y el matrimonio— si prescindimos de dos
condicionantes que imprimen caracter a su obra: el género literario en
el que vuelca sus retratos, y su clara voluntad de superar siempre en in-
genio el tratamiento de tépicos mas o menos trillados. Esto es algo que
descuidan, creo, todos aquéllos que siguen hablando de «la caricatura
de la mujer» considerada en abstracto', y no de ciertos tipos femeninos
recurrentes, pues son los que mas interesan al satirico, al sutil sociélogo
de una tipologia humana que es, potencialmente y sin distincién sexual,
materia de ‘esperpento’ Sin duda es tentador filosofar al respecto, como
ha hecho buena parte de la critica francesa, pero conviene saber que
corremos el riesgo de engendrar ficciones, de ‘hacer literatura’ con la
personalidad de Quevedo. Asi ocurre, por ejemplo, al abordar la cues-
tién de su misoginia con pretensiones psicoanaliticas, imaginando a un
hombre escindido interiormente por sentirse necesitado de un abomi-
nable género femenino al que desprecia y considera siempre inferior,
por lo que su desprecio acaba revirtiendo contra si mismo?

1. Los que parten del conocido estudio de Mas, 1957.

2. Querillacq, 1987, pp. 113-114: «Il nous semble que sous cette vaste trajectoire qui
voit le Grand Misogyne se transformer en un farouche antiféministe se cache surtout un
étre déchiré par sa propre contradiction: persuadé qu’il est supérieur a tout femme —étre
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Partamos de una evidencia accesible para cualquier lector: a lo largo
de toda su prosa satirica Quevedo tiende a concentrar en la mujer el
desengafio maximo, el culmen del fraude, convirtiéndola casi en emble-
ma de la corrupcién y de la desconfianza que pueden despertar las rela-
ciones sociales. (S8e multiplicarian aqui las citas). Lo que solo un lector
culto percibe es que Quevedo conectaba en esto con una larga tradicién
de variada raigambre: desde los cuentos medievales de procedencia
oriental —que debieron de ser muy de su agrado—, al Libro del Arcipreste
de Talavera o Corbacho de Alfonso Martinez de Toledo, escrito hacia
1438 y muy difundido desde fines del siglo xv, que sin duda debié de
conocer tan bien como el autor de La Celestina. Al igual que en el texto
de aquel arcipreste seguidor de Boccaccio, se diria que en las ‘fantasias
morales’ quevedianas las mujeres se definen todas por su fisiologia y
sus tendencias innatas marcadas por su sexo, segun la edad y condiciéon
civil, frente a los oficios y temperamentos en que se dividen las tipo-
logias masculinas; con la salvedad de que Quevedo desestimé como
vulgar surpecheria esos determinantes zodiacales en los que si creyo,
en cambio, el autor medieval. Lo especificamente barroco parece ser el
limite adonde esto se lleva. La mujer estratega, la ‘buscona’ permanente,
la mujer artificial que todo lo falsifica y vende —en una realidad social
donde las ‘doncelleces’ se vendian al mejor partido, no se olvide—, la
mujer infiel, la mujer que no sabe amar desinteresadamente ni como
buena madre ni como buena esposa, la vieja que no sacia su ansia de
seduccion ni atn al borde de la muerte, suponen como una pérdida
referencial basica de la vida, y ain mas, una pérdida del ‘norte’ en la so-
ciedad. Nos quedamos entonces con la impresion de que para Quevedo,
al igual que para el Pablos del Buscon —quien, como buen picaro, nunca
conoci6 el amor verdadero—, ese ‘no fiarse’ de la mujer hace que todo
lo demas se resquebraje. Y esa falta de fe en los valores que ella repre-
senta trae consigo una especie de caos en el universo. De ahi que no
resulte extraio que sea justamente en el Suerio del infierno donde se
concentre el mayor nimero de tipologias femeninas detestables.

Sin embargo, todo esto no puede llevarnos a concluir en absoluto
que Quevedo no cree en la honestidad femenina dentro de su época y
de las pasadas. Lo desmentirian algunos pasajes de ese mismo texto de
sus Suerios y discursos (ciertamente ambiguos, eso si), como aquel en el
que, hablando de las mujeres concretas que atacaron la virtud de sus
congéneres, escribe:

1Y que fue ver a Guillermo, el hipocrita de Amberes, hecho padre de

inférieur par loi divine et naturelle— il s’en veut d’en dépendre physiquement, et ce mé-
pris qu’il ressent pour elle finit par se retourner contre lui: il se méprise d’étre aussi faible.
Un tel état d’esprit, marque d’une lutte intérieure grave, le dispose tout naturellement
a entonner un chant vengeur lorsque, enfin ouvert a certaines réalités économiques, il
s'apercoit que la femme joue en ce secteur un role que sa prédisposition hostile lui fait
voir sous un jour encore plus noir».
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putas, prefiriendo las rameras a las honestas y la fornicacion a la castidad! A
los pies de éste yacia Barbara, mujer del emperador Segismundo, llamando
necias a las virgenes, habiendo hartas®.

En relacion a éste, interesa especialmente una variante que Quevedo
coloco en la version editada bajo el titulo Desvelos soriolientos y verdades
soniadas, tras el magnifico discurso de un diablo poniendo en cuestion el
concepto de honra mundana exactamente al modo en que solian hacer-
lo los humanistas del siglo xvi: esto es, criticando el trueque inmoral de
los calificativos que se ha extendido entre cortesanos*. Dice el parrafo
quevediano:

bobo llamais al que no es codicioso; entretenido al maldiciente; sabio
llamais al mal acondicionado; al vergonzoso, hombre para poco; al santo,
hipocrita, y figura al ladrén cortesano, y al hombre de verdad, pesado; a la
mugjer honrada, necia, y a la infame ramera, mujer de garbo; valiente al blasfe-
mo y revoltoso al traidor’.

Valgan estas divagaciones preliminares para justificar por qué estas
breves paginas quieren ocuparse s6lo de algunas enemigas de Quevedo
—solo aparentemente contrarias, por cierto—, pues sensato es pensar que
para don Francisco de Quevedo y Villegas no todas las mujeres lo fueron.

De entre todos los pasajes despectivos que dedica a sus fobias muje-
riles —como podriamos muy bien denominarlas—, hay uno del Suezsio del
infierno que siempre ha llamado mi atencién por lo poderoso y rotundo
de la imagen que usa para describir a un tipo especial de ‘condenadas’:

Yo, que tenia gana de ver todo lo que hubiese, pareciendo que me ha-
bia detenido mucho, me parti. Y a poco que anduve, topé con una laguna
muy grande como el mar, y mas sucia, adonde era tanto el ruido, que se
me desvanecia la cabeza. Pregunté lo que era aquello, y dijéronme que alli
penaban las mujeres que en el mundo se volvieron en duerias. Asi supe como
las duefias de aca son ranas del infierno, que eternamente como ranas estdan
hablando, sin ton y sin son, Aumedas y en cieno, y son propiamente ranas in-
fernales. Porque las duefias 7¢ son carne ni pescado, como ellas. Dibme grande
risa el verlas convertidas en sabandijas tan perniabiertasy que no se comen sino
de medio abajo, como la duena, cuya cara siempre es trabajosa y arrugada®.

3. Quevedo, Suerios y discursos, ed. Maldonado, p. 153.

4. Un ejemplo entre muchos es el de Gutierre de Cetina censurando las falsedades de
la vida sevillana en esta epistola en tercetos a Baltasar de Le6n: «Aqui la facultad muda los
fueros, / los ricos son los nobles y estimados, / los pobres nobles son los mas pecheros. /
Los maliciosos son los delicados, / los cuerdos son pesados y enojosos, / los locos, corte-
sanos avisados. / Los sabios son aqui los cautelosos, / la fraude se bautiza por prudencia,
/ los que traidores son llaman manosos». Ver Lara Garrido, 2009, p. 54.

5. Lo apuntaba en nota Maldonado en la edicién citada, p. 125, nota 34.

6. Me permito resaltar en cursiva los sintagmas de mayor relevancia para el comen-
tario del pasaje.
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La figura de la duefia es precisamente, de entre todas las mujeres
que se pasean por sus fantasias morales, y aun por su poesia satirica,
con la que mas se ensafia Quevedo, y —lo que mas me interesa explicar
aqui—, la que mas ampliamente participa de esa animalizacién despia-
dada que es tan propia de su estilo. Conviene, pues, poner una amplia
glosa a esta palabra —de evolucion tan logica a partir la latina domina
como la de “dofia’~ que definia asi el coetaneo 7Zesoro de la lengua caste-
llana (1611) de Covarrubias:

En lengua castellana antigua vale sefora anciana viuda; agora sinifica co-
munmente las que sirven con tocas largas y monjiles, a diferencia de las
doncellas. Y en palacio llaman duenas de honor, personas principales que
han enviudado y las reinas y princesas las tienen cerca de sus personas en
los palacios.

Es decir que duefia combino desde la Edad Media acepciones bas-
tante distintas. En primer lugar, un estado civil: casada —frente a don-
cella, como aparece en el Poema mio Cid, por ejemplo, en poemas de
clerecia y libros de caballerias—, o viuda. Sélo con el tiempo arraigo el
perfil de que fuera de edad respetable, pues en textos medievales las
duenas suelen ser damas jovenes’. También fue una condicion espiri-
tual: beata en conventos de clausura, o de religiosas, en general, que
fueron llamadas ‘duefias de orden’ Pero fue sobre todo una funcién
social, que es como termin6 imponiéndose la dueiia en la literatura: la
de servir de ama y vigilante de otras criadas en casas principales, lo que
hizo que existieran categorias distintas que se notaban en su modo de
llevar las tocas. En ese oficio de jefa asistente de una dama, las duefias
eran a veces elegidas por el propio marido para vigilar a su mujer, como
sucede en £/ celoso extremerio cervantino; o bien podian ejercer tareas
mucho mas triviales como la de servir de esteticiennes®, tal y como pre-
senta Quevedo a la duefia en La kora de todos: una vieja coqueta que
ayuda a acicalarse a otras, sin mas, y que a base de afeites queda tan
pringosa como una rana:

Estabase afeitando una mujer casada y rica: cubria con hopalandas de so-
liman unas arrugas jaspeadas de pecas; jalvegaba como puerta de alojeria lo
rancio de la tez [...] Asistiala, como asesor de cachivaches, una duena, cala-
vera confitada en untos: estaba de rodillas sobre sus chapines con un mofiazo
imperial en las dos manos y a su lado una doncellita platicanta de botes®.

7. Tomo la principal informacion sobre el asunto del clasico trabajo de Del Arco,
1953, pp. 301-303. Observa que Juan Ruiz emple6 ‘duena’ en el doble sentido de sefiora
y criada, y que fue el primero en usar el término ‘dofiear’ por ‘cortejar’.

8. Del Arco, 1953, p. 317: «Cierto que las duenas se perifollaban y aplicaban al rostro
mudas de unturas, aceites y pastillas».

9. Ver Quevedo, La hora de todos y la Fortuna con seso, x11, ed. Lopez Grigera, pp. 84-85.
Es pasaje que se da la mano con éste otro de Cervantes en la segunda parte del Quzjote:
«tAdénde podra ir una duefia con barbas? Pues aun cuando tiene la tez lisa, y el rostro
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Para conocer el sentido de los dardos de Quevedo hacia la duenia,
es preciso rastrear el curioso recorrido de las connotaciones que se ge-
neran en la literatura a partir de su origen social. Probablemente desde
comienzos del siglo xvi, en la sociedad espanola (no siendo exclusivo
de ella, por supuesto) proliferan las sefioras de cierta posicion que se
ven obligadas a servir por necesidad —prln(:lpalmente tras la viudez—
en otras casas de abolengo. Este es el tipo de viudas a las que Quevedo
en £/ mundo por de dentro les reprocha precisamente que se remedien
con tal condicion, y las retrata como despiadadas con el marido muerto:

Esto remedian con meterse a duefias, pues en siéndolo, hablan de manera
que, de lo que las sobra, pueden hablar todos los mudos y sobrar palabras
para los tartajosos y pausados. Al marido muerto llaman el que pudre...

El hecho de que originariamente las duefias pertenecieran a familias
pudientes venidas a menos les llevd, al parecer, a mostrar comporta-
mientos altivos para ganarse un respeto que creian merecer mas incluso
que aquellos a quienes servian. Ejemplos de ello abundan en la obra de
Cervantes: la inmortal viuda dona Rodriguez del Quzjoze, o la Trifaldi,
con afanes de ‘dona; que si se nombraban a si mismas por el apellido
era por vanidad'’, al igual que la Hortigosa del Casamiento engaroso, la
Marialonso del Celoso extremerio, etc. Las dueifias quintaiionas (como
fueron popularmente llamadas en alusién a su cincuentena de media'')
se ganaron a pulso la fama de soberbias, dictatoriales y presumidas, y de
ello dan buena cuenta todas las que aparecen en las comedias de Tirso
de Molina y muchos otros dramaturgos barrocos. Todas con el papel de
malas y perversas en sus tretas, como demuestra también aquel pasaje
irénico de la segunda parte del Quéjote que cuenta las burlas pesadas
de las duenias en el palacio de los duques a don Quijote. Lo interesante
es que con el tiempo parece darse una plebeyizacion de la duefia, diria
yo, que hace que su imagen se vulgarice en extremo, y lo que mas se
destaque de ella sea su necedad, que llego a ser proverbial. De modo
que, de utiles, «degeneraron en inutiles y perjudiciales»'%; sobre todo si
se aliaban con cortejadores de doncellas para sacarle partido al negocio
de convertirlos en sus amantes. Y literariamente se supo aprovechar
entonces el perfil de esa mujer madura experta en materia sexual, espe-
cializandola en tareas de celestina. Recuérdese que en la obra de Rojas
se la denomina precisamente, con gran sarcasmo: duera honrada...”

martirizado con mil suertes de menjunges y mudas, apenas halla quien la quiera, équé hara
cuando descubra hecho un bosque su rostro? iOh, duefias y compaiieras mias! iEn desdi-
chado punto nacimos, en hora menguada nuestros padres nos engendraron!» (cap. Xxxix).

10. Lo explica Del Arco, 1953, p. 310, comentando que las dueiias se ponian anteojos
solo para darse importancia.

11. La etimologia del término surge de un famoso romance del ciclo de Lanzarote del
Lago que dice: «Ay duefia de Quintafones...». Ver Del Arco, 1953, p. 305.

12. Del Arco, 1953, p. 297.

13. Es observacion de Del Arco, 1953, p. 308.
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Uno de los mejores usos de ese cliché siniestro del personaje es el que
ofrece el mismo Cervantes en £/ celoso extremerio, al presentar el fingido
encierro en que hacian vivir esas duefas de tocas monjiles —solo en
apariencia graves y prudentes— a las doncellas, culpandolas al final de
la corrupciéon de las jovenes casadas. El simil zooldgico cervantino es
siempre de jugoso contraste con el quevediano: compara a las doncellas
encerradas con una banda de palomas, victimas inocentes y puras de
una perversa dueiia, contra la que acaba clamando el viejo:

iOh, dueiias, nacidas y usadas en el mundo para perdicién de mil recata-
das y buenas intenciones! iOh, luengas y repulgadas tocas, escogidas para
autorizar las salas y los estrados de sefioras principales, y cuan al revés de lo
que debiais usais de vuestro casi ya forzoso oficio!"*

Para comprender el ensanamiento de Quevedo con las duenas es
preciso saber, pues, que la literatura en torno a ellas era ya muy extensa
hacia 1608 —fecha que ¢l mismo da para la redaccion del Suezio del
infierno—, y que la duefia lleg6 a convertirse en uno de los personajes
con mas mala prensa de todo nuestro Siglo de Oro. Habia ido gene-
rando expectativas propias a partir del caracter que se le atribuia, por
lo que era para cualquier autor todo un jugoso reto satirico, y Quevedo
sabla que podia sacarle el maximo partido si superaba lo transitado por
todos. Su primera originalidad esta en la escena casi surrealista que
imagina dentro de ese infierno tan particular suyo, con una geografia
infernal que resulta tan poco exoética: ventas a cada paso, y bodegones sin
niumero, y mas alla una dehesa, y unas cercas con puercos (zahurda en
el antiguo aleman), con puertas como de ratonera; una geografia propia
de esas domesticaciones del infierno que se practicaron en el Barroco,
como muy bien se ha estudiado. Alli surge la vista de una laguna sucia
y maloliente como espacio carcelario para un tipo de pecadoras que
nunca contempl6 el Dante: las mujeres que en el mundo se volvieron en
duerias. Es decir, una condicion a la que se llega, exactamente igual que
a la de juez corrupto; frente a otras condiciones de pecadores que pa-
recen serlo ‘por naturd. A partir de ahi, Quevedo empieza por explotar
la idea de ‘conversion en duena’ La progresion puede rastrearse viendo
otros textos suyos, especialmente algunos de sus romances burlescos.
Primero, la doncella transmuta su cuerpo, como se le ocurre decir a
Quevedo en aquél que comienza Lindo gusto tiene el tiempo:

Pues équé es verle fabricar
del cuerpo de una muchacha,
hija de padres honrados,

una duena arriedro vayas'®?

14. Ver £l celoso extremerio, ed. Sieber, p. 129.
15. En el excelente libro de Gomez Trueba, 1999, pp. 222-225.
16. Es el titulado «Describe operaciones del Tiempo», en Pesia original completa,
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Y en segundo lugar, con ello la mujer deja de serlo: las mujeres se mo-
rian cuando se volvian duerias, escribe Quevedo en el Suerio de la muerte,
donde la duena llega a ser identificada, sin mas, con la Muerte misma.
Por Gltimo, la duefia se deshumaniza al animalizarse en batracia'’, como
aparecia en el magnifico romance satirico que titula «Advertencias de
una dueiia a un galan pobre»:

Una picaza de estrado,
entre mujer y serpiente,
fantasma de las doncellas
y gomia de los billetes,
tumba viva de una sala,
mortaja que se entremete,
embeleco tinto y blanco
que revienta quien le bebe;
una de aquestas que enviudan
y en un animal se vuelven
que ni es carne ni pescado:
dueiia, en buena hora se miente,
viendo cocer en suspiros
dos rejas y unas paredes,
con su lengua de escorpioén
esto le dijo a un pobrete:

[]
Fue Dios servido, después,
de que yo me convirtiese
en sabandija tocada,
en un lechuzo de réquiem's.

Es interesante que ya en este romance la duefia sea sabandija: «cual-
quiera animalillo imperfeto de los que se crian de la pudricién de la
tierra y de la humedad, cuasi sabandija, de sapo» (Covarrubias, 7ésoro de
la lengua castellana); definicion que ha variado ligeramente en la actuali-
dad". Era un animal éste, como bien anota Crosby, con el que Quevedo
habia comparado siempre a personas negativas como los malos cortesa-
nos, los poetas, los ministros de la Justicia, etc., siendo un simil compar-
tido también por Gongora y algunos moralistas coetaneos®. La saban-

nam. 757, ed. Blecua. En adelante cito por esta edicion, remitiendo solo a la numeracion
de Blecua. Arriedro vayas equivalia a vade retro.

17. Ver Crosby, edicion critica de Suerios y discursos, pp. 1203-1204: «Caracterizar a
las duenas de ranas o animales ofrece al satirico la oportunidad de deshumanizar a las
dueiias, diciendo que habian dejado de ser mujeres».

18. Poesia original, ntim. 713.

19. «Cualquier reptil pequefio o insecto, especialmente de los asquerosos y molestos,
como la salamanquesa, el escarabajo, etc. / Persona despreciable» (DrAE)

20. Muy oportunas las referencias que retne Crosby, 1993: en una letrilla satirica,
Gongora llamaba sabandijas a una muchedumbre de nifias que iban tras una celestina:
«Con la sed de amor / corren a la balsa / cien mil sabandijas / de natura varia, /a que con sus
manos, [de la vieja] / pues tiene tal gracia, / como el unicornio, / bendiga las aguas». Las
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dija es algo tan inquietante por su movimiento que en la supercheria
popular aparece, ademas, vinculada a todo tipo de fenémenos miste-
riosos: lo ejemplifica muy bien Antonio de Torquemada en su Jardin de
flores curiosas, hablando de partos anormales que suceden en el reino
de Napoles, donde a veces salen batracios del ttero femenino?'; y alli el
animalejo tiene que ver con lo inmundo que se asocia a los partos dia-
bolicos, aspecto sobre el que sera necesario volver luego. Las duefias en
la literatura del Siglo de Oro fueron repetidamente llamadas ‘cigliefias’
—asi las llama Agustin Moreto, por ejemplo— y la razon de ello parece
darla ese Sancho que preferia «que le arafiasen en el rostro a que le
tocasen duefias», al hacerse esta espontanea pregunta: «.Por ventura
hay duena en la tierra que tenga buenas carnes?» (Quzjote, 11, cap. 18).
Las batracias eran sin duda una comparacién mucho mas contundente
que otros numerosos similes de animales, los mas negativos, que habia
usado Quevedo para referirse a la anatomia de las viejas: serpiente o
sterpe, culebra, avestruz, ratonesy topos, avechucho, lamprea, simio, tortugas,
cochino, cocodrilos, erizo, basilisco aunque con frecuencia sin especificar
que son duenas®. Toda una tradicién animalistica medieval latia en este
tipo de similes referidos a las mujeres, y son muchos los ejemplos que
podrian aducirse desde Juan Ruiz en adelante. Por ejemplo, con lobas
—las cortesanas o meretrices, en concreto—, anguilas, y erizos, compara
precisamente la ‘natura’ femenina el poeta del siglo xv Pere Torrellas en
sus famosas Coplas de las calidades de las donas (h. 1458), siguiendo sim-
bologias que ya estaban en textos latinos clasicos®. Lo que importa es
que sus connotaciones parecen enteramente compartidas por Quevedo:
la mujer es como anguila o lamprea por usar todas sus resbaladizas
mafias para retener al hombre; o como el erizo, por su talento e ingenio
para defenderse y ganar la partida, y en Quevedo la duefia, en concreto,
es erizo aspero porque se parapeta en su propia defensa y no en lo que
debe guardar. En verso las llamo, ademas: viboras, y urracas, bien por
su habito, como dice en un romance burlesco —Urracas y dominicas /

sabandijas son los pecadores en la Filosofia moral (1596) de Juan de Torres: «todas aquellas
sabandijas denotaban la diversidad de pecadores» (lib. 111, cap. 1), citado en el Diccionario
de Autoridades. Y Antonio Ortiz Melgarejo califico a las viudas y las devotas de monjas de
«insufribles sabandijas» en su Casa de locos de amor, firmado el 8 de marzo de 1608.

21. Jardin de flores curiosas, Salamanca, 1570, tratado 1: <Y esto es que en el reino de
Napoles, o en algunos lugares dél, los partos ponen a las mujeres en muy gran cuidado,
porque antes que las criaturas salgan a luz, sale delante un animalejo o sabandija del
tamano y hechura de una rana o sapo pequeiio, y algunas veces salen dos y tres y mas, y
tienen por cosa muy averiguada y conocida por experiencia, que si alguna de éstas, por
descuidarse, toca en la tierra, la mujer que estd pariendo muere luego; y porque en aca-
bando de salir del vientre se menean y andan con ligereza, tienen la pieza toda esterada,
asi el suelo como las paredes, para que no caiga ni pueda ir a parte donde, tocando en la
tierra, pueda suceder el dafio».

22. De nuevo pertenece al amplio rastreo hecho por Crosby (1993) en romances y
letrillas satiricas como «Viejecita, arredro vayas» (Poesia original, nim. 748) o Erase que
se era» (Poesta original, nam. 774).

23. Salvador Miguel, 1985, pp. 215-224.
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son, por ir blancas y negras—, o bien por su parlar, nota distintiva que
conviene retener; y prefirio referirse también a la duefia como mula de
alquiler®* o como araia, no siempre aprovechando la simbologia que la
rodeaba en materia de seduccion erdtica:

Mas charl6é que una azuda y una acefia,
y tuvo mas enredos que una araia,
mas humos que seis mil hornos de lefia
(«Epitafio de una dueia...»).

Lo especial del pasaje del Suesio del infierno es que Quevedo avanza
in crescendo en su descripcion de la libidinosa dueiia, y llega hasta el
limite imaginando su metamorfosis bestial: convertirlas en ranas infer-
nales, en sabandijas perniabiertas invitando al sexo, parecia el colmo de
lo obsceno®. Notese ademas que, a diferencia de otros textos suyos,
Quevedo percibe aqui a las duefias en multitud, bajo la conviccion de
que —al igual que hay plagas de letrados, como dice en el Suerio de la
muerte—, las duefias son legion: ...sague como los demonios / la dueria le-
gion que tienen (del romance «Advertencias de una duena...»); como si
dijera que la comunidad de dueiias es tanta como la cantidad de ranas
en una misma charca®. Sabido es que el medio en que se movian los
animales —su primera marca de identidad— determiné la moralizacion
que los rodeaba en los bestiarios, esos manuales de zoologia simbolica
(como muy bien se han definido) que fueron tan conocidos por todo
escolar desde la Edad Media. Asi, por ejemplo, el atributo principal del
topo, la ceguera, unido a su modo de vivir escarbando la tierra para
comer raices, pudo constituirse como imagen de los vicios y pecados
del mundo, que también se esconden®; y del mismo modo, a las ranas,
sabandijas y sapos lo que las define es el terreno fangoso en el que
chapotean. Son elocuentes en esto los testimonios de Plutarco, Plinio y
Eliano®, quienes en sus respectivas fistorias naturales subrayan el ori-
gen de la rana en el elemento hiimedo y terroso, si bien esto es algo a lo
que se le sacaron interpretaciones muy dispares. Por su caracter anfibio,
por representar la transicion entre los elementos de la tierra y el agua,

24. Poesia original, nim. 521: «De mula de alquiler sirvi6 en Espana, / que fue buen
noviciado para duena: / y muerta pide, y enterrada engana» «Epitafio de una duefia, que
idea también pueden ser todas».

25. Ver Crosby (1993) en su edicion citada, pp. 1203-1204: «Calificar a las sabandijas
de perniabiertas es aludir no sélo a la forma de las piernas de las ranas, sino también a la
que tienen las piernas de la mujer durante el acto sexual».

26. Baquero Goyanes, 1983, p. 22: «Cuando Quevedo imagina su colectividad de
dueiias, transformada, en uno de sus burlescos infiernos, en comunidad de ranas croando
en un charco, apunta también [...] a la proliferacion del tipo».

27. Lugones, 2006, p. 101.

28. Claudio Eliano escribi6 alrededor del afio 200 d. C. su De Natura Animalium,
dividida en 17 libros con historias variadas sobre las caracteristicas naturales, comporta-
mientos, costumbres y mitos de los animales.
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la rana se vincul6 desde el antiguo Egipto a la fecundidad natural®; y
en varias civilizaciones antiguas la rana fue simbolo del principio de
la vida y sus renovaciones, tal y como aparece en coronas y joyas de
diosas antiguas, por ejemplo®. Junto a esto, proliferaron también las
fantasias sobre su simbologia ética. Algunos emblemas clasicos como
los de Horapolo (gramatico de Alejandria del siglo v) surgieron de esta
curiosa asociacion: el aspecto informe del embrién acuoso del batracio
en el barro del rio es «ejemplo del hombre inmaduro que todavia no
esta formado»*'. El Physiologo atribuido a San Epifanio, una de las mu-
chas adaptaciones del Phisiologo griego, moraliza sobre los tipos de ranas
y los comportamientos del cristiano™; y en la misma linea, otros padres
de la Iglesia aprovecharon el proceso de metamorfosis del batracio para
moralizar sobre la idea de regeneracion. Connotaciones todas ellas que
quedan muy lejanas del pasaje que comentamos.

Conviene resaltar, por tanto, el acierto de Quevedo al darle pleno
sentido dentro de su fantasia moral al escenario elegido: son aguas
sucias las que requieren esas duenas literarias que eran basicamente
chismosas, inventoras de cizafas y embaucadoras —«embelecadoras»
las llama Quevedo en el soneto «Manzanares, Manzanares...»— como lo
avala la expresion «poner a uno cual no digan duefias»*. Por ser viejas
enredadoras, aparte de las telarafias, requeririan las aguas turbias®. Y
no solo por eso, pues aun creo que cabe ir mas alla: la charca inmunda
puede ser todo un simbolo de los enredos sexuales en que se mueve
la duefia en su acepcion de celestina. Jung decia que la anatomia de la
rana es, de entre todos los animales de sangre fria, la que mas parece
anticipacion del hombre®. Pues bien, se diria que a Quevedo le parece
solo anticipacion de la mujer madura rijosa, y por ello, de entre todas
las comparaciones zoolbgicas, era la mas acertada para su objetivo: por
su gorda piel brillante y pegajosa en los lugares pantanosos en que se
mueve, la rana es ante todo labrica. Al asegurar que las ranas, como las
duenias, son himedas y en cieno, Quevedo las ve como la viva imagen
de la lujuria, que es la connotaciéon mas recurrente en la literatura de
ficcién de todos los tiempos. Parecia hacerse eco asi de una gran can-

29. Cirlot, 1997, p. 385. Explica ademas por qué se consider6 animal lunar.

30. Ver Charbonneau-Lassay, 1, 1997, p. 821.

31. Horapolo, Hieroglyphica, p. 137.

32. A partir del Physiologus primitivo (probablemente escrito en Alejandria en el siglo
11 d. C.) se hizo esta version atribuida a San Epifanio que se traducirfa pronto al latin
(éanterior al siglo 1v?), y de la que conservamos traduccion de un humanista espaiol del
xvi, que es lo que ha editado Sebastian, 1996, pp. 137-139.

33. La explica Del Arco, 1953, p. 314.

34. Anota Crosby, 1993: «También puede estar sucia la laguna por tener sus aguas
revueltas y enturbiadas, como consecuencia de quien haya «revuelto caldos y alimentado
cizafias» (£l mundo por de dentro). Y recuerda que ese mismo contexto acuatico es el que
emple6 Gongora en su referido romancillo (la ‘balsa’ y las ‘aguas’) y el de la «olla» del
licenciado Cabra en el Buscon.

35. La referencia es de Cirlot en su Diccionario de simbolos.
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tidad de textos que trataron sobre el placer duradero del sexo entre
batracios. Eliano —que asegur6 haber visto ¢l mismo un diluvio de ra-
nas en el Nilo— llamé la atencion sobre el apareamiento de las ranas,
aunque para negar su lascivia permanente, que al parecer ya estaba en
la mente popular®. El Libro de las utilidades de los animales, del médico
sirio del siglo x1 Ibn Bajtisuc, nos da una clave de la fama rijosa de la
rana al detallar su coito”. Y mucho tiempo después, un filésofo natu-
ralista francés del siglo xix, Remy de Gourmont (1858-1915), autor
de una curiosisima Fisica del amor, se atreveria a detallar una copula
de batracios que abundaria en el mito de su libidinosidad —desmin-
tiendo al médico sirio—, en un pasaje que hubiera hecho las delicias de
Quevedo®. No es extrafio que el mito se extienda por una novela deci-
mononica como La Regenta, donde Clarin para que resulte mas lujurio-
so el beso que el sacristan da a Ana Ozores desmayada en la catedral al
final de la novela, escribe: «Habia creido sentir sobre la boca el vientre
viscoso y frio de un sapo...». {Es consciente un autor contemporaneo
como Gabriel Garcia Marquez de esa asociacion entre la rana y la dis-
posicion al sexo, cuando la pone en la mente de Florentino Ariza en £/
amor en tiempos del colera®®?

36. Eliano destacod ya que se quieren como si estuvieran hechizados el macho y la
hembra; que gracias al croar diurno pueden establecer la cita, para reunirse por la noche
y saciar sus ansias de placer, y por ello rehiyen de unirse en tierra a plena luz del dia.
Eliano negaba precisamente lo de la lascivia de las ranas: el coito de éstas se produce
por mas la noche que en el dia, y en esto se nota el pudor del coito, contra aquellos que
indiferente e impudicamente copulan tanto de dia como de noche... La referencia es de
Santiago Sebastian en su edicion citada de £/ Physiologo atribuido a San Epifanio.

37. Bajtisuc, Libro de las utilidades de los animales, p. 119: «Se caracteriza por aparearse
en tierra: la hembra sale entonces a la orilla del agua y el macho le da la vuelta sobre la
espalda, y se mete en su vientre como el hombre en la mujer. Cuando termina, la vuelve,
porque ella no puede hacerlo debido a lo corto de sus manos y pies y a la sequedad de
la espina dorsal de su lomo, pues seria atravesada. Si el macho la deja sin darle la vuelta,
asi se queda hasta que se la vuelve».

38. Gourmont, 1967 p. 106: «De los batracios puede decirse que solo viven para la
reproduccion. Fuera de la época de sus amores, se les ve siempre adormecidos. £/ celo los
sobreexcita, y esos animales [rios y lentos se manifiestan ardientes y enfurecidos. Los machos
rifien por la posesion de las hembras [...]. La copula no es mas que una ficcién: tiene
lugar por simple contacto, con ausencia de todo o6rgano exterior. [...] El acoplamiento
de la rana dura de quince a veinte dias. El macho se coloca sobre la hembra, la envuelve
con sus brazos y cruza las manos sobre su pecho, teniéndola estrechamente abrazada.
Entonces queda inmovil, en un estado extatico, insensible a todo choque exterior, a toda
herida. Parece que el solo objeto de este enlace es ejercer ya una presion, ya una exci-
tacion sobre el vientre de la hembra y hacerle arrojar los huevos. Pone un millar, que el
macho luego riega con su esperma.

39. El amor en tiempos del colera: <De esa época venian sus teorias mas bien simplistas
sobre la relacion entre el fisico de las mujeres y sus aptitudes para el amor. Desconfiaba
del tipo sensual, las que aparecian capaces de comerse crudo a un caiman de aguja, y que
solian ser las mas pasivas en la cama. Su tipo era el contrario: esas ranitas escualidas por
las que nadie se tomaba el trabajo de volverse a mirar en la calle, que parecian quedar en
nada cuando se quitaban la ropa, que daban lastima por el crujido de los huesos al primer
impacto, y sin embargo podian dejar listo para el cajén de la basura al mas hablador de
los machucantes».
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Con todos esos textos dialoga de alguna manera el pasaje del Suezio
del infierno, que hace de la rana una pieza fundamental en el nutrido
bestiario particular de Quevedo, del que, por cierto, sigue faltandonos
un buen estudio de conjunto. Deberian atenderse especialmente en
él, creo, las imagenes de hibridos, pues tienen profundo sentido en el
imaginario del autor de los Suezios. Hibridos son esas ranas de las que
Quevedo dice no son ni carne ni pescado: una expresion que, como ano-
tan sus editores, se empleaba desde la primera mitad del siglo xv1, pero
sin aplicacion especifica a las duefias®, y que es preciso interpretar ade-
mas contando con el sentido literal que tenia en el momento*'. Avalaria
esta lectura la asociacion que hace Quevedo de las duefias a otros tipos
—asi en £/ entremetido, la dueria y el soplon—, como el cornudo consenti-
dor, contra el que tantas veces arremete en su prosa festiva, y que junto
a los putos y las viejas mete agrupados en el infierno, pues lo que tenian
en comun era su caracter parasitario. Es decir, eran de esos tipos que
viven de la piel ajena porque no cumplen ninguna funcion social. La
duefia tampoco sirve para nada: es una especie de arpia parasita que
mantiene sus apetencias lascivas pero no puede dar ya siquiera placer
sexual, salvo a si misma. Sin embargo, me parece que Quevedo no sélo
es pionero en la vinculaciéon que hace de esta frase idiomatica 7 carne n:
pescado, sino en trascenderla para resaltar que las duefias son un asque-
roso hibrido que las hace perder su condicion de mujeres plenas para
ser simplemente sexo en estado puro. Y le asquea mas la idea por cuan-
to son viejas las insaciables en este apetito, algo que habia expresado
mas suavemente en otro pasaje del mismo Suerio del infierno®. tAcaso
no habia encarnado esto mismo Geoffrey Chaucer siglos atras, en la ge-
nial Comadre de Bath de sus Cuentos de Canterbury? En Quevedo es la
idea de vejez, por tanto, la que da la mayor fuerza expresiva a la imagen
final: «que no se comen sino de medio abajo, como la duena, cuya cara
siempre es trabajosa y arrugada». Los hibridos, detestados en la estética
medieval por romper el sentido de la armonia visual, por las nefastas
connotaciones de lo ambiguo, estan en muchas imagenes de Quevedo,
y especialmente cuando compara la cara de la vieja con el mitico y cruel

40. Crosby, 1993, en su citada edicion lo registra en Francisco Espinosa, Refranero,
71,y en Correas, 612 a.

41. Es lo que hace Arellano: «En sentido literal las ranas, animales anfibios, no son
carne ni pescado; las duefias tampoco son carne ni pescado, frase hecha que significa
Como el que ni ata ni desata y no es para nada (Correas, 612) es decir, no sirven para nada,
y en alusion concreta, no son carne porque su vejez y fealdad las hacen repulsivas para
el placer sexual: carne remite en estos contextos al sexo». Edicion de Swerios y discursos,
p- 169, nota.

42. Ver Quevedo, Suerios y discursos, ed. Maldonado, p. 129: «Pregunté a un mulato,
que a puros cuernos tenia hecha espetera la frente, que déonde estaban los putos, las viejas
y los cornudos. Dijo: —En todo el infierno estan, que ésa es gente que en vida son diablos
de primera tonsura [...] De las viejas, porque aun aca nos enfadan y atormentan, y, no
hartas de vida, hay algunas que nos enamoran; muchas han venido aca muy arrugadas y
canas y sin diente ni muela, y ninguna ha venido cansada de vivir».
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grifo volador, capaz de despedazar a los hombres con su cuerpo de le6n
y cabeza de aguila: «la nariz, en conversacién con la barbilla, que casi
juntandose hacian garra, y una cara de la impresion del grifo» (Suesio de
la muerte). Por otra parte, y como recuerda Crosby, convertirse una vieja
en animal feo era actividad propia de bruja, como plantea Cervantes en
el Cologuio de los perros. Creo que hay que contar ademas con el impacto
visual que ejercieron libros como el Malleus maleficarum (1486), tradu-
cido como Martillo de hechiceras, de los alemanes Kraemer y Spranger.
Y mas atn el De lamiis et pytonicis mulieribus (Constanza, 1489) de U.
Molitor, donde aparecian grabados de brujas en escobas, con caras de
perro, asno o grifo. Hibridos, a fin de cuentas. Importante es recordar
al respecto que los antiguos herejes ebionitas* tuvieron a la rana como
simbolo de la androginia, ademas de la inmortalidad, «<nociones sugeri-
das por sus metamorfosis»**.

En cualquier caso, Quevedo describe una escena que pudiera estar
perfectamente inspirada en la pintura de aquel genial pintor holandés
Hieronymus van Aeken, mas conocido como El Bosco (1450-1516), al
parecer muy admirada por Quevedo, segiin confirman algunos estu-
dios*. Las coincidencias que cabe encontrar se deben a que Quevedo,
como el Bosco, tienen una vision tan sexuada del mundo que se extien-
de por su obra un pansexualismo, como alguien ha dicho del pintor fla-
menco*. En su cuadro «La tentacién de San Antonio» hay en el centro
una rana con un rostro humano de bastante edad, colocada sobre una
copa presentada por una negra; lo cual remite al valor que la rana tenia
como animal esotérico para los alquimistas, un lenguaje que conocia
bien. Pero el vinculo mayor con el pasaje del Suezio del infierno se obser-
va en un detalle del triptico «El jardin de las delicias», cuadro comprado
por Felipe 11 y colocado en dormitorio real del Escorial en 1593, lo
que hace bastante posible que lo llegara a ver Francisco de Quevedo.
Aparecen en ¢l renacuajos y sabandijas saliendo del agua, con ecos de
aquella antigua plaga de ranas que cay6 sobre Egipto para que el fara6n
dejara libres a los israelitas. En El Bosco, como en Quevedo, hay una
asociacion entre el pecado femenino y lo que se mueve a ras de tierra
(reptiles) o bien en charcos, como los anfibios. Y es que ambos tienen
muy presente la demonizacion del batracio, segin las connotaciones
que las ranas tenian en la Biblia, donde representan directamente al
diablo*: «vi salir de la boca del dragén, y de la boca de la bestia, y de

43. Los de los primeros tiempos de la era cristiana, que consideraban a Jesucristo hijo
natural de José y Maria, y adoptado después por Dios.

44, La referencia es de Revilla, 1990.

45. Levisi, 1963, p. 188: «La vision del mundo de Quevedo y Bosch coincide amplia-
mente: los hombres corren tras lo accidental y fugaz, lo cual sélo sirve para destruirlos
en cuerpo y alma». Ver también Corbatta, 1969, p. 158. Mas preciso atn el estudio de
Garzelli, 2008; en especial, su capitulo segundo: «Pitture infernali e ritratti groteschi
nell’iconografia dei Suefios», pp. 125-148.

46. Penalver, 1999.

47 La llave del pseudo san Meliton —que parece ser en realidad del siglo viri— se
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la boca del falso profeta a tres espiritus inmundos en forma de ranas»
(Apocalipsis, 16, 13). Lo cual justifica que en las creencias populares de
bastantes pueblos a las ranas se les atribuyan potentes poderes vene-
nosos. Son incontables las tallas romanicas, los beatos medievales, los
grabados flamencos, etc., en los que hay sapos y ranas succionando
pechos o saliendo por bocas, ojos y sexos de cuerpos decrépitos, o
espiritus inmundos en forma batracia que aparecen, exultantes y abo-
rrecibles, como castigo de los lujuriosos*. En todo este circuito hacia
atras, se entiende bien que un antiguo poeta medieval francés, Etienne
de Fougeres, ya imaginara hacia 1175 a damas cortesanas penando en el
infierno con esta imagen del castigo muy del gusto quevediano:

Sapos, culebras y tortugas
les cuelgan de sus tetas desnudas.
iAy! Cuan mal fueron entonces vistos
los amorios de las frivolas amantes...*.

Pero atn falta algo fundamental en esa caracterizacion de las ranas
infernales que es usado muy intencionadamente por parte de Quevedo:
su incesante croar se identifica con el parloteo sinsentido de las duenas,
disputando entre ellas. Que las ranas son peleonas entre si, y por eso
mismo torpes ante las aves que acaban comiéndoselas, estaba en las
fabulas antiguas, como la de «Las ranas que demandaban rey a Japiter»
que cuenta Juan Ruiz en el Libro de Buen amor; y como emblemas de
las disputas y los reproches aparecen ya en la famosa comedia del grie-
go Aristofanes. Lo de que las ranas son incansables en su croar y que
s6lo pueden perder esa condicion por mandato de dioses, es algo que
recogia también el De Natura Animalium de Eliano, quien contaba cémo
Perseo hizo callar a las ranas de la laguna de Séfiro, tras llegar alli can-
sado después de una batalla y no conseguir dormir por su croar®. Era,

hace eco con este veredicto despiadado e injusto: La rana es el demonio: «Ranae daemo-
nes: Vidi et ore draconis. .. spiritus tres inmundus in modum ranarum» Charbonneau-Lassay,
1997, p. 826. Las rana identificada con el diablo esta hasta en la capa bordada del Papa
Clemente V —conservada en Bertrand de Comminges—, en la que aparece Judas escu-
piendo un batracio simbolizando el espiritu de Satan. Y en varias iglesias del romanico
francés, como la de Foussais, hay exorcizados que arrojan ranas por su boca como figura-
cion del espiritu inmundo que los poseia.

48. En el timpano de la iglesia de Autun, en el platillo del mal hay una rana para
especificar el pecado de la lujuria. Es otra de las referencias que suma a éstas Luis Cortés
Vazquez para explicar la simbologia de la rana sobre la calavera de la fachada de la
Universidad de Salamanca: toda una meditacién esculpida en piedra para escolasticos y
humanistas acostumbrados a las lecciones alegoricas. Un particular carpe diem plantado
sobre la Muerte que podria perfectamente haber sido idea de Quevedo y no capricho de
un escultor renacentista. Ver el elocuente libro de Cortés, 1971.

49. Cito por Sebastian, 1996, aunque ¢l toma esta referencia del libro de Cortés,
1971.

50. Sebastian, 1996, p. 118: «Perseo rogo a su padre que hiciera callar a las ranas.
Su padre atendio la saplica y, por complacer a su hijo conden6 a las ranas de la laguna a
silencio eterno».
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pues, una imagen arraigada en la tradicion clasica, y parece que Marcial,
en concreto, podria ser inspiracion directa de Quevedo, ya que el poeta
latino habia comparado en uno de sus epigramas el parlotear de una
vieja con el de las ranas de los pantanos de Ravena: «meliusque ranae
garriant Ravennates>*'. La idea de que a la duena la define su parleria
incontinente estaba desarrollada muy explicitamente en £/ Corbacho de
Martinez de Toledo, que sigue pareciéndome aqui antecedente clave
de la satira quevediana. Y qued6 inmortalizado en el refranero popular,
donde asimismo se insinua la identificacion con animales: «Cient due-
fas en un corral / todas dizen un cantar» (Se registra entre los refranes
de Nuiiez y los de Correas). Tal es el contexto en el que debe leerse la
imagen de la dofa croadora, que es tan recurrente en Quevedo como
en muchos autores medievales que gustaron de compararla con loros
o cotorras. Esta en el romance citado, Ura picaza de estrado (picaza es
especie de urraca parlanchina), y la repite mas de una vez: «Si hay due-
fas, meteran en ruido a todos» (Suezio de la muerte), y particularmente
en La Hora de todos’. Sin embargo, no puede obviarse que lo del hablar
estéril fue una de las manias furibundas de Quevedo con los hombres,
en general, sencillamente porque daban mucho juego para la hipérbole,
como muestra un estupendo pasaje del Suerio de la muerte™.

A los ojos del satirico, mucho peor atn era que la mujer croara com-
binando el castellano y el latin. Un engendro comparable a la duefia
batracia es para Quevedo la dama que se atreve a competir con hom-
bres en oratoria latina: una Aembrilatina, suerte de marimacho que sélo
es hembra a medias por tener infulas de erudita. La palabreja surgio
de un curioso opusculo con el titulo Catecismo de vocablos para instruir
damas hembrilatinas, que apareci6 en Valencia en 1629, firmado por un
tal Aldrobando Anathema Cantacuzano, licenciado, detras del que se
escondia don Francisco de Quevedo y Villegas, quien por entonces ya
era celebrado autor del Buscon y de los Suerios y discursos*. El texto se
haria famoso, sin embargo, por el sintagma que el autor colocé al fren-

51. Es lo que sugiere Crosby, 1993, a partir de la localizacion que ya habia hecho
Schwartz en los Epigramas de Marcial: lib. 111, epigr. 93, v. 8.

52. Quevedo, La hora de todos y la Fortuna con seso, xviir: «Las alcahuetas y las chillo-
nas estaban juntas en parlamento nefando: hablaban muy bellacamente en ausencia de
las bolsas y roian al dinero los zancajos. La mas antigua de las alcahuetas, mal asistida de
dientes y mamona de pronunciacion, tableteando con las encias, dijo: —EI mundo esta
para dar un estallido».

53. Quevedo, Suerios y discursos, ed. Maldonado, pp. 192-193: «Luego comenzo6 a en-
trar una gran cantidad de gente. Los primeros eran habladores. Parecian azudas en con-
versacion, cuya musica era peor que la de érganos destemplados. Unos hablaban de hil-
van, otros a borbotones, otros a chorretadas, otros habladorisimos, hablaban a cantaros».

54. Dos afios mas tarde lo publicaria inserto en Juguetes de la niriez y travesuras del
ingenio, Madrid, 1631, una version mas larga que las primeras, de Valencia y Zaragoza.
Un dato interesante, teniendo en cuenta que muy pocas fueron las obras de prosa festiva
que se publicaron en vida del autor, y muchas menos atin das que se publicaron con su
beneplacito». Ver Garcia-Valdés, prologo a Quevedo, Prosa festiva completa, p. 19, edicion
que manejo para las citas aqui contenidas de La culta latiniparla, pp. 444-463.
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te: «La culta latiniparla», pues ridiculizaba a las mujeres de latinismo
impostado —impropio en el habla cotidiana— a quienes bautiza también
graciosamente como damas jerigonzas. De hecho, dice dedicarselo a una
que es «mas conocida por los circunloquios que por los moifios», y que
tiene «mas nominativos que galanes». Recuérdese que desde el siglo
xvi se generalizaron refranes como: «Mujer que sabe latin, ni encuentra
marido ni tiene buen fin», o <Mujer que sabe latin, quitala de ahi», que
aun se conserva en México, y que por tanto era una vieja mala prensa
en el ambito popular la que explotaba Quevedo. El arremete s6lo contra
las que tienen a gala no hacerse entender: «Es vuesa merced adivinanza
perene [...] Son vuesa merced y la algarabia mas parecidas que el freir y
el llover». Estas damas que presumen de oscuras, que <hablan nublado
y retazos de guis vel qui» —expresion con la que se aludia normalmente a
«la dificultad de los estudiantes en el aprendizaje del latin» (Vocabulario
de Correas)— le permiten a Quevedo inventar otro ingenioso y elocuen-
te término: «con esto, Dios delante, no la entendera nadie, ni aun ella se
entendera, y gastara lenguaje hermafrodita».

Lenguaje hibrido, por tanto, tan distinto del monotono croar de las
ranas, y sin embargo tan igual en su pesadez. La segunda tacha de las
hembrilatinas es que exhiben sus lecturas como miscelaneas andantes:

Y cuando las otras digan que hacen vainicas, si la preguntaren qué hace,
diga que comentarios, notas y escolios, y sean a Plinio, si fuere posible.
Tenga achaques de varias lecciones; y si estuviese prefiada se le antojen
Escaligeros crudos o Lipsios en almibar®.

Detras estaba una clara alusién a la famosa Silva de varia leccion de
Pedro Mejia (Sevilla, 1540) —un auténtico best seller de la época—, y a
ese tipo de libros enciclopédicos que ya Quevedo habia satirizado en su
Libro de todas las cosas. El tercer defecto de este espécimen de mujer es
su caprichoso trueque de los nombres comunes por latinajos o perifrasis:

A su marido, por el hastio que causa el tal nombre, le llamara «mi guo-
tidie», mi siempre [...] Para no decir «estoy con el mes» o con la regla, se
acordara de que las fiestas de guardar se escriben con letra colorada, y dira
«estoy de guardar»; y si el interlocutor es graduado, dira: «tengo calendas
purpureas» [...] A los chapines llamara «posteridades de corcho», «adicio-
nes de alcornoque» [...] No dira «calzo o tengo pie pequeiio»; dira: «tengo
pie laconico» o «calzo vizcaino» (que es corto). Por no decir: «tengo vento-
sidades», dira: «tengo eolos o céfiros infectos».

55. Giulio Cesare Sscaligero fue un humanista italiano del siglo xvr que destaco en el
analisis de poetas clasicos griegos y latinos. Justo Lipsio, castellanizacion de Joost Lips,
fue filésofo neoestoico que compartié muchas de las ideas erasmianas, y que mantendria
correspondencia con Quevedo entre 1602 y 1606 (afio en que murio), al que por cierto
llamaria «gloria excelsa de los espafioles».
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Y para cerrar el texto, apostilla con un «/ncipit culti gratia» con cier-
tos consejos sarcasticos que le permitan potenciar su cursileria: «Si asi
lo hiciere, el latin le ayude; y si no, el romance la lleve. Amén». El ob-
jetivo principal de Quevedo es en principio el mismo de casi toda su
obra satirica: mostrar su infinita habilidad para el chiste original sobre
un prototipo femenino que estaba en la satira desde antiguo, y que se
habia paseado también por el teatro®.

Cabe interpretar, ademas, que lo que Quevedo censura de la culta la-
tiniparla es que esté exagerando una moda culterana que ciertos poetas
que le son particularmente antipaticos habian lanzado antes. Es decir,
algo carente de originalidad, y mucho menos de modernidad, era la
actitud de esas mujeres que querian, trasnochadamente, ser especie de
‘gongoras’ con faldas. El gran satirico dejaba asi el camino abierto para
jugar con la idea de que ese tipo femenino —intemporal, por otra parte—
seria el ultimo que elegiria para casarse. Es lo que hace en la Cara de
las calidades de un casamiento, texto que se conserva copiado en diversos
manuscritos, pero que, a diferencia del anterior, nunca lleg6 a ver publi-
cado en vida. Pretende alli enumerar «las partes que deseo en la mujer
que Dios, por merced de vuecelencia y del conde-duque, mi sefior, me
encaminare»; y es significativo lo que formula entre sus primeros deseos:
«Desearé, precisamente, que sea noble y virtuosa y entendida®’; porque
necia no sabra conservar ni usar estas dos cosas». Es la explicacion pos-
terior la que nos sirve: «Y si hubiese de ser entendida con resabios de
catedratico, mas la quiero necia; que es mas facil sufrir lo que uno no
sabe que padecer lo que presume». ¢Es Quevedo miségino por atreverse
a decir que el hibrido entre mujer y catedratico le parece incompatible
con el placer? Sélo en clave de humor cabe apreciar el descaro con el
que describe, con pleno derecho, el efecto antiafrodisiaco que le produ-
ce este nuevo hibrido con patas, al autor del Buscon.

En conclusién, lo que para mi tienen en coman batracias y hem-
brilatinas en tanto que fobias viscerales de Quevedo —una muy fisica,
marcada por su edad y su disposicion al sexo, y la otra muy intelectual,
determinada por su deformacion libresca— es que representan dos tipo-

56. Lo explica bien la citada editora de La culta latiniparla, ed. Garcia-Valdés, prologo
a Quevedo, Prosa festiva, pp. 114-115: «Las mujeres sabiondas y pedantes ya fueron ob-
jeto de la satira de Juvenal en la Roma clasica. En Za culta latiniparla se dan la mano la
misoginia quevedesca y la critica contra el culteranismo. Aunque por parte de Quevedo
se trate solo de una postura en la que coincide con otros autores de la época, el tipo de
mujer culta y afectada debia de ser bastante frecuente. Lope de Vega se burlé de ellas en
La dama boba y Moliere en Les femmes savantes. Tanto Quevedo como Lope dirigen sus
ataques no tanto a la mujer cuanto a la lengua culta, pedante y, por consiguiente, oscura
que utiliza. La oscuridad era el caballo de batalla del culteranismo. Quevedo condena
el abuso, no el uso». Hay que afadir que durante todo el siglo xvi habia sido satirizada
ampliamente (sobre todo en epistolas en verso) una variante de la hembrilatina: la ‘dama
petrarquista’ que alardeaba de leer y saberse de memoria los famosos 7rzomphi del italia-
no, y hasta se atrevia a glosar sonetos que en realidad no entendia.

57. Entendido es adjetivo definido asi por el Diccionario de Autoridades: «sabio, capaz,
docto, versado y experimentado [...] responde a lo mismo que inteligente».
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logias femeninas que conculcaban algo muy coherente desde el sentido
estético quevediano. Estas dos tipologias femeninas eran la negacion de
lo que entendia por esencia de lo femenino, entre otras cosas porque
ignoraban el valor de la ingenuidad: eran retorcidas y olian a rancio,
frente a la frescura que pide Quevedo (que piden tantos) a la mujer.
Las duenas batracias, como las hembrilatinas, son para €l una especie
de hermafroditas dignas de extinciéon. Coincidia asi de alguna forma
con lo que pensaron aquellos médicos del siglo xvir que, no sabiendo
como encajar a los seres de sexo dudoso, a los hermafroditas conside-
raron monstruos®®. Pero si aquella vision médica del sexo ha quedado
definitivamente desfasada, por suerte, no sucede asi en cambio con la
del autor de los Suesios.

Las mujeres que con los afnos han echado ‘mas conchas que un ga-
lapago, como las mujeres que con los libros han alumbrado ridiculos
resabios culteranos, son seres que carecen de una cualidad bastante
inaccesible y dificil de fingir, una cualidad no comprable ni fabricable
con todas las artes del mundo, y que Quevedo, como Cervantes, como
Lope y tantos otros idealistas del mundo buscaron —literariamente al
menos— por distintas vias: e/ candor. Demasiadas son las pruebas artis-
ticas y filosoficas que demuestran la validez universal de tal virtud, que
no entiende de generaciones ni de épocas. {Acaso no es tiempo propicio
éste para reconocerle sin prejuicios a nuestro inmortal satirico su valen-
tia, su descaro y su vigencia?
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