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El joven Francisco de Quevedo, cofrade de la Carcajada y la Risa

Hace unos años caía la sospecha sobre Quevedo de ser autor, en sus 
obras satíricas, sólo preocupado por la exhibición de la agudeza y el 
artificio verbal. Poco a poco ese juicio ha ido quedando atrás y se ha ido 
sustituyendo por el retrato de cuerpo entero de un autor de trayectoria 
y alcance más complejos, que a veces puede guiarse por esos principios 
puramente lúdicos, pero también por otros harto más trascendentes1. De 
hecho, ni siquiera parecería del todo correcto hablar ya de una evolu-
ción que reflejara a un Quevedo más festivo en juventud, más severo en 
escritos tardíos2. Según eso, su prosa burlesca se debería haber escrito 
íntegramente en la juventud. O su prosa satírica, debería haber nacido 
más tardíamente de lo que nació. Aunque nadamos en un mar de incer-
tidumbres en la datación de la primera, muchas dataciones provisionales 
apuntan en un sentido incluso contrario o cuando menos confuso3. 

1. Müller, 1966.
2. García Valdés, 1993, p. 17 y n; Rey, 2007, p. 13.
3. Para las dataciones de la prosa burlesca véanse los prólogos a los distintos opús-

culos de Azaustre en la edición de la prosa dirigida por Alfonso Rey, aparte de las con-
sideraciones, claro, de Jauralde, 1983 y 1998, así como García Valdés, 1993. En cuanto 
a los debates en torno a lo burlesco, lo festivo, lo satírico-burlesco, lo satírico moral, que 
van asociados a una visión más o menos trascendente, más o menos moral, de esta obra 
asociada a la risa pueden verse las magistrales reflexiones y clásicas de Ignacio Arellano 
(1984; reed. rev. 2003; asimismo Arellano, 2006), pero también imprescindibles las de 
Alfonso Rey (2007) en su proyecto de edición de las Obras completas en prosa.
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Pero sea como fuere, sí, es precisamente un joven Quevedo, que 
quiere despuntar, el que quiere ser recordado por sus poemas y sus 
escritos burlescos como un ingenio o tal vez incluso «el ingenio» de 
la corte, el que se presenta como cofrade de la Carcajada y de la Risa:

Don Francisco de Quevedo, hijo de sus obras y padrastro de las ajenas, 
dice: que habiendo venido a su noticia las constituciones del Cabildo del 
Regodeo, como cofrade que ha sido y es de la Carcajada y Risa; atento que 
es hombre de bien, nacido para mal; hijo de algo pero no señor; hombre 
de muchas fuerzas y de otras tantas flaquezas; puesto en tan buen estado, 
que de no comer en alguno, se cae del suyo de hambre; persona que, si se 
hubiera echado a dormir, no le faltaran mantas con la buena fama que tiene; 
[…] señor del valle de lágrimas; ha tenido siempre y tiene, así en la corte 
como fuera de ella, muy grandes cargos de conciencia, dando de todos muy 
buenas cuentas pero no rezándolas; ordenado de corona pero no de vida; es 
de buen entendimiento, pero no de buena memoria; es corto de vista como 
de ventura; hombre dado al diablo, prestado al mundo y encomendado a la 
carne; rasgado de ojos y de conciencia, negro de cabello y de dicha, largo 
de frente y de razones, quebrado de color y de piernas, blanco de cara y 
de todo, falto de pies y de juicio, mozo amostachado y diestro en jugar las 
armas, a los naipes y a otros juegos, y poeta sobre todo —hablando con per-
dón—, descompuesto componedor de coplas, señalado de la mano de Dios. 
Por todo lo cual, y atento a sus buenos deseos, pide a vuestras mercedes 
(pudiéndolo hacer a la puerta de una iglesia por cojo) lo admitan en la 
dicha cofradía de placer4.

Al parecer hay más elementos que en otras ocasiones para datar con 
cierta seguridad (no digo total) y como obra temprana el Memorial que 
dio en una academia pidiendo una plaza, y indulgencias que le man-
daron escribir, en ínterin que vacan mayores cargos, concedidas a los 
devotos de monjas al que pertenece el fragmento, a modo de encabeza-
miento, que acabamos de transcribir. Concluye Azaustre: «Parece, pues, 
que nos hallamos ante una de las obras tempranas de Quevedo, escrita 
entre 1600-1605, periodo donde parodió diversos géneros y asuntos 
cortesanos, como hace aquí con los memoriales, las academias literarias 
y los devotos de monjas»5. Resulta interesante el pasaje, no sólo por de-
clararse cofrade de la Carcajada y Risa, sino por el hecho de ofrecer un 
autorretrato y la composición de un personaje literario que se identifica 
con el autor. Se inserta así en una tradición que seguiría poco después 
Cervantes también, en el prólogo a las Novelas ejemplares, pero en la 
que también hay antecedentes, como el Góngora de «Hanme dicho, 
hermanas, / que tenéis cosquillas / de ver al que hizo / a “Hermana 
marica…”», datado en 1587. Una tradición en la que no es figura menor 

4. Quevedo, Memorial que dio en una academia, ed. Azaustre, pp. 173-175. Según 
Gutiérrez, 2005, p. 188: «El propio Quevedo, por su parte, optó en su juventud por conver-
tirse en el arquetipo literario de la ingeniosidad burlesca, proceso en el que las academias 
debieron de jugar un papel sustancial»; profundiza en el tema en las páginas siguientes.

5. Azaustre, en su prólogo al citado Memorial, p. 152.
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también Lope de Vega, con sus transparentes heterónimos de Belardo 
y Zaide. No se trata sólo de autopromoción vanidosa, hay también en 
estos textos algo de exposición de un credo estético. Coinciden los au-
tores en ofrecerlos en textos cruciales o que consideran especialmente 
meritorios o representativos de su quehacer literario. 

Quevedo se presenta, pues, por estos años, como cofrade de la 
Carcajada y Risa aspirante a entrar en el Cabildo del Regodeo. Pero nos 
interesa también, especialmente, destacar algunas frases: «nacido para 
mal», «hombre de […] muchas flaquezas», «muy grandes cargos de con-
ciencia», «hombre dado al diablo, prestado al mundo y encomendado 
a la carne», «rasgado de ojos y de conciencia» «diestro en jugar […] a 
los naipes»… El autorretrato jocoso y crítico, adornado con las mismas 
agudezas de otros escritos suyos, nos presenta a un Quevedo autocom-
placiente en defectos y vicios. Se confiesa hombre dado a la Carne, al 
Mundo, al Diablo… es decir, a los enemigos del alma. Así, con esos ribe-
tes poco piadosos, es como se presenta el personaje del escritor Quevedo. 
Un personaje que reaparecerá y será soñador y narrador de otras obras 
que también empezará a escribir justo por entonces. Si en las obras bur-
lescas el propósito único podía ser hacer reír, en las nuevas obras que iba 
a comenzar a escribir justo por entonces, la risa ya no iba a ser inocente, 
y podría ponerse al servicio de la moral, la denuncia, la reflexión6. Justo 
en esos años iba a escribir su primer Sueño. Empezaría así la escritura de 
lo que poco a poco iba a definirse como una parte esencial de su corpus 
satírico y su obra, la que constituyen sus sátiras menipeas.

La sátira menipea: definición del género y corpus quevedesco

Conviene explicar en este punto qué entendemos aquí por sátira 
menipea. Aunque ya se ha dicho en otros lugares, no estará de más re-
petirlo, incluso diría que es necesario, pues es un género literario cuya 
definición todavía suscita controversia, de modo que hay que establecer 
sólidamente cuáles son las premisas de partida de lo que aquí se va a 
tratar7. La controversia en cierto modo la propicia el carácter esencial 
y formalmente proteico del propio género. Muy brevemente, podemos 
decir que lo relevante para el desarrollo de la sátira menipea en el con-
texto que nos interesa, del Siglo de Oro español, es la realización de 
la crítica satírica a través de la fantasía. Se entiende fantasía desde un 
punto de vista muy amplio: el recurso onírico, el uso de la alegoría, la 

6. Rey, 2007, p. 3.
7. Véase, desde perspectivas hispanistas del Siglo de Oro, Schwartz, 1990; Valdés, 

1990; Romero González, 1991; Cacho, 2004; Marañón, 2005; Valdés, 2006; Schwartz 
y Pérez Cuenca, 2011, y Davenport, 2012 y la bibliografía ahí indicada (especialmente 
Korkowski, 1973; Relihan, 1993; De Smet, 1996; Weinbrot, 2005). Para otras perspec-
tivas que consideran también en el ámbito de la sátira menipea, por poner un ejemplo, 
al Guzmán o al propio Quijote, véase ahora el recentísimo Darnis, 2015, pp. 97 y ss. Más 
referencias en torno al género de la sátira menipea en n. 73.
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fábula, el recurso mágico, el contacto con el otro mundo (escatología 
pagana o cristiana, diálogos con o de muertos), etc. 

El género de la sátira menipea se va estableciendo, desde sus oríge-
nes, a partir de una poética inmanente en la que las tensiones entre la 
imitación y la novedad o variación se traducen en su propia evolución y 
trayecto histórico. Por eso es importante aludir a los distintos modelos. 
A partir de Menipo (ss. iv-iii a. C.), los principales hitos y modelos del 
canon son los constituidos por una serie de autores y obras que pueden 
llegar a ser incluso bastante distintas unas de otras. En época clásica y 
tardoclásica hay que mencionar los fragmentos que sobreviven de las 
Saturae menippeae de Varrón (116-27 a.C.), Séneca con su Apocolcyntosis 
(54 d.C.; en la misma época se puede considerar el Satiricón de Petronio, 
aunque hay discrepancias sobre su inclusión en el canon), Luciano (s. 
ii d.C.), con numerosos opúsculos donde combina sátira y fantasía 
(Ícaromenipo, Menipo o la necromancia, Diálogos de los muertos, La travesía 
o el tirano, Subasta de vidas, y un amplio etcétera), Juliano «el apóstata» 
(s. iv d.C.) con Los césares, Marciano Capella y su De Nuptiis Philologiae 
et Mercurii (s. v d.C.) y Boecio con la Philosophiae Consolatio (ca. 524). 
En la Edad Media el desarrollo de la sátira menipea se acerca más a los 
autores tardoclásicos y a la tradición varroniana con mezcla prosimé-
trica, y debe recordarse a Bernardo Silvestre, Cosmographia, y Alain de 
Lille, De planctu Naturae (s. xii). El Humanismo y el Renacimiento im-
plican un nuevo giro hacia la fantasía satírica y el diálogo en prosa con 
la recuperación de la obra de Luciano, ampliamente difundido e imita-
do por los humanistas. Lo emulan L. B. Alberti (en algunas Intercoenales, 
ca. 1420-1440 o en su Momus, ca. 1443-1450) y Giovanni Pontano, en 
el Charon (1467). En el siglo xvi la obra de Luciano se recupera, edita, 
traduce e imita ya masivamente, gracias entre otros a Erasmo y Tomás 
Moro, con sátiras menipeas propias como el Moriae Encomion (1512), el 
Iulius Exclusus (ca. 1513-1514) y el Charon (1523), o la Utopía (1516) 
del inglés, que algunos, como el mismo Quevedo, interpretaron en clave 
satírica. Una figura clave a la que tal vez no se ha prestado suficiente 
atención es Juan Luis Vives, autor de un Somnium (1520), en el que 
mezcla elementos oníricos medievales y tradición satírica de la menipea 
senequiana y lucianesca que pudo ser el origen de otros muchos sueños 
satíricos, así como de diálogos más puramente lucianescos, como el De 
Europae disidiis et bello turcico (1526), que seguramente tuvo su influen-
cia para la redacción de otras menipeas que abordaban temas de actua-
lidad como el Diálogo de Mercurio y Carón (1529) de Alfonso de Valdés 
ya en lengua romance8. La recuperación de Luciano fundida con nuevas 
formas, con las adherencias de toda una tradición intermedia, la encon-
tramos también en otros lugares, como Italia: en Antonfracesco Doni, 
I mondi celesti, terrestri, infernali (1552), por ejemplo. El tema filológi-
co, que ya había aparecido en el Somnium de Vives, reaparecerá en el 

8. Véase al respecto Valdés, 2008.
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Somnium. Satyra menippea (1581) de otro gran humanista, Justo Lipsio. 
Aparte del Somnium de Lipsio, Quevedo conoció con seguridad la pro-
pia Satyre menippée francesa (1594) o los difundidísimos Ragguagli di 
Parnaso (1612) de Traiano Boccalini. También conoció con seguridad 
obras de otros escritores españoles, como Rodrigo Fernández de Ribera, 
Antojos de mejor vista (1626) o Saavedra Fajardo, República literaria (ca. 
1613-1620; segunda versión de 1642 y editio princeps de 1655). Alguna 
de las obras que acabamos de mencionar pudo entablar con Quevedo 
una especie de diálogo, es decir, a la vez influir y recibir su influencia. 
Y es que Quevedo mismo se convirtió de modo inmediato en un objeto 
de imitación. Fueron numerosísimos los sueños satíricos en la época, los 
panfletos, las sátiras menipeas que en su obra se inspiraron. Volvemos 
ya, pues, a Quevedo.

Sobre la base de lo aquí dicho en torno al género de la sátira meni-
pea pueden considerarse como sátiras menipeas de Quevedo: los Sueños 
y discursos (1627), de los cuales hay que ocuparse en sus distintas fases 
de redacción (desde su circulación manuscrita, que comienza aproxi-
madamente en 1605, a la versión censurada en Juguetes de la niñez, de 
1631), el Discurso de todos los diablos (1628), la Visita y anatomía de la ca-
beza del cardenal Richelieu (1635) y La hora de todos (1636). Podríamos 
mencionar también algunas sátiras burlescas en prosa anteriores o «me-
nores», como la Premática del Tiempo, la Premática del Desengaño, etc., 
por ser obras en las que todo el discurso, como en el Moriae Encomion, 
se ponen en boca de una figura alegórica9. En las páginas que siguen 
trazaremos el prometido panorama de estas obras y de los impulsos 
que movieron a Quevedo a escribirlas, de su aspecto satírico menipeo, 
de la risa y de su combinación con lo serio, de la risa sacrílega e impía, 
del papel de la censura, de la evolución que el propio autor y sus sátiras 
menipeas sufren en la aventura de su creación.

El Sueño de Quevedo (1604-1605)

En un autor de las inquietudes literarias, filológicas, políticas, filosó-
ficas, culturales e intelectuales (todo lo cual tal vez se podría resumir en 
humanísticas) de Quevedo puede resultar difícil hablar de influencias 
concretas precisamente porque nadamos en un océano de lecturas. No 
lo es, claro, cuando es el propio autor quien hace una alusión, reconoce 
una deuda o atestigua una lectura. No nos cabe duda: leyó la Utopía 
de Tomás Moro y la leyó en un determinado sentido, precisamente 
satírico, porque escribió y firmó su censura. No nos cabe duda: leyó a 
Dante e incluso, gracias a Rodrigo Cacho, hemos podido encontrar el 
rastro de su lectura y la impresión que le causaron pasajes concretos en 

9. Véase a este propósito Valdés, 2011. Por razones de espacio, dejaremos aquí estas 
prosas burlescas y también alguna otra obra apócrifa o de atribución dudosa como la Casa 
de los locos de amor (véase Jauralde, 1998, pp. 519-520), la sátira Contra teatinos (Jauralde, 
1998, pp. 56n y 781-782), o el Aviso de Parnaso (Cappelli, 2011). 
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las anotaciones que realizó en el ejemplar que poseyó de la Commedia10. 
Pero en su infinita curiosidad literaria, ¿qué podemos sospechar que 
conoció, leyó y pudo influir en su escritura de los Sueños y discursos? Ahí 
la respuesta es más insegura y tremendamente amplia. ¿Qué quería es-
cribir Quevedo y por qué? ¿Qué se propuso? ¿Quería emular a alguien, 
amoldarse a un determinado género?

El primer sueño de Quevedo, el que conocemos como Sueño del 
Juicio final, circulaba ya manuscrito en 160511. Cada vez más se ha ido 
aceptando la idea de que este sueño lo pudo concebir como una pieza 
independiente, y que luego, poco a poco, se generó la serie de obras 
que compusieron finalmente lo que hoy conocemos como los Sueños y 
discursos reincidiendo en temas, ambiente, género, engarzándolas con 
solidez como ciclo a través de los paratextos y aludiendo explícitamente 
a las precedentes a través de los prólogos y dedicatorias de las piezas 
siguientes, en todas y cada una de las piezas a partir de la segunda, El 
alguacil endemoniado. 

Pero volvamos al inicio: Quevedo, pues, habría querido escribir un 
sueño, «su» Sueño, al estilo de los humanistas, como bien señaló Ilse 
Nolting-Hauff12. De hecho, en algún testimonio el título es exacta y 
sencillamente ese, al estilo humanista: Sueño. Así figura en el manus-
crito descubierto por Haley, el más fiable de los testimonios del texto. 
Según anota Crosby en su aparato crítico, una mano añade posterior-
mente, ante el título, la fecha, 1605. Y tras el título, inmediatamen-
te, «de Quevedo»13. Dicha titulación no deja de ser ambigua: ¿es una 
indicación de autoría o una indicación del soñador? ¿Es el «Sueño de 
Quevedo» o el «Sueño de Quevedo»? Es esa misma ambigüedad que se 
encuentra en el opúsculo y que se perpetuará en las obras que com-
ponen el ciclo: tiende a producirse una identificación entre narrador 
y autor cual personaje. Es Quevedo (recuérdese que el íncipit dice «Y 
aunque en casa de un poeta es dificultoso creer que haya cosa de juicio, 
aun por sueños, lo hubo en mí»14) quien se queda dormido y por eso 
es también el Sueño de Quevedo. Esta identificación, este querer conver-
tirse en personaje, es acorde con la que encontramos en otras obras 
jocosas de la época, como el Memorial que dio en una Academia con que 
empezábamos estas páginas. Además de esa inclusión del propio autor 
como personaje, hay otro elemento que aproxima esta pieza a esos es-
critos jocosos: su dimensión, su brevedad. ¿Quién sabe si, incluso, este 
sueño, como el propio Memorial, no fue escrito para alguna academia, 
en cuyo caso hablaríamos de otro punto más en común? Desde luego 
que el sueño fue una forma a la que se acogieron preferentemente los 
vejámenes (muchas veces sueños) que se daban en las academias. El 

10. Cacho, 2003.
11. Haley, 1970.
12. Nolting-Hauff, 1974, pp. 59-60.
13. La entrada en el aparato crítico de Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 327.
14. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 131.
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Sueño seguramente fue concebido por Quevedo como una pieza más 
para descollar como joven poeta ingenioso e irreverente de la corte15. 
Jauralde ha insistido más recientemente en el carácter ligero de la obra 
en la intención del propio Quevedo:

la poca consistencia de este opúsculo, un juguete con fondo moral, señala 
bien a las claras las intenciones de Quevedo, que desea hacerse valer por 
sus agudezas e ingenio, por su potencial creador. Por ahora el sueño no es 
más que un breve juguete festivo como los otros, pero pronto resonará en 
el favor de los lectores y tentará la inspiración del escritor, hasta llegar a 
formar una serie16.

Desde luego que es difícil entrar en la cabeza del autor y saber qué 
importancia le dio a este su opúsculo en el momento en que lo proyectó, 
lo escribió y puso el punto final. ¿Era una obra ambiciosa o un puro en-
tretenimiento en su estima? Sin lugar a dudas, fuera cual fuera su inten-
ción, la obra, como dice Jauralde, trascendió. Pero ¿fue desde un inicio, 
desde el momento en que le puso el punto final, una obra «trascen-
dental»? ¿La proyectó como tal? ¿Le corresponde exactamente el mismo 
lugar de las obras «burlescas», como propone Jauralde? ¿Cuál es el lugar 
de unas y de otras? ¿Qué consideración merece el Sueño del juicio final?

Si vamos al propio texto podemos encontrar algunas respuestas. El 
Sueño de Quevedo es una obra en prosa narrativa con un relato en 
primera persona de una experiencia onírica. En ese sentido, se aleja 
del carácter puramente formulario y paródico de varios opúsculos de la 
prosa burlesca (importante, eso sí, matizar la variedad en la propia pro-
sa burlesca). Recuérdese, además, que se han encontrado precedentes 
demasiado próximos en resultado y elaboración estética de algunos de 
esos opúsculos burlescos (me refiero, por ejemplo, al hallazgo de Díez 
Fernández, 1997, de la Pregmática hecha por un historiador en género de 
burlas en el año de 1596, o al Origen y definición de la necedad). De hecho, 
en gran medida los problemas de atribución y datación de estas obras 
provienen de que formaban parte de un acerbo común, de modo que 
una variación y originalidad mínimas legitimaban la firma y atribución 
de los textos (Valdés, 2011, p. 184).

El planteamiento del Sueño, por tanto, desde un punto de vista es-
tético, sin renunciar a la burla, la irreverencia, la agudeza, la imagen 
absurda y fantástica, la sátira y la risa fácil o la inteligente, la burla y la 
denuncia moral y crítica, es distinto y de un alcance mayor. Quevedo 
no busca sus modelos, para esta nueva obra, en esa literatura de puras 
bromas, bagatelas literarias, obras festivas. En el exordio del sueño cita 
a Homero, a Propercio, al Beato Hipólito, a Claudiano y a Petronio, y en-

15. Esta opinión fue defendida por Jauralde, 1983.
16. Jauralde, 1998, p. 134.
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tre sus precedentes literarios17 en sátiras y sueños cabe contar a Cicerón, 
a Luciano, a Dante, al marqués de Santillana, Francisco Imperial, inclu-
so al Bosco o a Brueghel, a Juan Maldonado, Juan Luis Vives o Justo 
Lipsio. Todos ellos fueron creadores de visiones, sátiras y sueños, y los 
tres últimos son nada más y nada menos que humanistas. El último, 
Justo Lipsio era el gran referente del Humanismo del momento, del 
neoestoicismo y del tacitismo, autor de la mencionada Satira menippea. 
Somnium. Con él se carteó precisamente entre 1604 y 1605 el joven 
veinteañero y prometedor Quevedo, apasionado por las cuestiones fi-
losóficas y filológicas, admirador y estudioso suyo que le iba a respe-
tar a lo largo de toda su vida. Tal vez no sea prudente afirmarlo con 
rotundidad, pero sin duda sí cabe plantear que el Somnium de Lipsio 
pudo incluso ser modelo concreto y directo o fuente de inspiración o 
emulación para el Sueño de Quevedo, aunque sólo fuera como impulso 
para escribir «su» propio Sueño, como decía Nolting-Hauff, pues ese 
intercambio epistolar atestigua unas lecturas y un apasionamiento por 
la figura del humanista belga y su obra por parte del escritor español18.

Por otro lado, también desde un punto de vista estético, religioso 
e ideológico, y dentro del ámbito del Humanismo, Quevedo no deja 
de realizar, al escribir su Sueño, una operación ambiciosa y arriesgada. 
Así, medio en broma, en varias ocasiones había criticado el uso de las 
alusiones mitológicas en la poesía como una forma más del adocena-
miento y automatismo lingüístico. La Pregmática de 1600 prohibía a los 
poetas tratar «del carro de Apolo, la Aurora, Filomena, la Parca, Venus, 
Cupido»; y en las Premáticas del Desengaño contra los poetas güeros, se 
les mandaba «descartar de Apolo, Júpiter, Saturno y otros dioses, so 
pena que los ternán por abogados a la hora de su muerte»19. Había en 
realidad una objeción de mayor calado detrás de estas prohibiciones 
jocosas. La manera de expresar la objeción en el propio Sueño del juicio 
final tal vez resulta más reveladora. Llegado el día del Juicio, «lo de los 
poetas fue muy de ver, que de puro locos querían hacer creer a Dios 
que era Júpiter, y que por él decían ellos todas las cosas»20. Una obje-
ción o escrúpulo de calado respecto a la mitología pagana que, en otro 

17. Nótese que la palabra precedente es sumamente aséptica y prudente y no pre-
supone ninguna relación intertextual directa y precisa, aunque un lector como Quevedo 
pudiera tener en la cabeza una pluralidad de modelos o reconocer el sueño literario como 
un modelo de construcción de la literatura culta (véase Gómez Trueba, 1999 y también 
Cacho, 2003). No hay que desdeñar una intención en la cita de autoridades por Quevedo 
en torno al tema del sueño.

18. No vamos a insistir aquí más en ello; quedó ya expuesto en Schwartz, 1990, 
Valdés, 1990, y se ha vuelto sobre esta relación recientemente en Davenport, 2012 y 
Andrés, 2013. Andrés, 2013, nos parece más convincente en todos sus planteamientos y 
relatos iniciales que en la relación concreta que pretende establecer entre el Somnium de 
Lipsio y el de la Muerte de Quevedo.

19. Quevedo, Premáticas del desengaño contra los poetas güeros, ed. Azaustre, p. 17. La 
cita de la Pregmática que este año de 1600 se ordenó procede de la edición de la Prosa festiva 
completa de García Valdés, p. 149.

20. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 136.
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contexto, completamente serio, le obligaba a justificar su traducción del 
Anacreón castellano o a escribir una «Prevención contra la pluralidad de 
los dioses» para su Epicteto y Focílides en español con consonantes21.

Las incongruencias de los poetas («hacer creer a Dios que era 
Júpiter») denunciadas por Quevedo habían alcanzado también a las sá-
tiras menipeas, el género que él mismo iba a cultivar en su Sueño. En la 
tradición de la menipea no deja de ser absurdo, por ejemplo, que el juez 
infernal Minos, de la mitología griega, refiera las crueldades usadas por 
los hombres con Cristo, como ocurría en el Charon de Pontano, o que el 
dios Mercurio se escandalice ante la vida poco piadosa de los cristianos 
o los sacrilegios cometidos durante el saqueo de Roma, como ocurre 
en el Diálogo de Mercurio y Carón de Alfonso de Valdés22. Frente a esas 
incongruencias, en una operación que resultaría arriesgada, Quevedo 
plantea en su Sueño una sátira menipea cristiana en situaciones y am-
bientes escatológicos cristianos. Según Lía Schwartz, la 

lectura del motivo satírico del juicio infernal en relación con sus fuentes 
grecolatinas nos permite reencontrarnos con el humanista que quiso ser de-
claradamente Quevedo, así como con su visión sincrética de las tradiciones 
clásica y bíblica, tan característica del neoestoicismo europeo del siglo xvii23.

Esto se puede afirmar no sólo por la recepción y fusión de elemen-
tos, motivos y tópicos clásicos y bíblicos, sino también por la opera-
ción de adaptar y trasvasar a moldes genéricos clásicos el tema de la 
postrimería y escatología cristiana, dejando atrás dioses, situaciones y 
ambientes paganos.

Por todo lo dicho, no cabe concebir el Sueño de Quevedo sin más 
como «un breve juguete festivo como los otros», en palabras de Jauralde, 
sino más bien, ahora, y en palabras del mismo Jauralde también (en el 
mismo párrafo, dos líneas antes), «un juguete con fondo moral» y, aña-
dimos, un verdadero reto estético, lo cual no es exactamente lo mismo. 
Ahora tenemos que entender que ya, sí, de manera indiscutible e in-
equívoca, estamos en el terreno de las burlas, pero también de las veras, 
en burlas de nimiedades y en burlas y sátiras de vicios y oficios, en la 
broma y la reflexión y crítica moral, en la risa fácil e inocente y en la risa 
cargada de intención satírica. Alfonso Rey clasifica como «obras satírico-
morales» (siguiendo a Nicolás Antonio, que también las llamaba jocosas 
o jocoserias) dentro de la prosa de Quevedo «tres relatos en fuerte deu-
da con la tradición lucianesca»: los Sueños, el Discurso de todos los diablos 
y La fortuna con seso, en los que «alternando con chistes intrascendentes 
y episodios simplemente jocosos, aparecen pasajes que ofrecen una sín-

21. Sobre este asunto, con más detenimiento, véase Roncero, 2000, p. 84, así como 
Valdés, 2013, pp. 242-243.

22. Valdés, 2013, pp. 240-242. Los pasajes concretos: Pontano, Charon, ed. Vega, pp. 
34-36; Alfonso de Valdés, Diálogo de Mercurio y Carón, ed. Navarro, pp. 34-36.

23. Schwartz, 2008, p. 217.
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tesis de los grandes temas en torno a los cuales giró la producción de 
Quevedo: ética, religión, estética literaria, política y economía»24.

La tendencia a minusvalorar los géneros que comportan burlas con-
lleva una distorsión en la correcta apreciación crítica de la elaboración 
y mérito estéticos de las obras, y en el caso de Quevedo las agudezas, 
las imágenes absurdas, macabras y grotescas, la hipérbole, las metá-
foras y la sintaxis satírica reductiva, el desprecio y la risa suprema (o 
ínfima) están perfectamente engarzadas y acordes con el propósito sa-
tírico, de manera que se alcanza lo que podríamos llamar en expresión 
paradójica, contradictio in adjecto, la sublimación satírica o, para decirlo 
en términos menos polémicos, la perfección y coherencia estética entre 
propósito, contenidos y estilo de la sátira. Ahí reside el logro estético. 
No, el Sueño no es un juguete más.

Y trasciende también al poco tiempo, como dice Jauralde, porque 
Quevedo percibe el éxito y se da cuenta del venero con que ha dado y 
tras la escritura de su primer Sueño, escribe una segunda pieza con la 
que comienza a constituir su ciclo o colección. 

El alguacil endemoniado (de entre 1605 y 1608, tal vez 1607). Risas 
bíblicas y risas diabólicas. Juegos de perspectivas

Según Jauralde, aunque «igual de breve» que el Sueño, El alguacil 
endemoniado es «mucho más atrevido y también más cuidado litera-
riamente», y alcanza un tono «extraordinariamente logrado»25. Para El 
alguacil endemoniado, según Ilse Nolting-Hauff, Quevedo se basó en el 
modelo del diálogo humanístico26. Con todo, por mucho que se trate 
efectivamente de un diálogo con sus chistes y agudezas, se parte de 
un marco narrativo en el que de nuevo se impone la primera persona 
narrativa de un poeta desde muy buen principio: «Fue el caso que entré 
en san Pedro»27. La situación es jocosa a más no poder… todo un juego 
de sorprendentes perspectivas, divertidas e irreverentes paradojas. El 
narrador, un poeta, va a ver a su confesor y amigo, un clérigo hipócrita 
y exorcista famoso, a la iglesia de san Pedro. Se parte, así, de lo que se 
anuncia como una situación perfectamente cotidiana (que nos podría 
recordar el encuentro de Lactancio y un arcediano en el Diálogo de las 

24. Rey, 2003, p. xxxii. No está de más señalar que en un primer programa de pu-
blicación de la edición crítica de la prosa de Quevedo Alfonso Rey recogía estas obras 
bajo el marbete «relatos lucianescos». En conversación mantenida con el quevedista me 
confirmó que el cambio de rótulo se debió a razones de márqueting editorial.

25. Jauralde, 1998, p. 190.
26. Nolting-Hauff, 1974, pp. 84 y ss.
27. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 147. El narrador es poeta, pues cuan-

do intercede por el diablo, es decir, cuando ruega al Calabrés que no maltrate el cuerpo 
del alguacil, el diablo comienza a decir por su boca, dirigiéndose al narrador: «Donde 
hay poetas, parientes tenemos en corte los diablos, y todo nos lo debéis, por lo que en el 
infierno os sufrimos, que habéis hallado tan fácil modo de condenaros que hierve todo 
él poetas» (pp. 148-149).
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cosas ocurridas en Roma, de Alfonso de Valdés, por poner un ejemplo 
cualquiera). Pero esa cotidianeidad queda rápidamente truncada: el diá-
logo va a transitar por terrenos bien extraordinarios. Al entrar en san 
Pedro el poeta se encuentra con que su amigo está realizando un exor-
cismo: un alguacil ha sido poseído por un demonio. Y tras oír el diálogo 
que entablan diablo y exorcista, donde el primero explica que él es la 
víctima, pues en el cuerpo de un alguacil no puede estar sino por fuerza, 
y los alguaciles son de peor calaña que los diablos, el narrador le pide 
a su amigo que no conjure al diablo, pues, admirado de sus sutilezas, 
quiere seguir disfrutando de ellas. El diablo podrá saciar sus curiosida-
des y contarle qué pasa y a quién ha visto por sus dominios, es decir, 
por el infierno28. Así es como se pasa a hablar de poetas, enamorados, 
cornudos, sastres, reyes, mercaderes, letrados, etc. Es un recurso propio 
de la sátira menipea. Ya sea un Menipo que habla de los mundos supe-
riores (Ícaromenipo) o inferiores (Menipo o necromancia) o un Mercurio, 
hablando de nuestro mundo cuando está con Carón en el otro (Caronte 
o los contempladores de Luciano, Charon de Pontano, Diálogo de Mercurio 
y Carón de Valdés), al final, como ocurre en El alguacil endemoniado, en 
el complicado juego y combinatoria de desplazamientos, distanciamien-
tos, extrañamientos y perspectivas, el objetivo y el método es el mismo 
y el propio de la sátira menipea desde época clásica: criticar y satirizar 
nuestro mundo a través del contacto con el otro o desde el otro.

El juego de perspectivas y paradojas sorprendentes e irreverentes es 
múltiple: el clérigo exorcista calabrés es presentado como un hipócrita 
de quien conviene cuidarse («uno de los que Cristo llamó sepulcros 
hermosos, por defuera blanqueados y llenos de molduras, y por dentro 
pudrición y gusanos»29); el diablo es víctima: está en el cuerpo del algua-
cil por fuerza y mantiene ser más digno que el ministro de justicia30; el 
narrador deseando escuchar las sutilezas del diablo; el diablo, predican-
do desde el cuerpo del alguacil; las sutilezas del diablo que son lección 
moral sancionada como tal —y como paradoja— por el propio exorcista:

Cuando el diablo predica, el mundo se acaba. 
— ¿Pues cómo, siendo tú padre de la mentira —dijo Calabrés—, dices cosas 

que bastan a convertir a una piedra?

28. Kallendorf, 2003, pp. 82 y ss., refiere las advertencias de los manuales de exor-
cismo de la época a propósito de las tentaciones a dialogar con el espíritu demoníaco 
sobre temas como el infierno y otras curiosidades para los de «este mundo» así como de 
la amenidad de su conversación.

29. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 147.
30. «Y hase de advertir que los diablos en los alguaciles estamos por fuerza y de mala 

gana, por lo cual, si queréis acertar, me debéis llamar a mí diablo alguacilado, y no a éste 
alguacil endemoniado» (Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 147). Es hilarante y 
satírica hipérbole paradójica muy del gusto de Quevedo: recuérdense, en la misma línea, 
con prosopeya de por medio, los carros de basura que tienen asco de las medicinas que 
hay en las boticas en La hora de todos, ed. Schwartz, pp. 101-102.
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— ¿Cómo? —respondió— Por haceros mal y que no podáis decir que faltó 
quien os lo advirtiese31.

La dedicatoria que Quevedo escribió a su amigo el marqués de 
Villanueva del Fresno, «bromista y alocado» y «compañero de juergas»32, 
revela ya el carácter irreverente de la obra y de su autor: «Bien sé que 
a los ojos de V. Señoría es más endemoniado el autor que el sujeto; si 
lo fuere el discurso también, habré dado lo que se esperaba de mis po-
cas letras que, amparadas como su dueño de V. Señoría y su grandeza, 
despreciarán cualquier temor» (p. 145). De hecho, si se sigue leyendo 
después la dedicatoria «Al pío lector», se entiende que Quevedo asume, 
más allá de las bromas, el deber moral, deontológico, de escribir lo que 
piensa, incluso exponiéndose al riesgo de las malas lenguas33. Y lo que 
escribe, lo que ha necesitado decir incluso a través de la lengua del dia-
blo, es, más allá de puras agudezas y razonamientos sofísticos, muy dig-
no de tener en cuenta. No hay más que leer los fragmentos del Alguacil 
dedicados a los reyes, a los letrados o a los pobres. Ya en este discurso 
se van mezclando burlas y veras y, como subrayó Raimundo Lida, y 
dijo bien, el diablo asume el papel de un predicador. Quevedo tiene 
que acabar con ese párrafo de reparo respecto al emisor de los buenos 
mensajes: «lea esto con curiosa atención y no mire a quién lo dijo»34.

El discurso del Infierno

En la carta «Al licenciado incógnito» firmada en mayo de 1608 que 
encabeza el manuscrito más autorizado del Infierno, así como en el pro-
pio incipit de la obra, Quevedo vuelve a subrayar su concepción del 
ciclo. Al destinatario de la carta le dice el autor que le envía «este dis-
curso, tercero al Sueño y Alguacil»35 y en el inicio ya del propio discurso 
comienza diciendo: 

Yo que en el Sueño del Juicio vi tantas cosas y en el Alguacil endemoniado 
oí parte de las que no había visto, como sé que los sueños las más veces 
son burla de la fantasía y ocio del alma, y que el diablo nunca dijo verdad 

31. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 154. La respuesta del diablo puede 
entenderse como ‘por molestar y por rematar vuestra condena’, lo cual no deja de recor-
darnos al papel que asumen personajes como Menipo, Momo, Parresíades o Cinisco en los 
diálogos de Luciano, burlones, molestos y cizañeros que se complacen en percibir, hacer 
notar y corregir defectos ajenos.

32. La primera es cita de la Fastiginia de Pinheiro da Veiga que refiere Crosby, ed., 
Quevedo, Sueños y discursos, ii, p. 1031; la segunda («compañero de juergas») de Jauralde, 
1998, p. 158.

33. Véase Crosby, 2001.
34. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 154. Véase también a este respecto, 

Schwartz, 1985.
35. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 159. Por cierto, de gran interés la en-

comienda de la carta: «en Zaragoza comunique este papel» que revela a un Quevedo intere-
sado en la difusión de estas obras, sin duda por considerarlas dignas de su nombre y fama. 
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por no tener cierta noticia de las cosas que justamente nos esconde Dios, vi, 
guiado del Ángel de mi Guarda36, lo que se sigue. Particular providencia fue 
enseñármelo para atraerme con el miedo a la verdadera paz37. 

Estas palabras iniciales, por otro lado, además propician de nuevo 
la confusión de la que venimos hablando entre autor y narrador / per-
sonaje / testigo de las propias ficciones (aunque sobre esto habremos 
de volver). El Infierno sigue la línea ya trazada con la mezcla de burlas 
y veras, la sátira a través del contacto con el otro mundo, y el juego de 
sorprendentes perspectivas y testimonios. Las reflexiones morales pue-
den llegar a través de lo que el narrador relata o de los parlamentos de 
distintos personajes: del propio narrador, de personajes circunstancia-
les, de los diablos o incluso de los propios condenados. Las situaciones 
que describe el narrador, lo que se narra de manera objetiva, puede 
tomar ya un cariz cómico o satírico por sí mismo o por un posiciona-
miento distante y superior del narrador.

Los diablos siguen actuando como predicadores paradójicos tal 
como ocurría en El alguacil endemoniado, y pueden llegar a construir 
discursos moralizadores perfectamente trabados desde un punto de vis-
ta retórico (por ejemplo, sobre la nobleza, la honra y la valentía, o sobre 
las plegarias interesadas38). Los discursos moralizadores directos se re-
parten entre numerosas voces, que, aparte las de los diablos, pueden ser 
las de personajes diversos en sus intervenciones o la del propio narra-
dor en parlamentos o comentarios. Antes de llegar al infierno, cuando 
estamos todavía en el desarrollo de la alegoría del bivium, presenciamos 
un discurso moralizador directo en boca de un militar virtuoso (pues 
va por la senda de la derecha) que se dirige, con una especie de aren-
ga a la virtud, a los soldados que van por la vía errada («¡Soldados! 
¡Por acá! ¿Eso es de valientes? ¿Dejar este camino de miedo de sus 
dificultades?…»)39. También llama la atención algún discurso por parte 
de algún condenado, como por ejemplo, el atormentado por las propias 
potencias de su alma; en este último caso, además de lo dicho por el 
condenado, sincera y sumamente arrepentido de sus pecados, el na-
rrador acaba de remachar el mensaje diciendo para sí, pero con lo que 
puede funcionar como admonición directa a los lectores: «Aparteme de 
él diciendo: “Ved de lo que sirve caudal de razón y doctrina, y buen 
entendimiento mal aprovechado. ¡Quién se lo vio llorar solo, y tenía 

36. No se alude a él, en cambio, a lo largo de todo el relato.
37. Quevedo, Sueños y discursos, i, p. 160. Pido perdón por insistir en el tema del ciclo, 

algo que ya ha sido reiterada y suficientemente demostrado y asentado por la crítica, pero 
es que si se pretende trazar un panorama de las sátiras menipeas de Quevedo, parece 
inevitable volver sobre ello. Puede leerse el apartado «¿Soñar?» en el prólogo a la edición 
de Crosby, Quevedo, Sueños y discursos, i, pp. 3-27.

38. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, pp. 170-171: discurso sobre la nobleza, 
la honra y la valentía; pp. 182-183: discurso sobre «los que no supieron pedir a Dios», de 
amplia tradición en la sátira clásica (véase a este respecto Schwartz, 1986).

39. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 163s.
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dentro de su alma aposentado su infierno!”»40. Pero más allá de discur-
sos moralizadores y admoniciones, las observaciones del narrador o 
de personajes pueden provocar hilaridad a través de la ironía crítica, y 
entramos ya más claramente en el mundo de la sátira y la risa:

Vi una mujer que iba a pie y, espantado de que una mujer se fuese al 
infierno sin silla o coche, busqué un escribano que me diera fe de ello, y 
en todo el camino del infierno no pude hallar ningún escribano ni alguacil, 
y como no los vi en él, luego colegí que era aquel el camino del cielo, y el 
otro al revés41.

Cuando, en cambio, poco después ve que por esa senda van los bo-
ticarios, se deshacen todas sus dudas («¿Boticarios pasan?, dije entre mí, 
¡al infierno vamos!»). Moralización y crítica burlesca se producen, pues, 
también a través de la ironía y el sarcasmo. Cualquier excusa es buena 
para provocar una risa, y en eso Quevedo es experto, pues puede ir 
encontrando motivos e invitaciones a ello aquí y allá y, como ingenioso 
satírico, no dejará escapar ninguna oportunidad de ridiculizar, satirizar 
y reír. Un procedimiento típico quevedesco es el desvío o el ataque a 
blancos tangenciales que van surgiendo por el camino por ingeniosa 
asociación de ideas, pero sin perder de vista en el punto de mira al blan-
co principal42. El lector debe estar atento y ser rápido de reflejos, por-
que las agudezas se acumulan y pueden ser muy fugaces: los boticarios 
«tienen el infierno lleno de bote en bote» (el chiste, sobre base dilógica, 
no tiene mayor desarrollo y, o se aprecia de súbito, o pasa de largo43). 
Por supuesto que también hay pasajes de desarrollo más pausado o 
prolongado, como, sobre los mismos boticarios, su denominación y re-
trato como armeros, es decir, no como portadores de salud, sino como 
agentes e instrumentos de la muerte aliados de los médicos, lo que a la 
vez reincide en otra idea querida a Quevedo, la de la hipocresía de los 
nombres abordada en otros lugares en la prosa burlesca y también en 
la satírica44; el retrato de los boticarios como armeros no tiene un valor 
únicamente conceptual, sino que también tiene una valencia icónica e 
invita a una imaginación (puesta en imágenes) que resulta grotesca y 

40. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, pp. 176-177.
41. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 164.
42. Así, por ejemplo, en el pasaje dedicado a los alquimistas: «Sobre cuál era la cosa 

más vil del mundo se ardían. Uno decía que ya lo había hallado, y que si la piedra filosofal 
se había de hacer de la cosa más vil, se había de hacer de corchetes. Y los cocieran y des-
tilaran si no dijera otro que tenían mucha parte de aire [por ser soplones] para poder hacer 
la piedra, que no había de tener materiales tan vaporosos». En el desenlace del episodio, 
colmo de la comicidad, un diablo les dice: «¿Queréis saber cuál es la cosa más vil? ¡Los 
alquimistas, y así, para que se haga la piedra es menester quemaros a todos! Dieronles 
fuego y ardían casi de buena gana sólo por ver la piedra filosofal» (Sueños y discursos, ed. 
Crosby, i, p. 185).

43. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 174.
44. Véase Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 175, «Y su nombre de estos no 

había de ser boticarios, sino armeros…», y lo que sigue.
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que tenía en la época referentes inmediatos en Arcimboldo, Brueghel o 
El Bosco, cuya obra Quevedo conocía y sin duda le influyó, como ya ha 
quedado atestiguado45. Ocurre así en el siguiente pasaje:

Y si queréis reír, ved detrás de ellos a los barberillos cómo penan, que 
en subiendo esos dos escalones, están en ese cerro. Pasé allá y vi (¡qué cosa 
tan admirable y qué justa pena!) los barberos atados y las manos sueltas, y 
sobre la cabeza una guitarra, y entre las piernas un ajedrez con sus piezas 
de juego de damas; y cuando iba con aquella ansia natural de pasacalles a 
tañer, la guitarra se le huía, y cuando volvía abajo a dar a comer una pieza, se 
le sepultaba el ajedrez, y ésta era su pena. No entendí salir de allí de risa46.

Nótense aquí, frente a agudezas fugaces no señaladas, las adverten-
cias del narrador que no puede contener su risa («y si queréis reír…»; 
«No entendí salir de allí de risa»), que se repiten en otros lugares de los 
Sueños y funcionan a modo de hitos o balizas para captar la atención 
del lector y señalar y subrayar la ridiculez de lo descrito y la intención 
del autor de moverle a risa. Ocurría así también cuando el narrador veía 
al inicio del Infierno a los taberneros, a los que se deja libres para que 
se vayan, no sea que echen agua (como lo hacen con el vino) sobre el 
fuego de los condenados.47 

En su sátira de oficios, por limitaciones de la censura, Quevedo de-
bía cuidarse de no formular descalificaciones universales, prohibidas 
por la Inquisición, sino sólo parciales, a los malos, merecedores de crí-
tica y enmienda48. Este reparo parece especialmente insistente al tratar 
de los alguaciles, y los giros que le da Quevedo, hacen sospechar, en 
primer lugar, sumisión ante las presiones o enfado por parte del colec-
tivo que sin duda suscitó El alguacil endemoniado, y en segundo lugar 
una actitud de juego y ambiguo desafío sobre el asunto que había le-
vantado ampollas. De hecho, Quevedo, que aparentemente renuncia a 
condenar en esta ocasión a los alguaciles al infierno, no deja de llevar 
adelante su sátira sin criticarlos «a todos», sino sólo a los malos, pero 
confirmando también con contundencia lo que ya había dicho en El 
alguacil endemoniado:

45. Véase Garzelli, 2006; Martínez de Mingo, 2008, y Garzelli, 2008, con la biblio-
grafía por ellos indicada. En estos retratos donde la risa reside en lo absurdo o grotesco 
de la imagen suelen utilizarse objetos que se identifican con los oficios: en el propio 
Infierno, por ejemplo, véase el retrato de un astrólogo que «estaba a gatas con un compás, 
midiendo alturas y notando estrellas, cercado de efemérides y tablas» (Sueños y discursos, 
ed. Crosby, i, p. 185).

46. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 175. Compárese con la condena que 
sufre Claudio en la Apocolocyntosis de Séneca, que juega con un cubilete de dados sin fondo.

47. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 177: «Diome risa ver unos taberneros 
que se andaban sueltos […] tenemos cuenta de que no se lleguen al fuego de los otros 
porque no lo agüen».

48. Véase, por ejemplo, lo dicho a propósito de los escribanos, donde se alude a 
«infinitísimos que son malos» y «los que allá [en el mundo] fueron malos escribanos», es 
decir, no todos (Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 180).
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— ¿Y los alguaciles malos no están en el infierno? 
— Ningún alguacil está en el infierno —dijo el demonio.
— ¿Cómo puede ser —dije yo— si se condenan algunos malos entre mu-

chos buenos que hay?
— Digoos que no hay en el infierno ninguno porque en cada alguacil 

malo, aun en vida, está el infierno en él, y no él en el infierno.
Santigüeme y dije:
— Brava cosa es lo mal que los queréis los diablos a los alguaciles.
— ¿No los hemos de querer mal, pues según son endiablados los malos 

alguaciles, tememos que han de venir a hacer que sobremos nosotros para 
lo que es materia de condenar almas, y que se nos han de levantar con el 
oficio de demonios, y ha de venir Lucifer a ahorrarse de diablos y despedir 
a nosotros por recibirlos a ellos49?

Quevedo parecía tener muy claros los límites y las reglas del juego y 
ya empezaba esta línea de defensa desde el prólogo «Al pío lector» de 
El alguacil endemoniado, que, decía, «es sólo una reprehensión de malos 
ministros de justicia, guardando el decoro a muchos que hay loables 
por virtud y nobleza, poniendo todo lo que en él hay debajo la correc-
ción de la Iglesia Romana y ministros de buenas costumbres, etc.»50. 
Tal vez por el inicio de escándalos y presiones, le pareció conveniente 
continuar defendiéndose —aunque polémicamente— en el prólogo al 
Infierno «al endemoniado y infernal lector»: «te conjuro por todos los 
prólogos que no tuerzas las razones ni ofendas con malicia mi buen 
celo, pues, lo primero, guardo el decoro a las personas, y sólo reprehen-
do los vicios, murmuro los descuidos y demasías de malos oficiales, sin 
tocar en la pureza de los oficios»51. Y por si esto fuera poco, en el explicit 
del Infierno insiste todavía:

Sólo pido a quien las leyere, las lea de suerte que el crédito que les dé, 
le sea provechoso para no experimentar y ver estos lugares, certificando al 
letor que no pretendo en ello ningún escándalo ni reprensión, sino de los 
vicios por que los hombres se condenan y de los condenados, pues decir de 
los que están en el infierno no puede tocar a los buenos52. 

Es decir, Quevedo mantenía que dejaba a salvo de sus dardos a 
tales buenos que, en los distintos oficios, posiblemente existieran. Este 
escrúpulo, de todos modos, de poco le servía ante unas normas que 
ya se aplicaban aunque todavía no se habían acabado de publicar en 
el momento que escribía su obra, y que en lo referente a la sátira que-
darían plasmadas más tarde, en la regla xvi del Índice de Sotomayor 
(1640), que señalaba que se habían de evitar y «borrar las cláusulas 
detractorias de la buena fama de los prójimos […] los chistes y gracias 

49. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 180.
50. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 146.
51. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, 159-160.
52. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 189.
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publicadas en ofensa o perjuicio y buen crédito de los prójimos»53… 
con esa norma tan genérica la sátira era un terreno realmente resba-
ladizo. Probablemente los criterios censorios de la sátira, que regían 
incluso antes de ser plasmada la regla sobre el papel, respondieran más 
al modo de tenerlos presentes Quevedo en la escritura y plasmarlos en 
sus paratextos: evitar la denigración de todo un colectivo (otra cosa es 
que Quevedo hubiera tenido siempre presente este principio, tal como 
mantenía). Pero en lo que había escrito había más asuntos delicados y 
por unas razones y por otras, al final acabó tropezando con la censura.

Risas bíblicas… y risas sacrílegas. El pulso con la censura

Las osadías del joven e irreverente Quevedo, el cofrade de la 
Carcajada y la Risa, sin duda habían de tropezar con problemas. Si nos 
paramos un momento a pensar, en gran medida el pensamiento que 
transmite Quevedo, a pesar de sus irreverencias, responde también en 
última instancia a planteamientos ortodoxos54. Los chistes y burlas que 
hace sirven en muchas ocasiones para ridiculizar a los viciosos y las con-
ductas condenables ética y moralmente desde presupuestos cristianos. 
Alfonso Rey habla de una «risa bíblica en que se complace el justo viendo 
los errores de los necios»55. Si a esa risa bíblica añadimos los discursos 
morales directos, las admoniciones, nos encontramos con un discurso 
ortodoxo incuestionable desde el sistema. Sin embargo, Quevedo tam-
bién va a abordar algunos temas desde una seriedad heterodoxa (esto lo 
veremos más adelante) y, recoge, por otro lado, motivos religiosos desde 
una comicidad heterodoxa que invita a lo que podríamos llamar «risa 
sacrílega» y que algunos censores sin duda percibirían como tal. 

No sólo la ambientación de la sátira y su consecuente risa en las 
postrimerías cristianas, el mismo hecho de tomarse a chufla la posesión 
demoníaca y el exorcismo (no cabe otra lectura), que en las situaciones 
paradójicas tanto Judas, como cualquier condenado o los mismos demo-
nios o Lucifer se puedan convertir en amenos y sutiles predicadores con 
sofisterías o con verdades, que los cocheros amenacen con pleito a los 
demonios por no saber utilizar tan bien como ellos los látigos56, implica 
una irreverencia y una subversión que podía resultar difícil de admitir. 

Quevedo era consciente, y, provocador, en cierto modo alardeaba 
de ello: asumía su escritura de El alguacil endemoniado como una osa-
día y se divertía dedicándolo a su compañero de farras, notorio joven 
licencioso y nada ejemplar (tal vez contrafigura del tópico dedicatario 

53. Novissimus librorum prohibitorum… (Índice de Sotomayor), Regla xvi, p. b2. Sobre 
la inseguridad y el modo de ir redactándose y publicándose las normas, tiene mucho inte-
rés lo dicho por Gacto, 1991, p. 13; sobre la censura de la sátira a oficios, sectores sociales 
y gremios, Gacto, 1991, p. 32n y Ettinghausen, 2010, p. 301.

54. El asunto merece matiz y detenida reflexión. Véase Rey, 2010 y Gutiérrez, 2005
55. Rey, 2003, p. xxxiv.
56. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 166.
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y elegido a tal fin con toda la intención), y para más inri se complacía 
públicamente de que éste, a su vez, lo considerara a él mismo «ende-
moniado»; reincidía más tarde escribiendo el Infierno a pesar de que 
sabía que iba ser recibido en un ambiente hostil deseoso de torcer sus 
razones y calumniarle.

Cuando, hacia 1610, intentó publicar los primeros sueños en un 
libro que proyectaba titular Sueños y discursos de verdades descubridoras 
de abusos, vicios y engaños de todos los oficios y estados, o sea del Juicio fi-
nal, tropezó por primera vez con la censura. Henry Ettinghausen llama 
la atención sobre el obvio parecido del título de este primer intento 
de publicación y el que finalmente salió adelante en 1627, en la prin-
ceps barcelonesa. Se supone que el volumen podía comprender los tres 
primeros sueños o como mínimo, claro, el primero, pues el contenido 
exacto lo desconocemos57. Pero el original fue examinado para conce-
der la licencia por fray Antolín de Montojo y éste emitió una censura 
negativa acusando a Quevedo de 

inducir a errores, promoviendo dudas sobre cosas muy sagradas, que de-
ben tratarse siempre con más gravedad que se hace en este libro. O el autor 
se ha propuesto burlarse de las Sagradas Escrituras o las ignora, según su 
modo de hablar de ciertas cosas, por lo que da lugar a que se crea por menos 
malo para él que no ha saludado el Evangelio y que ignora su doctrina, pues 
creer que la sabrá, sería tanto como tenerle por sacrílego, pues que le preten-
día satirizar ridículamente. El estilo es chabacano e imprudente y escandaloso 
sobremanera, y más propio de truhanes que de gente honrada y cristiana58.

Tras decir esto, fray Antolín señalaba un pasaje concreto que le pa-
recía sacrílego (eligió uno, pero podía haber elegido muchos más) y 
concluía su censura sentenciando: «No hay profesión honrada que no 
desacredite este mal libro y, por ello y lo dicho, creo yo que no habien-
do en él cosa que siente bien a nuestra religión, debe negarse al autor 
la licencia para imprimirle». La verdad es que los destacados por fray 
Antolín de Montojo son dos puntos cardinales en la construcción de los 
que iban ya constituyéndose como Sueños y discursos: la sátira de esta-
dos y profesiones y el uso constante e irreverente de motivos sagrados 
o religiosos. 

57. Véase Ettinghausen, 2010, pp. 301-302 y notas. Recuérdese que el cuarto «sue-
ño», El mundo por de dentro, lleva una dedicatoria firmada, según los testimonios, en abril 
de 1610 o de 1612. La censura de fray Antolín de Montojo lleva fecha de julio de 1610. 
Aunque esta sucesión de fechas podría hacer pensar que incluso Mundo pudiera haber 
formado parte del proyecto editorial, hay que sopesar también en qué fecha se solicitó 
la licencia y contar que Jauralde, 1998, pp. 279-280, insiste en la datación de Mundo en 
1612. Rey, 2010, p. 635, presupone también que el volumen sometido a examen conten-
dría sólo los tres primeros sueños.

58. Gacto, 1991, pp. 31-32. Jauralde, 1998, p. 235n, planteaba la duda de que esta 
censura fuera una «superchería decimonónica», pero la publicación de archivos y docu-
mentos de Fernández Guerra le llevó a darla por buena en un post de 9 de setiembre de 
2010 en su blog «Han ganado los malos».
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El osado Quevedo había asumido un riesgo y ahora se encontraba 
con los lógicos problemas59. Quiso cristianizar la sátira menipea y había 
desarrollado sus opúsculos en este género tratando con asuntos como 
el Juicio final, los demonios, el infierno, mezclando risas y jugando 
con dogmas y creencias fundamentales del cristianismo en un ambien-
te postridentino. Ahora se encontraba con los problemas que incluso 
ya había comenzado a prever y sufrir, según constaba en los distintos 
prólogos60. Aunque iba a saber sortear el obstáculo y regatear con la 
censura (de hecho, en 1612 se emite una censura favorable y en 1627 
consigue publicar los Sueños y discursos), también, tal vez por efecto 
de la censura, para evitar las calumnias y que torcieran sus razones, 
varió en cierto modo el camino que había tomado, y escribió sus dos 
siguientes sueños y discursos tomando vías menos conflictivas, autocen-
surándose en cierto modo y evitando la omnipresencia de los motivos 
sagrados y religiosos. A partir de este momento la censura, y la autocen-
sura previa para evitarla, empiezan a jugar un papel en la creación de las 
sátiras menipeas quevedescas, un papel que, en los cambios y giros que 
condiciona, puede ser tan relevante como el de cualquier otro agente en 
la inspiración del escritor, sea una fuente, un modelo, un principio ético 
o ideológico. Un agente, eso sí, externo, impuesto, coactivo, pero que 
tendrá tanto peso o trascendencia en su creación como otros agentes de 
su libre elección61.

El mundo por de dentro

Así es como surgió El mundo por de dentro. El ambiente escatológico 
es evitado, y evitados los motivos religiosos cristianos, para pasar en cam-

59. Seguramente no le pilló por sorpresa: ya había tenido algún disgusto por sus 
osadías en su expresión literaria, más allá de la satírica, incluso (véase Rey, 2010, p. 635).

60. Véase Valdés, 2013, pp. 243-244, así como las atinadas palabras de Highet, 1962, 
p. 169, quien, a propósito de los Sueños de Quevedo, destaca la dificultad de desarrollar 
una sátira cristiana tratando con la muerte, el juicio y el otro mundo. Se ocupó también 
del asunto Crosby, 2001, pp. 111-117.

61. Véase Close, 2004 y 2003 (por circunstancias de publicación, por ese orden). 
Según Close, 2004, p. 32, «la amenaza de la censura era como una espada de Damocles 
que les colgaba sobre la cabeza. Observaban lo que la espada había cortado en los casos 
mencionados y escarmentaban en cabeza ajena [o, como es el caso, de una obra para 
otra]. El escarmiento consistía en modificaciones profundas de la manera en que los 
escritores concebían una obra cómica. Podemos resumirlas en los siguientes puntos: la 
autocensura, el decir sin decir, la desautorización burlesca, el desplazamiento metafórico, 
la modificación de temas vedados por la censura y la asimilación de las normas censo-
riales». Al final, como dice Close, 2004, p. 36, «la relación del escritor con la censura —y 
hasta cierto punto a la inversa— era como un complicado juego que exigía conocimiento 
preciso de las reglas y sutileza y destreza para ejecutar las jugadas». Con todo, había otra 
variable más: las reglas eran aplicadas por personas, que en su aplicación podían también 
dejarse llevar por apasionamientos y condicionamientos, de modo que la censura a su vez 
podía ser instrumentalizada para atacar, con mayor o menor base doctrinal y normativa y 
mayor o menor saña e inquina, a los enemigos. Véase Gacto, 1991, p. 33; Ettinghausen, 
2010, y Valdés, 2013, pp. 247-248.
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bio a una alegoría profana que transcurre por la calle de la Hipocresía y 
un diálogo revelador entre el narrador y el viejo Desengaño. Seguimos 
teniendo a un narrador en primera persona y un ambiente confuso, 
medio onírico, fantasmagórico. Hay puntos de continuidad estética con 
las piezas anteriores y dicha continuidad y la pertenencia al ciclo de El 
mundo por de dentro se sigue estableciendo, también, desde el prólogo, 
como en las demás ocasiones. Por cierto que, desde la primera línea de 
la dedicatoria, sigue Quevedo provocando —el afán es más fuerte que 
él— y presentándose como pecador empedernido más interesado por 
su fama literaria que por la salvación de su alma: «Éstas son mis obras. 
Claro está que juzgará V. Excelencia que, siendo tales, no me han de 
llevar al cielo, mas como yo no pretenda de ellas más de que en este 
mundo me den nombre…»62. 

Pero, aunque hay continuidades y sin duda forma parte del ciclo, El 
mundo por de dentro es a la vez un opúsculo también distinto del resto 
de los Sueños y discursos. En El mundo por de dentro la risa y la carcajada 
no predominan ni son los principales objetivos. Es algo así como un 
escrito satírico-moral elegante, deleitoso, que invita, más que nada, a 
reflexionar sobre el engaño y nuestras capacidades de observación e 
intelección de la realidad. Algo así como un apólogo moral. Sin duda es 
una sátira menipea, por su alegoría y su ficción fantástica y ciertos pasa-
jes que ridiculizan e invitan a la risa o sonrisa, sí, pero también se acerca 
a una epístola moral horaciana por la gravedad de su tono. Abre unas 
nuevas y diferentes expectativas en el lector, que esta vez no escapa de 
los ataques del autor, al menos, en lo que se refiere a la ingenuidad y 
limitaciones con que nos enfrentamos al mundo. No se me ocurre nin-
gún paralelo, ningún otro escrito similar en Quevedo. Tal vez el tono 
estaría al menos un paso más cerca de los diálogos satírico menipeos de 
Bartolomé Leonardo de Argensola o del Criticón de Gracián, por poner 
un par de ejemplos. 

Aunque las fechas de composición y la datación de la dedicatoria 
no son del todo seguras (véase lo dicho en nota 57), es posible, con 
todo, que problemas censorios e intereses personales coincidieran, 
es decir, es posible (no seguro) que ese giro temático se produjera 
sin ser excesivamente empujado, forzado o violentado por la censura 
(aunque habremos de volver sobre este tema). De hecho, aunque en 
1612 recibe ya una aprobación para ese primer intento de publicación 
de los tres Sueños y discursos63, son momentos de «mayor dedicación 

62. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 195.
63. La censura contrasta fuertemente con la negativa de fray Antolín de Montojo. 

Dice fray Antonio de Santo Domingo que al leer el libro ha «notado tal suma de verdades 
bien corregidas y tal moralidad que me hace creer gran fondo de moralidad en su autor. 
La sátira es picante, pero la que conviene para ridiculizar el vicio y corregirle. Su título es 
justo y bien pensado; y así es que, después de haberle leído una vez por obediencia, le he 
repasado muchas por gusto, logrando aprender en cada vez cosas nuevas y provechosas 
al espíritu» (reproducida en Quevedo, Obras, ed. Fernández Guerra, i, p. cxxiia). El con-
traste resulta mayor porque, tras estas palabras, añade la necesidad de eliminar el mismo 
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humanística»64. Tal vez por eso, y para dejar atrás su imagen de joven 
escandaloso, según Jauralde Pou, renuncie a seguir actuando como co-
frade de la Carcajada en la misma dirección de los anteriores Sueños y 
discursos y da un nuevo giro con El mundo por de dentro y, a pesar de 
esa censura positiva, renuncia a publicarlos por el momento. Ha escrito 
y publicado recientemente la España defendida, y se ha embarcado en 
el estudio y la escritura de obras morales neoestoicas como la Doctrina 
moral para el conocimiento propio y desengaño de las cosas ajenas, que envía 
el mismo 1612 a Tomás Tamayo de Vargas con una carta lamentando 
que «la mala opinión que yo tengo merecida ha de hacer sospechosos 
mis escritos». No es una reflexión aislada. En junio de 1613, momentos 
de «tremenda crisis» para don Francisco, según José Manuel Blecua, 
envía a su tía el Heráclito cristiano con las siguientes palabras: «Ya que la 
voz de mis mocedades ha sido molesta a vuesa merced y escandalosa a 
todos, conozca por este papel mis diferentes propósitos…»65. 

El prólogo a El mundo por de dentro es un pórtico de oro y una pre-
misa fundamental para entrar en la obra que presenta, en la que va a 
dominar, como decíamos, un tono más grave que en las anteriores. El 
prólogo se sitúa en las coordenadas del escepticismo con la cita del 
libro del filósofo Francisco Sánchez, Quod nihil scitur, un principio, «que 
nada se sabe», que va a ser ampliamente ilustrado en El mundo por de 
dentro con la demostración reiterada de la incapacidad, por parte del 
narrador, de entender el mundo y acceder a la verdad por sí mismo. 
Ese narrador que se nos presenta como un cándido volteriano que es 
engañado por sus sentidos y sus primeras y fáciles impresiones, seduci-
do por el mundo, se describe «en poder de la confusión, poseído de la 
vanidad […] y en lugar de desear salida al laberinto, procuraba que se 
me alargase el engaño»66. Es entonces cuando se encuentra con el viejo, 
que desde su primer parlamento, ante un joven que le pide «déjame 
gozar y ver el mundo», va a transmitir, en su visión superior y crítica 
de ese mundo, toda una serie de principios neoestoicos67. Convencido 
el joven y apaciguado («traído me has el alma a mí, que me la llevaban 

pasaje tachado de sacrílego por Antolín de Montojo: seguramente conocía su censura 
y discrepaba, pero, para evitar conflictos, coincidía con ella en señalar la necesidad de 
expurgar ese pasaje concreto.

64. Jauralde, 1998, 279.
65. Jauralde, 1998, p. 291; en esa misma página la cita de Blecua. Según Ettinghausen 

2010, p. 311, n. 76, la obra enviada a Tamayo de Vargas podría ser la Doctrina estoica, no 
la Doctrina moral.

66. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, pp. 196-197. Esa candidez, esa inge-
nuidad, es constante en la obra, en la que es difícil saber si se produce un verdadero 
aprendizaje.

67. Según Maíllo, 2013, p. 359: «El escepticismo que caracteriza el prólogo deja paso 
a un discurso que se mueve esencialmente dentro del ámbito del neoestoicismo cristia-
no del siglo xvii»; «La crítica consustancial a la sátira viene acompañada de reflexiones 
filosófico-morales acordes con el neoestoicismo que se apoyan en la autoridad bíblica del 
Antiguo Testamento, sobre todo en las ideas reveladas en el Libro de Job» (p. 358). Véase 
también Ettinghausen, 1972, así como Otaola, 2004. 
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embelecada vanos deseos»68), humildemente pide al viejo que le dé 
razón de quién es, y qué hace. Y es entonces cuando se plantea ya abier-
tamente esta alegoría imperfecta (en términos de Lausberg), en que la 
propia figura alegórica se presenta y explica su significado y función, 
pues el viejo es Desengaño. Le ofrece entonces enseñarle el mundo y 
emprenden el camino por su calle mayor, la de la Hipocresía, de modo 
que se da acceso así a la sátira de la sociedad. Una sátira con sus pun-
tuales agudezas, constante exposición directa de principios neoestoicos 
y contraste entre esencia y apariencia69.

Tiene mucha razón Randi Lise Davenport al subrayar que los prin-
cipios del escepticismo —y podríamos decir, con Mercedes Blanco, del 
neocinismo— expuestos por Quevedo en el prólogo son tremendamente 
coherentes con el género de la sátira menipea70, incluso desde un punto 
de vista histórico (recuérdense por ejemplo el Ícaromenipo, Menipo o 
la necromancia o, especialmente, La subasta de vidas). Ese escepticis-
mo es ilustrado a lo largo de El mundo por de dentro en la incapacidad 
del narrador —trasunto de la humanidad: recuérdese el inicio que nos 
comprende a todos: «Es nuestro deseo…»— de acceder por sus solos 
sentidos y raciocinio a la verdad y al conocimiento. En este discurso el 
Desengaño desvela las hipocresías y así podemos acceder a las verda-
deras acciones e intenciones de los satirizados, pero también el propio 
y cándido narrador —mero representante de la humanidad— es atacado 
y satirizado, por su incapacidad y su miopía, que se queda en lo que ve 
«por defuera», sin penetrar y ver, si no es con ayuda y tras explicación 
del Desengaño, lo que en verdad sucede «por de dentro». Con todo, no 
debemos perder de vista el hecho de que ese principio, planteado en el 
prólogo e ilustrado en el cuerpo de la sátira, da paso a la sátira del ser 
humano y la sociedad, pero no de la ciencia o de los principios filosó-
ficos, a diferencia de lo que ocurría en Luciano y en la sátira menipea 
clásica. Para entendernos: Luciano en la Subasta de vidas puede satirizar 

68. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 197.
69. Maíllo, 2013, p. 360: «Como sátira barroca que es, El mundo por de dentro no se 

caracteriza por una estructura simétrica y equilibrada. Pero esto no quiere decir que el 
texto carezca de una coherencia interna o no tenga una estructura definida y bien medida 
por el autor. En el párrafo introductorio y en los siguientes, Quevedo nos ofrece un buen 
ramillete de motivos neoestoicos y diversas consideraciones en torno a la hipocresía que 
vinculan el discurso con la doctrina cristiana. Grosso modo, podemos decir que la base 
doctrinal se concentra en la primera parte del texto, mientras que la segunda aporta una 
serie de episodios a modo de ‘exempla’ que ilustran a la perfección el contenido filosófi-
co-moral precedente. Así, una vez llegados a la calle mayor, se suceden cinco escenas en 
las que el Desengaño quita la máscara de las falsas apariencias que impiden al Yo ver la 
realidad tal como es. La lógica interna de dichas escenas es muy similar y responde a un 
mismo patrón compositivo: (i) El Yo describe una escena —un entierro, los lamentos de 
una viuda, el paseo de un rico en su carroza, la persecución de un delincuente por parte 
de un alguacil o la admiración colectiva de una mujer hermosa. (ii) El Yo inicia el diálogo 
con una valoración (errónea) de todo cuanto acaba de ver. (iii) El Desengaño quita la 
máscara de las apariencias y revela lo que se oculta tras ellas».

70. Davenport, 2012, pp. 213 y ss.; Blanco, 1998, p. 169.
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a Pitágoras, los cirenaicos, los epicúreos, a Pirrón, al estoico Crisipo… 
etc.; en cambio, Quevedo en El mundo por de dentro satiriza a una viu-
da, un rico, una hermosa, es decir, a la humanidad por la falsedad de 
su comportamiento hipócrita. También, sí, nuestra limitada capacidad 
intelectiva y epistémica; pero a la vez expone y defiende positivamente, 
a través de la voz y conocimiento superior de Desengaño, principios 
neoestoicos, fundamentos sobre los cuales, de hecho, se realiza la crítica 
de comportamientos humanos. Por eso, en esta ocasión Quevedo no ha 
dado el paso de incluir entre sus objetivos la propia ciencia y el discurso 
intelectual como uno de sus principales objetivos satíricos, aunque sí lo 
hará más adelante, en el Discurso de todos los diablos.

Pero, insistimos, como dice Randi Lise Davenport con mucha razón: 
el género de la sátira menipea y la base ideológica de El mundo por de 
dentro son tremendamente coherentes. En el inicio de estas páginas 
hemos querido ofrecer una definición de la sátira menipea que, a pesar 
de ser «circunstanciada» (o precisamente por ello), de ningún modo se 
puede considerar completa. Digamos que a esa combinación de fantasía 
y risa satírica, los dos elementos constantes, básicos e imprescindibles 
de nuestra definición, podríamos añadir una gran cantidad de rasgos 
asimismo distintivos y caracterizadores de la sátira menipea que son 
variables, que no aparecen siempre ni podemos considerar fundamen-
tales en su definición, pero que coadyuvan a la consideración de las 
obras como sátiras menipeas. Así, por ejemplo, el uso de la primera 
persona, la confusión de esta primera persona con el autor, situaciones 
de tribulación mental (sueños, visiones), oxímoros y contrastes (como 
apariencia / esencia), los discursos filosóficos y su cuestionamiento, etc., 
son rasgos habituales en la sátira menipea, pero que no debemos con-
siderar como imprescindibles, porque en el corpus de las menipeas, 
en el canon, ni todas los cumplen ni parecería acertado eliminarlas del 
canon en función de tales carencias. Sin embargo, si se cumplen esos 
rasgos, también contribuyen y añaden elementos para considerar esas 
obras como menipeas (podríamos decir que no son requisitos, pero sí 
méritos para asignar una obra a un género) y por ello son relevantes en 
su caracterización71. En el caso de El mundo por de dentro, el cuestiona-
miento de las capacidades intelectivas y de aprehensión de la realidad 
del narrador lo cuestionan como tal, y ese es un rasgo común a muchas 
otras sátiras menipeas que, por lo tanto, ayuda a caracterizar con mayor 
decisión, si cabe, el opúsculo como tal. 

71. En realidad nos estamos moviendo en el entorno de conceptos como el de ele-
mentos constantes e invariantes en un género (Mathieu-Castellani, 1984, p. 30), las seña-
les o índices genéricos (Fowler, 1982, pp. 106 y ss.).
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Sueño de la Muerte: «ni entre la risa, me he olvidado de la 
dotrina»

En cuanto a esos rasgos no constantes, pero sí frecuentes (no im-
prescindibles, pero sí familiares) en la sátira menipea, que tienen que 
ver con la figura del narrador, los podemos observar también en el 
Sueño de la Muerte. Y a través del Sueño de la Muerte, de su texto y sus 
paratextos, podremos extrapolarlos lícitamente —porque lo hace el pro-
pio autor— al resto de la serie. Así, la burla y el autocuestionamiento de 
la fiabilidad y calidad de lo narrado y del narrador había aparecido en 
el ya citado incipit del Infierno, poniendo bajo sospecha sus dos relatos 
anteriores: «sé que los sueños las más veces son burla de la fantasía y 
ocio del alma, y que el diablo nunca dijo verdad…»72, y ahora, en el pró-
logo al Sueño de la Muerte se alude irónicamente a los opúsculos como 
«desvaríos», al agotamiento de la imaginación del poeta y lo reiterativo 
que puede resultar el recurso narrativo del sueño: «que la muerte acabe 
mis desvaríos», «no me queda ya en qué soñar», «si te parece que ya es 
mucho sueño, perdona algo a la modorra que padezco»73. La clarísima 
identificación entre autor y narrador en primera persona, así como la 
confusión entre relato / ficción y realidad (en el íncipit al Infierno dice 
que en el Sueño vio y en el Alguacil oyó… es decir, no escribió, sino que 
experimentó) acaba de confirmarse en el Sueño de la Muerte. Así, no nos 
dice en el prólogo que no le queda ya qué más escribir sobre sus sue-
ños, sino que no le «queda ya en qué soñar». Pero más allá de los para-
textos, en el propio texto se establece ya la identificación en la situación 
de metaficción que implica la búsqueda y enfrentamiento del personaje 
de entremés Diego Moreno con su autor que no es ni puede ser otro 
que Francisco de Quevedo74. Tal vez en ese final de entremés a palos, 
en que ya de manera indubitable se establece y aclara definitivamente 
que ese narrador es Quevedo, ocupa ese lugar, el final, en la que va a 
ser última pieza de los Sueños y discursos, precisamente para cerrar cir-
cularmente el ciclo subrayando esa identificación y también, por cierto, 
la ridiculización del narrador («asímonos a bocados»). Circularmente 
también, porque, como la primera, la última pieza es la única que clara-
mente es un sueño («después de un vuelco que di en la cama […] me 
hallé en mi aposento»75). Pero curiosamente el propio Quevedo, en el 

72. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 159.
73. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 216. En cuanto a la autoparodia y el 

cuestionamiento del narrador y lo narrado, es algo en lo que insiste Relihan, 1993, p. 25, 
en su definición y presentación de los rasgos genéricos de la sátira menipea clásica. Por 
otro lado se podría considerar que el Sueño de la Muerte cumple con otro de los rasgos 
cruciales en la historia de la menipea, fundamental en la menipea varroniana, aunque se-
gún decíamos, postergado en el Siglo de Oro español: la prosimetría (Frye, 1977, p. 409; 
Korkowski, 1973, pp. 11 y ss.; Bajtín, 1988, 16-167; Relihan, 1993, p. 17; De Smet, 1996, 
p. 70; Weinbrot, 2005 (en numerosos lugares).

74. Más sobre el papel del narrador y sobre el episodio en Davenport, 2002.
75. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, pp. 250-251.
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prólogo que citábamos, como hemos visto, aludía al papel preponderan-
te de los sueños; por tanto, no está mal que así sean recordados y sea 
esa la impresión general que el lector se lleve, del mismo modo que ha 
pasado en la historia de la recepción de la obra. 

También en el Sueño de la Muerte como en El mundo por de dentro, y 
a diferencia de lo que ocurre en Juicio, Alguacil o Infierno, ese narrador 
se presenta en un estado de tribulación o confusión mental. Tanto la 
tribulación del narrador, como el tratamiento de cuestiones trascenden-
tes son asimismo rasgos frecuentes en las sátiras menipeas76. Esa tribu-
lación, más que elemento autoparódico o crítico, ahora, es un anticipo 
de que lo que se va a tratar es realmente trascendente. Y de hecho, de 
modo paradójico, pese a lo dicho anteriormente respecto a la fiabilidad 
de lo narrado y de los sueños, en el de la Muerte, su carácter onírico va a 
implicar una garantía de veracidad, porque, en contraste con lo sucedido 
en El mundo por de dentro, se accede a una verdad superior «sin la tarea 
de los sentidos exteriores», que resultaban engañosos. Y así comienza el 
sueño: «me vencí de la imaginación, y debajo del peso de tan poderosas 
razones, me dejé caer tan postrado con el dolor del desengaño que leí, 
que ni sé si desmayé advertido o escandalizado»77. Aunque luego se dé 
paso a las burlas, también hay un punto de partida y planteamientos 
serios: «ni entre la risa me he olvidado de la doctrina», le dice en la de-
dicatoria «A doña Mirena Riqueza»78. Según Paloma Otaola, la

síntesis entre senequismo y cristianismo es todavía más evidente en el 
Sueño de la Muerte [que en El mundo por de dentro…] La aparición de la 
muerte es descrita en términos senequistas, pero la referencia explícita a 
Job, en temas como las miserias de la vida, los trabajos, la vanidad de la 
existencia, la cuna y la sepultura, hacen aparecer más que la moral estoica, 
el aspecto bíblico del desengaño y el paralelismo entre Job y Séneca. El se-
nequismo aparece impregnado de implicaciones cristianas y de resonancias 
personales, como en los dos escritos que prolongan los primeros sueños, el 
Discurso de todos los diablos y La fortuna con seso y la hora de todos79.

El Sueño de la Muerte combina momentos reflexivos con la vuelta a 
la risa más burlesca, abundante y despreocupada de los tres primeros 
sueños. Se producen abundantes situaciones cómicas viejas y nuevas, 
hallazgos estéticos sorprendentes, como la visita de los chistes. La con-
currencia de diferentes profesiones (médicos, boticarios, sacamuelas, 
etc.), los habladores, chismosos, entrometidos, los que abusan del don, 
el Mundo, el Diablo y la Carne, el Dinero, dan pie a distintos chistes y 
moralidades que muchas veces retoman blancos o ataques de los dis-
cursos anteriores. También en la tendencia a reiterar fórmulas ya expe-

76. Así lo hace notar por ejemplo Bajtin, 1988, pp. 160-167. Véase asimismo 
Davenport, 2012, pp. 285 y ss.

77. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 217 y 219. 
78. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 216.
79. Otaola, 2004, p. 22. Véase también Gendreau-Massaloux, 1977, p. 325.
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rimentadas se puede recordar el retrato de doña Quintañona o, ya en la 
visita de los chistes, el diálogo que entabla con el marqués de Villena, 
que en cierto modo recuerda, en situación invertida, el diálogo con el 
demonio que en Alguacil informaba «del otro mundo»: aquí el infor-
mante sobre «el otro mundo», dado que estamos en el de los muertos, 
es el propio narrador, y el marqués de Villena a tenor de esas informa-
ciones en diversas ocasiones valora como mejor opción continuar en su 
redoma, con paradójica comicidad y clarísima intención satírica respec-
to al mundo de los vivos. Más allá de los discursos morales, a través de 
este episodio se da cabida al comentario de la actualidad sociopolítica 
a partir de la fantasía menipea, un tema que recurrirá en las prosas sa-
tíricas de Quevedo.

El Sueño de la Muerte vuelve a plantearse también, como Mundo, des-
de un escenario más profano, un mundo de la Muerte y de los muertos 
que sólo ocasionalmente se identificará como infierno cristiano y con 
menor presencia de motivos religiosos y sagrados; se visita el mundo de 
la Muerte y los muertos, y en algún momento, pero muy puntualmen-
te, ese mundo será identificado como infierno y, por otro lado, según 
Paloma Otaola, los tipos satirizados están más ligados a los vicios que 
a las profesiones80. La disminución de la risa sacrílega, el aumento de 
prédicas sobre el tema trascendente de la muerte, y la disminución de 
las críticas a gremios, podrían ser el resultado de una acción de auto-
censura, de ese giro creativo que Quevedo ha dado en un cálculo de los 
problemas que, en términos de escándalos y censura, podría encontrar 
de no hacerlo.

La princeps barcelonesa de los Sueños y discursos y el 
Discurso de todos los diablos. Quevedo desafiante: «diga yo 
lo que me importa / y di tú lo que quisieres»

Resumiendo, entre 1605, o algo antes, y 1608 Quevedo escribió los 
tres primeros opúsculos que componen la serie de los que conocemos 
como Los sueños o Sueños y discursos. Al intento frustrado y censura 
negativa de fray Antolín de Montojo para publicar los tres primeros 
sueños en 1610, sucedió la censura positiva de 1612 de fray Antonio 
de santo Domingo, aunque la iniciativa de imprimirlos quedó aparcada. 
Es posible que la censura negativa de fray Antolín de Montojo y el es-
cándalo que generaron sus primeros sueños, del que el propio Quevedo 
se hacía eco en sus prólogos, le hicieran variar en algo el rumbo, y así 
surgieron otros dos discursos más, El mundo por de dentro y el Sueño 
de la Muerte, de ambientación y desarrollo más profanos, entre 1612 y 

80. Otaola, 2004, p. 22. En cuanto a referencias religiosas o a la Iglesia, hemos locali-
zado las siguientes: «vi venir unos demonios», ed. Crosby, p. 221, «vine a fundar dueñas al 
infierno», p. 241; alusión a las postrimerías (infierno y Juicio), p. 224; «obispos y perlados 
y a los más eclesiásticos», p. 226. Respecto al carácter más profano del Sueño de la Muerte, 
véase Crosby, «Prólogo» a su edición de Sueños y discursos, i, pp. 15 y ss.
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1622. Escribió el Sueño de la Muerte con la idea de que fuera su último 
«sueño», según nos dice en su prólogo; con él se cerraba el ciclo. En 
Barcelona, en 1627, con las correspondientes aprobaciones, el librero 
Joan Sapera publica los Sueños y discursos de verdades descubridoras de 
abusos, vicios y engaños en todos los oficios y estados del mundo, un volumen 
cuyo título es casi idéntico al del primer proyecto editorial que incluía 
sólo los tres primeros sueños y que había quedado abandonado tiempo 
atrás. En este sentido podía decirse que Quevedo al final había salido 
victorioso frente a los que se escandalizaban. De hecho, se permite tam-
bién burlarse de ellos. Uno de los preliminares de la edición es «Del ca-
pitán don Joseph de Bracamonte, dialogístico soneto entre Tomunbeyo 
Traquitantos, alguacil de la reina Pantasilea, y Dragalvino, corchete». El 
alguacil dice querer vengarse «y hacer manco del otro pie a Quevedo», 
a lo que el corchete añade: 

 Yo a la santa Inquisición, si puedo, 
le tengo de acusar de mal cristiano, 
probándole que cree en sueño vano 
y que habló con los demonios a pie quedo.

Cuando el alguacil le responde con su preocupación porque corran 
las verdades que Quevedo dice, el corchete replica que le corte la lengua: 
«esto del murmurar la lengua lo hace». Al final concluye el corchete que 
teme, si le cortan la lengua, «no le nazcan siete»81. Con toda la razón ha 
llamado la atención Henry Ettinghausen sobre la configuración de todos 
los preliminares de la princeps de los Sueños y discursos como quejas, o 
incluso diría yo, desafíos a los enemigos82. Esos desafíos, que podemos 
denominar así por la actitud, se constituyen a través de reflexiones, ad-
vertencias o amenazas a quienes quieren acallarle, por las consecuencias 
que, por ellos indeseadas, podría tener si lograran censurarle o mur-
muraran de él. Si le cortan la lengua, «no le nazcan siete». En «El autor 
al vulgo» advierte que si se dice mal del sueño «más di, que con decir 
más / dices bien dél y del dueño». Es decir, la censura conlleva el riesgo 
de resultar contraproducente y dar mayor notoriedad y reconocimiento 
para la obra censurada.

No se sabe con certeza el papel desempeñado por Quevedo en la pu-
blicación de varias de sus obras en tierras aragonesas y catalanas, pero lo 
cierto es que, después del viaje del autor en la comitiva real para la cele-
bración de cortes en 1626, apareció lo que Jauralde Pou ha denominado 
«un reguero de publicaciones» en Barcelona, Zaragoza, Valencia…, la 
Política de Dios, el Buscón y… los Sueños, que llevan fecha de aprobación 
de fray Tomás Roca en enero de 1627. La oportunidad, dice Jauralde, 
es buena: en esos momentos Quevedo se mueve con soltura y presti-

81. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Arellano, pp. 199-200. 
82. Ettinghausen, 2010, pp. 302-303.
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gio en círculos cortesanos, administrativos, conoce incluso al Inquisidor 
General y los impresores están deseando publicar sus afamadas obras83. 

No sería de extrañar que en estas circunstancias tal vez el autor 
tuviese una sensación de victoria ante enemigos y censura: es precisa-
mente entonces cuando escribe el Discurso de todos los diablos, una nueva 
sátira extremadamente valiente o incluso, otra vez, osada y desafiante 
como lo eran los primeros Sueños; pero al mismo tiempo que recupera 
esa osadía de los primeros sueños, hay algo de los últimos, pues retoma 
también su parte más reflexiva y filosófica. Según Jauralde, el Discurso 
de todos los diablos es «el Sueño más genial de todos»84; se refiere, claro 
está, a que comparte una serie de temas y estrategias satíricas, pero no a 
que sea un sueño ni una obra más del ciclo, aunque sí se relaciona con 
éste de manera privilegiada, más allá de compartir el género de la sátira 
menipea, seguramente por la ambientación infernal (también alude a la 
obra Jauralde como «quintademonia»). 

El carácter jocoserio de la obra se sustenta sobre varios pilares: des-
de las estrategias de ridiculización de lo criticable moralmente (tratar y 
criticar a través de la risa temas serios, burlarse de los vicios), hasta el 
tratamiento risible de asuntos bien serios en un determinado marco de 
ficción fantasioso. Así se configura un verdadero discurso jocoserio, en 
la mejor y más profunda tradición del sopoudaiogeloion (σποuδαιογελοιν) 
de la sátira menipea. A diferencia de los Sueños, el Discurso de todos los 
diablos no conoció transmisión manuscrita, sino que se escribió directa-
mente para ser impreso. Según Marañón, eso se debe a que no busca la 
circulación anónima y va asociado a una mayor madurez en la concep-
ción de la sátira85. Sin embargo, también podría haber otra motivación 
y estrategia. Es posible que Quevedo viera que no le salía a cuenta dejar 
circular sus obras manuscritas, pues, por un lado, se deturpaban sus tex-
tos y, por otro, se caldeaba el ambiente de tal manera que luego le difi-
cultaba obtener las aprobaciones para publicarlas impresas. Establecidos 
los contactos y expedita la vía de la publicación impresa, ésta podía ser 
la mejor y más segura opción para la difusión de su obra86.

La narración relata, en tercera persona (Quevedo abandona ya de-
finitivamente la primera persona en sus menipeas), el caos y los con-
flictos que producen en el infierno, tras escaparse, el entrometido, la 
dueña y el soplón, y la consiguiente visita e inspección para reinstaurar 
el orden de «el gran demonio». La visita da pie a encuentros y diálogos 
con y de personajes de toda índole, desde comunes pecadores a perso-
najes históricos, desde figuras alegóricas y personificaciones de vicios, 

83. Jauralde, 1998, p. 507; véase también pp. 503-520 así como Ettinghausen, 2010, 
p. 304 y Marañón, 2005, pp. 27-28.

84. Jauralde, 1998, p. 538.
85. Marañón, 2005, p. 22.
86. Según Jauralde, 1998, p. 507, el hecho de que el Discurso de todos los diablos no 

conozca circulación manuscrita es indicio de la involucración de Quevedo en su publica-
ción, lo que no deja de tener su lógica.
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hasta frases hechas. Muchos chistes, personajes y situaciones van a ser 
recurrentes (aparecían ya en los Sueños), pero en el Discurso de todos los 
diablos Quevedo, increíblemente, a partir y a pesar de ese caos y de una 
perspectiva múltiple, será capaz de ofrecernos, además de sátiras, risas y 
dardos múltiples, un discurso perfectamente orgánico, coherente. 

Ya desde el Sueño del juicio final en los Sueños habían comparecido 
personajes históricos como Judas, Mahoma, Lutero… A algunos se les 
cedía la palabra y se entablaban, en la tradición de la sátira menipea, 
diálogos de o con muertos (recuérdense las confrontaciones dialécticas 
de Menipo con diversos personajes, o de Aníbal y Escipión o Alejandro 
y Filipo en los diálogos de Luciano). Lo que diferencia al Discurso de 
todos los diablos de los Sueños, más allá de la ausencia del narrador en 
primera persona, es que las comparecencias y diálogos de personajes 
históricos (emperadores, consejeros, filósofos, historiadores, etc.) están 
ordenados y escalonados a través de tres pasajes coherentes entre sí 
de tal manera que al final, a pesar de la apariencia de caos y contra-
dicción, acaba por constituirse, en una lectura inteligente, un tratado 
especulativo progresivo y plenamente cohesionado de teoría política, 
podríamos decir de filosofía política e incluso de filosofía de la ciencia. 
Se cuestionan las acciones de los emperadores, tiranos y políticos, que 
se han excedido; de sus consejeros, que han querido brillar; pero tam-
bién, a la vez, de los filósofos, que han escrito sobre el arte de gobernar 
desde un punto de vista puramente idealista, o de los historiadores en 
su manera parcial e interesada de escribir la historia con retratos mani-
queos (aspecto éste que, de nuevo, relaciona esta obra de Quevedo con 
la menipea clásica: el cuestionamiento científico), que vicia de origen 
las especulaciones filosóficas87. Este discurso, que trae a colación sobre 
todo figuras de la época clásica (Julio César, Augusto, Nerón, Séneca, 
Aristóteles, Suetonio, etc.), como Mercedes Blanco percibe con mucha 
razón, está más cerca, a pesar de su ambientación cristiana, de mode-
los clásicos que los Sueños y discursos. De hecho, podría tener presente 
como modelo literario precisamente la obra de uno de los emperadores 
que comparece y toma la palabra, pues Juliano el Apóstata tiene una 
sátira menipea, El banquete o los Césares, donde son abordados de modo 
similar algunos de los temas y personajes de los que trata Quevedo88. 

Los episodios en que estos personajes históricos se confrontan, 
como decíamos, se organizan en torno a tres pasajes fundamentales 
que conforman el tratado como un tríptico. Esas confrontaciones, que 
se realizan con convicción y vehemencia, con igual potencia y fuerza 
argumentativa, han llevado a percibir la obra de Quevedo como con-
tradictoria. Sin embargo, a nuestro modo de ver, responden a una clara 

87. Unas líneas más arriba ya se había advertido que estos plantamientos críticos en 
torno a la filosofía y la ciencia, característicos de algunas sátiras menipeas clásicas (no hay 
más que recordar a Luciano o Varrón, aparte, se supone, del propio Menipo) los íbamos 
a encontrar también en Quevedo. Es en el Discurso de todos los diablos.

88. Blanco, 1998, p. 163 y Valdés, 2007, pp. 355 y ss.
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voluntad por parte del autor de confrontación, discusión crítica inte-
ligente y consideración de distintos puntos de vista. En el discurso, 
sustentado sobre la base retórica de las controversias clásicas, el interés 
de la reflexión prima por encima del placer estético para llegar tal vez, 
eso sí, a una conclusión muy acorde de nuevo con lo que ya se decía en 
El mundo por de dentro y con las teorías del escepticismo, así como con 
el género de la sátira menipea.

Y con todo, debe también quedar claro que ese tratadillo coherente 
a partir de los pasajes está semioculto en este discurso satírico recar-
gado y barroco; puede aflorar sólo en una lectura activa e inteligente, 
muy atenta del texto, pues éste tiende a reflejar en su construcción la 
confusión del propio infierno, y así, las comparecencias y controversias 
(casi podríamos decir careos) entre estos personajes y los pasajes de 
este tratado teórico político e histórico, aunque en orden y sólidamente 
estructuradas, son presentadas en ficción y estilo acorde con el género 
en que nos movemos, entre peleas con insultos, gritos y palos89, así 
como constantemente interrumpidas y trufadas con todo tipo de pasa-
jes, chistes y burlas satíricas sobre los temas más distintos y distantes, 
insustanciales o relevantes. En ese sentido, tanto el contexto, como el 
propio tono del texto, invitan al lector a restarle relevancia al mensaje, 
cuando en realidad su ambición intelectual es máxima. Es un desafío 
más del estilo barroco al lector, tanto como lo pudieran ser las Soledades 
u otras obras que requirieran una labor de desciframiento y desentraña-
miento (¿también «desbrozo» en nuestro caso?) del significado oculto 
por parte del lector90.

En cuanto a la sátira más general, de nuevo cabe insistir en su as-
pecto jocoserio, aparte del hecho de atacar los vicios, gremios y tipos a 
través de la risa, por el modo de plantear y tratar algunos temas graves. 
Un buen ejemplo es el pasaje de la sima de los presumidos, vengativos 
y envidiosos que exclaman constantemente «“Si yo volviera a nacer”, “si 
yo volviera a la vida”, “si muriera de dos veces”». Cuando los demonios, 
hartos de oírlos, les responden que si volvieran a nacer, volverían a 
pecar y cometer los mismos errores y les desafían ofreciéndoles nacer 
de nuevo («¡Ea, picaños! ¡Alto, a nacer! ¡Alto, a nacer!»), uno de ellos, 
«que parecía el más entendido», empieza a considerarlo con detención y 
sus reflexiones se convierten en una verdadera y descarnada vituperatio 

89. Un solo ejemplo baste. La increpación de Juliano aludiendo a quien suponemos 
que es Aristóteles: «que, rascándose, uno de estos bribones —con una cara emboscada en 
su barba y unos ojos reculados hacia el cogote— con habla mal mantenida, diga: “quien 
mira por sí es tirano, quien mira por los otros es rey”! ¡Pues, ladrón! Si el rey mira por los 
otros, y no por sí, ¿quién ha de mirar por él? ¡No! ¡Si no, aborrecerémonos como a nues-
tros enemigos; tendremos odio con nosotros y nuestra enemistad no pasará de nuestra 
persona y la guerra nos tendrá por límite! ¡Perros, decid la verdad y escribid de día y de 
noche! No escribáis lo que había de ser —que esa es doctrina del deseo—, no lo que debía 
ser —que esa es lición de la prudencia—, sino lo que puede ser y es posible» (Quevedo, 
Discurso de todos los diablos, ed. Marañón, pp. 214-215; hemos modificado la puntuación).

90. Blanco, 1988.
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vitae hominis in terram planteada en términos satíricos, por todo aquello 
que ha de soportar a lo largo de la vida el hombre, tanto por sus pro-
pias miserias físicas y corporales, como por las miserias de la vida en 
sociedad. La conclusión acaba siendo que sin duda es mejor rechazar 
la oferta de los diablos: es mejor no nacer… optimum non nasci91. El 
planteamiento desde una óptica puramente epicúrea del tópico optimum 
non nasci en los discursos humanísticos, sospechosa de impía, era rápi-
damente confutada, era el punto de contraste dialéctico en los discursos 
ortodoxos para llegar a la conclusión de la dignidad del hombre y de 
su vida en la tierra92; el problema es que aquí, en el Discurso de todos los 
diablos, este argumento en boca del «más entendido» de esos condena-
dos queda sin confutación (sólo uno de sus compañeros querrá volver 
a nacer: por ansias de venganzas). El pasaje parece fiel reflejo del pesi-
mismo más acendrado y sincero de Quevedo, que reincidió en el tema 
en su poesía93, aunque también habrá de considerarse que no todo lo 
que dicen los personajes se le puede atribuir a la voz de Quevedo, y que 
éste, como bien dice Alfonso Rey, en sus fantasías morales «llegó a aso-
marse al borde de sus creencias para vislumbrar realidades y actitudes 
sin cabida en su sistema de ideas»94. Pero estas sutiles consideraciones 
seguramente no interesaban a los censores y los enemigos de Quevedo, 
que encontraron sobrados argumentos para atacarlo.

Censura, enemigos y las versiones censuradas en Juguetes de 
la niñez. El pasaje «bajo cuerda» de El mundo por de dentro

No podemos entretenernos mucho aquí en algo sobre lo que se 
ha escrito ya abundantemente por parte de Ignacio Arellano, James 
Crosby, Enrique Gacto o Henry Ettinghausen, pero sí es necesario de-
cir, porque tendrá interés y trascendencia en sus procesos creativos pos-
teriores, que Quevedo, y también precisamente sus sátiras menipeas, 
sufrieron los embates de, hay que decirlo, los enemigos que se había 
granjeado y de la censura. Tal vez en paralelo con la escritura de El dis-
curso de todos los diablos o poco después y, con seguridad, ya desde 1629 
se estaba fraguando una serie de censuras y libelos contra Quevedo 
que culminan en la prohibición de algunas obras suyas en el índice in-
quisitorial de Zapata, publicado en 1632 (aunque con preliminares de 

91. El pasaje ocupa las pp. 183-187 en la edición de Marañón, 2005.
92. Véase sobre el tópico, su tradición y variantes, Vega, 2015, p. 338: «Debió per-

cibirse, además, como una idea impía, como demuestran tanto sus confutaciones, que la 
entienden como incompatible con el cristianismo, como el hecho de que el Optimum non 
nasci que figura, con entrada propia, en los Adagia de Erasmo, fuera concienzudamente 
expurgado por los inquisidores».

93. Vuelve sobre el tema en el soneto «La vida empieza en lágrimas y caca».
94. Rey, 2003, p. xxxii, en la «Introducción al volumen i».
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1629), memoriales de denuncia y panfletos como el Tribunal de la justa 
venganza o La venganza de la lengua española95.

Que los censores y enemigos de Quevedo pudieran encontrar en sus 
escritos motivos más que suficientes, según las normas inquisitoriales, 
para condenar sus sátiras menipeas tal como él las había escrito y ha-
bían circulado es algo que queda fuera de toda duda. Los buscaron y 
los encontraron, desde luego. Pero también es cierto que la persecución 
contó con altas dosis de enemistad y apasionamiento personal. Basta 
contrastar las censuras negativas y positivas que en flagrante contradic-
ción los mismos censores emitieron, respectivamente, para Quevedo y 
para El diablo Cojuelo de Luis Vélez de Guevara96.

Era previsible, pues, que Quevedo chocara con estos problemas 
pues en gran medida había planteado sus sátiras como provocaciones 
y desafíos. Sus peores sospechas se confirmaron cuando vio su nombre 
en letras de molde en el índice de libros prohibidos y expurgados y, 
aunque lo único que nos interesa aquí es analizar la trascendencia que 
tuvieron estas condenas en su obra, precisamente por eso nos puede ser 
de utilidad ver qué argumentos se utilizaron. En este sentido, conviene 
decir que la lectura de los censores podía ser inteligente y documen-
tada. Bartolomé de la Fuente condenaba, ya de entrada, que el asunto 
fuera «satírico y escandaloso», dando ocasión a los lectores de creer que 
el Infierno se podría encontrar «entretenimiento y donaires», según el 
relato de Quevedo. Y a continuación añadía el censor saber muy bien 
que «Luciano, a quien imita el autor», y Virgilio, también fingieron des-
censos a los infiernos y haberlo visto allí todo, 

mas un hombre católico, que debe sentir fielmente de las cosas de la fe, 
diga cerca de la materia della cosas fingidas y donaires, no se puede excu-
sar de la censura sobredicha, especialmente que las toma por rebozo para 
infamar los estados más principales de la república de graves y enormes 
vicios y pecados, generalmente sin exceptar a ninguno; porque aunque no 
usa de proposiciones universales, sino indefinitas, pero en materias morales 
equivalen a las universales; y así, es una sátira disfrazada, injuriosa a los 
dichos estados: lo que no tiene el libro de Lazarillo ni de Celestina, porque 
tratan de personas singulares y de defectos leves y comunes; y añádase a 
esto que el autor usa de palabras y sentencias de la Sagrada Escritura para 
estas murmuraciones y donaires, cosa prohibida por el concilio tridentino97.

Bartolomé de la Fuente, que firma esta censura en 1630, percibe la 
indudable intención satírica de Quevedo y lo inserta en la tradición de 

95. Ver Jauralde, 1998, pp. 580-585, 620-623 703-713, sobre Juguetes, el índice 
de Zapata y El tribunal de la Justa venganza. Por supuesto, las ediciones de Pacheco de 
Narváez, Tribunal, ed. Roncero, y Laureles, Venganza de la lengua española, ed. Valiñas Jar. 
Un excelente resumen de este momento en Asensio, 1988 y Tobar, 2013, pp. 173-176.

96. Gacto, 1991, p. 33. Véanse también, especialmente, Ettinghausen, 2010, y Valdés, 
2013.

97. Quevedo, Obras completas en prosa, ed. Astrana Marín, p. 262.
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la menipea al referirse al Menipo o necromancia de Luciano. Las estrata-
gemas y exculpaciones de Quevedo en sus prólogos diciendo no atacar 
a profesiones universalmente, sino a individuos viciosos, de poco le sir-
vieron: Bartolomé de la Fuente no se las creyó. Las alusiones del censor 
al «hombre católico» y al concilio tridentino llenan de razón las observa-
ciones de Gilbert Highet arriba citadas (n. 60) a propósito de los riesgos 
de escribir sátira y jugar con el otro mundo en este contexto histórico.

El resultado de estas censuras y de la inclusión de los Sueños y 
discursos en el índice inquisitorial fue la publicación de los Juguetes de 
la niñez, un verdadero disparate de texto donde los motivos cristianos 
fueron torpemente paganizados, con las consabidas, frecuentes y absur-
das incoherencias98, en la dirección que señala Bartolomé de la Fuente y 
que, de hecho, repugnaban a Quevedo precisamente por la incongruen-
cia en la mezcla de motivos mitológicos paganos con asuntos cristianos, 
como hemos visto al principio. En este sentido, se podría casi decir 
que a Quevedo se le señalaban cuáles eran los caminos prohibidos y 
los permitidos, y que Juguetes de la niñez, a pesar de ser un producto 
de la censura estéticamente despreciable, a la vez es una invitación o 
un paso hacia la creación de La hora de todos99. De ello nos ocuparemos 
más adelante, pero antes habrá que detenerse en el pasaje añadido en 
El mundo por de dentro.

Como ya se ha dicho en ocasiones, aunque el balance general de 
Juguetes de la niñez debe ser negativo, es cierto también que ofrece algu-
nas variantes que podrían ser más autorizadas respecto a las lecciones de 
la princeps Sueños y discursos, por haber recuperado lecturas de los ma-
nuscritos. Pero aparte de eso, lo que más interés presenta, por supuesto, 
es la importante adición del nuevo pasaje «por debajo de cuerda» al final 
del texto de El mundo por de dentro que ofrecían hasta entonces impresos 
y manuscritos. No es muy seguro cuál es la fecha de redacción de ese 
pasaje, pero plantea además varios puntos de reflexión desde el punto 
de vista textual, claro está, de atribución, intertextual y hermenéutico.

Es difícil asegurar cuándo y quién escribió el pasaje. Aunque puedan 
ser ciertas las tesis que apuntan a la autoría de Quevedo y a que su com-
posición se realizó con ocasión de la edición de Juguetes de la niñez, dado 
que no figura en testimonios anteriores, el fragmento no queda libre de 
sospecha y no deja de ofrecer dificultades de interpretación que podrían 
derivar, a su vez, de algún tipo de problema textual. En parte, lo que 
ocurre, es que el fragmento no se ha entendido o acabado de entender. 

No cabe duda en torno a lo que el pasaje plantea respecto a la 
porción de texto anterior. En El mundo por de dentro, tal como aparece 
en manuscritos y en la princeps tenemos un contraste constante entre 
apariencia y realidad que se evidencia a través del diálogo entre el jo-
ven y cándido narrador y el viejo Desengaño. Sin embargo, en el pasaje 

98. Véase Crosby, 2001, pp. 119-120 y Valdés, 2012.
99. De nuevo resultan aquí de utilidad las reflexiones de Close, 2004 y 2003.
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añadido en 1631 en Juguetes de la niñez, «por debajo de cuerda», ya no 
será a través de lo que le desvela con sus explicaciones Desengaño, sino 
que el narrador, con sus propios ojos, podrá observar cómo todos los 
personajes que había visto aparecen ahora desnudos de hipocresías, 
en su verdadero comportamiento y esencia. A través de sus propios 
sentidos, gracias a un artilugio mágico (la cuerda), tendrá acceso a esa 
verdad superior. Resulta curioso que hay un giro más humorístico, có-
mico, en esta adición, al menos si atendemos a la reacción del venerable 
Desengaño, que llora de risa cuando la cuerda entra en acción y deja 
en evidencia a todos los personajes y confundido al cándido narrador 
ante tal visión.

Si autoría y secuencia de fechas (primera redacción 1610 / 1612; 
adición compuesta para Juguetes cerca de 1631) se confirmaran, la com-
posición del pasaje podría responder a un juego dialógico e intertextual 
apasionante. Sin duda, Quevedo ejerció una enorme influencia en sus 
contemporáneos, pero también fue una esponja al recibir e integrar en 
sus escritos influencias ajenas. La concepción de la historia literaria que 
tiende a la consideración de grandes autores geniales y epígonos ado-
cenados impide muchas veces valorar correctamente algunas relaciones 
intertextuales. Está claro que Rodrigo Fernández de Ribera recibe la 
influencia de El mundo por de dentro cuando escribe sus Antojos de mejor 
vista en 1626, pero también hay que estar atento a que la posibilidad 
de ver con los propios ojos (gracias a un artilugio: los anteojos) los per-
sonajes criticados en su verdadera esencia es algo que se planteaba en 
esta obra y no en la primera versión y sección del opúsculo de Quevedo. 
Así pues, en la adición de 1631 muy probablemente, en un juego de 
influencias de ida y vuelta, es Fernández de Ribera quien influye en 
Quevedo y le inspira para escribir el pasaje «bajo cuerda». Anteojos en 
los Antojos de mejor vista y cuerda en El mundo por de dentro, en el pasaje 
añadido en Juguetes de la niñez, cumplen como una especie de artilugios 
mágicos exactamente la misma función. Todo esto, claro está, mientras 
no aparezca un testimonio que recoja el pasaje quevedesco en cuestión 
en una fecha anterior100.

La interpretación también es problemática. El significado de la ex-
presión bajo cuerda con el sentido ‘de occultis’ está para todos muy claro. 
Sin embargo, ¿cuál es el referente y qué imagen se pretende evocar? 
Ignacio Arellano (1991, p. 499 n. 33) anotó debajo de la cuerda acu-
diendo al Diccionario de Autoridades: «el modo de hacer alguna cosa 
por medios reservados y ocultos para lograr con más seguridad el fin 
que se desea» (bajo la voz cuerdas). Si seguimos leyendo, explica el 

100. Véase Valdés, 2004, p. 178n. Como allí se señalaba, los críticos, como Romero-
González, 1991, p. 151, o Chevalier, 1992, p. 198, seguramente condicionados por esta 
visión de genios / epígonos, han visto sólo la posible influencia de Quevedo en Fernández 
de Ribera, sin darse cuenta de que el único testimonio que lleva la adición de Quevedo y 
evidencia la relación intertextual es de 1631, Juguetes de la niñez, e indicaría una influencia 
en sentido contrario por meras razones cronológicas.



La Perinola, 20, 2016 (221-270)

«FRANCISCO DE QUEVEDO POR LAS SENDAS…» 255

Diccionario: «Es alusión a cierta ley del juego de pelota, en que se ha de 
jugar siempre por encima de la cuerda, y si va por debajo es falta». Pero 
la autoridad y el pasaje que aporta es precisamente Quevedo y El mundo 
por de dentro, de modo que esta explicación es una deducción a par-
tir del único pasaje que tenemos. Cabe replantearse, pues, si Quevedo 
está aludiendo al juego de la pelota, como interpreta el Diccionario de 
Autoridades, o a otras realidades. 

En este sentido, parece sugerente la interpretación de R. L. 
Davenport, que desarrolla una lectura de Díaz Migoyo del pasaje basa-

da en el tópico del mundo 
como teatro, imagen muy 
coherente en una alegoría 
de la hipocresía. No pa-
recen tener otro posible 
sentido las voces que dan 
esos «dos figurones, entre 
fantasmas y colosos» que 
gritan «Alto a la obra» y 
que podrían interpretarse 
como alusión a una inter-
pretación dramática, como 
defiende Davenport, y con 
el sentido de ‘dejen de re-
presentar’, de actuar como 
hipócritas / actores101. La 
cuerda podría ser aquella 
a la que alude Cervantes 
en el prólogo a sus Ocho 
comedias y ocho entremeses 

que se tiraba de un lado a otro del escenario y que sostenía la cortina, 
manta o telón de fondo102. A partir de ahí se podría entender también 

101. Para ser precisos, hay que matizar que Davenport, 2012, p. 274 y n. 866, inter-
preta que hay una alusión directa a la metáfora del teatro, pero en su opinión se llama a 
la gente «a la obra», es decir, a interpretar sus papeles: tal vez sería así puntuando «¡alto!, 
¡a la obra!»; en nuestra opinión, sin embargo, hay que puntuar, como Crosby, «¡Alto a 
la obra!», con el sentido de ‘parar de interpretar’, y es por eso que se les ve ahora en su 
verdadera esencia, despojados de la hipocresía de los actores, sin interpretar papeles. 
En cuanto al sentido de obra, ‘representación’, ver por ejemplo Juan de Pineda, Diálogos 
familiares: «Agora querría yo que mirasen en nuestra tierra cuántos baldíos y chocarreros 
andan haciendo del momo, con que ganan gran dinero y estragan las costumbres de los 
que asisten a sus representaciones con las deshonestidades, que allí tratan y representan; 
porque es cierto que lo que por tal estilo se propone, es lo que más se imprime, bien como 
lo que más se allega a la verdad de la obra representada; y, siendo deshonestidades y la 
edad de los mozos ardiendo por ellas, decidme ¿cuáles saldrán sus consciencias de tales 
espectáculos, y los corazones de las mujeres con qué limpieza tornarán a sus casas?» (vol. 
iii, p. 109, se cita a través de corde).

102. Así evocaba Cervantes el teatro en los tiempos de Lope de Rueda, con tablados 
provisionales hechos con «cuatro bancos en cuadro y cuatro o seis tablas encima, con que 

Dibujo de César Oliva, 1977
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la oposición que aparece entre fuera / dentro, fuera, ‘en el escenario’, y 
dentro, ‘tras la cuerda del telón, en el vestuario’, donde aparecen los 
personajes desnudos ya de disfraz y se comportan como realmente 
son. Los dos figurones que sostienen la cuerda podrían ser las colum-
nas de madera labradas que se ven en alguna ilustración de la época 
que enmarcaban ese telón de fondo. También adquiere su sentido en 
este contexto espectacular la palabra tropelías, ‘efectos de ilusionismo, 
apariencias’ que es tal como la interpretaba Arellano103. Con todo, no 
es del todo segura esta interpretación, pues quedan algunos aspectos 
oscuros o confusos, como el hecho de que no se mencione en ningún 
momento la cortina o telón o bien el momento final en que se dice «que 
siendo esta cuerda una línea invisible casi debajo della cabían infinitas 
multitudes»104, difícil de interpretar en cualquier caso. Tal vez las imá-
genes y alegorías no sean siempre del todo coherentes y comprensibles. 
Los desarrollos de alegorías a veces se complican y son sumamente 
conceptuales en Quevedo, como en el caso de la senda de los hipócritas 
camino del Infierno105.

se levantaba del suelo cuatro palmos […] El adorno del teatro era una manta vieja, tirada 
con dos cordeles de una parte a otra, que hacía lo que llaman vestuario, detrás de la cual 
estaban los músicos, cantando sin guitarra algún romance antiguo» (Cervantes, Teatro 
completo, ed. Sevilla y Rey, p. 8). 

103. Quevedo, Los sueños, ed. Arellano, p. 499n. En el Coloquio de los perros Cañizares 
habla de «aquella ciencia que llaman tropelía, que hace parecer una cosa por otra» 
(Cervantes, Novelas ejemplares, ed. Jorge García López, p. 703).

104. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 210.
105. «Vi una senda por donde iban los hombres de la misma suerte que los buenos, 

y desde lejos parecía que iban con los mismos. Y llegado que hube cerca, vi que iban 
entre nosotros. Éstos me dijeron que eran los hipócritas» (Quevedo, Sueños y discursos, 
ed. Crosby, i, p. 162).

Boonen, La plaza del mercado de Lovaina
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La Visita y anatomía de la cabeza del cardenal Richelieu

En el contexto de fuertes tensiones hispano-francesas que llegan a la 
declaración de guerra y de unas relaciones que ya son complicadas entre 
el Conde-Duque de Olivares y Quevedo, escribe éste en 1635 (esa fecha 
lleva la dedicatoria, y cabe suponer una redacción próxima)106, la Visita y 
anatomía de la cabeza del Cardenal Richelieu. Aunque sea ya momento de 
tensiones entre Quevedo y Olivares, el interés común y superior contra 
Francia hace que el escritor se implique con varios escritos que pudieron 
ser promovidos desde las esferas del poder, entre ellos este derroche de 
fantasía que es la Visita y anatomía, que no firma con su propio nom-
bre, sino con el de «Agnoste, autor del libro intitulado Catolicón español, 
traducido en castellano por Pierres Gemin, francés»107. El pseudónimo 
/ anonimato «Agnoste» (‘sin nombre’) utilizado identifica al autor de la 
Visita y anatomía «Agnoste» con el de la Satyre menippée de la Vertu du 
Catholicon et de la tenue des Estats de Paris (ca. 1594)108, una razón más 
para la inserción de la obra en la tradición de la sátira menipea109.

Como en el caso de El mundo por de dentro, en este panfleto polí-
tico la sátira encuentra su expresión a través de una ficción fantástica 
y alegórica. Las ridículas y grotescas imágenes y situaciones de una 
fantasía desaforada mueven sin duda a risa y pueden sorprendernos en 
primera instancia, como seguro lo hicieron entre sus lectores, pero se 
pueden rastrear en una serie de obras, autores y tradiciones literarias 
que Quevedo sin duda tuvo presentes. A partir de la clásica metáfora 
organicista de la república como un cuerpo humano, relacionada con el 
tópico del pequeño mundo del hombre, la ocurrencia de que todos los 
males del mundo proceden de Francia y concretamente de la cabeza de 
Richelieu, se establece la necesidad, para lograr la cura, de realizar una 
anatomía de dicha cabeza, partiendo del problema de que el sujeto está 
vivo. Por ello se convoca una junta de médicos para averiguar «de qué 
suerte se podría explorar con la anatomía de esta cabeza la raíz de tan 

106. Quevedo, Visita y anatomía de la cabeza del Cardenal Richelieu, ed. Riandière, p. 
319; «Cuatro de los seis manuscritos reproducen una dedicatoria fechada el 12 de octu-
bre de 1635. Como se verá, esta fecha debe de corresponder a la redacción de Visita y 
anatomía. Al menos, así quiso el autor que lo creyeran los lectores» (p. 311).

107. Quevedo, Visita y anatomía, ed. Riandière, pp. 317-318 y n. Respecto al momento 
en la vida de Quevedo y sus relaciones con el Conde-Duque, véase Jauralde, 1998, pp. 
692-694 y 714-716, y Arranz, 2009, p. 170.

108. Hay una excelente y documentadísima edición de la Satyre menippée, a cargo de 
Martial Martin. Es complicado saber qué obra leyó exactamente Quevedo, porque la Satyre 
menippée se compuso en diferentes fases y sólo en un determinado momento, en 1594, 
gozó de su título completo y de todos los añadidos que sucesivamente se hicieron. Tal 
como es citado por Quevedo en la dedicatoria «A Monsur Duque de Mercurio» la edición 
y versión manejada podría ser la titulada Le Catholicon d’Espagne, del mismo año de 1594.

109. Respecto a la relación de la Visita y anatomía con la sátira menipea, ver Valdés, 
1998, Fernández, 2003 y Arranz, 2009; aunque también Blanco, 1998, p. 172; para una 
interpretación política, ver Caminero, 1984, pp. 31-43.
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copiosa y mortal pestilencia»110. Las bromas y pullas satíricas, a partir 
de estos planteamientos, se multiplican. Primera dificultad: no se sabe 
dónde está la cabeza (no está sobre los hombros del Cardenal). Según 
uno de los interlocutores, «la cabeza del cardenal estaba en Roma sobre 
una estatua de Jano, con dos caras, una atrás y otra adelante, mirando 
con la de la guerra a la paz, y con la de la paz a Judas». Siguiente pro-
blema: cómo anatomizar la cabeza de alguien que está vivo. El famoso 
anatomista Andrea Vesalio (1514-1564: aparte de la alegoría fantástica, 
por tanto, el autor se mueve en la tradición menipea de los diálogos de 
muertos) tiene la solución: entrará en la cabeza por su propio pie, dis-
frazándose, para ser admitido, «de embeleco y de embuste»; Richelieu 
es amigo de los embustes, así que en cuanto lo vea «se abrirá de par en 
par» para admitirlo y luego lo «paseará por sus concavidades y después 
que las haya visto, con sólo darme un calorcillo de advertimiento o 
de buen consejo, sin solicitarlo yo, él me arrojará de sí y yo vendré a 
informar de todo lo que en su cerebro y cholla he reconocido»111. Por 
supuesto, todo lo que podremos ver en la cabeza de Richelieu, como 
todas las consideraciones hechas por los otros médicos y a lo largo del 
panfleto, tendrá un valor simbólico coherente en una perfecta sintaxis 
alegórica y cumplirá una función satírica. Ya de vuelta de su expedición, 
informa Vesalio, por ejemplo, de que 

Padecí, cosa que nunca otra vez me sucedió, un engaño en mis ojos; por-
que teniendo yo por cierto que la cabeza del Cardenal no tenía seso ningu-
no, vi el lugar suyo lleno y atestado de sesos; y como era contra mi opinión, 
admirado, me entré en la célula con mis instrumentos y, desenvolviéndolos, 
vi que era un turbante, de tal manera puesto y mullido, que al principio, aun 
hallando en él algunas medias lunas, dudaba si era sesos o turbante. Luego 
que empecé a discurrir por su testa me pareció haber entrado en el infierno, 
porque hallé confusión y ninguna orden, furias, penas, condenados, tormen-
tos, demonios y obstinación112.

El fragmento denuncia, como apunta Enrique Fernández, las conni-
vencias de Richelieu con los turcos, pero nos interesa también por la 
alusión posterior al infierno. Son continuidades que podemos percibir 
en las sátiras menipeas de Quevedo. En cierto modo la Visita y anato-
mía sigue planteando el desafío de descubrir y ver con los propios ojos 
cuáles son los pensamientos más recónditos del hombre, como ocurría 
en El mundo por de dentro. En definitiva, acceder a la verdad, que es lo 
que se pretende en general en los Sueños, como en muchas otras sátiras 
menipeas. No otra cosa que un «Richelieu por de dentro» es lo que nos 
plantea esta nueva sátira menipea de Quevedo. Y por otro lado, tam-

110. Quevedo, Visita y anatomía, ed. Riandière, p. 322.
111. Quevedo, Visita y anatomía, ed. Riandière, p. 324. Compárese con esta imagen 

del inicio del Sueño de la Muerte: «Entroseme luego por la memoria de rondón Job, dando 
voces y diciendo “homo natus de muliere”» (Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 217).

112. Quevedo, Visita y anatomía, ed. Riandière, p. 331.
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bién, esa imagen del infierno que el propio Richelieu lleva en el interior 
de su cabeza nos remite no sólo, en general al Sueño del infierno, sino 
concretamente a la imagen de aquel condenado que, como ya hemos 
visto, «tenía dentro de su alma aposentado su infierno» (véase n. 40). 

Las tradiciones literarias, metáforas tópicas y los autores y textos 
concretos, incluso los avances científicos, cuyos rastros han sido perci-
bidos en la Visita y anatomía en lograda cohesión son apasionantes e in-
numerables: no sólo la Satyre menippée y literatura panfletaria francesa, 
como ya señaló Riandière, sino también la italiana, como los Ragguagli 
di Parnaso de Boccalini o de imitadores suyos, que ya cultivaron el mi-
crogénero de la anatomía satírica, la tópica analogía cuerpo / república, 
los avances la ciencia médica en anatomía, o la obra de François de 
Rabelais113. Muy probablemente de Rabelais proceda la idea de po-
der penetrar en un cuerpo humano tal como lo hace Vesalio, pues en 
Gargantúa y Pantagruel Alcofybras penetra en el cuerpo gigantesco de 
Pantagruel cuya oclusión anal es combatida por unos médicos provistos 
de linternas y palas y el cerebro de Quaresmeprenant es anatomizado 
por Xenomanes con procedimientos literarios e imágenes muy similares 
a las que encontramos en Quevedo114.

La hora de todos (1636)

Con La hora de todos y la Fortuna con seso se acaba este panorama de 
las sátiras menipeas de Quevedo. Se desconoce exactamente el proceso 
y fechas de composición, pero parece claro que se empezó a escribir 
después de El discurso de todos los diablos y de la experiencia de Juguetes 
de la niñez y tal vez en torno a mediados de la década de 1630, y «con-
cluyó una versión» en 1636, que es la fecha que lleva la dedicatoria115. 
Es más que posible que la redacción de algunos episodios coincidiera 
en el tiempo con la Visita y anatomía, pero si en ésta el interés común 

113. Véase Riandière, 1984, aparte de la edición que manejamos; Valdés, 1998 y 
Fernández, 2003.

114. Véase Valdés, 1998, pp. 134-135. Artal, 2004, y 2009, pp. 34-42, es, a nuestro 
parecer, excesivamente prudente al plantearse la posibilidad de que Quevedo conociera 
directamente la obra de Rabelais, cuando, como la estudiosa sabe y comenta, no solamen-
te hablamos de pasajes paralelos (los mencionados, que ella no considera), sino incluso 
de cita directa y completa en un pasaje de la Visita y anatomía según aparecía el título en 
una determinada edición; Vesalio explica que en el cerebro del Cardenal, concretamente, 
«en la memoria del Eminentísimo, columbré dos librillos, uno mayor que otro, y un ró-
tulo encima que decía: Biblioteca Armandina Ruchelana. El uno tenía por título Obras del 
maestro Francisco Rebelés, doctor en medicina; contiene cinco libros de la Vida, hechos y dichos 
heroicos de Gargantúa y de su hijo Pantagruel, La Pronosticación de Pantagruel con el Oráculo 
de la diosa Babuc, y otros muchos tratados semejantes, todos unos peores que otros.» 
(ed. Riandière, p. 338; en nota a este pasaje la estudiosa reconoce la edición «por la cual 
Quevedo debió conocer la obra de Rabelais»). También según Martínez Bogo, 2009, p. 
148, «se puede afirmar que Quevedo lo conoció».

115. Véase la «Introducción» de Schwartz a su edición de 2009 de Quevedo, La hora 
de todos, pp. 28-29.
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antifrancés había empujado a Quevedo a colaborar con el gobierno, en 
La hora no deja de atacar la labor del Conde-Duque de manera osten-
sible116. Recordemos que venía abordando cuestiones políticas desde 
el Discurso de todos los diablos y que, con Visita y anatomía, ya había 
empezado a ocuparse, en sus sátiras menipeas, de modo preferente de 
cuestiones de actualidad (o reciente historia y panorámica) política. Tal 
vez de un modo más logrado que en el Discurso de todos los diablos, los 
episodios puramente satírico burlescos sin contenido político, sino más 
general, parecen mejor motivados y resultan igualmente efectivos117, 
como en las primeras menipeas, con las que, a la vez, como veremos, 
guarda otro tipo de relaciones. 

Podría decirse que la configuración de La hora de todos es el resulta-
do de su larga experiencia en la escritura de sátiras menipeas, conside-
rando tanto sus más felices hallazgos como incluso sus contratiempos 
con la censura. 

El planteamiento es tremendamente lucianesco. Esa asamblea de 
dioses que se expresan y presentan como jaques, pícaros, busconas y 
fregonas y Júpiter desgañitándose (burlesco a más no poder) y que 
se plantean que han perdido el respeto de los hombres, la encontra-
mos una y otra vez dentro de la tradición menipea, en Luciano y en 
Séneca, por ejemplo. Lía Schwartz ha recordado los distintos diálo-
gos de Luciano que podrían relacionarse con la obra de Quevedo: la 
Asamblea de los dioses, claro, pero también y no menos, Zeus confundido 
o Zeus trágico118; se podrían añadir también asambleas y decretos en 
las Saturnales, Menipo o la necromancia, en Los césares de Juliano, o el 
Momus de Leon Battista Alberti, por poner sólo unos ejemplos más. La 
comicidad, el ridículo de los dioses, se desborda en Quevedo. Protesta 
Júpiter ante la Fortuna por el imperio arbitrario de ésta sobre los hom-
bres, que llegan a creer «que, pues no te vamos a la mano, que no hay 
dioses y que el cielo está vacío y que yo soy un dios de mala muerte», 
puesto que Fortuna da «a los delictos lo que se debe a los méritos y los 
premios de la virtud al pecado»119. Y como en las asambleas y diálogos 
de Luciano (por ejemplo, en Menipo o en las Saturnales), también se 
produce un decreto: «para satisfacción de las gentes, está decretado 
irrevocablemente que en el mundo, en un día y en una propia hora, se 
hallen de repente todos los hombres con lo que cada uno merece». Y la 
Fortuna, ejecutiva, decide dar curso sin dilación al decreto de Júpiter: 
a las cuatro de la tarde de ese mismo día cada cual se encontrará con 
lo que merece120.

116. Schwartz, «Introducción» a Quevedo, La hora de todos, pp. 32-36.
117. Según Schwartz, «Introducción», p. 37: «Quevedo recreó en este texto el spoudo-

géloion de la menipea de modo magistral».
118. Schwartz, «Introducción» a Quevedo, La hora de todos, p. 27. Añádase el excelen-

te repaso de ecos concretos de Romano Martín, 2008-2010.
119. Quevedo, La hora de todos, ed. Schwartz, pp. 87-88.
120. Quevedo, La hora de todos, ed. Schwartz, pp. 95-96.
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Interesa observar que, aparte de los mencionados precedentes clá-
sicos, en alguna ocasión Quevedo ya había imaginado estas situaciones 
y realizado reflexiones similares en sus propias sátiras menipeas ante-
riores. Así, por ejemplo, en el Sueño de la Muerte, Pero Grullo protesta 
porque se dé por descontada su profecía «Será lo que Dios quisiere»:

Pues bribones adormecidos en maldad, infames, si esta profecía se cum-
pliera, ¿había más que desear? Si fuera lo que Dios quisiera, fuera siempre 
lo bueno y lo justo y santo; no fuera lo que quiere el diablo, el dinero y la 
codicia, que hoy, lo menos, es lo que Dios quiere, y lo más, lo que queremos 
nosotros contra su Ley121.

De hecho, se podría decir que la idea desarrollada en La hora de 
todos aparece prefigurada en germen ya desde el Infierno, donde uno 
de los diablos, hablando de los mercaderes, dice «has de advertir que 
si Dios hiciera que amaneciera el mundo un día cuerdo, que todos éstos 
quedaran pobres»122. Sin embargo, ciertamente, no son los deseos del 
Dios cristiano los que se cumplen o no en la Hora de todos, sino los de 
la Fortuna, ni es Dios quien hace que amanezca el mundo cuerdo, sino 
Júpiter quien obliga a actuar a la Fortuna «con seso». 

Cuando Quevedo escribe La hora de todos ya ha pasado por sus pro-
blemas con la censura a propósito de los tres primeros sueños en 1610, 
ya ha pasado por el desastre de la edición de Juguetes de la niñez en 
1631. Si ya había adquirido plena conciencia de lo delicado que era es-
cribir en su tiempo sátiras jugando con la muerte, el juicio o el infierno, 
¿iba a escribir a estas alturas una sátira menipea en ambiente cristiano 
donde entraría en juego la predestinación y el libre arbitrio? Parece más 
bien imposible. Y en estas circunstancias, aunque parezca paradójico, 
pudo ser la Inquisición quien le señaló el camino con la disparatada 
paganización de sus sátiras menipeas en Juguetes de la niñez. En la línea 
de lo que dice sobre el escarmiento en cabeza ajena Anthony Close, 
de una obra para otra, censura mediante, Quevedo aprende la estra-
tegia para seguir escribiendo ingeniosas y punzantes sátiras menipeas. 
Del desastre de la censura y de Juguetes de la niñez extrajo lección de 
provecho e hizo virtud. Escribiría esta vez una sátira menipea pagana, 
hablando de los dioses de la gentilidad. Y no sería, ni siquiera así, una 
traición a su propia creencia intelectual y estética: el rechazo del abuso 
de la mitología podía quedar perfectamente manifiesto a través de una 
presentación ridícula y burlesca de los propios dioses. Por eso, al final, 
La hora de todos resulta una sátira menipea con todas las de la ley, con 
una perfecta coherencia estética y también intelectual respecto al pen-
samiento del propio Quevedo. Por otro lado, en la presentación de unos 

121. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 236. Parece interesante comparar la 
construcción retórica de esta increpación con la de Juliano a Aristóteles citada más arriba 
en el Discurso de todos los diablos (véase nota 89).

122. Quevedo, Sueños y discursos, ed. Crosby, i, p. 169.
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dioses ridículos había ya una amplia experiencia en el momento: toda la 
corriente de la poesía mitológica burlesca, tan de boga desde hacía años 
y practicada también por el propio Quevedo, invitaba a ello123.

En cuanto al decreto de Júpiter de que cada cual se encuentre de 
repente con lo que merece y el desarrollo de la sátira en una serie de 
cuadros donde se producen una infinidad de situaciones de fuerte co-
micidad y carga satírica por la llegada de la hora, las cuatro de la tarde, 
también podemos decir que Quevedo contaba con modelos y práctica. 
En I mondi, de Antonfrancesco Doni, Momo le sugiere a Júpiter que 
le conceda a los hombres el estado que deseen: «Fa così, Giove, mena 
costoro nel mondo misto e che piglino quale stato e’ voglino, e così farai 
di tutte l’anime, ma che ciascuna vegga il ritto e il rovescio a un tratto 
nella sua vita»; decretado por Júpiter y ejecutado por Momo, luego éste 
tendrá mucho y muy jugoso que contar124. En cuanto a la sucesión de 
cuadros, en realidad, como ya se ha dicho, el procedimiento iba a ser 
similar al de El mundo por de dentro: los cuadros responden a la lógica 
de antes / después de la hora y pueden producir situaciones cómicas 
y satíricas relacionadas con el tópico de el mundo al revés, desencade-
namientos inesperados o absurdos, la ley del talión, desvelamiento de 
apariencias / esencias, etc. De nuevo, en estos cuadros la risa y la co-
micidad se desatan, entre otros recursos, a través del poder evocador 
de imágenes puramente fantásticas y absurdas, como la del hablador 
plenario, que anega de palabras, como si fuera de agua, su barrio y, al 
llegar la hora, empieza a tartamudear y retener las palabras y ahogarse 
en ellas y «rebosar charla por los ojos y por los oídos». O la de los carros 
de basura de los que, al pasar por delante de una botica y llegar la hora, 
sale volando la basura para ir a ocupar el lugar de los botes y medicinas 
en los estantes de la farmacia y, viceversa, éstos van a parar al carro de 
basura; al tropezar la basura con ellos —prosopopeya con efecto satírico 
e hiperbólico— dice con asco: «Háganse allá». Son recursos muy apro-
piados, por su carácter fantástico, para el desarrollo de la sátira menipea 
que encontramos ya en Luciano e incluso en la comedia aristofanesca 
en la que el satírico sirio confesaba inspirarse125. 

Entre los contemporáneos que pudieron entablar un diálogo crea-
tivo con Quevedo, y que podrían haber influido tal vez en La hora de 
todos cabe contar también a Quiñones de Benavente. Con seguridad 
éste recibió la influencia de Quevedo en la escritura de muchos de 
sus entremeses, pero llegados al momento de la composición de La 

123. Véase Guerrero, 2002, Cano, 2007, y Fasquel, 2010.
124. Antonfrancesco Doni, I mondi, ed. Pellizzari, pp. 92-97. Véase Valdés, 2010, pp. 

171-172.
125. Los episodios del hablador plenario y de los chirriones de basura corresponden 

a los cuadros 6 y 3 en la mencionada edición de Schwartz, pp. 107-108 y 101-102 respec-
tivamente; en cuanto a la presencia de imágenes o motivos similares en Luciano (Caronte 
o los contempladores, 7: Homero vomita versos; La travesía o el tirano, 27: en un juicio tes-
tifican una lámpara y una cama) o Aristófanes (Las avispas, 891-1008: en un juicio contra 
un perro testifican unos cacharros de cocina), veáse Valdés, 2010, pp. 176-178. 
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hora de todos, y dada la escasez de manuscritos y desconocimiento de 
su grado de difusión frente a la seguridad de la representación de los 
entremeses de Quiñones por esos años, también cabe plantearse que 
Quevedo pudiera recibir en la redacción de algunos cuadros su influen-
cia, concretamente de los entremeses El tiempo, de hacia 1633-1634; El 
guardainfante i, de 1634126.

Resulta, para terminar, muy sugerente la propuesta de lectura política 
de Mercedes Blanco (2007), no ya, claro está, de los cuadros que abor-
dan este tipo de cuestiones, sino también del marco de planteamiento y 
desenlace de La hora de todos. Ese ridículo Júpiter que se desgañita no 
es sólo un dios fantoche que sirve de excusa para entablar el diálogo 
con los dioses y con la Fortuna y desencadenar así la sátira que se pro-
ducirá en los cuadros, sino que es en sí mismo objeto de sátira política 
y contrafigura del gobernante, el poderoso que cree tener poder para, 
con sus medidas y programas, corregir el mundo, una pretensión que al 
final de la obra se descubre vana. De nuevo, aquí, sigue Quevedo con 
su desarrollo progresivo de la sátira menipea, ese gobernante presenta 
concomitancias con el Lucifer que quiere enmendar el infierno en el 
Discurso de todos los diablos, según Mercedes Blanco, que también obser-
va tanto el Discurso como La hora como «coda» de los Sueños y discursos, 
pues al final, con su suma de cuadros satíricos y políticos 

hay algo en esta multitud vociferante de los «pueblos y súbditos» que re-
cuerda la humanidad convocada por la trompeta del ángel del juicio en 
el más primitivo de los Sueños, el Sueño del Juicio final, escrito treinta años 
antes. Como si Quevedo acabase la larga historia de su cultivo de la sátira 
menipea volviendo al punto de partida, una vez más […] La única tesis fir-
me, en el ámbito de las generalidades doctrinales, es que «nada se sabe» de 
cómo debería estar organizada y regida la sociedad y nada se puede hacer 
para enmendarla. El libro predica, en resumidas cuentas, un escepticismo 
radical en materia de filosofía política127, 

que es algo en lo que coincide también con obras precedentes, como, 
obviamente, los planteamientos filosóficos de El mundo por de dentro, 
pero también los políticos de El discurso de todos los diablos.

Sin duda, fue Quevedo uno de los más grandes cultivadores de la 
sátira menipea tanto en España como en Europa. No queda más reme-
dio que citar una vez más a la maestra Lía Schwartz, y se hace siempre 
con gusto. 

126. Véase Valdés, 2004, pp. 177-186. Aparte del clásico imprescindible de Asensio, 
1971, que se ocupó detenidamente del tema hay que citar también a Chevalier, 1992, 
p. 222, que observó las similitudes entre La hora de todos, cuadro 10, ed. Schwartz, pp. 
116-120, y el citado entremés de Quiñones, proponiendo la influencia de Quevedo en 
Quiñones, aunque se le planteó, sin resolverlo, el problema de la cronología y el acceso al 
manuscrito (confróntese Valdés, 2004, pp. 182-183).

127. Blanco, 2007, pp. 312-314 y 318-326, con sus suculentas conclusiones.
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Estamos ya en condiciones de reconsiderar la cuestión de la originalidad 
de Quevedo, que había sido generalmente entendida como ruptura de tra-
diciones. Hoy parece más apropiado relacionar su obra con los contextos 
filosóficos, literarios y populares del xvii, ya que, lo original en Quevedo 
es precisamente su aprovechamiento de materiales tradicionales, cultos y 
populares que resultan transformados en el acto de la recreación128.

Nuestro interés a lo largo de este recorrido y panorama ha sido pre-
sentar brevemente los distintos textos y sus contextos. Entender cómo 
una serie de modelos, pero también una serie de circunstancias históricas 
(entre las cuales la censura juega un papel no menor), culturales, inte-
lectuales o incluso científicas (como el folclore y tradiciones populares, 
la filosofía, la política, la pintura o incluso el avance de la ciencia médi-
ca), aparte de la amplia tradición literaria de un género acompañada de 
una plétora de lecturas diversas y de su propia experiencia de escritura, 
con sus propios hallazgos retóricos e imaginación que luego reaparecen, 
fueron condicionando sus pasos, configurando su camino y dejando sus 
huellas en sus sátiras menipeas129. 

Quevedo fue uno de los más geniales cultivadores de la sátira me-
nipea porque, en la misma medida que fue un apasionado creador, fue 
también apasionado y aprovechado lector. Sus libros siempre abiertos, 
supo aprovechar las lecciones de Lipsio, de Rabelais, de Luciano, de 
Séneca, pero también, humildemente, de otras obras y autores menores 
de los cuales aprendió y recogió todo lo que pudo. Los pensamien-
tos de Séneca fecundaron sus asuntos, pero también las agudezas del 
Bosco; las invenciones de Luciano o las lecciones de Brueghel el Viejo; 
las imágenes de Rabelais o, por qué no, los caprichos de Arcimboldo; 
las ocurrencias de Antonfrancesco Doni, Rodrigo Fernández de Ribera 
o Luis Quiñones de Benavente. Supo aunar en su sátira menipea, como 
alguna otra vez se ha conseguido en la historia de este apasionante 
género cultivado por las más insignes plumas de la literatura universal, 
la risa más sutil e inteligente con la más desenfadada e incluso desen-
cajada. La fantasía más desaforada, con el abordaje de los asuntos más 
preocupantes de la realidad. La reflexión y el entretenimiento. Temas 
políticos o filosóficos, sátira de vicios y de oficios. Se atrevió con Dios… 
y con los dioses. Con el infierno y con nuestro cotidiano infierno. Jugó 
hasta donde pudo con las rígidas reglas y en las difíciles circunstancias 
frente a la censura y sus más enconados o poderosos enemigos. Y de 
ellos extrajo fuerza e incluso, también, inspiración. El resultado, al final, 
fue una serie de obras que constituyeron una de las cumbres de su pro-
ducción y de la literatura de nuestro Siglo de Oro, que hemos querido 
presentar aquí en su evolución y progresivo aprendizaje.

128. Schwartz, 1995, p. 33.
129. Véase Fernández Mosquera, 2005.
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