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En un articulo anterior sobre la historia de la recepcion de Quevedo,
me fue posible analizar en extenso la fascinante historia de su imagen
publica y su longevidad como personaje legendario. La conclusion de
aquel ensayo se resumia en que tal longevidad se debe sobre todo a
su funcion como simbolo colectivo de la injusticia histérica y la frus-
tracion politica'. Para ello el articulo rastreaba las obras que han pre-
sentado a Quevedo como personaje de ficcion de 1635 a 2008, asi
como el tratamiento dado a Quevedo en los manuales de literatura
editados en Espafia desde la ley Moyano (1856) hasta el inicio de la
LocsE (1990). Es preciso ofrecer el debido reconocimiento a los au-
tores que han publicado trabajos editados sobre alguna de tales obras
de ficcion: Narciso Alonso Cortés, Celsa Carmen Garcia Valdés, David
Arbesu, Pilar Navarro, José Antonio Bernaldo y Alberto Sanchez®. Al
mismo tiempo debe destacarse que nunca antes se habia abordado una
relacion analitica tan exhaustiva como la del citado articulo, ya que en-
tre obras de teatro, novelas, peliculas y zarzuelas se llegaban a estudiar
hasta 34 publicaciones, mas 25 manuales o libros de texto de literatura,
y dos colecciones de chistes quevedianos del siglo xix. Las reflexiones
tedricas sobre la imagen publica y sus sucesivas transformaciones a lo
largo del tiempo, y la reivindicacion del estatus del escritor profesional,
que alli se conectaban con la Sociologia Cultural y los trabajos de Pierre
Bourdieau siguen siendo igualmente validas®.

1. De Patricio, 2011.

2. Logicamente, los estudios publicados hasta la fecha sobre Quevedo como persona-
je de ficcion giran en torno a la gran obra de Eulogio Sanz (1848), sin duda la de mejor
calidad literaria (Garcia Valdés, Bernaldo, Sanchez). Alonso Cortés, después de centrarse
en ellay en la de Escosura, es el tnico que alude a otras obras, mencionando muy breve-
mente las de Breton (1849), Eguilaz (1853), Serra (1854) y Botella (1856). Por otro lado,
Arbest y Navarro estudian a Quevedo como personaje de ficcién solo en obras inglesas.

3. Para recordar las consideraciones de Bourdieau sobre la imagen publica de un
escritor y las transformaciones que se dan en la historia de su recepcion, ver The Field of
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El estudio que se ofrece a continuacioén pretende ser un nuevo apor-
te en este sentido. Expone nueve obras (dos de teatro, seis novelas y
una zarzuela) que escaparon al escrutinio del articulo mencionado, en
algunas ocasiones porque se tenia certeza de que la obra habia existido
pero parecian haber desaparecido todos los ejemplares, y en otras por-
que la confusion de titulos habia tejido una tupida madeja que hacia
casi imposible su localizacién. Algunas de estas obras no se conservan
en la Biblioteca Nacional de Madrid, sea porque nunca llegaron a alma-
cenarse alli o porque se extraviaron posteriormente. Las Gnicas copias
que se conservan han de buscarse en otros lugares, como por ejemplo la
Biblioteca Regional de Madrid. Cada obra va encabezada por un niime-
ro, que se le ha adjudicado dentro de la larga serie de obras que mues-
tran a Quevedo como personaje de ficcion y que se inicio en el articulo
anterior. Esta lista ird posiblemente evolucionando con el tiempo, por
cuanto es muy factible que se continden encontrando obras de este tipo.
Con el fin de seguir aportando materiales que puedan auxiliar a los es-
pecialistas, este ensayo pretende cooperar en la construccion diacronica
del proyecto de distincion bourdieuana en el modelo de recepcion y pro-
duccion. Es preciso recalcar que lo que mas interesa a estos estudios es
qué rasgos de esa imagen publica se han ido proyectando en el tiempo,
a través de su interrelacion con otros agentes de varios campos, y como
han seguido variando a medida que ha ido cambiando la sociedad.

En general puede afirmarse que la imagen que muchos ciudadanos
tienen hoy de Quevedo es esencialmente una construccion del teatro
romantico del siglo xix. Y también es cierto que los romanticos espa-
foles parecian mas interesados en su vida que en su obra. Asimismo,
la imagen de Quevedo siempre se ha visto afectada por una serie de
leyendas apocrifas, siendo éstas las principales: doctorarse en Teologia
con 14 6 15 aiios (leyenda rebatida por Aureliano Fernandez Guerra,
Marcelino Menéndez Pelayo, Jos¢é Manuel Blecua y Pablo Jauralde);
exiliarse en Italia tras matar al ofensor de una dama un Jueves Santo
(rebatida por Luis Astrana y Jauralde); escapar de la Conjura de Venecia
de 1618 disfrazado de mendigo (rebatida por Angel Gonzalez Palencia,
James Crosby y Jauralde); casarse enamorado (rebatida por Astrana
y Jauralde); ir a la carcel por dejar un poema bajo la servilleta del rey
(rebatida por Blecua, Jauralde y el mismo Quevedo; John Elliott y la
historiografia moderna saben que la acusacion fue la de connivencia
con los franceses); y ser enterrado con espuelas de oro: el ladréon que
profana su tumba muere después —leyenda inverosimil e irrebatible
cuya unica fuente es el muy sospechoso Pablo de Tarsia* Jauralde lo
denomina «anéedota novelesca» (869).

Cultural Production (1993).
4. De Patricio, obra namero 2 (194). Los expertos la consideran una «<hagiografia» u
obra de ficcion.
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A continuacién se enumeran las nueve obras analizadas, por orden
cronolégico.

12. Las obras de Quevedo: comedia en un acto, de Ramoén de Valladares
y Saavedra (1853). (Parasitismo quevediano)

En el articulo anterior se mencionaba una afortunada frase de David
Gies al respecto del subgénero de obras teatrales con figuras del pasado
literario a las que en el siglo xix se estaba acostumbrando el publico:
escribir sobre Quevedo era «una industria prospera»®. Pero por mucho
que creamos saber sobre este lucrativo negocio, los expertos siempre
pueden encontrarse con una sorpresa inesperada. En la obra que nos
ocupa, el argumento de Gies recibe una vuelta mas de tuerca, en lo que
denomino «parasitismo» de la imagen ptblica de Quevedo. Se trata de
un paso mas alla del interés econémico y de la manipulacién ideologica.

La obra fue escrita por el dramaturgo de Algeciras, sin verso. Su
subtitulo era «Comedia en un solo acto, arreglada libremente a la es-
panola». Y es posible que el significado del adverbio lbremente deba
tomarse de una forma literal en grado superlativo. Fue estrenada en
Madrid el 11 de junio de 1853, aunque por ahora no he podido averi-
guar si alguna vez lleg6 a ser repuesta fuera de la capital.

La protagonista es Matilde, una actriz algecirefia que llega de Cadiz
para visitar a su amiga Amalia en Madrid. Amalia esta casada con don
Carlos, un hombre al que describen como socialista y feminista. No
debe perderse de vista que el estreno de esta comedia se produce en
1853, cinco anos después de la publicacion del Manifiesto Comunista de
Marx y Engels y de la celebracién de la famosa Convencion de Seneca
Falls en Nueva York, la primera asamblea por los derechos de la mujer
en Estados Unidos, y tres después de la primera Natzional Women's Rights
Convention en Massachusetts (1850).

Sin embargo, Matilde y Amalia no parecen impresionadas por la
modernidad de estas ideas. Las dos mujeres se burlan de su feminismo
y se revelan como furibundas defensoras del sexismo mas primitivo (en
esta obra escrita por un hombre, claro esta). Don Carlos, segtin relatan
las dos mujeres, se dedica a escribir propaganda socialista y proclamas
o panfletos feministas.

AmarLiA iAh!iSi conocieses las obras de Quevedo!
MariLpe ¢De Quevedo, el célebre poeta antiguo?
Amaria No, no... De Carlos Quevedo, mi marido. Mira, en este

momento esta escribiendo sobre la libertad del amor y la
emancipacion de las mujeres.
MaTiLDE iAh! Es preciso curarle. (9)

5. «Quevedo habia generado en cierto modo una industria préspera» (Gies, 1996,

p- 372).
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Don Carlos Quevedo defiende la emancipacion de las mujeres, la
eliminacion de la monogamia femenina y también el divorcio. Ellas le
creen loco, obnubilado por esa novedad moderna y «pasajera» del fe-
minismo, y esa «moda nueva» del socialismo. Con el fin de darle un
escarmiento y de hacerle despertar a la realidad, las dos mujeres trazan
una confabulacion que en principio ellas presentan como bien intencio-
nada. Ya que es actriz profesional, Matilde decide rentabilizar sus dotes
teatrales para disfrazarse de hombre y hacerse pasar por un presunto
amante de Amalia. A continuacion visita a Carlos para confesarle que
esta «enamorado» de su esposa. Carlos se muere de celos y acaba abju-
rando de sus ideas progresistas.

CarroOs Mira, Amalia mia... algunas veces se escribe de una manera
Yoo
AmAvLIA iY se piensa de otra! (23)

El retrato del esposo de Amalia es una mezcla de caricatura ideolé-
gica (pues sita la promiscuidad sexual como elemento sustancial del
movimiento feminista) y de compasién pedagogica, ya que en todo mo-
mento es presentado como un buen hombre, despistado por el mundo
moderno, pero un buen hombre al fin y al cabo, que puede ser recon-
ducido y reeducado. Al término de la accién, se llega a un final feliz que
era de esperar, con el feminista arrepentido y burlado por las dos mu-
jeres machistas. Los tres personajes acaban quemando cuantos papeles
feministas y socialistas encuentran por la casa, y al unisono exclaman:

Topos iRompamos juntos las obras de Quevedo! (26)

Parece evidente que la obra del dramaturgo de Algeciras rompe una
nueva barrera y marca un nuevo hito en la historia del parasitismo
editorial quevediano. Hay tres consideraciones principales que deben
anotarse. En primer lugar, Valladares exprime el nombre de Quevedo
como una naranja pero no lo presenta directamente como personaje
escénico (en este sentido, Valladares entronca con la tradicion de Juan
de Jauregui en E/ rerraido de 1635, cuya obra gira integramente en
torno a Quevedo pero sin presentarlo fisicamente)®. En segundo lugar,
se produce una contaminacion de connotaciones secundarias: presentar
a un sefior llamado Quevedo que defiende las conquistas del feminis-

6. De Patricio (192), obra nimero 1 (Invectivas en los Siglos de Oro). La diferencia
fundamental estriba en que Jauregui redacta su obra con el fin de atacar personalmente a
Quevedo, objetivo que no parece ser relevante para Valladares. A pesar de que Quevedo
no aparezca como tal personaje en £/ retraido, st podemos oir su voz tratando de defen-
derse, pues sus libros son personajes en esta alegoria, y defienden a Quevedo usando
los mismos argumentos que éste empleaba para defenderse a si mismo. En el terreno
bibliografico debe anotarse que José Jordan aseguraba haber copiado un manuscrito
autografo de Jauregui con esta obra, en la biblioteca de Menéndez Pelayo, pero esta copia
manuscrita parece haber desaparecido (p. 48).

La Perinola, 18,2014 (321-350)



«NUEVOS APUNTES PARA LA RECEPCION DIACRONICA. . .» 325

mo liberal sufragista y de la clase trabajadora, cuando precisamente su
imagen publica ya habia derivado en icono de misoginia y de politica
reaccionaria, debia por fuerza de llamar la atencién (en este sentido
Valladares hace justo lo contrario que Breton de los Herreros en 1849,
Narciso Serra en 1854 y Francisco Botella en 1856, quienes presentan
a un Quevedo misoégino que después evoluciona hacia el respeto a las
mujeres)”. Y en tercer lugar, la obra sufre un grave defecto conceptual
analogo a la de Bret6n, pero en el extremo ideoldgico opuesto. Si en
Breton la contradiccién se basaba en que todas las catastrofes del argu-
mento, en principio una defensa de las mujeres, venian provocadas por
ellas mismas (y no resulta muy creible defender a alguien mostrandole
como un desastre y una calamidad), aqui ocurre justo al contrario: se
supone que Carlos Quevedo regresa al redil hispanico del machismo,
pero parece una incongruencia que sean precisamente dos mujeres las
que tengan que reeducarlo en este sentido. En suma, la obra pretende
atacar al feminismo, pero en realidad las mujeres son las personas mas
inteligentes de la obra, son las que dominan la accién y son las que
llevan al hombre donde ellas quieren.

No obstante, el balance final debe destacar una dosis de insolencia
algo mayor que las demas obras que succionan sangre editorial de la
imagen publica de Quevedo, ya que ni siquiera ataca o defiende a nues-
tro escritor como tal: tan sélo se limita a jugar con su nombre y con la
fragil aureola de su recepcion en el ecuador del siglo xix. Valladares
utiliza a Quevedo para ridiculizar el feminismo y el socialismo, pero de
una manera que podria interpretarse como sutil o como desvergonzada,
dependiendo de la perspectiva. {Qué evoca exactamente, qué reaccion
extratextual provocaria o buscaria provocar, qué alusiones sugeria o

insinuaba ese grito de los personajes sobre el es-
cenario al final de la obra? (<iIRompamos juntos las
obras de Quevedo!») Son preguntas interesantes
que, por ahora, seguiran aguardando respuesta.

17. £l cocinero de su majestad: memorias del tiem-
po de Felipe 111, de Manuel Fernandez y Gonzalez.
(1857) (Quevedo como pretexto).

Manuel Fernandez y Gonzalez publico cuatro
novelas con Quevedo como personaje: £/ cocine-
ro de su majestad, El Conde Dugque de Olivares, Don
Francisco de Quevedo 'y Amores y estocadas. En reali-
dad son idénticas la tercera y la cuarta®, sin duda

Quevedo galdn la novela que tuvo mas éxito editorial, pues recibio
innumerables reediciones entre 1888 y 1960, y fue

7. De Patricio (209), obras nimero 9 (¢Quicn es ella?), 11 (La boda de Quevedo) y 14
(Una noche y una aurora), respectivamente.

8. Esta estratagema editorial de reciclaje la certifican tanto Arellano (en Fernandez y
Gonzalez, Amores, 2002, p. 5) como Ferreras, 2010, p. 245.
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reeditada en 2002 por
Ignacio Arellano.

Fernandez es muy
conocido por los histo-
riadores de la literatu-
ra. Representa un claro
ejemplo del escritor
profesional decimonoé-
nico, autor de folletines
y novelas por entregas
de muy escasa calidad
pero enorme éxito de
ventas. Suele desta-
carse entre sus rasgos
principales una exube-
rante imaginacion, un
intento de trasladar el
gracejo sevillano al pa-
pel, la verbosidad, el
nacionalismo, la falta
de una erudicién con-
sistente y la ausencia
de sobriedad. Es pre-
ciso recordar que, al
igual que a Antonio de
San Martin, se le paga-
ba por pagina escrita;
de ahi que los dialogos
con frecuencia degene-
raran en simples listas
de intercambios verba-
les muy cortos, que le
ayudaban a rellenar folios con rapidez. Se le calculan unas 300 novelas
publicadas, una docena de poesias y tres dramas, aunque es dificil esta-
blecer un nimero con exactitud; entre otras razones, por su costumbre
de reciclar materiales y volverlos a publicar con distinto titulo. Es evi-
dente que tal volumen de papel escrito s6lo podia producirse gracias a
varios secretarios (también conocidos como «negros») a los que dictaba
oralmente y que luego se encargaban de traducir la taquigrafia a oracio-
nes; el mas célebre de estos secretarios fue Vicente Blasco Ibaiez, que
aprendio los secretos del oficio junto a Fernandez para luego conver-
tirse en autor conocido internacionalmente con éxitos como Los cuatro
Jinetes del Apocalipsis.

En su primera novela sobre Quevedo, Fernandez apenas empleo ras-
gos de la imagen publica de nuestro escritor. La novela es una historia
de intrigas y aventuras que el autor sitta en tiempos de Felipe 111, pero

En el siglo xx,
Quevedo como apuesto galdn (ediciones de 1950)
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los sucesos de la narracion, que casi podriamos denominar detectivesca
o de accion (asesinatos misteriosos, peleas, persecuciones, romances
posibles e imposibles, traiciones, duelos, suspense) son en realidad
atemporales y podrian reubicarse en cualquier otra época. La trama
no necesita a Quevedo, que funciona a modo de pedn narrativo en un
tablero ajeno. Tan sélo al principio se introducen un puiiado de refe-
rencias historicas, la mayoria erroneas, para crear cierto ambiente. Asi,
en su primer encuentro con el rey, se desliza una mencién a su legen-
daria falta de interés por medrar econémicamente con la politica, y una
delirante referencia a su prision en el convento de San Marcos, en Leén.
Aunque en realidad su encarcelamiento se produce al final de su vida,
por culpa de Olivares y bajo el reinado de Felipe IV, Fernandez achaca
su prision al Duque de Lerma («No os he soltado de San Marcos para
encerraros otra vez —dijo Lerma—. Quiero que seamos amigos» (67);
ademas, el valido luego confiesa haberle encarcelado porque galanteaba
a su hija) y sitia su encar-
celamiento antes de la ac-
cion de la novela, en al-
gin momento temprano
del reinado de Felipe 111,
quien parece ignorar lo
que ha pasado.

No tardé mucho un gen-
tilhombre en decir a la puer-
ta de la camara:

—Seflor: don Francisco de
Quevedo y Villegas, del ha-
bito de Santiago, sefor de la
Torre de Juan Abad.

—Y pobre—dijo entrando
en la real camara Quevedo.

Se detuvo el gentilhom-
bre y Quevedo adelanté.

El rey seguia leyendo,
como si no hubiera visto a
Quevedo.

Este llegd junto al rey, y se
arrodillé.

— Sacra, catolica majes-
tad —dijo con voz hueca y
vibrante.

Volvié el rey la cabeza,
miré con suma majestad a
Quevedo, y le present6 la
mano. [...]

Quevedo-detective, a punto de entrar por un pasadizo secreto

— He estado preso en San Marcos.
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— i1Ah! ¢Habéis estado preso?

— 8i, sefior.

— 6Qué delito cometisteis?

— El ser ciego y no andar con palo; me di con una esquina en las narices

(268).

Ademas de las incorrecciones historicas, abundan los ejemplos del
mencionado intento por trasladar los juegos de ingenio y el gracejo al
relato, especialmente a los dialogos:

— Andan los tiempos muy crudos, sefior —contesté Quevedo.

— Efectivamente, han dado en decir de estos tiempos que si son crudos,
que si son cocidos. éSabéis si se guisa algo bueno por el alcazar?

— No, sefior; no me he dado a lo cocinero, y aunque lo fuese, hace mu-
cho tiempo que el alca-
zar no es cacerola mia

(294).

Son  innumerables
las referencias a otros
escritores del Siglo de
Oro: Lope de Vega y
en especial Cervantes,
a quien trata con gran
confianza:

Si mi amigo Miguel
de Cervantes viviese,
juro a Dios, que al ver
lo que me pasa, habia
de escribir un libro
intitulado «Trabajos de
don Francisco», que
le habia de dar mais
fama que el Ingenioso
Hidalgo (137).

Sin profundizar
mucho en ninguna de
las lineas narrativas,
Fernandez muestra a un
Quevedo que sin pre-
tenderlo hace de pro-
tector de enamorados,
al facilitar el romance
del hijo de Osuna
dona Clara Soldevilla.

También. para sorpresa Quevedo desarmando a otro personaje
>
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de los demas personajes, Quevedo siempre lo sabe todo de todas las
intrigas, hasta llegar a extremos paranormales e inverosimiles. Insiste en
practicar y forzar ingeniosos juegos de palabras con desigual fortuna. El
personaje se enfrenta a dos enemigos encarnizados, Rodrigo Calder6on
y Lerma; enamora a la Condesa de Lemos y vuelve a dar con sus huesos
en prision debido a una complicada intriga de amores y a su intento de
asesinar a Calderé6n. Al final Quevedo triunfa sobre sus enemigos y la
novela acaba con el rey dandole permiso para que se vaya a Italia con
Osuna. En resumen, el personaje de Quevedo es del todo secundario,
un mero transmisor o excusa para la accion de otros, pero no aporta
ningln rasgo a su imagen publica ni tampoco explota muchas de las
leyendas apocrifas. Es un mero pretexto para una alambicada historia
de misterio, pasadizos secretos, asesinatos, intrigas y romances.

17. Cosas de Quevedo, de Rafael Tamarit Ponce (1863). (El protector
de los enamorados).

Esta obra de teatro parece deudora en alto grado de la de Breton
de los Herreros (¢Quien es ella? de 1849), ya que Breton fue el primero
en afiadir al perfil de la imagen publica de Quevedo la de un protector
de enamorados, una especie de san Valentin algo gruién y belicoso,
o una Colombina de la Comedia dell’arte provista de veloz espada. Se
trata de una comedia en verso octosilabo, aunque aparecen algunos
escasos heptasilabos y pentasilabos. La escena empieza en Madrid, en
1618. Aunque la obra al principio atina al mostrar los altimos estertores
politicos del Duque de Lerma y de Rodrigo Calderén, Tamarit renuncia
al rigor histérico al situar a Quevedo tranquilamente en una Corte don-
de atn triunfan los familiares de Osuna. Como otros autores, prefiere
emplear el reinado de Felipe 111 antes que el de Felipe IV, y sustituye a
Olivares por Rodrigo Calderon, otro archivillano y ejemplo de corrup-
cion en el imaginario colectivo popular, en la dualidad héroe-villano.

Rodrigo Calderén es el secretario del Duque de Lerma, el antecesor
de Olivares, y aqui esta enamorado de dofia Elvira, dama de honor de
la reina Margarita de Austria, esposa de Felipe IIL. La dama le rechaza y
Quevedo se ve obligado a defenderla, humillando a Rodrigo. El escritor
es por ello encarcelado. Mas tarde le explica a Rodrigo que no debe
aspirar a su amor porque el amante de dofia Elvira es Alberto, sobrino
del Duque de Osuna. Al igual que en la comedia de Breton, Quevedo
empieza la obra como un misogino y acaba siendo un defensor del
amor, de las parejas de enamorados y de las mujeres, siempre y cuando
no le involucren a él personalmente.

Asi, su actitud inicial es de lamentar su imagen rocambolesca:

QuEvEDO No sé qué estrella es la mia
ni sé como me gobierno,
que entre mujeres metido
constantemente me veo.
Y aunque mal hablé de muchas,
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no me abandonan por eso,
ni hay un enredo de amor
donde no se halle Quevedo,
ni del que parte no tome,

ni del que no vaya preso,

ni del que no resultaren

las resultas del enredo.

Y eso que yo, a las mujeres,
francamente, lo confieso,

ni las busco, ni las traigo,

ni las sigo, ni las dejo,

ni las llamo, ni las huyo,

ni las odio, ni las quiero (14).

Por otro lado, en sus disputas con Rodrigo Calderén, Quevedo
muestra un cariz desafiante y retador.

Robrico
QuEVEDO
Robrico

QuEVEDO
Robrico

Y quiza para quedar
esta noche aqui vencido.
No temo luchar con vos
siempre y como vos querais.
¢Conque decidido estais?
Ya os lo dije.

Pues adios (13).

Aunque su registro se torne algo cursi cuando conversa con las da-
mas, en cuyo caso introduce bastantes ripios:

QUEVEDO

Cuanto siento, dofia Elvira
que la magica alborada

de vuestro primer amor

hoy por mi se torne palida

y que los bellos fulgores

de su pura luz dorada
envueltos en negras brumas
se pierdan en lontananza (20).

Para conseguir sus labricos fines, Rodrigo amenaza a dofia Elvira
con denunciarla al rey, si ella no se entrega a sus deseos. Es entonces
cuando Alberto, el sobrino de Osuna, le reta. Quevedo se interpone
para salvar a la pareja, en dualismos estructurales que recuerdan a los
de Sanz (1848), aunque de menor intensidad dramatica.

Robrico
QUuEVEDO
Robrico
QUEVEDO

Triunfo seguro.
Veremos.
No lo dudéis.
Pues lo dudo.

9. De Patricio, obra namero 8 (204).
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Robrico iSoy Calderon!
QUEVEDO iYo, Quevedo! (27)

Finalmente, Quevedo consigue que Felipe III cambie la orden de
detener a Alberto por la de detener a Rodrigo. El autor mezcla un su-
ceso historico muy conocido (la prision, tortura y posterior ejecucion
de Rodrigo Calderéon) con otros improbables o inventados (ascenso del
sobrino de Osuna y triunfo de Quevedo, cuando en realidad ambos se
encaminaban a su caida en desgracia). Y en suma achaca el tragico final
de Calder6n no a una trama de corrupcién, sino a una historia de celos
en la que al final triunfa el amor y la risa.

Robrico iYo me vengaré!

QuEVEDO En la torre
pensad en vuestra venganza
en tanto que yo os escribo
alguna letrilla o jacara (29).

En definitiva, la explicacion novelesca de un afio critico en la Historia
de Espana. Por mas que Osuna y Quevedo se encuentren en la realidad
al borde de la prisién, la obra nos muestra un afio de 1618 con final
feliz: Calderon va a la carcel, Elvira y Alberto se casan, y Quevedo se
queda solo, como el buey en el conocido refran.

QUuEVEDO Ahora ioh dichosos amantes!
quiera Dios si tregua haceros
bien casados, mientras yo
vivo muy feliz soltero,
pues si a vosotros os place
la unién de ese lazo eterno
yo, como siempre, repito:
bueno estad en Roma san Pedro (29).

En suma, Tamarit no aporta gran cosa al perfil pablico de Quevedo
en el siglo xix. Adopta la linea narrativa de Calderon, en vez de la de
Olivares; muestra al escritor como un protector de enamorados; y tras-
toca los datos historicos al situar su prision bajo Felipe III (por haber
galanteado con la mujer equivocada) y al achacar el tragico final de
Calderén a una disputa de celos.

18. Quevedo y el Conde-Dugue. Novela original, de Antonio de San
Martin (1875). (Humor y erotismo)

Ya mencioné en el anterior articulo que James Crosby se pregunta-
ba si San Martin no seria mas que otro de los seudénimos de Manuel
Fernandez y Gonzalez. Es una pregunta muy logica cuando uno se en-
cuentra en medio de esta intrincada marana editorial decimonénica.
Sin embargo, el gran maestro de quevedistas no llegd a una conclu-
sién definitiva. Dejando claro que con los datos disponibles no se pue-
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Portadas de 1888

y el Conde-Dugue, Las bendicio-
nes de Quevedo, Aventuras de don
Francisco de Quevedo, El casamiento
de Quevedo, y Aventuras galantes de
Quevedo. Sin embargo, estos da-
tos son errdéneos. La altima nove-
la mencionada no es mas que una
pilleria editorial: en 1973, la hoy
desaparecida Ediciones Petronio
de Barcelona alter6 el titulo ori-
ginal de San Martin afadiendo el
adjetivo «galantes» con el fin de
resaltar el erotismo —ingrediente
o especia que siempre hace au-
mentar las ventas. Pueden com-
pararse las portadas y las prime-
ras paginas de ambas ediciones,
para comprobar que se trata del
mismo texto. Por tanto, son cua-
tro las obras de San Martin que

GERMAN DE PATRICIO

de afirmar nada con total certeza,
con mucha prudencia me inclino a
verlos como autores distintos por
cuatro razones: porque juntos su-
marian mas de 500 novelas (algo
que parece dificilmente viable, aun
contando con varios secretarios);
porque existen en los archivos con
fechas separadas y lugares alejados
(el primero: La Coruia, 1841-1887,
el segundo: Sevilla 1821-Madrid
1888); porque encuentro el humor
de San Martin mas gallego y el de
Fernandez mas sevillano (algo opi-
nable, ciertamente); y porque creo
que el estilo de San Martin es le-
vemente menos horrible que el de
Fernandez.

Segtn la informacién disponi-
ble hasta el momento, Antonio de
San Martin habia publicado cinco
novelas sobre Quevedo: Quevedo

Portadas de 1973
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tratan de Quevedo, aunque, como
vemos, esta informacion podria
variar en futuras investigaciones'’.

La novelita que nos ocupa en
esta ocasion es muy corta si la
comparamos con las otras tres, y
se centra en la relacién del escritor
con el Conde-Duque de Olivares.
Pretende descifrar el misterio de
sus legendarios desencuentros
usando la clave de satiras en ver-
so que enfurecen al valido, algo
nada original. También carecen de
originalidad la leyenda del Jueves
Santo, o la de la Conjuracion de
Venecia. En otros detalles, empero,
San Martin introduce algunas no-
vedades. Empieza por defender en
la introduccion los textos queve-
dianos sobre politica, filosofia, filo-
logia y religion, en contraposiciéon

Primera pagina de 1888

333

= AVENTURAS

Portada de 1973, vol. 2

a los textos mas festivos. Ademas,
hace que el personaje de Quevedo
se enamore, como hacen otros au-
tores, pero no de dona Esperanza
de Mendoza, seniora de Cetina,
sino de una senora llamada dona
Lorenza de Alpuente y Castropol.
Con su acostumbrado atrevimiento,
San Martin describe a la amante de
Quevedo con ecos de novela erdti-
ca; asi, cuando recalca su boca:

Una boca fresca y tentadora; una
boca suspirante, digamoslo asi, que pa-
recia pedir un beso de amor (27).

10. Ferreras solo menciona cuatro obras de San Martin sobre Quevedo (p. 585),

silenciando el titulo de 1973.
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El narrador incorpora al-

gunas técnicas propias del

Realismo literario que en

1875 se encontraba en auge.

Las descripciones de las vi-

viendas y las fisonomias son

extensas y minuciosas. Se su-

ceden las persecuciones y los

duelos. Como hacen muchos

autores desde Patricio de la

Escosura, se intercalan ver-

sos auténticos de Quevedo

entre situaciones y dialogos

inventados. Y como también

hacen otros muchos autores,

describe la gran irritaciéon

de Olivares al leer el sone-

to «Erase un hombre a una

nariz pegado», pues cree que

Quevedo le esta describien-

do a él. Aunque San Martin

introduce la novedad de

mostrar una conversacion

entre los dos, en la que el

escritor le asegura con since-

Primera pdgina de 1975 ridad que el poema en reali-

dad no va dirigido al valido

sino a otra persona, a lo que Olivares responde con cierto escepticismo.

San Martin hace gala de cierto humor socarron y familiar, al que ya nos
tiene acostumbrados en sus obras'!. Asi, al referirse a Espafia, afirma:

iOh, cara patria del garbanzo... siempre seras notable por tu ingratitud
hacia los que te aman! (123).

En resumen, San Martin hace acopio de leyendas apdcrifas en la
relacion Quevedo-Olivares (su prision se debe a las satiras en verso, en
especial «Erase un hombre a una nariz pegado»), en su paso por Italia
(leyenda del Jueves Santo, y de la Conjura de Venecia), y al enamorarse
de una dama (aqui se llama dofia Lorenza de Alpuente y Castropol).
Pero introduce algunas leves variantes personales, al preocuparse por

11. Para comprobar las tendencias humoristicas de Antonio de San Martin basta
admirar el gracejo de algunas de sus obras, como Las mujeres que pegan y las mujeres que
pagan (1881), o Un viaje al planeta Jupiter (1871).
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defender los textos filosoficos, al permitir la influencia del Realismo
literario en sus descripciones, y al acariciar el humor y el erotismo.

19. Don Francisco de Quevedo (Memorias de la Corte de Felipe 1V).
Novela historica, de Manuel Fernandez y Gonzalez. Ilustrada con laminas
de Eusebio Planas (1875). Vol. 1: 1.101 paginas, Vol. 2: 1.250 paginas.
(El reciclaje continuo)

Fernandez y Gonzalez regresa a Quevedo, después de £/ cocinero de
su majestad; memorias del tiempo de Felipe 11y El Conde Dugue de Olivares;
memorias de la Corte de Felipe IV. En cada novela, Fernandez afiadiria
progresivamente mas rasgos particulares de Quevedo. Esto no significa
que Fernandez aumentara su rigor historico en absoluto, sino que iria
singularizando al personaje a base de echarle encima mas y mas capas
de leyendas apocrifas. Las funciones de su personaje se irian constri-
niendo cada vez mas al perfil de esas leyendas, y por tanto, se volveria
mas dificil de sustituir por otro personaje cualquiera.

Ahora bien, la capacidad carrofiera de Fernandez también iria para-
lelamente en aumento. Como ya he mencionado, reciclaba sus propios
materiales sin empacho, y colocaba parrafos o paginas enteras que ya ha-
bia utilizado antes, en otras novelas nuevas. De toda esta deshonestidad
intelectual recibiria su merecido castigo, por otra parte, y si en otro arti-
culo he llamado a Quevedo «el manipulador manipulado», su novelista
parasitario Fernandez seria asimismo parasitado. Sirva de ilustracion el
siguiente ejemplo, del que se podrian poner otros muchos. He aqui un
curioso parrafo en el que Quevedo describe tristemente su casa:

Y Villegas, del habito de Santiago, y sefior de la Torre de Juan Abad, que
es, como si dijéramos, de la casa del llanto, asiento de toda podredumbre
y miseria; unas cuantas almenas en unos muros mellados como encia de
bruja; dos alcotanes, media docena entre murciélagos y mochuelos y un ra-
zonable ejército de escarabajos entre los escombros; pero, en fin, soy sefior
de algo, y es muy hidalgo esto de poderse llamar sefor de cualquier cosa,
aunque sea de un dolor de muelas (14).

Este mismo parrafo de 1875 lo coloca Fernandez afos después, en
Amores y estocadas, punto por punto (pagina 8). Y juzguese también a
continuaciéon cémo, a su vez, Esteban Hernandez parece alimentarse
de la sangre narrativa de Fernandez al redactar Los amores de Quevedo;
recuerdos de la Corte de Felipe IV en 1877, dos aios mas tarde del primer
texto de Fernandez (en negrita los vocablos idénticos; en cursiva, los
parecidos):
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Y Villegas, del habito de Santiago,
y senor de la Torre de Juan Abad,
que es, como si dijéramos, de la
casa del /anto, asiento de toda po-
dredumbre y miseria; unas cuantas
almenas en unos muros mellados
como encia de bruja; dos alcoranes,
media docena entre murciclagos y
mochuelos y wn razonable ejército

GERMAN DE PATRICIO

Y Villegas, del habito de
Santiago, secretario de Su Majestad,
y seior de la Torre de Juan Abad,
es decir, de la casa de la miseria, cu-
yos vasallos se reducen a dos cerni-
calos, media docena entre mochue-
los y lechuzas, y un no pequero tercio
de lagartjas que anidan entre los
escombros de su seziorio (7).

de escarabajos entre los escombros;
pero, en fin, soy sefor de algo, y es
muy hidalgo esto de poderse llamar
serior de cualquier cosa, aunque sea
de un dolor de muelas (14).

En el resto de la novela de Fernandez que nos ocupa, durante
aproximadamente la primera mitad del texto, Quevedo se ve envuelto
en una intriga urbana de disparos, virgenes enigmaticas que aparecen y
desaparecen, y asesinatos misteriosos. La trama carece de relacién con
la biografia de Quevedo que hoy conocemos. Ademas, la obra es verbo-
sidad pura, inflando descaradamente las paginas a base de frases cortas,
porque Fernandez cobraba por pagina y no por palabra.

Seguia lloviendo mas y mejor.

Gil Pazos abri6 la puerta y entré el lego.
Le chorreaba agua el habito.

Subieron (27).

Las aventuras se suceden sin descanso y sin mucho orden; sin em-
bargo, a partir del arresto de Quevedo, hacia la mitad de la novela, el
autor empieza a salpicar el texto con algunos datos pretendidamente
historicos. Por ejemplo, Quevedo le confiesa a Olivares, y por escrito,
haber compuesto satiras contra él. Esta confesion escrita desencadena
su detencion:

Era necesario que Quevedo expiase el delito de no haber querido ser su
privado, tributando alabanzas en vez de censuras, a su funesto gobierno.

El odio y la soberbia le cegaron, y con una deslealtad impropia en su
elevado rango, dictd una orden inicua: la de la prision del poeta (1237).

Le arrestan y le llevan a un calabozo en Le6n y en ese momento el
narrador considera necesario precisar lo siguiente:

Tengan presentes nuestros lectores que lo que vamos diciendo es histé-
rico (1240).

Al final, Fernandez se extiende profusamente narrando la leyenda
apocrifa de las espuelas de oro, con abundantes y prolijos detalles (pa-
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ginas 1295 a 1318). Tras relatar la muerte de Quevedo, su entierro y el
falso episodio de las espuelas, afiade un epilogo donde le adjudica dos
romances inventados. El parrafo final de la obra refleja bastante bien la
actitud de Fernandez como novelista:

Hemos terminado nuestra tarea.

El nombre de Quevedo es inmortal, como hemos dicho infinidad de ve-
ces en el discurso de esta obra.

Las cenizas del poeta, lo mismo que las de muchos otros preclaros varo-
nes, glorias de Espafia, descansan en san Francisco el Grande de Madrid.

Hace afios se concibi6 el proyecto de erigir un suntuoso pante6én para
depositar en €l los restos mortales de nuestros hombres ilustres.

El pensamiento era bueno, luminoso, pero no pasé de proyecto; ini aun
llegaron a hacerse los planos del edificio!

iSi se tratase de una plaza de toros, entonces seria otra cosal... Fin (1343).

En su tercera novela sobre Quevedo, Fernandez no anade nada a su
psicologia ni a su persona publica, simplemente le utiliza como héroe
de la accion. Pese a todo, debe admitirse que va anadiendo al personaje
sucesivas capas de leyendas apocrifas, como su prisiéon por culpa de
las satiras (especialmente el soneto de la nariz), las espuelas de oro, y
la descripcién lagubre de la casa de Quevedo, que, con el devenir del
tiempo, habria de convertirse en un nuevo clicheé quevediano.

20. Los amores de Quevedo; recuerdos de la corte de Felipe IV. Novela his-
torica, original, de Esteban Hernandez y Fernandez (1877). (Quevedo
misogino y fugitivo de la politica)

Esteban Hernandez y Fernandez fue sin duda uno de los personajes
mas curiosos y pintorescos en aquel circulo de escritores profesionales
que pululaban por el Madrid del siglo xix. Forma, junto con Manuel
Fernandez y Gonzalez, y con Antonio de San Martin, la triada de no-
velistas —a menudo por entregas— que hicieron de la fabulacién sobre
personajes historicos, en especial Quevedo, su particular modo de vida.
Y si bien reciben justificadamente ataques por sus evidentes rasgos de
ineptitud e impericia literaria, también son pozos inagotables de infor-
macion para el historiador de la literatura espafiola. Nunca recibiran
honores ni laureles, y en éste y otros articulos jamas se vertera un solo
elogio sobre sus obras sino mas bien todo lo contrario, pero también
es justo reconocer que nos sirven para conocer lo que una vez fuimos.

Hernandez publicé 32 obras de diversa naturaleza, aunque no es
descartable que este computo varie con investigaciones futuras. Entre
ellas hay novelas histéricas (lo que se entendia entonces por «novela
historica»), libros de viajes y aventuras, e incluso una Historia general
de Esparia y sus colonias desde la mds remota antigiiedad hasta nuestros dias
(1878). Aunque destaca especialmente por haber sido el primer autor
de novelas del oeste en nuestro pais, narrando historias de cowboys e
indios norteamericanos, lo que le convierte en un auténtico precursor.
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Todas estas consideraciones previas no deben malinterpretarse
como un elogio. La calidad literaria de sus obras es de un nivel ma-
nifiestamente muy pobre, y en ocasiones su lectura se vuelve de una
pesadez plimbea. Quiza las caracteristicas principales de su escritura
sean el prosaismo y la voracidad con la que recicla materiales sustraidos
a otros escritores como Fernandez, en el ejemplo ya citado:

Y Villegas, del habito de Santiago, secretario de Su Majestad, y sefior
de la Torre de Juan Abad, es decir, de la casa de la miseria, cuyos vasallos
se reducen a dos cernicalos, media docena entre mochuelos y lechuzas, y
un no pequeiio tercio de lagartijas que anidan entre los escombros de su
sefiorio (7).

La novela es prosaica, pedregosa, y a ratos polvorienta en sus prejui-
cios, lugares comunes y topicos trillados. Ademas, el tratamiento de la
mujer, que en las obras anteriores dejaba mucho que desear, adquiere
aqui matices de una misoginia que no solo deja en mal lugar al autor en
el escaparate de la Historia, sino que, acaso sin darse cuenta, adjudica
a Quevedo impulsos rijosos que rayan en lo ridiculo y lo chabacano.
Combina el odio a la mujer con un romanticismo infantil y con una
ordinaria y soez tendencia a intentar meter mano a cualquier dama.
Evidentemente esta zafiedad tosca, a un nivel tan grosero, resulta mi-
noritaria entre los autores de nuestra lista, por mas que este rasgo sea
recogido en algunas (muy escasas) obras posteriores. El personaje em-
pieza por revelar sus pensamientos al ver a una desconocida por la calle:

Aventura se me presenta, y no he de dejarla escapar, que de estas aventu-
ras con mujer joven, bella y dama, se encuentran pocas en la vida (6).

Y la vulgaridad va en aumento cuando conversa con ella y la acom-
pana:

No era Don Francisco corto de genio, sino mas bien largo de manos, y por
dos veces la mano del brazo en que se apoyaba la dama tapada habiase es-
currido atrevida hacia su esbelto talle, consiguiendo tan solo que al primer
atrevimiento contestase la dama con un empellon de costado que a poco
hizo perder pie al poeta, y al segundo con un fuerte pellizco que le obligo a
morderse los labios para reprimir un grito (9).

El machismo del personaje resulta tan burdo que, decididamente,
cuesta trabajo imaginar al auténtico Quevedo proferir tales groserias en
publico a damas de la Corte:

— ¢Con igual rasero medis a la dama mas respetable que a la mas desco-
cada ramera?

—Mujeres sois todas —repuso Quevedo— y como tales, todas entran en el
mismo saco.

—Vos si que sois mal saco de picardias (10).
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Toda esta misoginia de segunda mano se resume en axiomas llenos
de resentimiento:

Quién sabe si al final encontraremos un alma, un corazon y una inteligen-
cia creados para el bien en ese inexplicable conjunto de imperfecciones que
se llama mujer (16).

Y, a pesar de todo esta animadversion (o tal vez precisamente de-
bido a ella), mas tarde Quevedo se enamora puerilmente de una mujer
desconocida. El largo didlogo de amor entre ellos (que ocupa nada
menos que 28 paginas) es un compendio de topicos y frases trilladas,
con un extenso romance incluido: un poema largo, aburrido, repetitivo
y superficial. Ella le asegura que el amor entre los dos es imposible y
a cambio le propone una conspiracién contra Olivares. Hernandez de-
cide ralentizar la accion en momentos muy discutibles para la tensién
narrativa, como si albergara una extrafa y secreta antipatia contra el
recurso literario del suspense, o una inexplicable querencia por el an-
ticlimax, que quiza haya que achacar al ya mencionado conflicto moral
que suponia cobrar por pagina escrita. Véase como, ademas de dedicar
28 paginas a un dialogo de amor muy trivial, en mitad de esta supuesta
escena de amor, dedica una pagina entera a describir la cena que ambos
estan compartiendo:

Formaban en segunda fila las conservas y frutas secas, que no era aquella
la estacion de frutas frescas, a no ser que se tratase de nisperos u otras insi-
pidas del mismo jaez; que la uva de noviembre no es uva mas que a medias,
y los melones de invierno se parecen a los ministros, pues de ciento, noventa
y nueve salen calabazas (30).

Al final se desvela la identidad de la mujer y resulta ser Esperanza
de Cetina. Casualmente, Olivares también esta enamorado de ella.
Quevedo ofrece su ayuda a Esperanza, que declara ser amiga de la reina
Margarita de Austria, para impedir que Olivares ensucie la reputacién
de ésta acusandola de adulterio con el Conde de Villamediana. Vuelve,
pues, el trasunto de Los tres mosqueteros, ya disefiado por Escosura
(1837) y por Sanz (1848)'%. Es una historia de intrigas similar a la de
Dumas, pero con Quevedo en lugar de D’Artagnan. Nuestro escritor es
aqui una mezcla de detective, galan y hombre de accion. Pero su dibujo
psicologico es muy superficial, y los datos histéricos son sistematica-
mente violados. Ejemplo de ello es la insistencia en afirmar que, en rea-
lidad, Quevedo huia de la alta politica y se resistia a participar en ella,

12. De Patricio, obra 6 (201) para Escosura. Aunque Escosura inicia el camino al
recoger los rumores que siempre hubo sobre este adulterio y el posterior asesinato de
Villamediana, es Sanz quien le da una forma literaria paralela a la novela de Alejandro
Dumas (1844), con las equivalencias entre Olivares y Richelieu, y entre Villamediana y el
Conde de Buckingham.
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pero eran los personajes importantes de su época quienes le perseguian
y le atosigaban para que participara en el gobierno. Juzguese el siguien-
te y altamente improbable reproche que le hace Felipe IV:

Dijo gravemente el rey: vos sois, don Francisco, uno de nuestros primeros
hombres de Estado, y es lastima que, por vuestra enemistad con el Conde-
Duque, no ocupéis un puesto en la Corte y nos tengais privados de vuestros
sabios consejos (153).

Este atosigamiento y esta persecucion se recrudecen cuando el poe-
ta regresa de Italia tras haber servido alli como secretario del virrey. Asi
intenta convencerlo el mismisimo Baltasar de Zaniga:

— Tengo esperanzas de veros formando parte del Consejo Real y ayudan-
do a mi sobrino, el Conde-Duque, en la enojosa tarea de gobernar estos
reinos.

— No lo permita Dios —repuso Quevedo—, que algunos aios fui secretario
del virrey de Napoles y sé¢ que el gobierno no produce mas que desazones
y amarguras (170).

La distorsion de los datos historicos es clamorosa cuando Quevedo
les da a todos su negativa, afirma que sélo le interesa casarse con
Esperanza, y se niega a trabajar con Olivares. La novela expone, como
hacen otros autores, que el odio de Olivares hacia Quevedo se debe a
que ambos aspiran al amor de la misma mujer (Esperanza). De paso,
asegura que el Conde-Duque le mantuvo preso tres afios en los sotanos
de la Torre de Juan Abad (y no en Ledn) porque asi se lo habia pedi-
do la ciudad de Venecia como castigo por la Conjura de Osuna (168).
Carcomido por los celos, Olivares secuestra a Esperanza y a Quevedo;
pero nuestro escritor consigue escapar, liberar a su amada y casarse con
ella. Ante tal afrenta, el Conde-Duque (que ya no puede encerrarle tres
afios en Ledn, porque lo habia hecho antes en la Torre de Juan Abad)
resuelve desterrarle.

Otro rasgo que Hernandez retoma de Escosura y de Zarate son las
reuniones de artistas del Siglo de Oro'. Aparecen en accién Lope de
Vega, Velazquez, y Vélez de Guevara, que mantienen animadas tertulias
con el rey. No se nos muestra a Cervantes pero Quevedo no deja de
mencionarle, aunque con el dudoso gusto de llamarle doco»:

iPobre Miguel de Cervantes, mi buen amigo! iSublime loco a quien el
vulgo estapido no supo comprender ni apreciar! (17).

En suma, Hernandez no aporta ningtin aspecto novedoso al perfil
de la imagen publica de Quevedo: parasita la obra —ya en si parasita-
ria— de Fernandez, insiste en la misoginia con un gran resentimiento,

13. De Patricio, obra nimero 7 (1841) para Gil y Zarate.
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retoma la practica de las tertulias con artistas del Siglo de Oro, reanuda
los paralelos con Dumas, y afiade atin mayor confusién y dislates en los
sucesos historicos hasta retorcer no solo las cronicas mas elementales
(como en el caso de Venecia) sino también la cronologia (como situar
su prisién en sus afios jévenes).

21. Los percances de Quevedo. Novela original, de José Moreno Fuentes
(1881). (Quevedo costumbrista)

Igual que antes se pudo apreciar la influencia del Realismo lite-
rario en otros autores, en el caso del gaditano José Moreno parece
evidente la influencia del Costumbrismo y, en ocasiones, de un cierto
Naturalismo muy atemperado. Moreno detiene la pluma y se recrea en
amplias y coloridas descripciones de las tabernas del Madrid de 1614,
donde abundan los persona-
jes pintorescos, y el autor se
deleita en la exposicién deta-
llista de costumbres, vestidos
de la época y otros aspectos
mas folcloricos. Solazarse tan-
to en estas exposiciones quiza
haya restado energia narrativa
a Moreno para dignificar la fi-
gura de Quevedo, cuyo perfil
publico sufre algo en decoro
y amor propio, asemejando-
se un poco en este sentido a
la obra de Eguilaz (1853)'.

No llega a ser un personaje

tan plano, ridiculo e inverosi-

mil como en la obra de éste,

pero se disfraza de bachiller

Pedraja para soltar satiras

arriesgadas por doquier, sin

temor a ser castigado. Como

era de esperar, hay también

peleas, escenas de accion, mal-

entendidos y embrollos. Sin

embargo, en general la obra

ofrece bastantes menos enre-

dos que las demas novelas y Quevedo costumbrista

en sus paginas proliferan las

descripciones de un Madrid muy castizo, donde pulula una infinidad de
personajes pintorescos como aguadores, truhanes, y curas borrachines.

14. De Patricio, 2011, obra 10, p. 212. Eguilaz hace que Quevedo se disfrace de an-
ciano, de profesor y de alguacil.
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Moreno insiste en la descripcion lagubre de la casa de Quevedo,
7/ ./ / 4 ~ /
que Fernandez y también Hernandez ya habian acuilado antes que ¢l
Noétense las referencias en cursiva:

Distaba mucho nuestro héroe de ser rico; sus derechos senoriales sobre la
Torre de Juan Abad sélo tenian jurisdiccion sobre las numerosas ratas, bihos
y lechuzas que anidaban en ella (86).

Como tantos otros autores, Moreno aprovecha para dar rienda suel-
ta a su sentido del humor. El resultado de su gracejo es de dificil clasifi-
cacion, por lo que aqui se deja su valoracion a juicio del lector:

«iQué grande soyl» [exclamo el poeta]. Pero apenas dijo Quevedo tal,
cuando tropezando con un pedrusco cay6 en tierra y rompiose la nariz, la
cual le oblig a decir, entre lloroso y doliente: «<iQué pequefio soy!» (86).

De vez en cuando, Quevedo siente la imperiosa necesidad de per-
seguir a misteriosas mujeres medio tapadas. De una de ellas acaba ena-
morandose; se trata de Dofia Elena de German y Arloche. Como en
tantas otras obras, Olivares compite también por su amor, y a causa
de esta competencia de flirteo y al poema de la nariz, odia a Quevedo
profundamente. El aliado de Quevedo en esta ocasion es Juan Ruiz de
Alarcon, que es descrito como su amigo, y presentado con una joroba
monumental y exagerada (San Martin también hace lo mismo en Las
bendiciones de Quevedo, pero ambas novelas se publican en el mismo afio
de 1881 y asi resulta complicado determinar quién influye a quién)'.
Olivares es descrito como un villano que controla a Felipe IV y que se
alia con don Juan de Arloche, primo hermano de Elena. Olivares y don
Juan atacan y persiguen al poeta, sin ningn éxito, pues el rey acaba
castigando al Conde-Duque, casa a Quevedo con Elena y le confiere el
habito de Santiago por su valor. Sin embargo, como ocurre en muchas
novelas influidas por el Naturalismo, no hay final feliz: Elena muere
antes de la boda, debido a un veneno que le da su primo, y Quevedo la
venga dandole muerte. El autor afiade varios poemas cortos inventados.

La obra de Moreno repite varias leyendas ap6crifas: la casa lagubre
de Quevedo, o el enfrentamiento con Olivares por la misma mujer y
por el poema de la nariz. No obstante, ha de concederse a este autor la
novedad de introducir el escenario de un Madrid costumbrista, el uso
de un sentido del humor muy peculiar, y la influencia del Naturalismo.
Como qued6 anotado al principio, las obras sobre Quevedo han segui-
do variando a medida que ha ido cambiando la sociedad.

22. Aventuras de don Francisco de Quevedo y Villegas, de Antonio de
San Martin. 2 vol. (1883). (La digresion historica)

15. De Patricio, 2011, obra namero 20, p. 217. En la novela de San Martin, Alarcén le
ayuda a escapar de Olivares, aunque no se insiste tanto en exagerar su joroba.
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Esta prolija y extensa novela,
la tercera que San Martin escribe
con Quevedo como protagonista,
posee un subtitulo también ex-
tenso: «Sus travesuras de estu-
diante, sus empresas amorosas,
sus lances con duefias y alguaci-
les, sucesos de su vida en Italia,
sus chistes, sus satiras, su casa-
miento, la Inquisicion en su épo-
ca, el rey poeta, etc. etc. Narracion
histérica». Su extension es muy
dilatada: el primer volumen con-
tiene 1.039 paginas, y el segun-
do volumen posee 1.343, lo que
ofrece un total de 2.382 paginas
de «narracién historica», para
usar las palabras del autor.

San Martin anade pocas no-
vedades a las otras dos novelas
que ya habia publicado. Copia
bastantes versos y fragmentos
auténticos de Quevedo, como ya
hicieron otros autores desde Escosura, y el soneto de la nariz es citado
varias veces. La amada del poeta se llama aqui dona Inés de Castro. Se
producen decenas de duelos a espada y otros sucesos inverosimiles. El
estilo es muy prosaico; abunda en anacolutos, circunloquios y perifrasis.

Quevedo secuestrado por Olivares en persona

Sonriose Quevedo, y estreché la mano que le tendia Juan de Acuifia, y le
llamaremos asi puesto que ya sabemos que éste era su nombre (1, 53).

Se suceden aventuras sin orden ni concierto: amores, intrigas poli-
clacas, cadaveres insepultos, brujas, espias, y una infinidad de fabulas y
anécdotas que no guardan relacion alguna con el personaje de Quevedo,
como la historia del poeta calderero y el rey, que ocupa casi tres paginas:

— Dicenme que vertéis perlas.

— Si sefior, mas son de cobre.
Y como las vierte un pobre,
nadie se baja a cogerlas (1, 79).

Ademas de continuar enredando los datos historicos (aqui Olivares
incluso llega a secuestrar, en persona, al poeta), San Martin parece ha-
berse contagiado de los rasgos mas chabacanos de Hernandez y nos
muestra a Quevedo intentando sobar o palpar traseros de mujeres, aun-
que a veces intente meter mano a alguna sefiora y ésta le clave las uas,
haciéndole mucho daiio. Esto hace que el personaje se resienta en su
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dignitas. No obstante, después de ha-
ber leido los resentidos exabruptos
machistas de Hernandez contra las
mujeres, el lector puede consolarse
aqul con una vision mas candorosa
del género femenino:

Por lo general la mujer es un ser poé-
tico, digamoslo asi. Sus delicados senti-
mientos, su misma debilidad, propenden
a la ternura. Ama todo lo que es bello, le
entusiasman los hechos que enaltecen a
la humanidad, y rechaza con indignacién
a los seres miserables y a los malvados

(1, 830).

Por otro lado, puede apreciarse la
influencia teérica de los tiempos que
corrian en aquellos afios. Si antes
vimos la influencia del Realismo, el
Costumbrismo y el Naturalismo, aqui
puede apreciarse una cierta influen-
cia del Materialismo Historico que en
filosofia y en ciencias politicas llegd

Acosando damas

a ser tan relevante en la segunda mi- | -

tad del siglo x1x, aunque con ciertos
matices organicos, hispanicos, casti-
zos o directamente peregrinos, que
nos son ya habituales: |

te del segundo volumen a verter re-
flexiones sobre la historia de Espaia,

Quevedo, pues, no creia en el cora- |
z6n como espiritu. Crefa en las pro- |
pensiones y en las necesidades de la |
materia, en relacién con la vida, con
el sentimiento del espiritu; relacio- |
nando de tal manera el espiritu con {
la materia, que para Quevedo el es-
piritu no era otra cosa que el efluvio
de la materia, ni la materia otra cosa
que una organizacion dada, soste-
nida por un principio misterioso, al
que se habia convenido en llamar

vida (1, 351).

San Martin dedica una gran par- |

disponiendo tipograficamente las
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frases de manera sospechosa, ya que el autor, como sabemos, cobraba
por paginas, y no por palabras:

Todo se vulgarizaba.

Todo se empequeiiecia.

No era necesario ser profeta para augurar los degradantes, vergonzosos
dias del rey sombra, el pobre Carlos IL

Quevedo empez6 a sentir el vacio en derredor de si.

Quedaban todavia reflejos de grandeza.

Quedaban algunos valientes. ..

Portugal se perdia.

Cataluiia se rebelaba.

Europa empezaba a mirarnos con indiferencia.

El coloso se enervaba.

Empezaba a arrastrar los pies.

Con Felipe 11, Espaiia espantaba todavia...

Todo aquello habia pasado (11, 916).

San Martin aun escribi-
ria dos novelas mas sobre
Quevedo; en esta tercera no-
vela, no aporta nada a su per-
fil publico, aunque muestra un
personaje algo chabacano pero
menos agresivo en su misogi-
nia, y dedica mucho espacio a
ofrecer su personal vision de la
filosofia y la Historia de Espaiia.

27. El amigo de Quevedo,
de Narciso Diaz de Escovar.
Zarzuela. Miusica de Pepe
Cabas Galvan y Ramén Urbano
(1896).

Esta es la segunda zarzuela
dedicada a Quevedo en el siglo
xix y fue estrenada en Malaga
el 18 de noviembre de 1896. Su
calidad es algo mejor que la pri-
mera, titulada Cuando ahorcaron
a Quevedo, de Eguilaz (1857),
que tantas criticas de sus con-
temporaneos cosecho'.

Segunda zarzuela sobre Quevedo

16. De Patricio, 2011, obra niimero 15, p. 216. El maestro Barbieri se nego a po-
nerle musica, por su pésima calidad. No llegé a imprimirse y el manuscrito del Maestro
Gaztambide con esta zarzuela se halla en la Biblioteca Nacional bajo la signatura m-725-6.
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En general letras y musica aparecen bastante cuidadas. Quevedo
es otra vez defensor de una pareja de enamorados, Carlos y Laura.
Carlos es un amigo personal de Quevedo, y Laura es requebrada por
don Lope. Quiza podria reprocharse a Diaz de Escovar que el recurso
constante al humor lastra la consistencia de la obra.

Don Lork Esto es cosa de Quevedo,
y icomo saque la espada!
Epuvicrs Sacarla os manda el honor

porque es un hombre perverso
que os hace mofa hasta en verso (11).

Al margen de los pareados humoristicos, la obstinacion por mostrar
al rey urdiendo bromas con Quevedo resulta un tanto machacona e
ingenua. Véase a modo de ejemplo como Felipe IV le da un decreto a
Quevedo para que lo lea delante de toda la Corte:

QUEVEDO (Mirando el papel y expresando su sorpresa)
LEh? {Pero qué dice aqui?
(Leyendo aparte)
«Aunque te ponga en aprieto
improvisa ta el decreto
y ha de ser en verso, si».
Rey Quevedo, empieza (disimulando la risa) (34).

El personaje de Quevedo canta con musica de acompaiiamiento un re-
sumen de lo que Diaz de Escovar consideraba entonces su perfil pablico:

QUuUEVEDO Yo soy un hombre original
y todo es facil para mi,
yo soy festivo y decidor
y un gran poeta siempre fui.
Canté a las glorias y al amor
y fue mi satira ejemplar,
pues con mi satira logré
a mas de un tuno suavizar (13).

En esta obra, también aparece Gongora como auxiliar del villano.
Quevedo hace creer a un aldeano cornudo que don Lope es el amante
de su mujer. Mientras el villano muele a don Lope a palos, Quevedo y
Carlos, ocultos, se rien.

En resumen, la segunda zarzuela de Quevedo no aporta rasgo algu-
no a su perfil pablico, mostrandole como un simple bromista, aunque al
menos los versos y la musica estan mas cuidados que en la primera. Es
un protector de enamorados que se centra en la risa y los chistes, con
la complicidad divertida del rey. Esta complicidad bromista y chusca es
algo que, justo en estos mismos afos, puede verse en los cuadernillos
y colecciones de chistes y chascarrillos que circulan por las calles de
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Espana'”. Llegados a este punto (1896), el estudioso puede preguntarse
qué queda del tragico dolor de aquel amargo y desgraciado Quevedo
descrito por Sanz (1848).

Como quedo apuntado en el anterior articulo, del que éste es un
complemento, analizar la evolucién diacrénica de la recepcién de
Quevedo es imprescindible para comprender a qué se debe la persis-
tencia de Quevedo como personaje de ficcion durante un tiempo tan
extraordinariamente largo. Segun los datos disponibles, la altima no-
vela conocida que le presenta como personaje de ficcion es bastante
reciente y se edit6 en 2008, aunque es presumible que este dato quede
desfasado en breve'. El interés por citar, atacar, defender o manipular a
nuestro escritor no ha decaido jamas, ni hay visos de que vaya a decaer
nunca. Todos los sucesos de actualidad politica que preocupan a los
espaiioles pasan por mencionar, parodiar o imitar a Quevedo, antes o
después. A esto se referia sin duda el célebre novelista Arturo Pérez-
Reverte cuando declaro: «en los colegios de Espaiia deberia haber una
asignatura de Quevedo»'®. Basta echar un vistazo a los acontecimientos
mas recientes de la Historia de Espafia. Hace pocos afios, un conoci-
do diario de tirada nacional publico una vifieta en la que se dibujaba
la inconfundible figura de Quevedo, provisto de un brazalete con el
logotipo de ese mismo diario, y que, mientras escribia con una pluma
de ave, decia «No he de callar, por mas que con el dedo...». No era
necesario explicar mucho mas: el rotativo se defendia asi de los ataques
de ciertos politicos, y el supuesto mensaje que pretendia transmitir era
meridianamente claro para los espaiioles: este periodico seguira dicien-
do la verdad aunque nos encarcelen. Y una rapida busqueda en internet
puede demostrar la enorme cantidad de remedos de sus obras que
una infinidad de escritores, periodistas o ciudadanos anénimos sigue
utilizando a dia de hoy con el objeto de combatir la corrupcion politica:
parodias de sus sonetos para aludir a algin miembro de la Familia Real,
reescrituras de «Poderoso caballero es don Dinero» para zaherir a la
izquierda por malversaciones de fondos en territorios donde goberna-
ba, o a la derecha, con alusiones a «Génova» como destino final de los
dineros publicos. La lista es inagotable.

Parece legitimo recurrir a una interpretacion esencial de las funciones
simbolicas y los arquetipos en el inconsciente colectivo. Desde el siglo
xix la figura ptblica de Quevedo ha pasado a personalizar la encarnacién
iconica de todas las injusticias hispanicas. En el imaginario colectivo, su
funcioén es la del héroe, y la funcién de su oponente, la del villano (tan-

17. De Patricio, 2011, p. 229. En estas colecciones de humor, Felipe IV es el compa-
fiero de Quevedo en la mitad de los chistes y chascarrillos.

18. De Patricio, 2011, obra ndmero 32, p. 223, de Amparo Boquera. Es preciso desta-
car que esta novela retrocede a las leyendas apécrifas de Tarsia, en especial las de Venecia
y la de las espuelas. En este sentido imita a la pendltima novela, la de Vicente Alvarez en
2003 (p. 222).

19. Diario Europa Sur, 29 de noviembre de 2011.
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to si se opta por la
variante Calderén-
Lerma o por la de
Olivares). Los ar-
quetipos son image-
nes de un subcons-
ciente no individual
sino colectivo, una
memoria  biolbgi-
ca comun. Y en el
imaginario colectivo
hispanico, los hé-
roes, desde el Poema
del Mio Cid, sopor-
tan con frecuencia
un destino de enor-
me fatalismo. Es un
universo donde la
expectativa simbo-
lica es truncada por
la desdicha histori-
ca: un universo con
abundantes héroes
malditos,  héroes
incomprendidos,
héroes injustamente
maltratados. Como
puede observarse al
estudiar su recepcion, Quevedo sigue encarnando la desdicha histori-
ca de la traiciéon publica. En ese imaginario, el talento es envidiado y
perseguido, las autoridades encarcelan héroes y premian a traidores,
y un pueblo noble y paciente soporta el desgobierno de los inutiles.
Quevedo ha sido el icono que refleja los problemas politicos de su patis,
y no hay perspectivas razonables de que esto vaya a cambiar.

Quevedo sigue vivo
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