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Entre los siglos xv y xvii se escribieron en Europa millares de ver-
sos cultos y graves en torno al tema del amor, y España no constituyó 
una excepción. El ciclo que lleva de Garcilaso a los contemporáneos de 
Calderón dejó una larga serie de sonetos, canciones, églogas, romances, 
décimas y letrillas, en los cuales se repiten personajes, situaciones, anéc-
dotas, metáforas y adjetivos. Coincidió con el auge del conceptismo en 
las letras europeas, movimiento que impulsaba a los poetas a hacer osten-
tación de agudeza por medio de todos los recursos retóricos disponibles. 
En tales circunstancias la lírica amatoria insistió en los mismos tópicos 
y estereotipos, y hoy se ofrece a nuestros ojos como un repetido juego 
literario abocado al cultivo de un lenguaje crecientemente ingenioso.

No obstante, el tema del amor también tuvo implicaciones ideológi-
cas desde la misma antigüedad griega. A fin de cuentas, Platón precedió 
a los epigramatarios eróticos, y su perspectiva teórica del fenómeno 
amoroso dio origen a debates y especulaciones que se prolongaron du-
rante siglos1. En el Renacimiento se utilizaron diversos cauces: tratados, 
diálogos, debates académicos, cartas y digresiones dentro de obras na-
rrativas y dramáticas. En el siglo xvii español no parece haber ninguna 
aportación teórica de relieve, pero la creación poética refleja ecos de 
teorías y opiniones que es preciso tener en cuenta para su mejor com-
prensión. Así sucede con Quevedo, escritor que reúne la doble condi-
ción de filósofo moral y poeta erótico. No escribieron versos amorosos 
Alemán, Gracián o Saavedra Fajardo, ni escribieron tratados morales 
Boscán, Garcilaso, Lope de Vega y Góngora. Quevedo cultivó, abun-

1. Según Dronke, 1965, existió una «unity of popular and courtly love-lyric» formada 
con elementos platónicos, aristotélicos, místicos y religiosos en un extenso ámbito que 
abarcaba desde Bizancio y Egipto hasta Islandia y el Islam, pasando por Francia y España. 
En cuanto a nuestra era, bastará con rememorar a Bataille (1957) para tener en cuenta la 
diversidad de ensayos que se siguen escribiendo sobre el fenómeno amoroso.



La Perinola, 17, 2013 (301-334)

302	 ALFONSO REY

dante y destacadamente, ambos ámbitos, y tal singularidad obliga a 
examinar su poesía amorosa desde un ángulo apenas atendido: el de 
sus implicaciones ideológicas.

Ordinariamente, las opiniones que mantuvo en sus tratados suelen 
coincidir con las de sus relatos y poemas. Cuando aborda temas como 
el poder, la muerte, la providencia, la envidia, la codicia y similares, es 
fácil señalar pasajes concordantes de obras pertenecientes a distintos 
géneros, pero no ocurre así cuando se trata del tema del amor. No sólo 
existe un acusado contraste entre el elevado número de versos amoro-
sos y la escasez de reflexiones sobre el amor, sino que éstas contradi-
cen, por lo general, el tono exaltado de aquéllos. Por un lado, Quevedo 
escribió numerosos poemas en los que ensalza la belleza femenina o el 
sufrimiento por amor; por otro, mostró, una actitud precavida y poco 
entusiasta hacia el fenómeno amoroso, que nunca formó parte de su 
ideal intelectual, tan lejano en este punto del de Castiglione. Con tales 
datos cabría esperar una especie de evolución espiritual desde la pasión 
al desengaño, reproduciendo en el conjunto de su vida y obra un iti-
nerario similar al del Rerum vulgarium fragmenta. Todo sugiere que no 
sucedió de ese modo: Quevedo simultaneó la galantería amorosa con 
la gravedad estoica a sabiendas de que aquélla no tenía encaje en ésta. 
Hubo una discordancia entre lo que opinó y lo que poetizó, y un hecho 
así merece atención.

Primeros testimonios 

Leemos la poesía de Quevedo por medio de sus ediciones póstumas 
de 1648 y 1670, donde los poemas se ofrecen sin precisiones tempora-
les, como un todo sincrónico, tal vez sometido a una revisión general 
de última hora que habría borrado las huellas de un proceso de madu-
ración y cambio. Es muy difícil saber cuál fue su evolución como poeta 
y, más concretamente, como poeta amoroso. En 1609 Quevedo escribió 
un tratado, inconcluso, aunque no exento de noticias de interés, España 
defendida y los tiempos de ahora. Como sugiere el título, su primera parte 
es una alabanza de la geografía, historia y cultura de España, siendo la 
segunda una crítica de la decadencia presente. En aquélla, Quevedo 
trata de mostrarse como un erudito capaz de codearse con humanistas 
europeos que pusieron en tela de juicio el valor de la cultura española; 
en ésta, se desliza por el que va a ser una constante en su vida: la crítica 
moral de las costumbres. En España defendida no se ocupa del tema del 
amor, pero, al resaltar los valores de la literatura española, se ve en la 
necesidad de citar a diversos escritores egregios y, encaminado en esa 
dirección, no desdeña la ocasión de dedicar algunas rápidas referen-
cias a poetas destacados en dicho ámbito. Alaba, en el siglo xv, a Garci 
Sánchez de Badajoz, Jorge Manrique y Juan de Mena; en el xvi, a fray 
Luis de León, el divino Figueroa y Herrera, con mención especial de 
Garcilaso y Boscán, a quienes no excedieron «Horacio, ni Propercio, ni 
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Tibulo, ni Cornelio Galo»2. Sus escuetos comentarios, aunque dictados 
por la pasión patriótica, proporcionan un indicio acerca de sus tem-
pranos conocimientos de lírica española y latina. Obsérvese que cita a 
destacados elegíacos romanos pero no hace lo mismo con los poetas 
italianos3, que tanta influencia tuvieron en su poesía amorosa4 y con 
los cuales tal vez ya estaba familiarizado. Posiblemente no le convenía 
hacerlo en el contexto de la polémica en que estaba envuelto; si fue así, 
nos privó de algún dato de interés acerca de su evolución literaria.

Después de ofrecer una lista de escritores españoles dignos de elo-
gio, Quevedo, con cierta arrogancia, se suma a la relación:

Y entre estos autores (osadía parece, o es temeridad) nombro a Anacreón 
mejorado en castellano por mí y a Focílides en la parte griega; y de la he-
brea, los Trenos de Jeremías. Jueces seréis vosotros, belgas y alemanes, y 
veréis si es la elegancia ajena de nuestra lengua, cuando yo, rudo discípulo 
de los doctos varones de España, la hallo con facilidad5.

Este comentario muestra que en torno a ese activo año de 1609 se 
comporta fundamentalmente como un filólogo especializado en el mun-
do clásico y bíblico con predilección por los contenidos morales. De las 
tres obras que menciona como concluidas o en elaboración (traduccio-
nes y comentario de Focílides, Jeremías y Anacreonte) interesa centrarse 
en esta última porque concierne más que las otras al tema del amor6.

Anacreón castellano, con paráfrasi y comentarios lleva la fecha de 1 de 
abril de 16097. En la dedicatoria al duque de Osuna, Quevedo indica 
que su intención es dar a conocer en España a quien es «gala y ele-
gancia de los griegos, famoso autor en todas lenguas y no visto en la 
nuestra», acompañado con «más copiosos comentarios que hasta aho-
ra ha tenido»8. Los suyos versan sobre asuntos tan diferentes como la 
muerte de Anacreonte, Homero, el mirto, la rosa, los hechizos, los vasos, 
los ritos, la transmisión de la obra de Aldana o las cualidades del oro. 

2. Quevedo, España defendida, p. 578. 
3. Sólo existe una breve referencia al Convivio de Dante, a propósito del vocablo 

«hijo» (España defendida, p. 572). 
4. Nuevas propuestas y datos acerca de la influencia italiana en la poesía amorosa 

de Quevedo ofrece Alonso Veloso (2012c; 2012b y 2012a) a propósito de tres aspectos 
concretos: los madrigales, el carpe diem y los epígrafes de los poemas.

5. Quevedo, España defendida, p. 579.
6. En la medida en que Focílides es una traducción, no puede considerarse un docu-

mento representativo del pensamiento de Quevedo. Interesa señalar, no obstante, que en 
medio de un elogio de la procreación y la fidelidad conyugal, el autor del Commonitorio 
desliza una advertencia que Quevedo tradujo así (vv. 526-29: «no te enciendas / en el 
amor de las mujeres todo, / que no es dios este amor, como mentimos, / sino afecto 
dañoso y dulce muerte».

7. En la dedicatoria al duque de Osuna (p. 255). En la versión del manuscrito de 
Évora se indica «diez de abril de mil seiscientos y diez», como señala Blecua, 1981, p. 255.

8. Quevedo, Anacreón castellano, p. 255.
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Dejando de lado la debatida cuestión de los conocimientos helenísticos 
de Quevedo9, merecen atención ciertos aspectos de su estudio.

Quevedo inicia su comentario poniendo en duda la atracción de 
Anacreonte por el sexo masculino («Y en todas las obras suyas se ve 
que amó mujeres claramente, y que fue perdido galán suyo»)10, dejan-
do en claro, además, que los criterios de aquella época eran diferentes 
(«ninguno de los que fueron dados a ilícita Venus lo disimularon, antes 
hicieron gala y precio de ello, como se ve en Platón y en Sócrates, y 
se leyera de Orfeo»)11. También rebate la leyenda de su descontrolada 
afición al vino: «tengo por disparate creer que lo fuese [borracho]»12, y 
destaca cómo Anacreonte y Focílides, frente al criterio de Píndaro, «no 
tuvieron por bien [del alma] al oro»13. La defensa del poeta griego le 
lleva a contradecir en varios momentos a Lilio Gregorio Giraldo —en 
cuya biografía del poeta griego se apoya— para disipar algunos de sus 
juicios adversos14. Por otro lado, al final del libro incluye dos fragmen-
tos que consideró merecedores de ser rescatados, el segundo de los 
cuales es un poema sobre la fugacidad de la vida que concluye con 
una referencia a la bajada al infierno, lo cual permite a Quevedo llegar 
a la conclusión de que «Anacreón creyó la inmortalidad del alma»15, 
comentario que debe verse como un tímido intento, característicamente 
suyo, de aproximar a la verdad cristiana sus paganos favoritos. Tal trato 
de favor no queda anulado por el hecho de tener que contradecir a 
Anacreonte de cuando en cuando; por ejemplo, cuando éste exalta el 
vino y el placer frente a la inutilidad de la filosofía, Quevedo le replica 
con una cita de Boecio y dos del Eclesiastés16 sobre la sabiduría verda-
dera. En resumen, Quevedo, tras haber dulcificado algunos aspectos 
escabrosos del epicureísmo anacreóntico, muestra la superioridad de 
una moral estoica y cristiana, en la que podría caber, con los debidos 
matices, el poeta pagano.

Según los datos disponibles, Anacreón castellano es el primer libro en 
el que Quevedo se enfrenta al tema del amor. Lo hizo con una mezcla 
de entusiasmo y recelo, tal vez preludiando la actitud que mantuvo 
durante el resto de su vida. Por un lado, al disertar sobre tres clases 
de furor, indica que el del poeta «merece alabanza» y el del enamora-
do, «invidia», de lo cual podría colegirse que considera un defecto no 
saber amar, tal como habían afirmado Anacreón y Propercio; por otro, 

9. Comentaron sus limitaciones Bénichou-Roubaud, 1960 y Gendreau-Massaloux, 
1977, pp. 42-43. 

10. Anacreón castellano, p. 251.
11. Anacreón castellano, p. 251.
12. Anacreón castellano, p. 251.
13. Anacreón castellano, p. 297.
14. «Contigo habla también Ateneo, Lilio Gregorio, mas a tantos doctos fuiste sordo»; 

«por ti, Lilio Gregorio, alzó Eliano la voz, y aun no le quisiste oír: más pienso que fue des-
dicha del poeta que malicia tuya» (Anacreón castellano, pp. 252 y 250, respectivamente).

15. Anacreón castellano, p. 343. 
16. Anacreón castellano, pp. 314 y 315.
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previene contra los males que puede acarrear, como su comentario al 
poema iii:

Ingeniosamente, con fáciles versos, declara la condición del amor, la 
humildad que enseña, los ruegos que derrama, las fuerzas que cobra en 
hallando regalo, la tiranía con que se hace dueño de todo, y el mal pago 
que da después. Sea ésta alegoría, aunque vivamente muestra este intento 
Anacreonte, enseñando debajo de esta fábula hermosa, dulcemente efectos 
amargos de experimentar17.

En suma, Quevedo, sin llegar al rechazo, no comparte la exaltación 
vital del poeta griego18, dando a entender que el amor le parece un 
sentimiento admirable y peligroso a la vez. Los suyos son comentarios 
escuetos, pero interesa destacarlos porque apenas volvió a teorizar (si 
tal término es adecuado en su caso) sobre el fenómeno amoroso.

Tampoco el amor fue el tema dominante en sus comienzos poéti-
cos, si nos atenemos a los datos existentes. En Flores de poetas ilustres 
(1605) prevalece lo mismo que en toda su obra literaria, en prosa o en 
verso: lo burlesco, lo satírico y lo moral, junto a otros asuntos menos 
frecuentados. La selección que efectuó Espinosa podría servir como fiel 
reflejo de lo que era entonces Quevedo… y de lo que en gran parte 
continuó siendo. Sólo hay dos poemas amorosos, siendo uno de los más 
destacados el soneto mitológico «Estábase la Efesia cazadora». En este 
temprano Quevedo de las Flores dominan los metros autóctonos (quin-
tillas, sextillas, letrillas) y las fuentes castellana y latina. Todavía no hay 
muestras fehacientes del poeta petrarquista que compuso tantos sonetos 
de amor. Otros documentos de esos años parecen conducir a las mismas 
conclusiones. En el Romancero general de 1605 aparece la endecha pas-
toril «Estaba Amarilis», y en la llamada Segunda parte de flores de poetas 
ilustres (1611), las silvas «Pues quita al año primavera el ceño», «¡Qué de 
robos han visto del invierno» y «¿Con qué culpa tan grave»19. En con-
junto, pues, puede decirse que, en el reducido territorio amoroso de los 
primeros años, predomina la inspiración de Teócrito, Virgilio y Estacio.

Toda la obra literaria de Quevedo tiene una fuerte impregnación 
latina, y la amorosa no es una excepción. En realidad, en la época de 
Augusto ya existen la ficción autobiográfica, el amor a una mujer esqui-
va, los episodios de engaño y reconciliación, los celos, la esclavitud de 
amor, la locura, el fuego, la navegación y la milicia amorosas, es decir, 
una red de convenciones que luego se extendieron por la literatura eu-
ropea y fueron modificadas de modo peculiar por cada escuela. Por esta 

17. Anacreón castellano, pp. 286 y 270.
18. Aunque probablemente lo hace en algunos poemas, como el soneto «La mocedad 

del año; la ambiciosa», el idilio «¿Aguardas por ventura» y la canción «Pues quita al año 
primavera el ceño».

19. Dejo ahora de lado, por no ser a propósito, los poemas burlescos —de discutible 
atribución— sobre Góngora y Valladolid, también de la primera década del siglo.
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razón, no es fácil decidir si cada vez que Quevedo se apropia de algunos 
de tales tópicos sigue directamente a Tibulo, Catulo, Propercio, Cornelio 
Galo u Ovidio, o lo hace a través de alguna reelaboración medieval y 
renacentista. La elegía latina ya está en el temprano Quevedo amoro-
so, y esa influencia fue decisiva en la conformación de muchos versos 
famosos que vinieron más tarde20. Pero dicha lírica, y, en un nivel más 
modesto, la griega, no fue determinante en lo que podríamos llamar el 
pensamiento amoroso de Quevedo. Los elegíacos mencionados no refle-
jan exactamente una concepción filosófica y religiosa de la vida, sino, a 
lo sumo, una exaltación de la mujer (dejando ahora de lado los poemas 
dedicados a hombres y efebos) que, convencionalmente, suele conocer-
se como «pagana». Pero Quevedo no fue pagano de espíritu, sino clásico 
en sus fuentes literarias, y su actitud hacia Anacreonte, aunque amistosa, 
no indica una identificación con su concepción de la existencia.

A la altura de 1609, a punto de cumplir treinta años, Quevedo ya 
contaba con una producción literaria variada, más o menos difundida, 
en la cual están claramente delineadas las constantes literarias e ideoló-
gicas de toda su vida: sátira lucianesca, neoestoicismo, prosa burlesca, 
poesía satírica, silvas, correspondencia con humanistas, escritos mora-
les y apologéticos. Esto quiere decir que cuando estaba formada en lo 
esencial su cosmovisión estoica y cristiana, aún no se había dado a co-
nocer como el gran y abundante poeta amoroso que admiramos hoy21. 
Y su dedicación a la lírica amorosa, por muy intensa y absorbente que 
hubiese llegado a ser, no modificó aquella cosmovisión.

Heráclito cristiano

En mayo de 1613 Quevedo dedicó a Bernardo de Sandoval, carde-
nal de Toledo, Lágrimas de Jeremías castellanas, y en junio envió a su tía, 
Margarita de Espinosa, Heráclito cristiano y segunda harpa a imitación 
de la de David. Dos colecciones poéticas de inspiración predominante-
mente bíblica, si nos atenemos estrictamente a los títulos. Nada hay que 
decir aquí de la primera de estas obras, excepto que confirma cuáles 
eran los temas y tradiciones predilectos de Quevedo por esa época. 
Más interés para nuestro propósito tiene Heráclito cristiano, porque este 
cancionero moral y religioso, a la vez que responde a una tradición de 
literatura sapiencial, bastante divulgada en Castilla desde el siglo xv22, 

20. Por ejemplo, un motivo destacado de la elegía romana —la muerte como última 
prueba de fidelidad a la vez que como reproche de la saeuitia de la mujer—, también lo es 
en su poesía, donde adquiere dos derivaciones principales: el fuego amoroso que ascien-
de al cielo y las cenizas que siguen amando tras la muerte.

21. Según Aldrete, Quevedo «en su juventud tuvo algunos verdores traviesos, que 
aquella edad facilita; danlo a entender las poesías amorosas, que entonces compuso; otras 
burlescas, de que no se saca moralidad, hizo para divertir el ingenio con la variedad» (Las 
tres musas últimas castellanas, fol. *8).

22. Como señaló Núñez Rivera, 1993, p. 340: «el Libro de los salmos recibió una 
importante acogida a lo largo de los siglos xvi y xvii que se manifiesta por la abundante 
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tiene interesantes huellas de Petrarca, no sólo de sus Salmos penitencia-
les, como apuntó Walters, sino también, y más decisivamente, del Rerum 
vulgarium, perceptibles en algunos sonetos23, pero, sobre todo, en la 
concepción del poemario. Heráclito, David y Petrarca parecen coincidir 
en este ejercicio de imitación compuesta.

En la dedicatoria «Al lector», el arrepentido autor sintetiza los erro-
res cometidos a lo largo de los años, contraponiendo metafóricos cantos 
y lloros:

Tú, que me has oído lo que he cantado y lo que me dictó el apetito, la 
pasión o la naturaleza, oye ahora con oído más puro lo que me hace decir el 
sentimiento verdadero y arrepentimiento de todo lo demás que he hecho, 
que esto lo lloro porque así me lo dicta el conocimiento y la consciencia, y 
esas otras cosas canté porque me lo persuadió así la edad24.

Poco se sabe de la crisis espiritual que habría inspirado Heráclito 
cristiano25. Parece menos arriesgado interpretar éste al margen de cual-
quier experiencia personal, como la ficticia poetización de un itinerario 
intelectual, bíblico, estoico y horaciano. A la manera de David, pero 
también de Petrarca, el protagonista implora el perdón cuando, arre-
pentido, contempla los yerros de la juventud. Pero es posible que otra 
influencia decisiva provenga de Horacio, Oda, 4, 1, en la que éste, en la 
cincuentena («circa lustra decem») afirma que ya no quiere seguir com-
poniendo versos a Cínara, sino dedicarse a menesteres más graves. En 
Heráclito cristiano, las explícitas referencias al paso del tiempo («Un año 
se me va tras otro año», «Cuando me vuelvo atrás a ver los años / que 

producción poética y parafrástica de inspiración davídica que fue renovando de forma 
paulatina la poesía de temática religiosa». Desde el punto de vista métrico, en el siglo xvii 
la adaptación del Salterio se llevó a cabo por medio de estrofas aliradas y, ulteriormente, 
por medio de silvas, señala el mencionado crítico (1993, p. 377). 

23. «Cuando me vuelvo atrás a ver los años», «Trabajos dulces, dulces penas mías» y 
«Después de tantos ratos mal gastados». Walters (1981) ya había anañizado alguno de 
estos casos.

24. Cito por una reproducción del llamado «manuscrito Asensio», que este estudioso 
me proporcionó amablemente hace años. El citado manuscrito ofrece una secuencia de 
26 salmos, cuyos textos difieren de los que presentan las ediciones de Blecua (1969) y 
Schwartz-Arellano (1998), especialmente en los casos en que estos críticos editan seis 
poemas según la versión variante que se lee en El Parnaso español de 1648, donde ya no 
existe Heráclito cristiano. El del manuscrito Asensio diverge en aspectos de menor relieve 
de otros cuatro manuscritos: Évora, Cancionero de 1628, Hispanic Society y 3706 de la 
Biblioteca Nacional de España.

25. Alude a ello, sin más detalles, Blecua, 1971, p. xxv. Según Ettinghausen, 1972, p. 
15, Quevedo sufrió «an acute and prolonged crisis of conscience» que habría durado des-
de 1609 hasta la partida para Sicilia en 1613. Lo mismo opinó Crosby, 1981, p. 97: «hacia 
1612 o 1613 Quevedo sufrió una crisis de conciencia, aguda y quizá prolongada, atesti-
guada por diversas referencias suyas». De parecida opinión es Walters, 1985, quien alude 
a un fragmento de una carta de Quevedo de 12 de noviembre de 1612 con muy poco 
valor probatorio. Jauralde, 1998, pp. 288-298, interpreta Heráclito cristiano como una re-
copilación de poemas anteriores, bajo el influjo de la literatura penitencial del momento. 



La Perinola, 17, 2013 (301-334)

308	 ALFONSO REY

han nevado la edad florida mía», «donde me vi algún día», «que lleva-
ron tras sí mis breves días», «la parte de los años», etc.) sugieren un 
itinerario vital extenso, tal vez en contradicción con el hecho de que 
Quevedo tiene 33 años de edad y está a punto de dar cuerpo a sus 
ambiciones políticas, pasando de erudito a hombre de acción. Sea de 
ello lo que fuere, interesa dejar constancia de esa organización parcial-
mente cronológica de Heráclito cristiano, que insinúa un proceso, si no 
propiamente narrativo, basado en la sucesión de pequeñas series que 
engloban poemas semánticamente afines, basados en las conexiones 
temáticas dominantes: el arrepentimiento del pecador y la reflexión del 
moralista filósofo. Esa especie de sustrato narrativo queda realzado por 
el papel que cumple la memoria:

	 Que la memoria misma se me asombra 
de que pudiesen tanto mis deseos 
que unos gustos tan feos 
hiciesen parecer hermosos tanto (Salmo 8, vv. 4-7).

	 Trabajos dulces, dulces penas mías, 
pasadas alegrías 
que atormentáis ahora mi memoria, 
dulce en un tiempo, sí, mas breve gloria 
que llevaron tras sí mis breves días (Salmo 10, vv. 1-5).

Frente a la tradición castellana de los salmos penitenciales de la 
Vulgata, Heráclito ofrece una articulación textual más narrativa, pues, 
superando el estrecho margen de una secuencia sin historia, diseña un 
universo afectivo con pasado y con futuro, presentado al lector del libro 
como síntesis de una experiencia aleccionadora. Hay razones para creer 
que esta inserción del tiempo y de la memoria dentro del Salterio pudo 
haber sido fruto de la asimilación de Petrarca, de quien también pro-
cedería la configuración del libro de versos, aspecto que también está 
presente en la citada oda de Horacio, con un visible carácter prologal. 
A los citados hay que añadir otros dos rasgos de interés: la polimetría 
y la variedad temática. En lo que se refiere a la métrica, bastará con 
señalar la alternancia de sonetos, canciones, madrigales y silvas; y en lo 
que respecta a los temas, que alternan lo religioso y lo moral, con al-
gunos matices cada uno de estos dos campos. Predominan al comienzo 
de Heráclito cristiano los motivos del temor al castigo y el espanto por 
la obstinación en el error; vienen luego varios sonetos más cercanos a 
los planteamientos senequistas (el rechazo de la riqueza, el desprecio 
del poder, la constatación de la brevedad de la vida)26; finalmente, se 
cierra el ciclo con otros poemas religiosos, uno acerca de la comunión 
y otra sobre Cristo en la cruz. Mención aparte debe hacerse del tema 

26. Que posteriormente se integraron en la musa Polimnia, dedicada a la poesía moral, 
en tanto que los poemas más claramente religiosos pasaron a formar parte de Lágrimas de 
un penitente, cancionero religioso de la musa Urania.
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amoroso, es decir, el rechazo del amor mundano, la palinodia por haber 
adorado a una mujer. Está presente, de un modo casi imperceptible, en 
la silva «Trabajos dulces, dulces penas mías» y en el soneto «Después 
de tantos ratos mal gastados»27. A diferencia de los Rerum vulgarium, 
en Heráclito ni se menciona una mujer concreta ni hay una historia de 
amor; simplemente, se rechaza tal pasión, sugiriéndose que el personaje 
se vio dominado por ella en un pasado impreciso.

Heráclito cristiano fue el primer y último intento de escribir una se-
cuencia poética impregnada del sentido moral y religioso del Canzoniere. 
Quevedo terminó por renunciar a ese cancionero, enviando sus poemas 
de tono más claramente moral a Polimnia, reservando los específicamen-
te religiosos para Lágrimas de un penitente, subsección de Urania, musa 
novena, dedicada a la poesía religiosa. Dos razones le movieron a ello. 
Por un lado, no podía, en una edad muy temprana de su carrera de escri-
tor, ofrecer un ciclo literario y vital que se presenta como cierre y final; 
por otro, se interesó muy decididamente por la lírica de exaltación amo-
rosa, centrada en el heroísmo de amante no correspondido o la belleza 
de la dama, lo cual entraba en contradicción con la temprana palinodia. 
Es como si, habiendo rechazado el deleite del amor a causa de un mo-
tivo moral, hubiese descubierto más tarde sus ricas posibilidades litera-
rias. Por lo demás, hay motivos para creer que Quevedo nunca compartió 
la visión de la vida, la mujer y el pecado que caracterizan a Petrarca.

Canta sola a Lisi

Heráclito cristiano, seguramente el primer pequeño libro de versos de 
Quevedo, es lo más próximo a los Rerum vulgarium fragmenta de cuan-
to escribió; al menos, en lo que atañe a variedad temática e intención 
moral y religiosa. La historia amorosa quedó reservada para Canta sola 
a Lisi, en la cual, en contrapartida, se omiten los acentos de contrición 
y cualquier reflexión ética. Se diría que Quevedo, separando lo que 
Petrarca había unido, hizo dos de uno: una parábola moral sin historia 
amorosa y una narración amorosa sin consideraciones morales. Y no 
debe quedar sin mención que aquélla precedió a ésta, inversamente a 
lo que ocurrió con Diego de San Pedro, Montemayor, Soto de Rojas o 
Lope de Vega28, que dieron sus rimas de desengaño o piedad después 
de las profanas. Cuando Quevedo cultivó, de forma insistente, el amor 

27. Más de una vez Quevedo disimuló un tema amoroso bajo versos de carácter moral 
o descriptivo, buscando una resolución final no esperada por el lector. Así sucede con dos 
silvas: «¿Qué tienes que contar, reloj molesto» y «O sea que olvidado».

28. En Desprecio de la Fortuna, con «mi seso lleno de canas» y arrepentido de ha-
ber compuesto «escrituras livianas», San Pedro pide perdón por Cárcel de amor, Arnalte 
y Lucenda, Sermón de amores y otras composiciones similares. En cuanto a Jorge de 
Montemayor, recuérdese que añadió un Segundo cancionero espiritual al precedente 
Cancionero, subdivido en obras profanas y obras religiosas.
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a la manera petrarquista ya había compuesto el rechazo del mismo que 
se lee en Heráclito cristiano29.

En la primera sección de Erato, que contiene 76 poemas en dife-
rentes estrofas, la huella de Petrarca es tenue, pues prevalece el influjo 
de otros poetas, italianos o no30; es más visible en la segunda sección, 
Canta sola a Lisi, aunque no tanto como quiso ver González de Salas:

El ocioso que con particularidad fuese confiriendo los sonetos aquí con-
tenidos con los que en las rimas se leen del poeta toscano grande paridad 
hallaría sin duda, que quiso don Francisco imitar en esta expresión de sus 
afectos. Señalando fue el curso de algunos años en sonetos diferentes, hasta 
que llegó al veinte y dos, frisando con el que seguía en tan pequeña diso-
nancia. Después muere la causa de su dolor, y amante se queda, prome-
tiendo inmutable duración del carácter amoroso en su alma, por toda su 
inmortalidad. Mucho parentesco, en fin, habemos de dar en estas dos tan 
parecidas afecciones, como en la significación le tienen los conceptos con 
que ambos las manifestaron en sus poesías.

Carlo Consiglio31, sin detenerse en la confusa cuestión de la muerte 
de Lisi32, redujo considerablemente la afinidad entre Petrarca y Quevedo:

Si, aun así, queremos, para terminar, mantener en su clasificación de 
petrarquistas los versos en que Quevedo «canta sólo a Lisi», sólo podre-
mos admitirlo en cuanto a lo que de matiz genérico petrarquista llegaba a 
Quevedo a través de la misma tradición lírica española de Garcilaso acá, y 
únicamente en una reducida cuantía como directamente proveniente de la 
fuente original; es decir, en lo que no excedía el difuso petrarquismo que 
entonces impregnaba el ambiente, digamos en el «aura lírica» de la época.

A lo largo de su vida Quevedo persiguió la originalidad en todos los 
planos de la expresión poética, no sólo en la elocutio. En el caso de la 
poesía amorosa suele creerse que su variada asimilación de tradiciones 

29. Walters, 1985, p. 153, expuso un parecer opuesto, tal vez porque no deslindó 
Heráclito cristiano de la versión posterior constituida por Lágrimas de un penitente: «a fu-
ture editor of Quevedo’s work might be tempted to place the Heráclito cristiano after the 
cycle of poems to Lisi, thereby inviting us to read it as a palinode for the poet’s passion for 
Lisi». Todo parece demostrar que la palinodia vino antes del hallazgo de Lisi.

30. Veánse diversas notas a los poemas en Rey y Alonso Veloso, 2011.
31. Consiglio, 1946, p. 92. Para otras diferencias entre el Rerum vulgarium y Canta sola 

a Lisi, véase Fernández Mosquera, 1999, pp. 23-30.
32. El soneto «¿Cuándo aquel fin a mí vendrá forzoso?» va precedido del siguiente 

epígrafe: «Laméntase, muerta Lisi, de la vida que le impide seguirla». Según Green, 1955, 
p. 117, este poema «está colocado arbitrariamente» porque Lisi sigue viva. Schwartz-
Arellano, 1998, p. 856, aceptan la interpretación que propone el epígrafe, apoyándose en 
un pasaje de Garcilaso en el que el amante aspira a reunirse en la otra vida con la amada. 
Fernández Mosquera, 1999, p. 39, cree que el mencionado soneto «no anuncia claramente 
la muerte de Lisi». En mi opinión, el tono dominante de Canta sola a Lisi y sus explícitos 
sonetos finales no sugieren que Quevedo hubiese contemplado la eventual reunión de 
los amantes en el cielo.
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cultas sólo encierra una búsqueda de novedades «formales», sin ningún 
tipo de consecuencia ideológica. Posiblemente esto último no es cierto. 
Canta sola a Lisi supone un acercamiento formal a Petrarca que encierra 
un alejamiento de fondo, al modo de una disidencia deliberada. Tres 
elementos de Canta a sola a Lisi parecen una réplica del Canzoniere: la 
amada, el amante y la inmortalidad.

En lo que respecta al primero de ellos hay que decir que mientras 
Laura es, entre otros rasgos, guía espiritual (280, 285), autora de «opre 
sante» (287) y, «spirto… di vertuti ardenti» (283), Lisi se parece más a 
una sirena engañosa, tal como la describe su amante en lo que parece 
que fue el primer encuentro entre ellos: 

	 Aquí, donde su curso retorciendo 
de parlero cristal, Henares santo, 
en la esmeralda de su verde manto 
ya engastándose va, y ya escondiendo,

	 sentí, molesta soledad viviendo, 
de engañosa sirena docto canto, 
que blanda y lisonjera pudo tanto, 
que lo que lloro yo, lo está riendo.

En la medida en que se pueda reconstruir la historia del amor de 
Fileno hacia Lisi, habría que situar su comienzo en este soneto que 
evoca el lugar del enamoramiento, vago equivalente del 3 de los Rerum 
vulgarium33, aunque no ocupe el primer lugar dentro de la colección. 
Sorprende que se califique de molesta la soledad, loable en Horacio y 
Petrarca34, grata, o pretendida, en las tradiciones garcilasista y pastoril35. 
La equiparación de Lisi con una sirena, analogía que se reitera en los 
sonetos «En este incendio hermoso que partido», «En una vida de tan 
larga pena», «Lisis, por duplicado ardiente Sirio» y «Hoy cumple amor 
en mis ardientes venas», sugiere un enamoramiento propiciado por ar-
tes engañosas36.

El stilnovismo elevó la dama cortesana a la categoría de donna an-
gelicata, reflejo de la belleza divina y camino de elevación hacia el cie-
lo. Este nuevo rasgo es muy visible en Dante —Vita Nuova y Divina 

33. En el soneto de Petrarca el amante es sorprendido por el Amor durante el rezo 
de Viernes Santo. En Quevedo es imposible hallar una asociación tan intencionada entre 
oración y pecado. Para encontrar un ejemplo de deliberada seducción por parte de la 
mujer habría que acudir al Triunfo del Amor.

34. Basta con recordar De vita solitaria y De otio religioso.
35. Así como en varios poemas de Quevedo, de los que podrían servir de muestra las 

siguientes redondillas: «Después de gozar la gloria / de tu amable compañía, / no hay tan 
dichosa alegría / como estar con tu memoria. / En la mayor soledad / hallo escondido el 
contento, / pues descubre el pensamiento / un rastro de tu beldad».

36. Debe advertirse, sin embargo, que el soneto «Puedo estar apartado, mas no au-
sente», sugiere que el enamoramiento nació de un modo mucho más platónico. Este 
dato vuelve a confirmar que Quevedo, al apropiarse de tradiciones líricas dispares, no se 
identifica con ninguna.
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Comedia37— así como en Petrarca. Pero Lisi no se ajusta a ese modelo, 
sino al de la dama altiva que aparece en la penumbra de las creaciones 
trovadorescas. Su negativa a acceder a las pretensiones de Fileno nada 
tiene que ver con la moral o la religión, de manera que en Quevedo es 
imposible encontrar algo semejante al soneto 140 de Petrarca, en el cual 
Laura insta al amante y al mismo Amor a refrenar los deseos:

	 Quella ch’amare et sofferir ne ‘nsegna 
E vol che ‘l gran desio, l’accesa spene, 
Ragion, vergogna, et reverenza affrene, 
Di nostro ardir fra se stessa si sdegna.

Por la misma razón, no sería posible que Fileno hubiese llegado a di-
rigir a Lisi una invocación como la destinada a Laura en el soneto 146:

	 O d’ardente vertute ornata et calda 
Alma gentil chui tante carte vergo. 
O sol già d’onestate intero albergo, 
Torre in alto valor fondata et salda.

O que la hubiese considerado, como en el soneto 204, medio de 
ascensión a lo eterno:

	 Or con sì chiara luce, e con tai segni, 
Errar non desi in quel breve viaggio, 
Che non pò far d’etterno albergo degni.

	 Sfòrzati al cielo, o mio stancho coraggio, 
Per la nebbia entro de’ suoi dolci sdegni, 
Seguendo i passi honesti, e’l divo raggio.

Las diferencias entre los personajes femeninos discurren paralelas 
a las de los masculinos. Fileno parece un contrafactum profano del pro-
tagonista del Rerum vulgarium, pues está más cerca espiritualmente de 
la tradición latina o de la cortesana medieval, es decir, de los héroes 
decididos a morir de amor con orgullo y desesperación, sin asomo de 
arrepentimiento. En Petrarca, el penúltimo soneto consiste en una pe-
tición a Dios para que le libre de la cárcel, una vez que ha reconocido 
su error tras veintiún años de fuego y diez de llanto. Le siguen una 
oración a Dios y otra a la Virgen en la que demanda piedad para un «cor 
contrito humile» que se extravió amando «poca mortal terra caduca», 
con todo lo cual concluye su itinerario espiritual, justificando el soneto 

37. No hace falta señalar aquí lo que Santagata, 1999, p. 9, denominó «abissali di-
fferenze» entre Beatriz y Laura. Bastará con recordar el resumen de Dronke, 1965, p. 
75: «in so far as she [Beatriz] is the courtly lady ennobling her lover and raising him to 
her blessed self, is at the same time the Angel raising him with herself to God», convic-
ción que formaría parte de lo que el mismo Dronke, 1965, p. 75, denomina «the greatest 
preoccupation of many of the love poems: the relation between human and divine love».
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inicial que, in medias res, anunciaba la historia de una retractación. En 
Quevedo falta por completo la noción de pecado y culpa, y lo que llama 
Fileno su error es una suerte de imprudencia de la que, en realidad, se 
enorgullece, como se deduce leyendo el epitafio final:

	 Muerto yace Fileno en esta losa; 
ardiendo en vivas llamas, siempre amante, 
en sus cenizas el Amor reposa. 
¡Oh, guarda! ¡Oh, no le pises, caminante!

	 La causa de su muerte es tan hermosa, 
que, aunque no fue su efecto semejante, 
quiere que en estas letras te prevengas, 
y envidia más que lástima le tengas38.

La tercera diferencia importante entre el Rerum vulgarium y Canta 
sola a Lisi atañe a la trascendencia del amor, religiosa en aquél y profana 
en éste, pues Fileno busca la paradójica inmortalidad de la llama amoro-
sa39, propuesta que, aunque sólo sea un juego literario, ataca lo medular 
del cancionero de Petrarca, como si Quevedo se negase a aceptar que el 
camino hacia Dios requería la mediación de una mujer. La imitación de 
algunos rasgos concretos de Rerum vulgarium40 discurre paralela a un 
alejamiento de sus ideas centrales41, actitud coherente en un aristotélico 
que veía el amor como pasión, no como elevación platónica.

No se sabe en qué momento terminó de perfilar Quevedo Canta sola 
a Lisi, si bien todo indica que lo hizo en un momento tardío, tras un 
proceso dilatado en el tiempo. Jugando con las palabras podría decirse 
que con este su segundo cancionero llevó a cabo una retractación de la 
retractación. Lo que trataré de explicar más adelante es el hecho de que 
Quevedo hubiese exaltado una idolatría del fuego amoroso sin arraigo 
en sus convicciones filosóficas y morales.

38. De modo similar se lee en el testamento que cierra el ciclo (el poema «Pues rei-
nando en tus ojos gloria y vida»): «Dejar invidia quiero / a quien supiere que por Lisis 
muero», afirmación en consonancia con lo sostenido en Anacreón castellano.

39. Consiglio, 1946, p. 90: «Habrá que reconocer que si Quevedo se hubiese pro-
puesto realmente imitar a Petrarca, ancho campo habría tenido para hacerlo. Lo que suce-
de es que no lo hizo, y las pocas veces que se acerca a su modelo, casi siempre lo altera, 
lo disloca en otro sentido».

40. Si en el soneto 203 Petrarca imagina «quest’ arder mio … rimaner, dopo noi, pien 
di favile». Quevedo añadió a la hipérbole del fuego que permanece en tierra la del que 
asciende al cielo.

41. Para Cabello Porras (1995, pp. 27-37) supone «un desmembramiento», en el que 
los préstamos de Petrarca quedan «sin digerir». En mi opinión, la imitación del Canzoniere 
está animada por un claro propósito de disidencia temática e ideológica, afirmación que 
debe hacerse con la precaución que requiere un conjunto poético cuya exacta responsabi-
lidad quevediana desconocemos. En cualquier caso, hay que recordar que en los poemas 
religiosos de Quevedo la salvación viene dada fundamentalmente por la pasión de Cristo 
y su perdón de los pecados.
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Quevedo y la tradición posterior a Petrarca

Seguramente Quevedo escribió poemas amorosos a la manera italia-
na y garcilasista a lo largo de toda su vida, a partir de un momento difí-
cil de precisar, posiblemente algo tardío42. Quienes quieran buscar una 
explicación psicológica y biográfica podrán atribuirla a algún episodio o 
disposición espiritual, pero la falta de datos no anima a sostener una hi-
pótesis así43. Se podría pensar que la estancia en Italia tuvo una influen-
cia decisiva, pero también es cierto que sin salir de España Quevedo 
podría haber alcanzado la misma familiaridad que llegó a tener con 
los poemas de Tasso, Groto y Marino. Quizá el deseo de rivalizar con 
Góngora y medirse con él en el prestigioso terreno de la lírica amorosa 
culta44 lo llevó a cultivar intensamente una modalidad literaria que no 
parece haber figurado entre sus preferencias más tempranas.

Desde un punto de vista temático e ideológico, la poesía amoro-
sa de Quevedo guarda más relación con lo que se ha dado en llamar 
«petrarchismo senza Petrarca» que con éste, con la salvedad indicada 
páginas atrás. En ese sentido, su petrarquismo es similar al de tantos 
otros escritores: un variado repertorio de tópicos y rasgos estilísticos, 
sobre cuya base superpuso sus propias innovaciones. La divulgación 
de la filografía a partir de Bembo propició un eclecticismo de fuentes, 
modelos y tonos eróticos cuyo reflejo se observa en la variedad de la 
lírica amatoria de Quevedo, de la que se podría decir que unos poemas 
contradicen conceptualmente a otros, lo que implica que no siguió una 

42. Astrana Marín, 1932, situó la composición de los madrigales amorosos en 1612 y 
la de los sonetos amorosos entre 1613 y 1633, mientras que para Canta sola a Lisi propuso 
el período 1609-1631. Según Alonso, 1971, p. 503: «parece que se pueden contar entre 
la poesía más antigua de Quevedo algunas composiciones amorosas. Así, las de Isabel, 
asociadas al Henares, serían de la época de los estudios en Alcalá (1596-1600), y las 
de Aminta (donde frecuentemente se menciona al Pisuerga), de la época de la corte en 
Valladolid (1601-1606)». En su «Índice de poemas con referencias cronológicas», Blecua 
(1971) apenas aventuró fechas para los poemas amorosos, y lo mismo sucedió con Crosby 
(1967). Moore, 1977, pp. 52-53, situó en torno a 1611 los poemas a Aminta («Italianate 
poetry of contrasting dualities»), en torno a 1620 los poemas a Flori y «late in his poet’s 
life» los poemas a Lisi. Roig Miranda (1989) localiza sonetos de tema amoroso a lo largo 
de la vida de Quevedo, más acusadamente en los años tardíos. Para Gutiérrez, 2005, p. 
179, el petrarquismo de Quevedo es claramente tardío.

43. La han postulado, con diferentes razones, Astrana Marín (1930) y Moore (1977). 
Podría recordarse aquí lo que escribió Diego Girón en el «prólogo al lector» de Obras de 
Juan de la Cueva: «El argumento de toda esta obra por la mayor parte es erótico o amatorio, 
porque parece que ya la poesía vulgar está casi condenada a semejante materia, preten-
diendo los autores de ella no menos parecer poetas buenos que verdaderos enamorados».

44. Navarrete, 1997, mostró algunas diferencias entre Góngora y Quevedo en lo rela-
tivo a la asimilación del petrarquismo, sugiriendo en el caso de Quevedo un cierto afán de 
nacionalización y moralización. Poggi, 2004, con un enfoque parcialmente diferente, ve en 
el petrarquismo de Góngora una técnica de contaminatio, y en la de Quevedo, pastiche y 
fragmentación. Desde otro punto de vista, Gutiérrez, 2005, p. 93, considera que Góngora 
subvierte la herencia de Petrarca, mientras que Quevedo, oponiéndose al cordobés, la 
reivindica. Pueden recordarse también las conclusiones que expuso Krabbenhoft, 1995, 
acerca del diferente acercamiento de Góngora y Quevedo a la tradición del amor cortés. 
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doctrina concreta. No producen la misma impresión Boscán, Garcilaso, 
Herrera, Lope de Vega, quienes, sin ser fieles a una corriente, parecen 
ofrecer mayor uniformidad en lo que podríamos llamar la actitud hacia 
el amor y la amada. La diversidad de la poesía amorosa de Quevedo 
(es decir, de la musa iv, Erato, y de la musa vii, Euterpe) se percibe en 
la pluralidad de motivos y situaciones: carpe diem, brujería de finalidad 
erótica, burlas contra las mujeres envejecidas, sueño erótico, invitación 
al goce sensorial, ascensión al cielo, dolor infernal y encomios paradó-
jicos. Tampoco hay un tono uniformemente grave (sin tomar ahora en 
consideración la poesía burlesca, que pertenece a otra tradición y pro-
pósito). Así, mientras en unos lugares se destacan los ojos como fuente 
de luz o vehículo esencial de la comunicación amorosa, los tres sonetos 
que elogian a la bizca, la tuerta y la ciega, relativizan, si no parodian, 
tal motivo. Parecida oscilación entre la aceptación de un tópico y su 
tratamiento irónico se percibe ente los poemas que ensalzan el amor45 y 
los que desarrollan una invectiva contra el mismo46, o lo presentan bajo 
una faz degradada. Otros poemas plantean ingeniosas especulaciones 
verificables en tradiciones literarias anteriores al siglo xvii, como ocurre 
con los sonetos, que exponen la posibilidad de amar a dos mujeres a un 
tiempo47, o el también soneto «La que me quiere y aborrezco quiero», 
centrado en la curiosa disyuntiva de qué mujer habría de morir en una 
situación extrema. Por eso la voz poética refleja actitudes muy diferen-
tes: admiración por la belleza y certeza de su caducidad, goce pagano 
y desengaño moral, galanterías burlonas y dolor infernal. Semejante 
diversidad excluye la posibilidad de un sustrato ideológico común, y 
avala la hipótesis de que Quevedo escribió tantos poemas de amor in-
ducido por la curiosidad intelectual y el propósito de hacer un alarde li-
terario. Pero tal vez éste no carece, en último término, de implicaciones 
ideológicas. El eclecticismo del conjunto y sus ostensibles contrastes 
constituyen un síntoma de escepticismo48. Las investigaciones sobre la 
poesía amorosa de Quevedo publicadas en las últimas décadas, que han 
mostrado fehacientemente la variedad de influencia clásicas, medieva-
les y renacentistas que confluyen en su lírica, también permiten ver que, 
en términos teóricos y doctrinales, no se identificó con el espíritu de 
Anacreonte, Ovidio, Platón, Petrarca y sus muy diversos seguidores de 
la época moderna.

En su epístola «Don Francisco, aunque llames carta en seso», 
Bartolomé de Argensola menospreció «al furor que petrarquiza» (v. 79) 

45. Por ejemplo, «Alma es del mundo amor; amor es mente».
46. «Si tu país y patria son los cielos», así como «¿Tú dios, tirano y ciego Amor? 

Primero».
47. «Si de cosas diversas la memoria» y «Tal vez se ve la nave negra y corva».
48. Rasgo característico de muchos tratatti d’amore es la presencia de ingeniosos dubbi 

donde se debaten las más alambicadas posibilidades: si es más constante el hombre que 
la mujer, si puede darse el amor sin celos, si es más difícil fingir amor o disimularlo, etc. 
Como indicó Nelson, 1958, p. 73: «some seventy such dubbi are found in a fifteenth-
century treatise on love by Giovanni Iacovo Calandra of Mantua».
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y las vacías solemnidades dedicadas a cualquier Filis, pero también can-
tó, en más de un poema, los mismos «celos, glorias, desdenes y esperan-
zas» que «le desvanecían la cabeza» (vv. 68-69). Su condición eclesiásti-
ca no le impidió asomarse a la denostada moda, analogamente a lo que 
le había sucedido a fray Luis de León con algunas de sus «obrecillas», 
lo que demuestra el considerable atractivo que ejercía para los poetas 
la tradición garcilasista y petrarquista. La postura de Quevedo ante la 
lírica amorosa, dejando al margen Heráclito cristiano, fue más comple-
ja: la parodió en algunos poemas, la cultivo con intensidad en otros 
muchos, y se hizo cargo de algunas de sus repercusiones intelectuales. 
Fundamentalmente debió de ver en ella una oportunidad de proyectar 
su ingenio y detenerse en alguna de sus implicaciones conceptuales.

Quevedo y el neoplatonismo

Si Petrarca prefirió a Platón sobre Aristóteles (por ejemplo, en De 
suis ipsius et multorum ignorantia)49, Quevedo hizo lo contrario. En 
Virtud militante acomodó a su propósito las palabras de san Agustín 
lamentando no haber hallado en Platón ideas sobre la caridad50, y en 
Providencia de Dios se alejó abiertamente de él en un aspecto tan signi-
ficativo como la inmortalidad del alma:

Permitió la Majestad eterna que por las plumas de los filósofos se desli-
zasen algunos resplandores de la verdad, anticipados con providencia para 
vencer con su disposición la ignorancia contumaz; lo que se reconoce en 
Aristóteles, cuya dotrina es prólogo admitido de la teología escolástica, con 
cuya lógica, filosofía y metafísica se confeccionan todos los argumentos 
de las escuelas católicas, sirviendo de antídoto a la dotrina de Platón, con 
la cual, al opuesto, todos los herejes informaron sus errores. Censura es 
éste del severo juicio de Tertuliano, libro De anima, cap. 23: Doleo bona fide 
Platonem omnium haereticorum condimentarium factum. Paréceme que tuvo 
razón el doctísimo africano de tenerle lástima y no respeto, pues no sólo lo 
dice, sino que lo verifica. No es poco importante esta diferencia entre Platón 
y Aristóteles para justificar el bien preferido séquito que éste tiene51.

Las especulaciones de Platón en El banquete y Fedro, reorientadas por 
Plotino durante el siglo iii en unos términos igualmente metafísicos, 
recibieron una nueva orientación por Marsilio Ficino en 1469, en la 
obra que tituló Dialogo sopra l’amore, donde afirma que Dios es belleza 

49. Un ejemplo de sostenido antiaristotelismo desde la afirmación platónica se puede 
ver en Francesco Patrizi, como mostró Leinkauf, 1990.

50. Virtud militante, p. 514: «Yo, empero, seguiré la doctrina del gran Crisólogo en 
desconfiar de los filósofos y obedeceré a sancto Tomás en no escrebir lo que no hallare en 
los sanctos, lo que san Agustín pronunció en el 7 libro de las Confesiones, cap. 20, diciendo 
de sí que “en los libros platónicos jamás había podido aprender algo de la caridad y de 
la humildad”. Remito en esto los estudiosos a este capítulo y al quinto del libro 3 de sus 
Confesiones».

51. Quevedo, Providencia de Dios, p. 1563.
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que engendra amor, y éste, el autor y conservador de todas las cosas. 
Su principal continuador, León Hebreo, publicó en 1535 los Diálogos 
de amor, tal vez la obra más influyente aunque no la más original. Ahí se 
expone que el amor domina a todos los seres, es principio de unión y 
de vivificación de toda realidad, actúa como idea de las ideas, tiene un 
origen divino, es infinito e intelectivo. Los Diálogos de amor influyeron 
decisivamente en la teoría erótica del siglo xvi52, como se comprueba en 
Bembo (Gli Asolani), Castiglione (El Cortesano) o Francisco de Aldana 
(Tratado de amor en modo platónico). Las traducciones al español a car-
go del Inca Garcilaso y Carlos Montesa contribuyeron a popularizar 
las doctrinas neoplatónicas en torno al amor. Esta filografía o discipli-
na amatoria fue popular en España e Italia durante todo el siglo xvi. 
Ejemplos señeros son la oda de fray Luis de León al músico Salinas, la 
mística de san Juan de la Cruz y, en un aspecto más profano, la poe-
sía erótica de Camoens, Herrera o Cervantes, o, en prosa, la Diana de 
Montemayor o la Galatea cervantina. En el prólogo de la primera parte 
del Quijote, escribe Cervantes: «Si tratáredes de amores con dos onzas 
que sepáis de la lengua toscana, toparéis con León Hebreo, que os hin-
cha las medidas», dando a entender el grado de difusión y, también, de 
vulgarización, alcanzado por la doctrina neoplatónica, que, ya mediado 
el siglo xvi, había derivado en Italia hacia un «sluggish eclecticism»53.

En la poesía española del Siglo de Oro el petrarquismo suele ir unido 
al platonismo, pero éste aparece considerablemente mitigado como doc-
trina, y, a menudo, reducido a un ramillete de tópicos. Entre los poetas 
prevaleció, más que la ideología, su fragmentación en un abanico de 
imágenes sin verdaderas implicaciones conceptuales: la cosmovisión, el 
amor como motor del mundo, la elevación espiritual, el amante en au-
sencia, las imágenes grabadas en el alma, la luz de los ojos y otras simila-
res54. Otis Green puso en duda que la poesía amorosa del Renacimiento 
hubiese desarrollado una genuina teoría neoplatónica55 y extendió su 

52. En Bellinoto, 1973; Marcel, 1956 y Pozzi, 1975, se comentan numerosos tratados 
de amor de la época, a los que no es preciso referirse aquí. John C. Nelson resumió la 
doctrina amorosa de un buen número de comentarios sobre poemas amorosos (1958, pp. 
15-66) y de tratados de amor (1958, pp. 67-162), como contexto de la doctrina amorosa 
de Giordano Bruno expuesta en De gli eroici furori.

53. Garin, 2008, p. 402.
54. Con referencia a la poesía medieval, señaló Serés, 1996, p. 91, que «la progresiva 

divinización de la dama de la tradición cortés, así como la “donna angelicata” del “dolce 
stil nuovo”, se tenía que concebir, obviamente, según el modelo del amor cristiano». Pero 
esa situación no se dio en Quevedo, ni probablemente, en otros poetas profanos del Siglo 
de Oro.

55. Según Green, 1955, pp. 43-44, «el platonismo de la poesía amorosa renacentista 
no es platonismo puro. Ficino, Pico della Mirandola, León Hebreo, en tanto en cuanto sus 
doctrinas fueron aplicadas al amor sexual […] únicamente proporcionan una justificación 
a una de las cualidades sobresalientes del amor cortés: la deificación de la amada, o, como 
dice C. S. Lewis, la religión del amor». Según Parker, 1985, p. 109: «neoplatonism in its 
complete form scarcely took root in Spanish literature»; en su opinion, durante el siglo 
xvii, época de «disillusion» en materia de amor, los poetas tenían una aguda conciencia 
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escepticismo a Quevedo: «su expresión del sentimiento amoroso, incluso 
en los más altos grados de Flaminio Nobili, no acusa un verdadero amor 
platónico». Discrepó de sus puntos de vista Pozuelo cuando afirmó que 
«el macrocontexto semántico de la poesía amorosa de Quevedo es de 
base neoplatónica»; no obstante, al entender por tal «una síntesis de las 
aportaciones cortesanas y petrarquistas, con alguna aportación nueva»56, 
una suerte de «enciclopedia de tópicos»57, vino a expresar, en la práctica, 
un pensamiento no tan alejado del de Green.

Pero incluso aceptando una concepción flexible de neoplatonismo 
es difícil negar que su plasmación lírica encerraba una contradicción. 
Cuando Platón diserta en El banquete acerca del amor no tiene en mente 
(al menos, no de modo preferente) la relación entre un hombre y una 
mujer, sino entre dos hombres58, tipo de relación no desconocida en 
la poesía romana, con o sin componente sexual. No hace falta evocar 
aquí la amplia bibliografía en torno a la homosexualidad en la literatura 
clásica, pues es un asunto completamente ajeno a la lírica amatoria de 
Quevedo. Bastará con citar a Rodríguez Adrados59:

Con Safo la expresión del sentimiento amoroso y el análisis de los dife-
rentes momentos de la pasión han alcanzado acentos y precisiones total-
mente modernos, tanto que el lector actual se desconcierta al saber que son 
sus amigas de Lesbos las que inspiraron estos versos. En el libro segundo 
de Teognis encontramos numerosas elegías en las que se desarrolla otra 
vez toda la eterna temática del alma enamorada: la súplica, los celos, la 
reconciliación, las preocupaciones, miedos, esperanzas…Y otra vez nos en-
contramos con que son amores alejados de la relación natural entre hombre 
y mujer los que en estos versos hallan su reflejo.

Y tras esa matización, añade a propósito de Platón: «ni por un mo-
mento se le ocurrió al filósofo ateniense partir para su especulación del 
amor entre el hombre y la mujer». En la metafísica de Plotino la mujer 
no tiene lugar, y algo similar se puede decir de Las confesiones, pues la 

de sus contradicciones y sufrimientos, y no participaban de la visión «serene, non-sensual, 
non-passionate» (1985, p. 109) de los escritores auténticamente platónicos. En opinión 
de Lida de Malkiel, 1977, p. 278, el motivo stilnovista de la dama como obra divina que 
propicia la salvación del hombre había perdido sus elementos platónicos en la España 
anterior al siglo xvii. Un punto de vista parecido sostiene Serés, 1996, p. 171: «Ficino, 
directamente, no parece que influyó demasiado en los autores españoles».

56. Pozuelo, 1979, p. 59.
57. Añadiendo en la misma página: «Es un error creer que el neoplatonismo se agota 

en la unión del amor humano al divino; este estado, el más claramente neoplatónico y pre-
sente, también, como vemos en Quevedo, es únicamente el resultado de toda una casuísti-
ca cuyo cimiento seguro es el desprecio de la carne y de la materia terrenal, desprecio que 
como hemos visto se mueve mejor en Quevedo dentro de la esfera neoplatónica que de 
la cortés; cuando menos las poéticas neoplatónicas recogieron y sintetizaron la tradición 
cortés y a través de ellas llegó ésta a Quevedo».

58. Debe añadirse, sin embargo, que el propio Platón en Las leyes, 835b-842a, intro-
duce una digresión sobre la necesidad de atajar el amor entre varones. 

59. Rodríguez Adrados, 1985, p. 153.
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amistad fue entendida por Agustín de un modo similar a los paganos. 
Pero, por otro lado, las severas condenas de la homosexualidad que se 
leen en la Biblia (por ejemplo, Génesis, Levítico, san Pablo) o en Dante 
impusieron una acomodación del platonismo genuino a un contexto 
propio de la poesía trovadoresca, ubicando a la mujer en el centro de 
la creación poética60. Tal vez cabría hablar de pseudoplatonismo, pues 
cuando Marsilio Ficino recuerda los tres ejemplos de amor que Fedro 
expone en El banquete (179b-180b), elige el amor de hombre a hombre 
(«como el de Patroclo a Aquiles»), antes que el de mujer a hombre (con 
el ejemplo de Alcestes), o el de hombre a mujer (con el ejemplo de 
Orfeo)61. Con otro tipo de razones, y en referencia a Quevedo, Parker 
(1985, p. 153) afirmó que «the Neoplatonist conception of ideal love 
could not withstand the confrontation with reality»62.

Así se explica que algunos tratadistas se mostrasen incrédulos ante 
la posibilidad de una ascensión al cielo desde la contemplación de la 
belleza femenina63. En Los heroicos furores Giordano Bruno relató el su-
premo esfuerzo de la razón para acceder a lo inaccesible, siguiendo 
una vía más ardua que la mística a la manera de Juan de la Cruz, y sin 
ningún parecido con los amores naturales. Pese a utilizar un lenguaje 
próximo al de los poetas petrarquistas, en la dedicatoria de su libro 
rechazó expresamente sus inquietudes y creencias:

Es ciertamente —oh generosísimo caballero— propio de un genio vil, bajo 
e inmundo el haber fijado singularmente la inquietud de la mente en tor-
no a un objeto cual la belleza de un cuerpo femenino, dedicándose a ello 
con constante celo ¿Qué espectáculo, Dios mío, más vil e innoble puede 
ofrecerse a un ojo de refinada sensibilidad que un hombre pensativo, afli-
gido, atormentado, triste, melancólico, que se torna con igual presteza frío y 
acalorado, ya ardiente, ya tembloroso, ya pálido, ya arrebolado, tan pronto 
con aspecto perplejo como con aire resuelto; un hombre que derrocha la 
más valiosa parte de su tiempo y los más selectos frutos de su vida presente 
destilando el elixir de su cerebro a fin de concebir por escrito y estampar 
en públicos monumentos esas continuas torturas, esos arduos tormentos, 
esos racionales discursos, esos fatigosos pensamientos y esos amarguísimos 
cuidados destinados a sufrir la tiranía de una indigna, estulta y ruin inmun-
dicia? […] convertidos en individuos cavilantes, contemplativos, constantes, 

60. Recuérdese, también, Cicerón, Tusculanas, 4, 71 acerca de la polémica en torno 
a los amantes de adolescentes. Una información general sobre la homosexualidad en 
Grecia durante los siglos viii a. C. a ii ofrece Dover, 1979. Sobre la pederastia en la Grecia 
antigua, Buffière, 1980.

61. Ficino, De amore, 6, 14.
62. Según Krabbenhoft, 2010, p. 248: «la ontología neoplatónica tiene relativamente 

poco relieve» en la obra de Quevedo, en la cual «además del neoestoicismo, predomina la 
autoridad de la escolástica tardía y el platonismo sincrético renacentista». Para Schwartz, 
1995, hay en Quevedo huellas visibles de Ficino, al menos en algún poema. Blanco, 1998, 
pp. 68-70, señaló el vacilante platonismo del soneto «No es artífice, no, la simetría».

63. En realidad, san Agustín refiere en sus Confesiones cómo descubrió en los libros 
platónicos la divinidad del Verbo, aunque no la humildad de su encarnación.
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firmes, fieles amantes, devotos, adoradores y siervos de cosa sin lealtad, falta 
de toda constancia, desprovista de todo ingenio, hueca de todo mérito, sin 
reconocimiento ni gratitud alguna…64

Aclara a continuación Bruno que él no se opone a la generación, pues 
no quiere ser un eunuco o un castrado, ya que se limita a creer que a las 
mujeres no se les deben honores ni obsequios divinos, de igual modo 
que los dioses de tinaja, cerveza fuerte y vino agriado no se deben sentar 
en la corte celestial a beber néctar y ambrosía de la mesa de Júpiter.

No consta que Quevedo hubiese leído este texto de Bruno. Sí co-
noció, en cambio, otro libro de menor impacto, también centrado, aun-
que desde otra óptica, en la problemática del platonismo amoroso: el 
Tratatto dell’ amore humano de Flaminio Nobili, defensa del amor encua-
drado en el matrimonio y destinado a la procreación, no a la devoción 
de Dios. También Nobili muestra su escepticismo acerca de la literatura 
de exaltación femenina cuando afirma, en contradicción con Petrarca, 
que para ver la obra de Dios es mejor camino contemplar las estrellas:

Ma di vero non troppo lungamente in questa contemplatione delle uniuer-
sali, & eterne bellezze si fermaua; anzi quasi angelletto d’inferma piuma, che 
dal nido allontarnarsi non ardisca, alla particolare di M. Laura tornaua, & di 
quei begli occhi presenti, colla vista, lontani con pensiere si nutriua, & viuea 
[…] A questo Diuino Amore non sò già quanto necessaria scala sia la bellez-
za, donnesca; percioche il considerare miracolosi, & pur ordinati effetti dalla 
Natura, i muouimenti stabili del Cielo, il vigor della luce, la perfettione dell’ 
vniverso, mi pare molto più sicura strada per condurci alla cognition della 
somma Bellezza, che il perdersi, & star fisso in un volto; nel quale si scorge 
la medesima arte del Creatore il secondo giorno, che il primo s’è scorta; & di 
questo parere auiso, che fosse il Bembo, il quale introducendo quel valente 
Romito a trattare dell’ Amore Diuino, mentione giamai di Donna non fa, ma 
di quelle Bellezze eterne del cielo (fols. 25-25v).

Para Nobili, pues, existió un amor humano perfecto, término medio 
entre el vulgar y el divino, que pretende «hauer la sua amata per moglie» 
(fol. 24v) y se encuentra, «in un uomo giovane il quale, amando una 
giovennetta bella e pura, si sforza di possederne come marito l’anima e 
il corpo», como sintetizó Pasolini65, quien añadió: «ecco un amore che 
viene dalla raggione, e anche Platone lo acetta poichè con su mezzo si 
perpetua la nostra specie». No obstante, esta última afirmación implica 
un alejamiento de la estricta doctrina platónica. Lo mismo se puede 
decir del intento de conciliar en Gli Asolani el platonismo filosófico con 
la tradición cortés. Bembo convirtió el amor en centro de la vida social 
y seña de elegancia espiritual, pero en sus manos lo que ganó en ampli-
tud literaria y cultural perdió en hondura metafísica. En esta dirección 

64. Bruno, Los heroicos furores, pp. 3-4.
65. Pasolini, 1895, p. xlix. 
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se movió Quevedo, cuyo platonismo parece circunstancial, a juzgar por 
ejemplos como el que proporciona el siguiente soneto: 

	 Alma es del mundo amor; amor es mente 
que vuelve en alta, espléndida jornada 
del sol infatigable luz sagrada, 
y en varios cercos todo el coro ardiente;

	 espíritu fecundo y vehemente 
con varonil virtud siempre inflamada, 
que, en universal máquina mezclada, 
paterna actividad obra clemente.

	 Este, pues, burlador de los reparos, 
que, atrevidos, se oponen a sus jaras, 
artífice inmortal de afectos raros,

	 igualmente nos honra, si reparas, 
pues si hace trono de tus ojos claros, 
Flora, en mi pecho tiene templo y aras.

Va precedido el poema del siguiente epígrafe: «En sentencia pla-
tónica, que “la armonía y contextura universal del mundo con la del 
amor”, halla presunción amorosa». Posee claros recuerdos de Marsilio 
Ficino (De amore, 3, 3) y León Hebrero acerca del amor como vínculo 
del universo y como espíritu vivificante, pero es, sobre todo, una clara 
imitación de T. Tasso. En el paso de lo filosófico a lo poético el soneto 
se desliza hacia la galantería, pasando de la noción ontológica del amor 
a la convencional figura de Cupido, cuyo trono está en los ojos de Flora, 
lisonja que se cierra con otra agudeza que sitúa el templo del dios en 
el corazón del amante, motivo de probable inspiración petrarquista. De 
este modo la mujer, más que inspirar una ascensión al plano celestial se 
convierte en eje de la armonía cósmica66.

Una consideración similar promueven los tercetos del soneto «Por 
ser mayor el cerco de oro ardiente»:

	 La llama de mi amor, que está clavada 
en el alto cenit del firmamento, 
ni mengua en sombras ni se ve eclipsada.

	 Las manchas de la tierra no las siento: 
que no alcanza su noche a la sagrada 
región donde mi fe tiene su asiento.

En De amore, 4, 6, explica Marsilio Ficino que el amor «restituyéndo-
nos la integridad, nos lleva al cielo» y, seguidamente, a la contemplación 
de Dios. Quevedo, más cortesano lírico que filósofo platónico, se limita 

66. El contraste entre el tono elevado de los cuartetos y el más trivial de los tercetos 
fue señalado por Paterson, 1966, aunque éste vio en los segundos unas alusiones sexuales 
que no me parecen claras. 
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a poner en el cielo el fuego amoroso hacia una mujer de la tierra, en 
consonancia con un epígrafe hábilmente ambiguo: «Dice que su amor 
no tiene parte alguna terrestre». En otros poemas parece demostrar 
que conocía aspectos de los debates filográficos y que se entretuvo en 
comparar sus distintas posibilidades. Así lo sugieren epígrafes similares 
al que acabo de reproducir (con independencia de que se deban a él 
o a González de Salas), que indican su complacencia en hacer poesía 
a partir de especulaciones y debates, tal vez siguiendo el ejemplo de 
Dante y otros poetas italianos. Algunos ejemplos: 

Inquiere Platón si la hermosura consiste en medidas, en números o armo-
nía; y es cuestión muy contenciosa en qué consista, pero la sentencia que 
sigue este soneto es la más cierta. Bernardino Telesio la comprobó con no 
pocos argumentos. Últimamente compara la hermosura al fuego que, vivo, 
no se quieta.

Filosofía con que intenta probar que a un mismo tiempo puede un sujeto 
amar a dos.

Nueva filosofía de amor, contraria a la que se enseña en las escuelas67.

O versos como los siguientes, de carácter próximo a lo burlesco, que 
parecen más un alarde ingenioso que una adhesión seria a la doctrina: 

	 El dios de la mentira 
la verdad de Aristóteles disfama; 
arguye cuanto mira 
	 y a todos los concluye con su llama, 
pues de su silogismo o argumento 
ni Salomón libró su entendimiento. 
Su sciencia es tan aguda 
que de flecha le sirve razonada; 
	 ninguna cosa duda, 
inquieta la verdad más asentada; 
y al divino Platón tuvo tan ciego 
que le hizo beber, por agua, el fuego.

El neoplatonismo contribuyó a aumentar el repertorio de situacio-
nes y motivos amorosos, a la vez que diversidad lingüística y estilística. 
Habría que decir que Quevedo fue un poeta neoplatónico en los planos 
de la inventio y elocutio líricas, pero no en lo conceptual, entre otros moti-
vos por la reticencia hacia Platón comentada páginas atrás, inducida, po-

67. Estos tres epígrafes anteceden, respectivamente, a los siguientes poemas de la 
sección i de Erato: «No es artífice, no, la simetría»; «Si de cosas diversas la memoria»; 
«Quien nueva sciencia y arte». Comentarios acerca de los mismos pueden verse en Rey y 
Alonso Veloso, 2011.
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siblemente, por su formación tomista68. El propio González de Salas se 
mostró muy reservado acerca de la consistencia del platonismo erótico:

Yo no he de entrar a las especulativas cuestiones del amor y a aquellos 
entes suyos, fantásticos y imperceptibles al sentido, platicados dignamente 
en las inteligencias de Platón y en la divinidad de los palacios, y no sé si 
percebidos alguna vez y ejecutados en la que pura sea, incorrupta y delgada 
región de enamorado espíritu, instando, pues, en la existencia de un amor 
duende, escuchado mucho en las consejas de los diálogos y de los versos, 
pero por ventura no tanto en la experiencia física y verdadera.

Hay razones para sospechar que el punto de vista de Quevedo no 
diferiría del de su amigo. 

Prosa doctrinal 

En 1630 Quevedo publicó Doctrina moral, tratado parcialmente rehe-
cho y ampliado en 1634 con otro título, La cuna y la sepultura. En el capí-
tulo segundo de esta obra eminentemente estoica y cristiana contrapone 
el amor casto y el ilícito, en términos que guardan algún parecido con pa-
sajes del Manual de Epicteto y el Commonitorio de Focílides69. Tras adver-
tir que sólo pretende reprender «la concupisciencia y el apetito», añade:

Querer a las mujeres permite la naturaleza, y la ley de gracia enseña cómo 
sea sin delito, pero adorarlas y sujetar a ellas el alma no lo aconseja sino el 
deleite y vicio, que es tan poderoso que persuade tales cosas; y no sé si lo 
atribuya tanto a sus fuerzas como a nuestra flaqueza (pp. 103-104).

Tras lo cual sentencia: «De la mujer, como de las otras cosas, usa, 
pero no te fíes», advertencia que reiteró años después en el comienzo 
de Marco Bruto: 

Mujeres dieron a Roma los reyes y los quitaron […] A este sexo ha de-
bido siempre el mundo la pérdida y la restauración, las quejas y el agrade-
cimiento. Es la mujer compañía forzosa, que se ha de guardar con recato, 
se ha de gozar con amor y se ha de comunicar con sospecha. […] Aquel es 
avisado que usa de sus caricias y no se fía de ellas70.

68. Admitiendo que su conocimiento del pensamiento tomista probablemente no fue 
más allá de unas nociones básicas. Conviene recordar, por otra parte, la observación de 
Kristeller, 1967, p. 125, acerca de la sólida pervivencia del tomismo en la Italia renacentis-
ta: «L’histoire du thomisme pendant la Renaisance est un sujet très vaste qui ne peut être 
limitée a Cajetan ou à l’école de Salamanque». 

69. «A su halago y blandura / opondrás la pureza a la hermosura, / y al favor atrac-
tivo, / triunfante corazón, nunca cautivo» (cito Epicteto por la traducción de Quevedo, 
50, vv. 34-37). En la de Focílides se lee: «Amar a la virtud es cosa honesta; / mas la Venus 
lasciva es muerte al cuerpo, / afrenta del honor, mancha del alma» (vv. 191-193). 

70. Quevedo, Marco Bruto, pp. 725-727.
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Tiene una evidente similaridad con estas palabras de Malvezzi, tal 
como lo tradujo Quevedo: «Son las mujeres instrumentos de hacer per-
der reinos»71.

En la década de los años 30 se intensifica la producción moral de 
Quevedo, al mismo tiempo que sigue componiendo sonetos amorosos, 
tal como propuso Marie Roig (1989) basándose en datos lingüísticos 
y estilísticos. En 1634 está fechada Virtud militante contra las cuatro pes-
tes del mundo: envidia, ingratitud, soberbia y avaricia y más o menos en 
1635 Las cuatro fantasmas de la vida, contra muerte, desprecio, pobreza y 
enfermedad. En el curso de esos largos tratados Quevedo moraliza ex-
tensamente, tanto en el ámbito personal como en el colectivo y político, 
con numerosas referencias a diversos estamentos. No se ocupa de las 
mujeres o la lujuria, lo que demuestra que tampoco constituían para él 
una peste especialmente dañina. Da la impresión de que todo lo relacio-
nado con el sexo era un asunto menor, un pecado que no merecía más 
advertencias que las estrictamente necesarias.

Tampoco se encuentra en Quevedo la torturante sensación de peca-
do o apartamiento de Dios que supuso el amor para Petrarca, tal como 
reflejan el soneto inicial del Canzoniere (donde no se menciona a la mu-
jer, sino el errore, el delirio y la vergüenza), Secretum meum y Posteritati. 
En esta carta Petrarca no sólo insiste en la culpa y el arrepentimiento, 
sino que considera la muerte de Laura «acerba sed utilis», benéfica en 
la medida en que le libró de una llama no exenta de deseos libidino-
sos («libidinum me prorsus expertem dicere») y de una execrable bajeza 
(«vilitatem illam tamen semper animo execratum»), por lo cual agradece a 
Dios el haberlo salvado de una esclavitud baja y odiosa («semper odioso 
servitio liberavit»). En la poesía amorosa de Quevedo, centrada básica-
mente en el elogio de la dama y en el unrequited love, como tantos otros 
petrarquistas, no hay resquicio para la atrición por haber pecado.

En cuanto a la defensa del amor casto, tal como aparece esbozado 
en alguno de sus tratados, Quevedo tampoco desembocó, como hizo 
Flaminio Nobili, en un elogio de la armonía conyugal y la familia, si nos 
hemos de atener a la falta de pronunciamientos al respecto. La jocosa 
Carta sobre las calidades del casamiento, escrita a la duquesa de Olivares, 
rezuma ironía sobre la vida matrimonial. Tal vez no es un documento 
representativo de un pensamiento, pero deja traslucir una visión poco 
entusiasta de la mujer y del papel de los esposos. Se diría que Quevedo, 
lejos de identificarse con Nobili y su elogio del amor humano, se sentía 
más cerca de ciertos versos de Juan Ruiz: «del mal tomar lo menos, dí-
zelo el sabidor, / por ende de las mugeres la mejor es la menor» (Libro 
de buen amor, vv. 1617 c-d).

El dilema entre la aceptación y el rechazo de la compañía femenina 
se refleja en este pasaje de Marco Bruto:

71. El Rómulo del marqués Virgilio Malvezzi, p. 1545. 
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Las mujeres son artífices y oficinas de la vida, y ocasiones y causas de la 
muerte. Hanse de tratar como el fuego, pues ellas nos tratan como el fuego. 
Son nuestro calor, no se puede negar; son nuestro abrigo; son hermosas 
y resplandecientes; vistas, alegran las casas y las ciudades. Mas guárdanse 
con peligro, porque encienden cualquier cosa que se les llega: abrasan a 
lo que se juntan, consumen cualquier espíritu de que se apoderan, tienen 
luz y humo con que hace llorar su propio resplandor. Quien no las tiene 
está a escuras, quien las tiene está a riesgo. No se remedian con lo mucho 
ni con lo poco. Al fuego poca agua le enciende, mas mucha le ahoga luego. 
Fácilmente se tiene y fácilmente se pierde. La comparación propia me es-
cusa el verificarla, porque fuego y mujer son tan uno que no los trueca los 
nombres quien al fuego llama mujer y a la mujer, fuego (p. 756).

Cicerón, al ocuparse de las pasiones en el libro 4 de Tusculanas, de-
dicó una invectiva al deseo amoroso: «De todas las perturbaciones del 
alma no hay ninguna más violenta»72; el remedio consistiría en mostrar 
a quien la sufre «cuán liviano, cuán despreciable y cuán absolutamente 
insignificante es el objeto de su deseo»73. Admitió la eventualidad de 
un amor «libre de ansia, de deseo, de preocupación, de suspiros», como 
habían afirmado Platón y sus seguidores, pero encaminó su esfuerzo 
a combatir el deseo, pasión «que no dista nada, o no mucho, de la 
locura»74. En sus tratados, Quevedo se interesó sólo por esta dimen-
sión, habiendo reservado para sus poemas amorosos una idealización 
de signo opuesto. Presumiblemente, en el primer caso manifestó sus 
convicciones, mientras que en el segundo reiteró una convención en la 
que no creía pero que le pareció atractiva como juego literario.

La canción «¡Oh tú, que con dudosos pasos mides»

Excepcionalmente, algunos poemas comparten un rechazo de la pa-
sión amorosa similar al manifestado en sus obras en prosa. Ya se han 
mencionado dos dentro de Heráclito cristiano, y en su descendiente, 
Lágrimas de un penitente, en los cuales, por influjo del Canzoniere, el 
amor es presentado como un pecado que aleja de Dios. A ellos se aña-
de la canción «¡Oh tú, que con dudosos pasos mides», aunque ahora la 
prevención contra el amor obedece a una motivación ideológica algo 
diferente. La mencionada canción fue escrita por Quevedo al final de su 
vida, concretamente hacia 1644, poco antes de su muerte. Su sobrino y 
editor de la edición de 1670, Pedro de Aldrete Villegas, en uno de los es-
casos comentarios que proporciona en su prólogo, escribió lo siguiente:

Ocho meses antes de su muerte compuso la primera canción que va im-
presa en este libro [pp. 3-7], en donde parece predice su muerte, publica su 

72. Tusculanas, 4, 76.
73. Tusculanas, 4, 74.
74. Tusculanas, 4, 72.
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desengaño y da documentos para que todos le tengamos: Puede servir de 
inscripción sepulcral.

Se trata de un poema poco leído, porque Blecua no lo incluyó en 
su edición de Poesía original (1963), y en la de Obra poética lo relegó al 
cuerpo de variantes de «¡Oh tú, que, inadvertido, peregrinas»75. En rea-
lidad, son dos piezas independientes (una presentada como silva y otra 
como canción) pese a su similitud verbal, cada una con su propia tra-
dición textual. Presumiblemente es posterior «¡Oh tú, que con dudosos 
pasos mides», a juzgar por las palabras de Aldrete arriba mencionadas 
y por el propio cotejo de los poemas. En ambos casos un personaje, 
imaginariamente muerto, amonesta a quienes contemplan su metafórica 
tumba, como podrían mostrar estos versos: «gozo blanda paz tras dura 
guerra, / hurtado para siempre a la grandeza, / al envidioso polvo corte-
sano, / al inicuo poder de la riqueza, / al lisonjero adulador tirano» (vv. 
26-30). Ambos poemas coinciden en tratar los temas característicos del 
estoicismo quevediano, pero «¡Oh tú, que con dudosos pasos mides» 
añade una estrofa que desarrolla un tema amoroso ausente en «¡Oh tú, 
que, inadvertido, peregrinas». Se trata de la siguiente:

	 Yo soy aquel mortal que por su llanto 
fue conocido más que por su nombre, 
ni por su dulce canto; 
mas ya soy sombra sólo de aquel hombre 
que nació en Manzanares 
para cisne del Tajo y del Henares. 
Llameme entonces Fabio; 
mudome el nombre el Desengaño sabio 
y llamome Escarmiento. 
Muy célebre habité, con dulce acento, 
de Pisuerga en la orilla, mas agora 
canto mi libertad con mi silencio. 
El Lete me olvidó de mi señora, 
el Lete, cuyas aguas reverencio; 
y, así, le ofrezco al santo Desengaño 
mi voluntad, por víctima, cada año (vv. 33-48).

En esta estrofa la pasión amorosa queda incluida en la categoría de 
conductas erradas o censurables, junto con la vanidad, la codicia o el 
abuso de poder. Una valoración en términos análogos se puede encon-
trar en el capítulo segundo de Doctrina moral, que es como un compen-
dio del pensamiento de Quevedo en su faceta estoica y cristiana76. Si se 

75. En su opinión, Blecua, 1969, p. 156, «Aldrete, sin darse cuenta, publicó los dos 
textos». En el estudio que acompaña a la edición facsímil de Las tres musas últimas castella-
nas, Felipe Pedraza, 1999, p. xxxix, también considera este poema como un «duplicado».

76. En Providencia de Dios, tras una demorada sátira del adorno femenino, se lee esta 
condena de la mujer seductora: «Esta, pues, ilusión vanagloriosa (que a fuerza de mar-
tirios en su persona, embustera de divinidad, siendo tierra amasada en carne y huesos, 
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lee la canción con perspectiva cronológica y sobre el telón de fondo de 
toda su lírica amorosa, cabría interpretarla como una palinodia77 de la 
misma, en confirmación del temprano juicio condenatorio de la pasión 
amorosa que se había formulado en Heráclito cristiano. Junto al rechazo 
del canto pastoril, de la amada y de la voluntad de serle constante, el elo-
gio de Lete y el olvido implica un desmentido de muchos tópico amoro-
sos, incluido el «amor más allá de la muerte», presente en varios poemas. 

La estancia reproducida debe leerse en conexión con la penúltima, 
que tampoco tiene equivalente en «Oh tú, que, inadvertido peregrinas». 
Dice así:

	 Llenos de paz mis gustos y sentidos, 
y la corte del alma sosegada, 
sujetos y vencidos 
los gustos de la carne amotinada, 
entre casos acerbos, 
aguardo a que desate destos niervos 
la muerte prevenida 
el alma, que anudada está en la vida, 
para que, en presto vuelo, 
horra del cautiverio deste suelo, 
coronando de lauro entrambas sienes, 
suba al supremo alcázar estrellado 
a recibir alegres parabienes 
de nueva libertad, de nuevo estado: 
aguardo a que se esconda desta guerra 
mi cuerpo en las entrañas de la tierra (vv. 113-128).

Aquietadas las pasiones, Fabio aspira a una suerte de laurel estoico, 
el dominio de la razón. Si se recorre el itinerario de Quevedo como 
pensador amoroso —o, por decirlo en términos menos teóricos, como 
escritor que reflexionó sobre la pasión amorosa— se podría señalar una 
evolución en tres momentos. En el primero, representado por Heráclito 
cristiano, el amor es un desvío pecaminoso; en el segundo momento, 
ejemplificado por casi todos los demás poemas, el amor constituye una 

apuesta con el cielo más bien enjoyado a luces y se hace más apetecible a los apetitos más 
desenfrenados), no sólo se afrenta de ser cuerpo, no sólo presume de ser cielo, sino de ser 
preferida a él. No se contenta con atribuirse presunciones de alma, sino con obligar a que 
los persuadidos de su elocuente embeleco la llamen alma de su alma, y que el vencido 
la diga: “mi alma”» (p. 1551). No hay constancia de que Quevedo hubiese renegado de 
tantos versos suyos que colocaron en el cielo a la amada o a la pasión que despertó en el 
amante, pero este pasaje (del año 1641) se puede leer como una palinodia. 

77. Según Green, 1955, pp. 122-129: «Quevedo no dispuso su propio cancionero 
para la imprenta. Podemos pensar que de haber llevado a término sus planes editoriales, 
tendríamos un poema, o poemas, de escarmiento al principio y una o varias palinodias al 
final […] Las palinodias poéticas que nos quedan, al margen de las numerosas en prosa, 
están casi todas en Lágrimas de un penitente, de 1613, y en el Heráclito cristiano». Por su 
parte, Walters, 1985, p. 154, recabó la atención sobre la canción «¡Oh tú, que con dudosos 
pasos mides», que interpretó en unos términos algo diferentes de los que propongo aquí. 
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dedicación merecedora de cualquier sacrificio y sufrimiento; en el ter-
cer momento, reflejado en las obras en prosa y algún poema tardío, el 
amor es presentado como una pasión, nociva porque perturba el ánimo 
del sabio estoico, aunque tal vez más disculpable que otras. Este tercer 
momento parece reflejar mejor el pensamiento de Quevedo, aunque tal 
vez debamos suponer que siempre le interesó observar el hecho amoro-
so desde más de un prisma, sin excluir totalmente a los otros. En todo 
caso, parece evidente que la mujer, motivo de pecado y de redención 
en Petrarca, objeto de veneración en la tradición petrarquista posterior, 
aparece en la canción «¡Oh, tú, que con dudosos pasos mides», como un 
impedimento para alcanzar la libertad y la serenidad, de modo que los 
ideales de la lírica amatoria vienen a resultar menos apreciables que los 
transmitidos por Séneca y Epicteto. Aunque esta canción se edite en el 
lugar que, tal vez al azar, le asignó Aldrete, dentro de la musa séptima, 
Euterpe, es susceptible de ser leída como el cierre virtual del peculiar 
cancionero intelectual que constituye El Parnaso español, la palabra final 
del autor, una propuesta estoica, diferente de la que había escrito el 
poeta laureado por antonomasia78. Y al llegar a este punto es inevita-
ble recordar aquellas tempranas cautelas acerca del amor esparcidas en 
Anacreón castellano79, donde parecen estar prefiguradas las convicciones 
tardías de Quevedo.

En sus Trionfi Petrarca colocó el del Amor antes del de la Castidad, 
y éste antes del de la Muerte, en el que Laura explica las razones reli-
giosas de su negativa a acceder a las súplicas del enamorado. Quevedo 
no vio en los mismos términos la experiencia del desengaño de amor, 
limitándose, desde su posición, más estoica que cristiana, a enfocarlo 
como un obstáculo al ideal de serenidad y autocontrol. Pero su des-
confianza hacia la experiencia amorosa no le indujo a satirizarla con la 
insistencia que dedicó a otros vicios y defectos que le preocuparon más, 
lo que hace pensar que la figura de la mujer fue para su pensamiento 
moral algo secundario, y los pecados de la carne, un asunto menor80: ni 

78. En parecida dirección se mueve el romance «A ser sol al mismo sol», poco estudia-
do, no eminente en lo estilístico pero digno de ser tenido en cuenta a la hora de indagar 
sobre las ideas de Quevedo en materia amorosa. En esta especie de auto sacramental en 
miniatura la hermosa Clarinda insta a Florinda a menospreciar la inevitablemente efímera 
belleza para prestar su atención al entendimiento, «cumbre donde se ignora / la vejez y la 
desdicha» (vv. 75-76), cuyo imperio «ningún afecto domina» (v. 80). Denominar «trastos 
que escandalizan» (v. 88) a los rasgos femeninos tan bellamente descritos en la primera 
parte del romance (vv. 1-40) indica un claro propósito de encaminar al lector hacia el 
desengaño.

79. La visión del amor como un impulso opuesto a la razón constituye el tema de 
algunos epigramas griegos, así como el de la tragedia de Eurípides, Hipólito, que presenta 
a Eros como un enemigo que atenta contra la capacidad intelectiva de Fedra.

80. Sobre el lugar común de la misoginia quevediana se pronunció en su día Pardo 
Bazán: «En todo lo escrito por Quevedo contra las mujeres y el matrimonio hay, no 
obstante, más malicia que saña, más picante que amargo, más procacidad que fundado 
desprecio. Para la causa de los intereses de la mujer, tal cual hoy la entendemos, son quizá 
más temibles los serios y doctos tratados de Vives y fray Luis de León, que las chuscadas, 
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un ideal merecedor de esfuerzo ni una peste especialmente preocupan-
te. Para Ficino el furor amoroso (junto con la poesía, los misterios y la 
adivinación) eleva al hombre a las cosas superiores, pero no parece que 
Quevedo, tan escasamente platónico, hubiese participado de una con-
vicción semejante. El hecho de haber escrito tantos versos conmovedo-
res acerca de una exaltación sentimental ajena a sus ideales demuestra 
que el deseo de cultivar una tradición literaria prestigiosa prevaleció 
en su ánimo. Actuó así inducido por la cultura de la época, tal vez con 
la secreta convicción de sentirse capaz de introducir novedades donde 
otros muchos no lo habían logrado. Pero, al mismo tiempo, consideró 
conveniente dejar alguna muestra, dentro del propio corpus poético, de 
su incredulidad acerca de los ideales que tan esmeradamente cantó a lo 
largo de tantos poemas, algunos de insuperable belleza.

Los poemas amorosos de Quevedo, tan celebrados por lectores refi-
nados que se conmueven ante su intensidad, no pierden vigencia por el 
hecho de no encerrar una verdad biográfica o una convicción filosófica. 
Son poéticamente verosímiles, y su calidad lírica constituye la mejor ga-
rantía de su permanente atractivo. Recrean una experiencia imaginativa 
en numerosas modulaciones y presentan la inestabilidad del amante 
con un pormenor tal que hace pasar por ardiente convicción lo que tal 
vez sólo fue orfebrería de un lector culto que, dueño de una rica técni-
ca, contempló con cierta altanería siglos de lágrimas y suspiros.

Es compatible leer «Cerrar podrá mis ojos la postrera» como la ex-
presión «más perfecta y honda de un sentir en cuya locura todo amante 
ha creído alguna vez»81 y, al mismo tiempo, ser consciente de su elevado 
artificio. De entrada, el mencionado poema se aparta de lo usual en 
la tradición medieval82, en Dante y en Petrarca, al invertir los térmi-
nos del amor después de la muerte: no es ella, sino él, quien fallece, 
y la constancia amorosa del amante se localiza en unas cenizas que 
siguen ardiendo, no en un creyente que eleva los ojos al lugar de los 
bienaventurados. En este aspecto Canta sola a Lisi está animado por 
un espíritu muy distinto del que preside el Canzoniere, e incluso se 
podría añadir que se construyó desde una deliberada disidencia con 
respecto a tal modelo de modelos. No acaba ahí el juego literario, pues 
Quevedo pudo haber tomado en consideración diversas sutilezas en 
torno al alma y el cuerpo del enamorado con el fin de añadir la suya 
propia. Pudo haber recordado que en Platón (Fedro, 248c) el amante 
es un espíritu muerto en su propio cuerpo porque vive en un cuerpo 

bufonerías y enormes licencias rabelasianas del poeta de cuatro ojos. Lo repito: las invec-
tivas de Quevedo, aunque en apariencia dirigidas contra las mujeres, alcanzaban a toda la 
sociedad de su época, que nos aparece, vista al través de sus obras satíricas, corrompida 
hasta la médula, y, sobre todo, venal». Véase Hombres y mujeres de antaño, pp. 41-42. 
Deben tenerse en cuenta, también, las reservas que expuso Green (1955) a Mas (1957), 
según el cual Quevedo cultivó una recalcitrante misoginia.

81. Blanco Aguinaga, 1962, p. 78.
82. Por ejemplo, el poema de Afonso Sánchez que comienza «Estes que m’ora tolhem 

mis senhor», donde contempla el momento en que «mia senhor fremosa morrerá».
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ajeno, y que en Ficino (De amore, 2, 8) el no correspondido está com-
pletamente muerto mientras que el correspondido resucita en el otro 
accediendo a una segunda vida. También pudo haber tenido en cuenta 
a más de un poeta, comenzando por el propio Petrarca, que el soneto 
15 del Canzoniere se admira de que el cuerpo del amante pueda vivir 
lejos del espíritu de la amada, y en el 203 imaginó la posibilidad de la 
pervivencia de «mio focco / fredda una lingua eduo belli occhi chiusi». 
Más cerca estuvo Quevedo de un soneto de Marino o de unos versos de 
Groto que hizo suyos de modo personal:

	 No es verdad que, partida 
del cuerpo la alma, nuestra vida muera, 
pues, de mí mi alma fuera,

	 en quien me da la muerte cobro vida; 
mostrando amor, con argumento altivo, 
que sin el alma con mi muerte vivo (canción 1, vv. 37-42).

Otros poemas en los que Quevedo alude a las cenizas que siguen 
amando deben ser considerados hermanos (no sabemos si mayores o 
menores) de «Cerrar podrá mis ojos…», y el conjunto de tantos cadáve-
res con sentimientos constituye una de sus más llamativas contribucio-
nes a la tópica amorosa83. Claro está que por esa vía se alejaba tanto de 
las nociones platónicas84 como del hilemorfismo aristotélico y la verdad 
cristiana85, lo que quiere decir que esos poemas no se sustentan en nin-
guna convicción teórica.

En todo caso, su escepticismo ideológico fue compatible con el en-
tusiasmo lírico. Podrían sintetizar esta aparente paradoja las guardas del 
ejemplar del libro de Flaminio Nobili que se conserva en la Biblioteca 
Británica, donde se lee una primera redacción de poemas como «Diez 
años de mi vida se ha llevado», «Si hermoso el lazo fue, si dulce el 
cebo», «Ya viste que acusaban los sembrados» y «Lisis, con duplicado 
ardiente Sirio», representativos del eclecticismo amoroso de Quevedo. 
Téngase en cuenta, también, que cuando éste preparó, poco antes de 
su muerte, la edición de sus poesías, seleccionó y corrigió todas las que 
merecían su aprobación, incluidas todas las amatorias, indudable señal 
de aprecio. Tal vez González de Salas nos marca el camino a seguir 
cuando, desdeñando cualquier debate sobre la naturaleza del amor y 
sus «elementares impresiones», propuso abandonarse al simple deleite 

83. Greving, 1975, pp. 112-113, señaló esta peculiaridad de Quevedo frente a un poeta 
tan relativamente afín como John Donne, y otro tanto hizo Hoover, 1978, pp. 80-81: «Quevedo 
attributes transcendence of his spiritual love to the body, while Donne must attribute tras-
cendence of requited corporal love to the soul, “where nothing dwells but love”».

84. Apuntó este hecho Pozuelo, 1979, pp. 89-90.
85. Convicciones que sí respetó en el soneto que lleva por epígrafe «Desea, para 

descansar, el morir»: «El cuerpo, que de l’alma está desierto / (ansí lo quiso Amor de alta 
belleza), / de dolor se despueble y de tristeza; / descanse, pues, de mármoles cubierto».
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de unos versos bellamente escritos: «Y admiremos la elegancia sin con-
tender sobre la posibilidad»86.

En un breve y poco conocido ensayo de 1965, Luis Martín-Santos 
constató el creciente aprecio que la sociedad iba concediendo al erotis-
mo como ideal de una vida plenamente lograda. Después de interpre-
tarlo como un elemento «dador de sentido al existente humano» y ad-
vertir sobre su difícil materialización —como mostraban las novelas de 
Françoise Sagan o las películas de Antonioni—, se hacía una pregunta: 
«¿pero quién renunciaría al absoluto por saberlo difícil y transitorio?»87. 
Quevedo, el último gran lírico del Siglo de Oro, se esmeró en cultivar la 
poesía amorosa de su tiempo, que expresaba un ideal absoluto sobre el 
cual no se hizo ilusiones, pero que merecía ser tenido en cuenta porque 
ponía de relieve la persistencia de anhelos y ensueños consustanciales 
al ser humano88. «Sin la mujer, la vida es pura prosa», dijo Rubén Darío. 
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