
La Perinola, 17, 2013 (359-383)

RESEÑAS 375

«Escuchar a los muertos»
o cómo leer la poesía de Quevedo

Adrián J. Sáez 
Université de Neuchâtel 

Institut de Langues et Littératures Hispaniques 
Espace Louis Agassiz 1 

Bureau 3.E.45 
CH – 2000 Neuchâtel 
adrian.saez@unine.ch

Artículo-reseña de Esteban Torre, Veinte sonetos de Quevedo con co-
mentarios, Sevilla, Espuela de Plata, 2012, 168 pp. (isbn: 978-84-
15177-37-1)

Pocas labores más complejas que realizar una antología, más si se 
trata de una obra de la amplitud y calidad de la poesía de Francisco de 
Quevedo. Esteban Torre publica en este libro una selección comentada 
de poemas quevedescos que bien merece algunos comentarios.

No discutiré el criterio seguido, pero sí se aprecia una abundancia 
de sonetos de tono serio (metafísicos, morales y religiosos) junto a un 
ramillete de versos amorosos. Ni rastro de poemas satírico burlescos, 
aunque Quevedo escribiera ciertas piezas muy notables en este campo.

El editor defiende la hermosura de los sonetos quevedianos frente 
a las acusaciones de «oscuro, retorcido, enrevesado, difícil de compren-
der, o incluso totalmente ininteligible» (p. 9), porque «las alusiones 
históricas o los guiños circunstanciales […] pueden representar una 
barrera, tal vez infranqueable, para una correcta interpretación» (pp. 
9-10), que requiere siempre de un esfuerzo por parte del lector. 

Luego de repasar brevemente los problemas de transmisión textual 
de su poesía, explica que los textos proceden de la edición de Blecua 
(Obra completa), que no por clásica deja de tener algunos problemas 
que ediciones posteriores han tratado de solventar. Especialmente en la 
parcela de la anotación, que lleva de la mano la cabal comprensión de 
los poemas y su recta interpretación. Baste citar un manojo de edicio-
nes con solventes aparatos de notas que hubiesen constituido un buen 
apoyo para el trabajo que comento:

Quevedo, F. de, La musa Clío del «Parnaso español» de Quevedo, ed. I. Arellano y 
V. Roncero, Pamplona, Eunsa, 2001. (Anejos de La Perinola, 9).

— Poemas metafísicos y «Heráclito cristiano», ed. E. Moreno Castillo, Pamplona, 
Eunsa, 2012. (Anejos de La Perinola, 25).
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— Poesía amorosa («Erato», sección primera), ed. A. Rey y M.ª J. Alonso, Pamplona, 
Eunsa, 2012. (Anejos de La Perinola, 22).

— Poesía moral («Polimnia»), ed. A. Rey, London, Tamesis, 1993. (Reedición en 
1999).

— Poesía selecta, ed. I. Arellano y L. Schwartz, Barcelona, ppu, 1989.
— «Un Heráclito cristiano», «Canta sola a Lisi» y otros poemas, ed. I. Arellano y L. 

Schwartz, Barcelona, Crítica, 1998.

El objetivo de Torre es «contribuir a la exégesis» de los veinte sone-
tos seleccionados, «facilitando en lo posible la lectura y el disfrute de 
tan exquisita poesía» (p. 12). Para ello propone un sistema tripartito: 
texto del poema, una glosa o paráfrasis en prosa estructurada según el 
esquema del soneto en cuartetos y tercetos —en cursiva— y unas breves 
notas explicativas, para lograr tres lecturas que progresivamente per-
mitan entender adecuadamente los versos. Al margen de discusiones y 
polémicas críticas, mantiene también que no importan los afanes taxo-
nómicos sino «la recepción estética de los valores poéticos», atender a 
su belleza (pp. 12-13)1. Un enfoque muy dudoso cuando el libro «está 
pensado para los estudiosos de la literatura española en las facultades 
de letras, filología y humanidades» (p. 17). O eso escribe Torre, porque 
las páginas que siguen al prólogo no demuestran orientarse a un públi-
co bien determinado2. 

El sistema empleado —poema, glosa en prosa y notas—, que antes 
había empleado con solvencia Robert Jammes en su edición de las 
Soledades de Góngora, es aquí muy dudoso como herramienta de auxi-
lio para el lector. Tanto la glosa como el comentario o las notas resultan 
de escasa utilidad para acercarse a Quevedo: si el uso de la paráfrasis 
en prosa ya podría discutirse de inicio, no aclara el sentido literal de 
los versos porque muchas veces Torre, al tratar de elevar la redacción, 
alumbra un texto excesivamente lírico o alambicado; y segundo, el co-
mentario posterior resulta deficiente, parcial, y hasta desviado a veces. 
En general, se centra demasiado en cuestiones de métrica y ritmo, mien-
tras se olvidan otras aclaraciones más necesarias —explicación de con-

1. Y sin embargo es importante atender al género y las convenciones de cada poema a 
la hora de explicarlos y anotarlos, pues sirven de coordenadas para tal empresa. Escriben 
Arellano y Schwartz, 1998, p. lxxx-lxxxi: «para los morales y religiosos era preciso ilustrar 
el marco doctrinal e ideológico sobre el que se construyen los motivos poéticos; para los de 
tipo heroico las referencias históricas y políticas son fundamentales, con notable relevancia 
de simbolismos heráldicos y otras alusiones a sucesos contemporáneos; para la poesía 
amorosa nos hemos esforzado particularmente en localizar y glosar las fuentes y el marco 
de doctrinas estéticas (filosóficas y de tradición literaria, neoplatonismo, petrarquismo, 
poesía neolatina del Renacimiento) que sustentan la elaboración quevediana; para los 
poemas jocosos el juego de palabras y la alusión burlesca hacían precisa la ilustración 
con pasajes paralelos capaces de demostrar el sentido y la tradicionalidad u originalidad 
de los chistes».

2. Sobre la relevancia del receptor de la edición y sus problemas, ver Arellano, 2000, 
pp. 18-22.



La Perinola, 17, 2013 (359-383)

RESEÑAS 377

ceptos, juegos de ingenio, metáforas, etc.— para la comprensión cabal 
de los poemas. Valgan en esta ocasión algunos ejemplos significativos.

El pórtico escogido es el «Salmo I», que procede del Heráclito cris-
tiano. Aquí ya se advierte la escasa funcionalidad de la glosa en prosa, 
teóricamente aclaratoria para el lector. El primer cuarteto lee (en edi-
ción de Schwartz y Arellano):

 Un nuevo corazón, un hombre nuevo 
ha menester, Señor, la ánima mía; 
desnúdame de mí, que ser podría 
que a tu piedad pagase lo que debo (vv. 1-4).

Y Torre lo parafrasea así: 

Sé que tengo que cambiar, convertirme, transformarme. Debo abandonar 
el hombre viejo que soy, para poder llegar a ser un hombre nuevo. Mi alma 
necesita sentir el fuerte impulso vital de un corazón renovado. Libérame, oh 
Dios mío, de estos ropajes inútiles que me atenazan, de este absurdo papel 
que estoy representando vanamente en el teatro de la vida. Desnúdame de 
estas apariencias, desnúdame de mí mismo. Sólo así, revestido de un espíritu 
nuevo, de un nuevo ser, podré acercarme dignamente a Ti, conversar contigo 
cara a cara, pagar la deuda de amor que contigo tengo contraída (p. 23).

Así no se hace la luz… Los versos se refieren a que el hombre, arre-
pentido, declara su voluntad de cambio y sabe que debe abandonar 
otros afectos para poder acercarse debidamente a Dios y cumplir con 
el perdón recibido. Recuérdese el elogio de la brevitas de Gracián: «lo 
bueno, si breve, dos veces bueno» (Oráculo manual y arte de prudencia, 
105, p. 159). Mejor en este sentido es la paráfrasis del «Salmo xvii», pero 
demasiado apegada al original, hasta el punto de repetir casi literalmente 
algunos versos originales en vez de optar por otras formas más sencillas: 
por ejemplo, «Y no hallé cosa en que poner los ojos / que no fuese re-
cuerdo de la muerte» (vv. 13-14), se traduce como «Y no hallé otra cosa en 
que poner los ojos que no me trajese el recuerdo de la muerte» (p. 35), cuando 
valía con decir: ‘todo lo que veía me recordaba a la muerte’. Y lo mismo 
ocurre en otros casos («Desengaño de la exterior apariencia…», pp. 75-
77; «Conoce la diligencia con que se acerca la muerte…», pp. 99-102; 
«Advertencia para los que reciben el santísimo Sacramento», pp. 111-
114; «A Roma sepultada en sus ruinas», pp. 149-151…): como siempre, 
la iusta via media entre ambos extremos supone un difícil equilibrio, que 
no siempre ha sabido encontrar Torre en este volumen.

Igualmente, como se ve, la glosa cae en el peligro de añadir más de 
lo que dice el poema. Por ejemplo, los versos «¡Qué perezosos pies, qué 
entretenidos / pasos lleva la muerte por mis daños!» («Amante deses-
perado del premio y obstinado en amar», vv. 1-2), se prosifican como: 
«Qué largo se me hace el camino de la vida, deseando siempre la felici-
dad y sabiendo que nunca he de alcanzarla!», etc., con una referencia a 
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la felicidad que no existe en este poema amoroso que comienza con una 
variación del motivo del homo viator con la muerte personificada.

Ya en los comentarios resulta al menos curioso que Torre se deje al-
gunas estrofas enteras sin atender, como ocurre en el soneto «Conoce la 
diligencia con que se acerca la muerte…», en que directamente empieza 
a explicar el segundo cuarteto. Volviendo al anterior soneto amoroso, 
se aprecia que interesa primordialmente el enfoque cuando se dice que 
«[e]l significado profundo del poema va más allá del aspecto amoroso» 
que indica el título, porque en el fondo versa sobre «la inexorable fuga-
cidad del tiempo, que trae consigo un lacerante sentimiento existencial 
de la vida, amenazada por una muerte que no acaba de venir» (p. 132), 
de modo que se aleja del tema central, el sufrimiento amoroso de un 
amante ciego frente al desengaño.

En «Burla de los que con dones quieren granjear del cielo preten-
siones injustas» el comentario de los versos «Pides felicidades a tus 
vicios, / para tu nave rica y usurera, / viento tasado y onda lisonjera, / 
mereciéndole al golfo precipicios» (vv. 5-8) indica que «[e]l estado del 
mar, favorable —“lisonjero”— o desfavorable, era un factor de primor-
dial importancia en las transacciones comerciales de la época» (p. 66). 
Cierto, pero no resulta pertinente, pues aunque con nave usurera se 
refiere al mercader —con enálage— que pide solo por avaricia, remite a 
la navegación como símbolo de codicia.

Muy interesante es, por otra parte, la comparación establecida entre 
el soneto a las ruinas de Roma y los poemas de Du Bellay y Vitalis, que 
más allá de Quevedo, se extiende a los nexos con otro texto de Luis 
Martín de la Plaza en un buen muestrario de las relaciones de imitatio 
propias de la época (pp. 152-162).

Me demoro algo más en un soneto bien conocido y ampliamente es-
tudiado por la crítica, que, no por ello deja de padecer errores notables 
en esta antología. En «Amor constante más allá de la muerte», cierta-
mente uno de los más bellos poemas de amor de la lírica española, se 
plasma bien la tónica del libro de Torre. Dejando de lado algunos erro-
res en la puntuación (sobra la coma en «dejará la memoria, en donde 
ardía», v. 6), el comentario se va por los cerros de Úbeda… y se pierde 
por caminos equivocados.

Recuerdo el texto del soneto según la edición de Schwartz y 
Arellano:

 Cerrar podrá mis ojos la postrera 
sombra que me llevare el blanco día, 
y podrá desatar esta alma mía 
hora a su afán ansioso lisonjera;

 mas no, de esotra parte en la ribera, 
dejará la memoria en donde ardía: 
nadar sabe mi llama la agua fría 
y perder el respeto a ley severa.
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 Alma a quien todo un dios prisión ha sido, 
venas que humor a tanto fuego han dado, 
medulas que han gloriosamente ardido,

 su cuerpo dejará, no su cuidado, 
serán ceniza, mas tendrá sentido, 
polvo serán, mas polvo enamorado.

El primer cuarteto significa para Torre lo siguiente: 

Bien sé que he de morir. Claramente me lo hace ver la misma vida. El 
sueño, viva imagen de la muerte, es mi fiel e inseparable compañero. Porque 
sucede que, día tras día, las sombras de la noche hacen caer mis párpados, 
hundiéndome en el vaporoso nimbo de los sueños. Pero llegará una sombra, 
la postrera sombra, la negra y definitiva sombra de la muerte, que cerrará 
mis ojos para siempre, robándome la dulce luz del blanco día. La muerte, 
la mezquina, la traidora muerte, se encuentra agazapada en las tinieblas con 
unas ansias irreprimibles de acudir a esa cita macabra. Y llegará un instante 
fatídico, una hora perversa, que, para congraciarse con el afán ansioso de esa 
sombra de muerte, desatará violentamente los lazos de mi alma, cortará sin 
piedad los hilos de mi vida (p. 119).

Desde luego, las primeras líneas sobran, porque no hay ninguna 
referencia al sueño ni al tópico somnum est imago mortis, ni el poema 
constituye una reflexión sobre la muerte de tono metafísico o moral 
como parece desprenderse de la glosa de Torre. Para aclarar el sentido 
recto, primario si se quiere, de estos cuatro versos bastaría con decir: 
‘La muerte podrá quitarme la vida y podrá separar mi alma de mi cuer-
po’, para pasar a explicar otros detalles (el hipérbaton y el quiasmo en 
el terreno del estilo, o el complejo v. 4).

El segundo cuarteto lo entiende así:

He de morir, sí, he de cruzar las aguas tenebrosas que separan esta parte 
—el reino de los vivos— de esa otra parte —el reino de los muertos—. Ahora 
bien, cuando mi alma esté ya en la ribera de esa otra parte, no por ello aban-
donará el ardiente recuerdo de su vida amorosa, no dejará jamás la memoria 
del apasionado amor en el que ardía. Ya sé que en el momento de subir a 
la barca que me trasladará a la ribera de esa otra parte, he de renunciar a 
todo: ropas, riquezas, vitalidad, amor; porque las almas, en el reino de los 
muertos, ya no serán más que vagas imágenes, impasibles siluetas, incapaces 
de amar y de sentir. Tal es la ley que rige los destinos de los mortales. Pero, 
con todo, la llama de mi amor le perderá el respeto a esa severa ley, y me 
acompañará a lo largo de mi travesía por la laguna Estigia. Cierto es que esta 
llama no podrá viajar conmigo en la barca de Caronte, pero sabrá arrojarse 
al agua y cruzar a nado la infame laguna. El agua fría no logrará apagarla, no 
podrá debilitar el poderoso fuego de mi amor (pp. 119-120).

Nuevamente es una paráfrasis muy extensa y no del todo clara, 
cuando era suficiente decir: ‘pero [la muerte] no dejará el recuerdo 
de la amada, donde ardía el alma del amante, porque el amor es capaz 



La Perinola, 17, 2013 (359-383)

380 RESEÑAS

de vencer al olvido que supone cruzar el río Leteo tras la muerte’, de 
acuerdo con una serie de creencias, tradiciones, etc.

El comentario comienza con una aclaración textual, aunque supues-
tamente había renunciado a ellas en la introducción. Tampoco sé de 
dónde saca que en el primer cuarteto haya un entrecruzamiento en el 
plano del significado, de modo que el v. 1 se corresponda paralelística-
mente con el v. 3 y el v. 2 con el v. 4. Sobra la nota erudita (¿no decía 
en p. 12 que no le interesaba?) sobre Nix, la diosa de la noche y las 
referencias bíblicas a las sombras infernales, para señalar la larga per-
vivencia de la oscuridad como metonimia por «muerte» en oposición al 
blanco de la vida. 

Con todo, más grave me parece la vuelta a una posición interpretativa 
que ya debiera estar olvidada para beneficio —y alivio— de todos. Es cierto 
que el v. 4, «hora a su afán ansioso lisonjera», requiere de un comentario 
que explique que hora vale ‘la postrera hora, la de la muerte’ y el califica-
tivo lisonjera para su afán ansioso vale ‘que satisface el fuerte deseo del 
alma por separarse del cuerpo’. Pero muy alejado del apunte de Torre:

Nada nos debe hacer pensar que el alma tenga, en el contexto erótico de 
este soneto, un afán ansioso por verse desatada de [sic] cuerpo. El amor, el 
amor constante más allá de la muerte, es un rendido súbdito de Eros, un 
fuego inextinguible que flamea en el meollo de los huesos y en el fluir de 
la sangre. El alma, enamorada, no abandonará jamás las preocupaciones 
carnales de su cuerpo (p. 123). 

Y poco después:

conviene insistir en el hecho de que se trata de un amor fuertemente 
impregnado de erotismo, muy bien anclado en la tierra: en la ribera de esta 
otra parte, un amor claramente carnal, que nada tiene que ver con supuestos 
ideales platónicos o neoplatónicos. […] el alma no desea verse libre de las 
ataduras de la carne, sino por el contrario anhela seguir habitando en la 
prisión de Eros (pp. 124-125). 

Desde luego que no hay aquí «el afán espiritual por liberarse de las 
ataduras» de fray Luis de León o santa Teresa (p. 123), porque no se tra-
ta de un poema místico ni religioso. Mas tampoco camina por el ámbito 
erótico: se trata de un poema amoroso que bebe de la tradición petrar-
quista y donde no caben referencias a la carnalidad de la pasión, al cuer-
po y al sexo. Es una cuestión de géneros y convenciones poéticas, donde 
debe reconstruirse el sentido original y cuidarse para no caer en errores 
anacrónicos. En este sentido, cabe recordar la interpretación de Molho3 
sobre el polvo enamorado del último verso como una referencia al acto 
carnal, lectura que prescinde del contexto y aplica un sentido vigente en 
el registro coloquial actual pero no en el Siglo de Oro, amén de olvidar 

3. Molho, 1992.
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que se trata de una figura tópica en la lírica amorosa de Quevedo4. En 
suma, la única presencia erótica en el poema se encuentra en el adverbio 
gloriosamente, que «podría aludir al estado de bienaventuranza en el que 
se encuentra el enamorado» y, buceando un poco, en recuerdos de poe-
mas eróticos latinos de alguna imagen (Arellano y Schwartz).

Poco después, Torre se extiende ad infinitum para justificar que medu-
las sea llana y no esdrújula como en el presente, sembrando disquisicio-
nes rítmicas, estéticas y etimológicas que no aportan nada significativo a la 
lectura. Puesto que solo importa saber que la voz se acentuaba como llana 
en tiempos de Quevedo, es un apunte, por tanto, excesivo y sobrante.

Una vez más, se aprecia que todavía hoy se precisa seguir recordan-
do la necesidad de atender al público —y su nivel de conocimientos, su 
horizonte de lectura— al que se destina la edición, y especialmente la 
importancia que en textos del Siglo de Oro tiene la anotación y los lími-
tes que no debe sobrepasar para no incurrir en errores por desviaciones 
de género literario o anacronismos, entre otras causas5.

El problema de esta antología radica, creo, en el propio sistema 
adoptado y, en especial, de confundir la función de la glosa y del co-
mentario posterior: si se quiere mantener este esquema tripartito, la 
paráfrasis, que debe ser —según pretende Torre— una segunda lectura 
del texto, ha de aclarar el sentido literal de los versos —cuando sea 
necesario, que no siempre6—, mientras que ya con las notas posteriores 
se puede entrar en la explicación de alusiones, metáforas, referencias, 
tópicos, etc., etc. Frente a ello, otra opción es compendiar en la anota-
ción ambos cometidos, la aclaración del significado con los apuntes más 
detallados. Ya sea al pie o en una sección aparte, tal como hace Ponce 

4. Ver la respuesta de Arellano, 1998, pp. 26-27, quien recuerda que «echar un polvo 
o un polvillo» en el Siglo de Oro vale ‘beber un buen trago de vino’. Pozuelo, 1979, p. 
228, aclara que forma parte de la imaginería con que Quevedo traduce los estados espiri-
tuales en términos de sentimientos físicos. En el romance 4, «Amante ausente, que muere 
presumido de su dolor», escribe polvo amante (v. 45). Ver también los comentarios en 
las ediciones de Arellano y Schwartz, 1998; Rey y Alonso, 2012, ambos con referencias 
bibliográficas. Por este errado sendero destaca un estudio de Sepúlveda, 2001.

5. Ver Arellano, 1996; 2000; 2012a, pp. 11-49; 2012b; y Fernández Mosquera, 2000. 
Según Arellano, 2000, p. 22, «el límite de la anotación no lo da la extensión material en 
la página —textos como los de Quevedo pueden exigir la mayor parte del espacio para las 
notas sin ser por ello excesivas, mientras que para otros textos que no necesitan anotación 
una sola línea resultaría abusiva—; ni tampoco la supuesta incapacidad del lector para 
asimilar las notas. El límite lo pone el objetivo, que habría de ser el de servir al texto: 
todo lo que sirva a la mejor comprensión del texto vale. No vale la nota mala, ni la que no 
es pertinente, ni la divagación fuera del contexto, ni el comentario de tipo literario, ni la 
interpretación personal… cosas todas que pueden ir a un estudio literario del texto, pero 
no al aparato explicativo. Como las necesidades y dificultades pueden ser de toda índole, 
es fácil que un buen aparato de notas presente a un lector poco advertido o malicioso un 
aspecto de mezcla incoherente de anotaciones de tipo lingüístico, histórico, estilístico… 
pero si resuelven problemas del texto no habrá tal incoherencia, sino simplemente la 
supeditación exigible al texto protagonista de lo que es un elemento ancilar».

6. Así lo reconoce Torre, por ejemplo, en el «Soneto amoroso difiniendo el amor» 
(p. 145).
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Cárdenas en su edición de la Fábula de Polifemo y Galatea de Góngora7. 
En suma, tender un puente entre el texto y el lector, función que puede 
cumplir perfectamente, quizás mejor, un buen aparato de notas.

En pocas palabras, al manojo de sonetos que ha seleccionado Torre, 
si bien pueden constituir un interesante muestrario del arte poético de 
Quevedo, carecen de la compañía adecuada para su recto entendimien-
to. Si la meta que se persigue con el triángulo formado por el texto 
del poema, la glosa y el comentario es el disfrute estético y una triple 
lectura que logre penetrar progresivamente en la selva de conceptos y 
versos, se requiere a todas luces de algunas precisiones más y mejor 
orientadas. Y aunque aquí se haya optado por otro recurso, un buen 
conjunto de notas que aclarasen aquellos pasajes dificultosos permitiría 
verdaderamente al lector de hoy «vivir en conversación con los difuntos 
y escuchar con los ojos a los muertos».
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