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Pocas labores mas complejas que realizar una antologia, mas si se
trata de una obra de la amplitud y calidad de la poesia de Francisco de
Quevedo. Esteban Torre publica en este libro una seleccion comentada
de poemas quevedescos que bien merece algunos comentarios.

No discutiré el criterio seguido, pero si se aprecia una abundancia
de sonetos de tono serio (metafisicos, morales y religiosos) junto a un
ramillete de versos amorosos. Ni rastro de poemas satirico burlescos,
aunque Quevedo escribiera ciertas piezas muy notables en este campo.

El editor defiende la hermosura de los sonetos quevedianos frente
a las acusaciones de «oscuro, retorcido, enrevesado, dificil de compren-
der, o incluso totalmente ininteligible» (p. 9), porque «las alusiones
historicas o los guifios circunstanciales [...] pueden representar una
barrera, tal vez infranqueable, para una correcta interpretacion» (pp.
9-10), que requiere siempre de un esfuerzo por parte del lector.

Luego de repasar brevemente los problemas de transmision textual
de su poesia, explica que los textos proceden de la edicion de Blecua
(Obra completa), que no por clasica deja de tener algunos problemas
que ediciones posteriores han tratado de solventar. Especialmente en la
parcela de la anotacion, que lleva de la mano la cabal comprension de
los poemas y su recta interpretacion. Baste citar un manojo de edicio-
nes con solventes aparatos de notas que hubiesen constituido un buen
apoyo para el trabajo que comento:

Quevedo, F. de, La musa Clio del Parnaso espariol> de Quevedo, ed. 1. Arellano y
V. Roncero, Pamplona, Eunsa, 2001. (Anejos de La Perinola, 9).

— Poemas metafisicos y «Herdclito cristiano», ed. E. Moreno Castillo, Pamplona,
Eunsa, 2012. (Anejos de La Perinola, 25).
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— Poesia amorosa (<Erato, seccion primera), ed. A. Rey y M.* J. Alonso, Pamplona,
Eunsa, 2012. (Anejos de La Perinola, 22).

— Poesia moral (Molimnia»), ed. A. Rey, London, Tamesis, 1993. (Reedicién en
1999).

— Poesia selecta, ed. 1. Arellano y L. Schwartz, Barcelona, ppu, 1989.

— «Un Herdclito cristiano», «Canta sola a Lisi» y otros poemas, ed. 1. Arellano y L.
Schwartz, Barcelona, Critica, 1998.

El objetivo de Torre es «contribuir a la exégesis» de los veinte sone-
tos seleccionados, «facilitando en lo posible la lectura y el disfrute de
tan exquisita poesia» (p. 12). Para ello propone un sistema tripartito:
texto del poema, una glosa o parafrasis en prosa estructurada segun el
esquema del soneto en cuartetos y tercetos —en cursiva— y unas breves
notas explicativas, para lograr tres lecturas que progresivamente per-
mitan entender adecuadamente los versos. Al margen de discusiones y
polémicas criticas, mantiene también que no importan los afanes taxo-
nomicos sino «la recepcion estética de los valores poéticos», atender a
su belleza (pp. 12-13)". Un enfoque muy dudoso cuando el libro «esta
pensado para los estudiosos de la literatura espaiiola en las facultades
de letras, filologia y humanidades» (p. 17). O eso escribe Torre, porque
las paginas que siguen al prélogo no demuestran orientarse a un publi-
co bien determinado®.

El sistema empleado —poema, glosa en prosa y notas—, que antes
habia empleado con solvencia Robert Jammes en su edicion de las
Soledades de Gongora, es aqui muy dudoso como herramienta de auxi-
lio para el lector. Tanto la glosa como el comentario o las notas resultan
de escasa utilidad para acercarse a Quevedo: si el uso de la parafrasis
en prosa ya podria discutirse de inicio, no aclara el sentido literal de
los versos porque muchas veces Torre, al tratar de elevar la redaccion,
alumbra un texto excesivamente lirico o alambicado; y segundo, el co-
mentario posterior resulta deficiente, parcial, y hasta desviado a veces.
En general, se centra demasiado en cuestiones de métrica y ritmo, mien-
tras se olvidan otras aclaraciones mas necesarias —explicacion de con-

1.Y sin embargo es importante atender al género y las convenciones de cada poema a
la hora de explicarlos y anotarlos, pues sirven de coordenadas para tal empresa. Escriben
Arellano y Schwartz, 1998, p. Lxxx-Lxxx1: «para los morales y religiosos era preciso ilustrar
el marco doctrinal e ideologico sobre el que se construyen los motivos poéticos; para los de
tipo heroico las referencias historicas y politicas son fundamentales, con notable relevancia
de simbolismos heraldicos y otras alusiones a sucesos contemporaneos; para la poesia
amorosa nos hemos esforzado particularmente en localizar y glosar las fuentes y el marco
de doctrinas estéticas (filosoficas y de tradicion literaria, neoplatonismo, petrarquismo,
poesia neolatina del Renacimiento) que sustentan la elaboracién quevediana; para los
poemas jocosos el juego de palabras y la alusién burlesca hacian precisa la ilustracion
con pasajes paralelos capaces de demostrar el sentido y la tradicionalidad u originalidad
de los chistes».

2. Sobre la relevancia del receptor de la edicién y sus problemas, ver Arellano, 2000,
pp- 18-22.
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ceptos, juegos de ingenio, metaforas, etc.— para la comprension cabal
de los poemas. Valgan en esta ocasion algunos ejemplos significativos.

El pértico escogido es el «Salmo I», que procede del Heraclito cris-
tiano. Aqui ya se advierte la escasa funcionalidad de la glosa en prosa,
teoricamente aclaratoria para el lector. El primer cuarteto lee (en edi-
cion de Schwartz y Arellano):

Un nuevo corazén, un hombre nuevo
ha menester, Seior, la 4Anima mia;
desnadame de mi, que ser podria
que a tu piedad pagase lo que debo (vv. 1-4).

Y Torre lo parafrasea asi:

8¢ que tengo que cambiar, convertirme, transformarme. Debo abandonar
el hombre viejo que soy, para poder llegar a ser un hombre nuevo. Mi alma
necesita sentir el fuerte impulso vital de un corazon renovado. Libérame, oh
Dios mio, de estos ropajes inttiles que me atenazan, de este absurdo papel
que estoy representando vanamente en el teatro de la vida. Desntidame de
estas apariencias, desntdame de mi mismo. Solo asi, revestido de un espiritu
nuevo, de un nuevo ser, podré acercarme dignamente a Ti, conversar contigo
cara a cara, pagar la deuda de amor que contigo tengo contraida (p. 23).

Asi no se hace la luz... Los versos se refieren a que el hombre, arre-
pentido, declara su voluntad de cambio y sabe que debe abandonar
otros afectos para poder acercarse debidamente a Dios y cumplir con
el perdon recibido. Recuérdese el elogio de la brevitas de Gracian: <o
bueno, si breve, dos veces bueno» (Ordculo manual y arte de prudencia,
105, p. 159). Mejor en este sentido es la parafrasis del «Salmo xvi1», pero
demasiado apegada al original, hasta el punto de repetir casi literalmente
algunos versos originales en vez de optar por otras formas mas sencillas:
por ejemplo, <Y no hallé cosa en que poner los ojos / que no fuese re-
cuerdo de la muerte» (vv. 13-14), se traduce como « ¥ n0 hallé otra cosa en
que poner los ojos que no me trajese el recuerdo de la muerte» (p. 35), caando
valia con decir: ‘todo lo que veia me recordaba a la muerte’ Y lo mismo
ocurre en otros casos («Desengaio de la exterior apariencia...», pp. 75-
77; «Conoce la diligencia con que se acerca la muerte...», pp. 99-102;
«Advertencia para los que reciben el santisimo Sacramento», pp. 111-
114; <A Roma sepultada en sus ruinas», pp. 149-151...): como siempre,
la tusta via media entre ambos extremos supone un dificil equilibrio, que
no siempre ha sabido encontrar Torre en este volumen.

Igualmente, como se ve, la glosa cae en el peligro de anadir mas de
lo que dice el poema. Por ejemplo, los versos «iQué perezosos pies, qué
entretenidos / pasos lleva la muerte por mis dafios!» (<Amante deses-
perado del premio y obstinado en amar», vv. 1-2), se prosifican como:
«Qué largo se me hace el camino de la vida, deseando siempre la felici-
dad y sabiendo que nunca he de alcanzarlal», etc., con una referencia a
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la felicidad que no existe en este poema amoroso que comienza con una
variacion del motivo del /4omo viator con la muerte personificada.

Ya en los comentarios resulta al menos curioso que Torre se deje al-
gunas estrofas enteras sin atender, como ocurre en el soneto «Conoce la
diligencia con que se acerca la muerte...», en que directamente empieza
a explicar el segundo cuarteto. Volviendo al anterior soneto amoroso,
se aprecia que interesa primordialmente el enfoque cuando se dice que
«[e]l significado profundo del poema va mas alla del aspecto amoroso»
que indica el titulo, porque en el fondo versa sobre «la inexorable fuga-
cidad del tiempo, que trae consigo un lacerante sentimiento existencial
de la vida, amenazada por una muerte que no acaba de venir» (p. 132),
de modo que se aleja del tema central, el sufrimiento amoroso de un
amante ciego frente al desengaiio.

En «Burla de los que con dones quieren granjear del cielo preten-
siones injustas» el comentario de los versos «Pides felicidades a tus
vicios, / para tu nave rica y usurera, / viento tasado y onda lisonjera, /
mereciéndole al golfo precipicios» (vv. 5-8) indica que «[e]l estado del
mar, favorable —“lisonjero”— o desfavorable, era un factor de primor-
dial importancia en las transacciones comerciales de la época» (p. 66).
Cierto, pero no resulta pertinente, pues aunque con nave usurera se
refiere al mercader —con enalage— que pide solo por avaricia, remite a
la navegacion como simbolo de codicia.

Muy interesante es, por otra parte, la comparacion establecida entre
el soneto a las ruinas de Roma y los poemas de Du Bellay y Vitalis, que
mas alld de Quevedo, se extiende a los nexos con otro texto de Luis
Martin de la Plaza en un buen muestrario de las relaciones de zmzatio
propias de la época (pp 152-162).

Me demoro algo mas en un soneto bien conocido y ampliamente es-
tudiado por la critica, que, no por ello deja de padecer errores notables
en esta antologia. En «Amor constante mas alld de la muerte», cierta-
mente uno de los mas bellos poemas de amor de la lirica espaiiola, se
plasma bien la tonica del libro de Torre. Dejando de lado algunos erro-
res en la puntuacion (sobra la coma en «dejara la memoria, en donde
ardia», v. 6), el comentario se va por los cerros de Ubeda. .. y se pierde
por caminos equivocados.

Recuerdo el texto del soneto segin la ediciéon de Schwartz y
Arellano:

Cerrar podra mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco dia,
y podra desatar esta alma mia
hora a su afan ansioso lisonjera;

mas no, de esotra parte en la ribera,
dejara la memoria en donde ardia:
nadar sabe mi llama la agua fria
y perder el respeto a ley severa.
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Alma a quien todo un dios prision ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejara, no su cuidado,
seran ceniza, mas tendra sentido,
polvo seran, mas polvo enamorado.

El primer cuarteto significa para Torre lo siguiente:

Bien sé que he de morir. Claramente me lo hace ver la misma vida. El
sueflo, viva imagen de la muerte, es mi fiel e inseparable compaiiero. Porque
sucede que, dia tras dia, las sombras de la noche hacen caer mis parpados,
hundiéndome en el vaporoso nimbo de los suefios. Pero llegara una sombra,
la postrera sombra, la negra y definitiva sombra de la muerte, que cerrara
mis ojos para siempre, robandome la dulce luz del blanco dia. La muerte,
la mezquina, la traidora muerte, se encuentra agazapada en las tinieblas con
unas ansias irreprimibles de acudir a esa cita macabra. Y llegara un instante
fatidico, una hora perversa, que, para congraciarse con el afan ansioso de esa
sombra de muerte, desatard violentamente los lazos de mi alma, cortara sin

piedad los hilos de mi vida (p. 119).

Desde luego, las primeras lineas sobran, porque no hay ninguna
referencia al suefio ni al topico somnum est imago mortis, ni el poema
constituye una reflexion sobre la muerte de tono metafisico o moral
como parece desprenderse de la glosa de Torre. Para aclarar el sentido
recto, primario si se quiere, de estos cuatro versos bastaria con decir:
‘La muerte podra quitarme la vida y podra separar mi alma de mi cuer-
po, para pasar a explicar otros detalles (el hipérbaton y el quiasmo en
el terreno del estilo, o el complejo v. 4).

El segundo cuarteto lo entiende asi:

He de morir, si, he de cruzar las aguas tenebrosas que separan esta parte
—el reino de los vivos— de esa otra parte —el reino de los muertos—. Ahora
bien, cuando mi alma esté ya en la ribera de esa otra parte, no por ello aban-
donara el ardiente recuerdo de su vida amorosa, no dejara jamas la memoria
del apasionado amor en el que ardia. Ya sé que en el momento de subir a
la barca que me trasladara a la ribera de esa otra parte, he de renunciar a
todo: ropas, riquezas, vitalidad, amor; porque las almas, en el reino de los
muertos, ya no seran mas que vagas imégenes, impasibles siluetas, incapaces
de amar y de sentir. Tal es la ley que rige los destinos de los mortales. Pero,
con todo, la llama de mi amor le perdera el respeto a esa severa ley, y me
acompaiiara a lo largo de mi travesia por la laguna Estigia. Cierto es que esta
llama no podra viajar conmigo en la barca de Caronte, pero sabra arrojarse
al agua y cruzar a nado la infame laguna. El agua fria no lograra apagarla, no
podra debilitar el poderoso fuego de mi amor (pp. 119-120).

Nuevamente es una parafrasis muy extensa y no del todo clara,

cuando era suficiente decir: “pero [la muerte] no dejara el recuerdo
de la amada, donde ardia el alma del amante, porque el amor es capaz
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de vencer al olvido que supone cruzar el rio Leteo tras la muerte; de
acuerdo con una serie de creencias, tradiciones, etc.

El comentario comienza con una aclaracion textual, aunque supues-
tamente habia renunciado a ellas en la introducciéon. Tampoco sé de
donde saca que en el primer cuarteto haya un entrecruzamiento en el
plano del significado, de modo que el v. 1 se corresponda paralelistica-
mente con el v. 3 y el v. 2 con el v. 4. Sobra la nota erudita (¢éno decia
en p. 12 que no le interesaba?) sobre Nix, la diosa de la noche y las
referencias biblicas a las sombras infernales, para sefialar la larga per-
vivencia de la oscuridad como metonimia por «muerte» en oposicion al
blanco de la vida.

Con todo, mas grave me parece la vuelta a una posicion interpretativa
que ya debiera estar olvidada para beneficio —y alivio— de todos. Es cierto
que el v. 4, <hora a su afan ansioso lisonjera», requiere de un comentario
que explique que /4ora vale ‘la postrera hora, la de la muerte’ y el califica-
tivo /isonjera para su afan ansioso vale ‘que satisface el fuerte deseo del
alma por separarse del cuerpo’ Pero muy alejado del apunte de Torre:

Nada nos debe hacer pensar que el alma tenga, en el contexto erético de
este soneto, un afan ansioso por verse desatada de [sic] cuerpo. El amor, el
amor constante mas alla de la muerte, es un rendido subdito de Eros, un
fuego inextinguible que flamea en el meollo de los huesos y en el fluir de
la sangre. El alma, enamorada, no abandonara jamas las preocupaciones
carnales de su cuerpo (p. 123).

Y poco después:

conviene insistir en el hecho de que se trata de un amor fuertemente
impregnado de erotismo, muy bien anclado en la tierra: en la ribera de esta
otra parte, un amor claramente carnal, que nada tiene que ver con supuestos
ideales platonicos o neoplaténicos. [...] el alma no desea verse libre de las
ataduras de la carne, sino por el contrario anhela seguir habitando en la
prision de Eros (pp. 124-125).

Desde luego que no hay aqui «el afan espiritual por liberarse de las
ataduras» de fray Luis de Le6n o santa Teresa (p. 123), porque no se tra-
ta de un poema mistico ni religioso. Mas tampoco camina por el ambito
erotico: se trata de un poema amoroso que bebe de la tradicién petrar-
quista y donde no caben referencias a la carnalidad de la pasion, al cuer-
poy al sexo. Es una cuestion de géneros y convenciones poéticas, donde
debe reconstruirse el sentido original y cuidarse para no caer en errores
anacroénicos. En este sentido, cabe recordar la interpretacion de Molho?
sobre el polvo enamorado del Gltimo verso como una referencia al acto
carnal, lectura que prescinde del contexto y aplica un sentido vigente en
el registro coloquial actual pero no en el Siglo de Oro, amén de olvidar

3. Molho, 1992.
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que se trata de una figura topica en la lirica amorosa de Quevedo®. En
suma, la Gnica presencia erotica en el poema se encuentra en el adverbio
gloriosamente, que «podria aludir al estado de bienaventuranza en el que
se encuentra el enamorado» y, buceando un poco, en recuerdos de poe-
mas eréticos latinos de alguna imagen (Arellano y Schwartz).

Poco después, Torre se extiende ad infinitum para justificar que medu-
las sea llana y no esdrajula como en el presente, sembrando disquisicio-
nes ritmicas, estéticas y etimologicas que no aportan nada significativo a la
lectura. Puesto que solo importa saber que la voz se acentuaba como llana
en tiempos de Quevedo, es un apunte, por tanto, excesivo y sobrante.

Una vez mas, se aprecia que todavia hoy se precisa seguir recordan-
do la necesidad de atender al pblico —y su nivel de conocimientos, su
horizonte de lectura— al que se destina la edicion, y especialmente la
importancia que en textos del Siglo de Oro tiene la anotacion y los limi-
tes que no debe sobrepasar para no incurrir en errores por desviaciones
de género literario o anacronismos, entre otras causas®.

El problema de esta antologia radica, creo, en el propio sistema
adoptado y, en especial, de confundir la funcion de la glosa y del co-
mentario posterior: si se quiere mantener este esquema tripartito, la
parafrasis, que debe ser —segun pretende Torre— una segunda lectura
del texto, ha de aclarar el sentido literal de los versos —cuando sea
necesario, que no siempre®—, mientras que ya con las notas posteriores
se puede entrar en la explicacién de alusiones, metaforas, referencias,
topicos, etc., etc. Frente a ello, otra opcién es compendiar en la anota-
cion ambos cometidos, la aclaracion del significado con los apuntes mas
detallados. Ya sea al pie o en una seccién aparte, tal como hace Ponce

4. Ver la respuesta de Arellano, 1998, pp. 26-27, quien recuerda que «echar un polvo
o un polvillo» en el Siglo de Oro vale ‘beber un buen trago de vino’ Pozuelo, 1979, p.
228, aclara que forma parte de la imagineria con que Quevedo traduce los estados espiri-
tuales en términos de sentimientos fisicos. En el romance 4, <Amante ausente, que muere
presumido de su dolor», escribe polvo amante (v. 45). Ver también los comentarios en
las ediciones de Arellano y Schwartz, 1998; Rey y Alonso, 2012, ambos con referencias
bibliograficas. Por este errado sendero destaca un estudio de Sepulveda, 2001.

5. Ver Arellano, 1996; 2000; 2012a, pp. 11-49; 2012b; y Fernandez Mosquera, 2000.
Seguan Arellano, 2000, p. 22, «el limite de la anotacién no lo da la extension material en
la pagina —textos como los de Quevedo pueden exigir la mayor parte del espacio para las
notas sin ser por ello excesivas, mientras que para otros textos que no necesitan anotacion
una sola linea resultaria abusiva—; ni tampoco la supuesta incapacidad del lector para
asimilar las notas. El limite lo pone el objetivo, que habria de ser el de servir al texto:
todo lo que sirva a la mejor comprension del texto vale. No vale la nota mala, ni la que no
es pertinente, ni la divagacion fuera del contexto, ni el comentario de tipo literario, ni la
interpretacion personal... cosas todas que pueden ir a un estudio literario del texto, pero
no al aparato explicativo. Como las necesidades y dificultades pueden ser de toda indole,
es facil que un buen aparato de notas presente a un lector poco advertido o malicioso un
aspecto de mezcla incoherente de anotaciones de tipo lingiiistico, historico, estilistico...
pero si resuelven problemas del texto no habra tal incoherencia, sino simplemente la
supeditacion exigible al texto protagonista de lo que es un elemento ancilar».

6. Asi lo reconoce Torre, por ejemplo, en el «Soneto amoroso difiniendo el amor»

(p. 145).
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Cardenas en su edicion de la Fabula de Polifemo y Galatea de Gongora’.
En suma, tender un puente entre el texto y el lector, funcién que puede
cumplir perfectamente, quizas mejor, un buen aparato de notas.

En pocas palabras, al manojo de sonetos que ha seleccionado Torre,
si bien pueden constituir un interesante muestrario del arte poético de
Quevedo, carecen de la compaiia adecuada para su recto entendimien-
to. Si la meta que se persigue con el triangulo formado por el texto
del poema, la glosa y el comentario es el disfrute estético y una triple
lectura que logre penetrar progresivamente en la selva de conceptos y
versos, se requiere a todas luces de algunas precisiones mas y mejor
orientadas. Y aunque aqui se haya optado por otro recurso, un buen
conjunto de notas que aclarasen aquellos pasajes dificultosos permitiria
verdaderamente al lector de hoy «vivir en conversacion con los difuntos
y escuchar con los ojos a los muertos».
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