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Introducción. 1. La bienvenida y el adiós. 2. La “vuelta” a Europa. 3. La Universidad. 
4. Huir si posible. 5. Voces de gesta. 6. Microgénesis de una ola. 7. Regresa la vieja 
dama. 8. ¿Qué está pasando aquí? 9. Contra viento y marea: la Enciclopedia. 10. 
No corras Electra.11. Algunas egohistorias para el pasado. Glosario. Índice ono-
mástico. 

No es fácil reseñar unas memorias como las de Idoia Estornés Zubizarre-
ta, que alcanzan casi las 600 páginas y tocan los temas más variados. Me voy a 
limitar, por ello, a sintetizar su biografía y a comentar algunos de los aspectos de 
su autobiografía que más me han llamado la atención. 

Idoia Estornés nació en Santiago de Chile en 1940, hija del navarro Ber-
nardo (o Beñat) Estornés Lasa y de la donostiarra Iñasi Zubizarreta, que, como 
tantos otros nacionalistas vascos, tuvieron que ‘hacer las Américas’ como conse-
cuencia de la guerra civil española, después de tres años en Francia y de su boda 
en Pau. En Chile la familia Estornés Zubizarreta creció; Bernardo e Iñasi tuvie-
ron tres chicas (Iziar, Amaia e Idoia, y un chico, Garikoitz). A Chile regresaría la 
autora a finales de los ochenta. 

En 1958 los Estornés decidieron volver a casa (a Vascolandia, como le gus-
ta llamarla a la autora) y se instalaron en San Sebastián. Tras sus estudios en 
Chile, la autora hizo su bachiller de Letras en su nueva ciudad (con Koldo 
Mitxelena, entre otros, como profesor) para pasar después, a comienzos de los 
sesenta, a estudiar Filosofía y Letras en la futura Universidad de Navarra, en-
tonces todavía Estudio General de Navarra (o, como lo denomina la autora, «la 
Universidad Católica de España en Navarra»). La decisión no se tomó sin polé-
mica. Frente al rechazo frontal de personajes tan influyentes en el mundo inte-
lectual vasco de la época como Luis Martín-Santos, se impuso lo que Idoia llama 
«el contradictorio maridaje nacional-católico de D. Bernardo». 

Como es natural, lo que nos cuenta la autora sobre su vida en la Pamplo-
na de los años sesenta me ha interesado mucho. Después de un año en el recién 
estrenado Colegio Mayor Goimendi, en el que trató mucho a la que sería la co-
nocida periodista Covadonga O’Shea, Idoia se instaló con varias amigas en la 
casa de una familia de Pamplona. Participó en los esfuerzos de un grupo de 
estudiantes por librarse del SEU y contribuyó a crear una célula navarra de la 
democristiana Unión Democrática de Estudiantes (la otra organización opuesta 
al SEU era la FUDE, de inspiración comunista), que estaba ya desarrollada en 
otras universidades españolas. Su grupo se acercó también a las actividades y 
estructuras de los trabajadores que luchaban contra el sindicato vertical (en 
Pamplona, ‘entristas’ como Tomás Caballero, la USO, la ORT, CCOO). EL 24 de 
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marzo de 1966 acabó en la cárcel (el gobierno civil de Navarra, por el que pasa-
ría yo cinco años más tarde) después de que la policía le detuviera editando la 
revista de la UDE Tribuna Universitaria . Fue juzgada por el Tribunal de Orden 
Público, pero en la Universidad se le permitió acabar la carrera a pesar del ex-
pediente que tenía encima. 

Llegó el momento de «huir si posible». Ya durante la carrera la autora ha-
bía experimentado una nueva forma del trabajo intelectual, la de los que ella y 
sus compañeros llamaban los «Oxford babys» (sic), es decir los profesores de 
literatura inglesa y francesa de una obra corporativa del Opus Dei en Oxford, 
Grandpont House, que se desplazaron a Pamplona y que asombraron a los 
alumnos con su forma de comentar los textos (por cierto, uno de esos babies era 
el futuro famoso historiador Peter Burke). Además, en 1965 la autora siguió un 
curso para extranjeros en Pau y conoció París. Terminada la carrera, viajó a Lon-
dres, donde se matriculó en una «technical school», durante las vacaciones co-
noció Gales, Irlanda y Escocia, y concluyó su periplo europeo conociendo Ho-
landa, Bélgica, Alemania e Italia: naciones todas democráticas y más desarrolla-
das que el País Vasco y España. 

Estornés no muestra ningún remilgo al hablar de cómo los jóvenes de los 
60, ‘ellos’ y ‘ellas’, entendían el sexo, ni tampoco de cómo sus lecturas –y quizá 
las experiencias de su generación– le llevaron al agnosticismo. En cambio, ape-
nas habla de su relación con el que había de ser su marido, José Antonio Ayesta-
rán («Baroja»), y a su posterior divorcio, que dio lugar a una relación amigable 
entre ambos, pero sí cuenta el nacimiento de su hijo tres meses antes de la muer-
te de Franco. 

A lo largo del libro se narran muchos episodios interesantes para la histo-
ria intelectual y política de Euskadi: de la «Academia Errante» de San Sebastián, 
del movimiento de recuperación del vascuence y las polémicas a que dio lugar, 
de Eusko-Ikaskuntza, de las ikastolas (en una de las cuales estudió su hijo) y de 
las diversísimas asociaciones sindicales y políticas reconstruidas o de nueva 
creación en el País Vasco durante los sesenta y los setenta. Salen a relucir sus 
reacciones inmediatas y tardías ante todo ello. Le molesta –afirma, con la distan-
cia de los años– el «victimismo vasco» y se declara harta del «encallanamiento 
de la última ETA». En la entrevista a El Diario  Vasco  de San Sebastián que cito 
más abajo, dice con razón que «mi libro es una descarga memorial, autobiográfi-
ca pero también coral. Trata de reflejar y analizar las circunstancias, los estados 
de ánimo por los que hemos pasado muchos de los nacidos tras la guerra. Entu-
siasmo en los 60, exaltación en los 70, pisar el suelo en los 80, hartazgo, náusea 
ante nuestra propia violencia en los 80-90, el terrible comienzo de siglo». 

Pero, por encima de su testimonio sobre la vida en el País Vasco en sus 
años de juventud, lo que creo que hay que destacar es su actividad intelectual. 
Al final de la reseña hago una breve referencia a los otros libros de la autora, y 
ella misma cuenta cómo en 1987 (al año siguiente, si no estoy equivocado) de-
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fendió su tesis doctoral, que tuve el honor de dirigir, en la Universidad de Nava-
rra, sobre La construcción de una nacionalidad  vasca . Pero Idoia Estornés no se 
entendería sin la labor de la editorial familiar, la Editorial Auñamendi, en la que 
comenzó a trabajar en el otoño de 1967, «de forma provisional», y, sobre todo en 
esa magna obra de Auñamendi que es la Encicloped ia General Ilustrada del País 
Vasco ; como ella misma escribe en el último capítulo de su libro, «trabajé en 
Auñamendi durante casi cuarenta años. Llegué a firmar unos 1.500 de sus ar-
tículos (…). Nunca hubo una huelga laboral en nuestra empresa; sí las hubo 
políticas –todas– durante la Transición, que no se detrajeron de los salarios. En 
el periodo de máxima expansión, la editorial llegó a tener una media de doce 
empleados, más los dos socios [los hermanos Estornés Lasa]. Entre los varios 
cientos de autores y colaboradores sumamos tres generaciones: la que fue joven 
en los años 30, en los 60 y en los 90. Mi última aparición como capitana tuvo 
lugar el 15 de noviembre para recibir, en nombre de la casa, el premio Vasco 
Universal otorgado por el Gobierno Vasco casi a título póstumo. Anduve hu-
yendo a los periodistas (…) y dediqué la obra de medio siglo a los suscriptores. 
Ellos y sus herederos la hicieron posible, sin ningún género de duda» (p. 545). 
No hay que olvidar que la Encicloped ia incluía el Diccionario Enciclopéd ico 
Vasco y la imprescindible Eusko Bibliographia de Jon Bilbao. 

Al margen de media docena de erratas (cito solamente tres: el profesor de 
historia del arte de la Universidad de Navarra no se llamaba Aurelio, sino Roge-
lio Buendía, p. 181; el filósofo francés citado en p.181 no es Étienne Wilson, sino 
Étienne Gilson; también en la misma página, aparece Franz Brentanno en lugar 
de F. Brentano), la autobiografía de Estornés está muy bien y muy meditada-
mente escrita: el estilo es muy suelto, libre, pleno de invenciones semánticas ya 
desde la «Introducción», donde la autora se define a sí misma como «editora-
juntaletras», que se propone «dar mi versión: la vieja treta de la botella lanzada 
al mar. Poder contar de qué manera lo  general atravesó una vida de mujer [por-
que estamos ante una autobiógrafa ‘feminista’] de los 60». Pero no lo hace, como 
a primera vista puede parecer, sin reflexión ni documentación. Como declaró a 
El Diario Vasco  de San Sebastián el 31 de mayo de 2013, la autora ha dedicado a 
su obra entre cinco y seis años de trabajo: años de consulta de sus propias notas, 
de procesar las entrevistas hechas a sus coetáneos (la mayor parte amigos y 
compañeros de diferentes fatigas). «Luego llegó la historiadora, hala, a meter 
cemento, citas a pie de página, sostenes firmes, reconstrucción minuciosa. Soy 
una de esas que se acuerdan de lo que comieron el 15 de agosto del sesenta y 
tantos… Guardo diarios, papeles, folletos, algo temible (risa). Estaba, además, la 
base de datos de Auñamendi». 

Pero su labor no se quedó en eso, ni siquiera tampoco en la consulta de lo 
que, al final del libro, la autora llama «algunas egohistorias para el periodo», que 
incluyen 59 correspondientes al «Anchomundo», 68 «testimonios y puntualiza-
ciones de Vascolandia» (tanto entrevistas como comunicaciones de personas de 
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las que da los nombres completos o únicamente las iniciales) y una amplia bi-
bliografía sobre el País Vasco de los años sesenta. Vino después lo que, en la 
misma entrevista, llama el «hay que meter estilo, nada de pesadez académica, 
¡es-ti-lis-mo! La apaciguada fierecilla sacó las tijeras: no seas redicha, venga qui-
ta esto, lo otro, palabros, puntualizaciones, lo de más allá, libera, metaforiza, 
mete oxígeno, elipsis, puntos, rompe oraciones, elimina artículos, lamina, pasa la 
aspiradora, deja de adorarte-flagelarte. Al cabo del quinto año (2011) volvió la 
historiadora otra vez: Había encontrado un nuevo fondo, el último, qué delicia, 
otra vez a examinar el cómo de las cosas… Nueva revisión»; porque «la historia 
hay que escribirla así, con el corazón, sí, pero sobre todo con los codos». Todo 
un proceso secreto que dio lugar al final a las lecturas de amigos como Ramón 
Saizarbitoria, Enrique Múgica Herzog y Tina Díaz. 

El resultado son unas memorias no solo plenas de información, sino tam-
bién llenas de vida y, además, divertidas, de lectura apasionante; un libro que es 
memoria e historia a la vez; que, por decirlo con la terminología de un experto 
en autobiografías de historiadores, Jaume Aurell, no es exactamente la autobio-
grafía de un historiador «construccionista» ni «experimental», sino de un híbri-
do entre las dos categorías. 

Idoia Estornés Zubizarreta es autora de Carlismo y abolición foral: en torno a un 
centenario, 1876-1976, San Sebastián, Auñamendi, 1976; La Sociedad de Estudios 
Vascos: Aportación de Eusko-Ikaskuntza a la cultura vasca (1918-1936), San Sebas-
tián, Sociedad de Estudios Vascos, 1983; y «La construcción de una nacionalidad 
vasca: el autonomismo de Eusko-Ikaskuntza (1918-1931)», Cuadernos de Sección. 
Historia-Geografía, San Sebastián, Eusko-Ikaskuntza, 1990. 
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