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Resumen: El artículo describe los diversos modos
de narrar que han utilizado los historiadores, a lo
largo de la historia, para presentar sus textos. Desde
la antigüedad clásica al siglo XIX, el estilo hegemó-
nico utilizado por los historiadores fue el narrativo-
descriptivo, lo que asimiló sus relatos a la literatura.
A partir del historicismo y el positivismo decimonó-
nico, los historiadores utilizaron un lenguaje cientí-
fico-analítico, importado de las ciencias experi-
mentales. Esto les asimiló a las ciencias sociales, al
combinar un lenguaje analítico con el método
cuantitativo. Por fin, a partir de los años 1970, los
historiadores recuperaron el lenguaje narrativo clá-
sico, pero enfatizando su dimensión interpretativa
más que propiamente descriptiva o analítica. El ar-
tículo postula una historia de la historiografía desde
esta perspectiva y defiende que, utilice el lenguaje
que utilice, es responsabilidad del historiador con-
seguir que su lenguaje no se despeñe ni hacia la la-
dera del cientifismo anti-humanístico ni hacia la la-
dera de la retórica anti-referencial.
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Abstract: The article describes the diverse narrative
forms that historians have used to deliver their texts.
From classical antiquity till the 19th century, the pre-
vailing style used by historians was descriptive nar-
rative, which made their accounts a branch of liter-
ature. With the emergence of nineteenth-century
historicism, historians began to use an analytic sci-
entific language borrowed from the natural sciences.
This approached history to social sciences, combin-
ing analytic language with quantitative methods.
Eventually, starting in the early 1970s, historians re-
stored classic narrative language, but emphasising
the interpretive dimension rather than the strictly
descriptive or analytic. The article posits a history of
historiography from this perspective and argues that,
whatever kind of language he/she uses, the histo-
rian has the responsibility to ensure that their lan-
guage does not veer off either into anti-humanistic
scientism or else into anti-referential rhetoric.
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cometer la cuestión de la narración en la historia es enfrentarse al pro-
blema de la capacidad del lenguaje para transmitir la realidad. En la na-
rración histórica, lo que está en juego no es sólo presentar un relato co-

herente desde el punto de vista formal (algo que es propio también de la lite-
ratura), sino además conseguir una adecuación de lo narrado a la realidad del
pasado, a través de un lenguaje referencial, lo que afecta al contenido. El len-
guaje histórico, a diferencia de la literatura, no es auto-referencial, sino que
debe ser un espejo, lo más exacto posible, de la realidad externa al propio texto.

Sin embargo, la necesidad de conseguir un lenguaje referencial implica
evidentes dificultades desde el punto de vista epistemológico, y plantea el
eterno dilema de si la historia (la escritura histórica) debe ser considerada una
ciencia o un arte. Desde mi punto de vista, el debate se complicó, a partir del
siglo XIX, cuando la historia aspiró a ser considerada una ciencia. Junto a los
evidentes beneficios que esta evolución tuvo para la consolidación del estatuto
disciplinar de la historia, también tuvo su lado oscuro. Concretamente, a los
historiadores se les exigió que abandonaran el lenguaje narrativo y lo sustitu-
yeran por uno más propio de las ciencias naturales y, ya en el siglo XX, el de
las ciencias sociales. De este modo, se les aseguraba (un tanto ingenuamente)
el acceso a la realidad del pasado, se imponía la objetividad, y se liberaba a la
historia del poderoso (y pernicioso) influjo ficcional de la literatura. La deriva
científica de la historia en el siglo diecinueve generó además un problema ético
en la historia, porque, al tener que optar por un lenguaje científico propio de
las ciencias naturales, se desprendió de buena parte de su contenido propia-
mente “humano”. 

En este artículo voy a intentar justificar por qué las narraciones históricas
precisan de un ponderado equilibro entre una búsqueda honesta de la realidad
histórica (lo que afecta al “contenido”) y la necesidad de presentar esta realidad
a través de un lenguaje narrativo libre de todo esquematismo científico (lo que
hace referencia a la “forma”). Para ello, me voy a basar tanto en mi experiencia
personal de historiador como en mis conocimientos de la teoría histórica.

RELATOS HISTÓRICOS SECUENCIALES, NARRATIVOS Y ESTRUCTURALES

Es preciso en primer lugar definir claramente los conceptos que voy a utilizar,
sobre todo los de “historia” y “narración”. No se me escapa que historiado-
res, filósofos, teólogos, críticos literarios y lingüistas pueden partir de dife-
rentes nociones cuando se hace referencia a estos dos términos.

JAUME AURELL
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Por “historia” entiendo aquí no tanto “lo que ha sucedido” (“res gestae”)
como “la narración de lo que ha sucedido” (“historia rerum gestarum”). Es muy
significativo que las lenguas románicas, a diferencia de otras lenguas, no ha-
yan conservado la diferenciación entre el aspecto “objetivo-eventual” y el
“subjetivo-autorial” de la historia, pero en todo caso se trata quizás de una elo-
cuente ambigüedad, incentivada por la misma evolución del pensamiento oc-
cidental. De hecho, Hegel se refería a esta imprecisión del lenguaje como algo
más que “un mero accidente exterior”, en el que la dualidad de un mismo sig-
nificante implicaría algo más que una mera contingencia etimológica.

Entiendo por “narrativa” la organización de cierta información según una
secuencia ordenada cronológicamente, disponiendo su contenido dentro de
un relato único y coherente, si bien cabe la posibilidad de encontrar vertien-
tes secundarias dentro de la trama. La verdadera narrativa, tanto la referencial
como la ficcional, no es por tanto nunca “neutra”, “objetiva”, desde el mo-
mento en que se genera una “organización” de una información, y por tanto
se produce su manipulación, acorde con la misma naturaleza del proceso au-
torial. El autor de la narrativa, sea historiador o novelista, funciona por lo me-
nos como intermediario entre los eventos que referencia, inventa, o imagina,
y los presenta de forma coherente en su relato. Y ese intermediario nunca
puede ser neutro del todo.1

En esta definición de narración, es importante aclarar que una presenta-
ción secuencial de un conjunto de acontecimientos no es lo mismo que una pre-
sentación narrativa de éstos. La diferencia entre ellos está en que la secuencial
abandona cualquier interés por la teleología, mientras que la narrativa la in-
corpora de modo natural, para conseguir una coherencia en el relato – algo
análogo a la clásica diferenciación entre los términos “correlación” y “causa-
lidad”. Cualquier discurso narrativo, sea histórico o literario, es un discurso
teleológico, y ésta es la razón por la que la narrativa resulta perniciosa para las
ciencias experimentales, y por lo menos sospechosa para las ciencias sociales. 

Por tanto, la genuina narración histórica puede perder su propia natura-
leza por exceso o por defecto: por exceso, adoptando acríticamente el método
de las ciencias experimentales y las ciencias sociales, asumiendo la secuencia-
lidad como objeto final de su discurso; por defecto, quedándose en una pre-
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1 Algo que expresó gráficamente, desde una perspectiva autobiográfica, Howard ZINN, You Can’t
be Neutral in a Moving Train: A Personal History of Our Times, Boston, Beacon Press, 1994.
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sentación meramente secuencial, al estilo de una transcripción directa de ar-
chivo o de una recolección cronológica.

A diferencia del historiador, el autor de literatura de ficción no se plan-
tea ninguna problemática respecto al modo de presentar su relato, porque
siempre se mueve en el ámbito natural de la narración. En cambio, la alterna-
tiva básica que se le presenta al historiador en su trabajo es optar por una his-
toria meramente secuencial, una historia narrativa o una historia estructural.
Estos tres tipos de narración se diferencian tanto en el modo de ordenar la in-
formación (sucesiva la secuencial, descriptiva la narrativa, analítica la estruc-
tural) como en su objeto (los eventos y la cronología en la secuencial, el hom-
bre en la narrativa, y el contexto y las circunstancias en la estructural). La his-
toria narrativa se ocupa de lo particular, lo individual, y lo específico; la es-
tructural se vertebra en torno a lo colectivo, lo social, y lo estadístico; la se-
cuencial lo hace alrededor de los eventos. La narrativa se preocuparía de los
relatos, las “historias” (story), mientras que la historia estructural se centraría
en los “grandes relatos” (history), mientras que la secuencial no llegaría ni si-
quiera a la categoría de “relato histórico”.2

En la historia, el nivel narrativo se consigue con algo más de una pura
enumeración cronológica (esto sería más propio de los anales, no de la histo-
ria) y también debe superar la fase de una transcripción literal de la docu-
mentación. Lo que entendemos por “historia” es algo más que eso. La narra-
ción propiamente histórica se estructura en torno a un tema y un argumento,
lo que constituye algo así como su levadura, y le lleva más allá que una mera
transcripción archivística, enumeración de eventos o recolección científica.
Cuando Gibbon escribió, a mediados del siglo XVIII, su “decadencia y caída
del Imperio Romano” no sólo describió y analizó ese trascendental evento,
sino que al mismo tiempo desarrolló toda su interpretación en torno a las cau-
sas y consecuencias de ese desmoronamiento: la trama narrativa no es pura-
mente secuencial, sino teleológica.

Por este motivo, el tono narrativo dota a la historia de una carga subjetiva
y personal de la que sería utópico pretender desprenderse, y que no atenúa
para nada su rigurosidad y veracidad, porque las categorías “subjetivo-obje-
tivo” son de naturaleza diversa a las de “realidad-ficción”. Por esto siempre he
defendido que el historiador se comporta en realidad más como “autor-escri-

JAUME AURELL

2 Esta es la teoría que sostuvo, en su diagnóstico del posmodernismo, Jean-Francçois LYOTARD, La
condition postmoderne, París, Minuit, 1979.
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tor” que como un “compilador-científico”, y organiza por tanto la trama según
los principios establecidos por él mismo, más o menos conscientemente.3 Esa
intención autorial del historiador, como la han denominado algunos críticos
literarios, dota a su vez a la narración histórica de un componente poético que
es preciso tener presente a la hora de enjuiciar la propia obra histórica.4

La narrativa es, en definitiva, un modo de escritura histórica. Por tanto,
como “modo”, procedimiento o método, afecta esencialmente a la forma, no
al contenido. Sin embargo, es esencial a mi argumentación que la elección por
parte del historiador de una escritura secuencial, narrativa o estructural afecta
también al contenido.5 Por tanto, esta elección no tiene sólo unas consecuen-
cias estéticas, sino también éticas. 

LA HISTORIA, ENTRE EL LENGUAJE NARRATIVO

Y EL LENGUAJE CIENTÍFICO

La narración ha sido una práctica permanente en la historia desde su funda-
ción en la Grecia clásica hasta la emergencia del historicismo y el positivismo,
y por tanto la distinción entre una historia narrativa y una historia científico-
estructural no aparece propiamente hasta mediados del siglo XIX. Hasta ese
momento, la única distinción que podría establecerse era entre una historia
secuencial (plasmada en los géneros históricos como los anales y las genealo-
gías medievales, así como en los dietarios de la época moderna) y una historia
narrativa (la de las típicas crónicas clásicas y medievales). Sin embargo, con la
expansión del positivismo decimonónico y su influencia en el método cientí-
fico, la historia se dejó seducir por el método propio de las ciencias naturales,
obligándole a elegir entre el lenguaje propio de las ciencias humanas o el len-
guaje propio de las ciencias naturales. 
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3 Tesis que he desarrollado en Jaume AURELL, Authoring the Past. History, Autobiography, and Pol-
itics in Medieval Catalonia, Chicago, The University of Chicago Press, 2012, y J. AURELL, “Au-
tobiography as Unconventional History: Constructing the Author”, Rethinking History: Journal
of Theory and Practice, 10, 2006, pp. 433-449.

4 El tema de la intención autorial se ha trabajado desde diversas perspectivas, no sólo desde la
crítica literaria: Quentin SKINNER, “Motives, Intentions, and the Interpretation of the Texts,”
New Literary History 3 (1972), pp. 393-408; Anthony SAVILE, “The Place of Intention in the Con-
cept of Art,” in Harold OSBORNE, ed., Aesthetics, Oxford, Oxford University Press, 1972, pp.
158-176; Stein Hangom OLSEN, “Authorial Intention,” British Journal of Aesthetics 13, 1973, pp.
219-231; Alun MUNSLOW, Narrative and History, New York, Palgrave, 2007.

5 Es obligado citar aquí a Hayden V. WHITE, The Content of the Form: Narrative Discourse and His-
torical Representation, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1989.
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Los historiadores historicistas y positivistas asumieron entonces la con-
vicción de que la aplicación rigurosa y sistemática, en el proceso de investiga-
ción, de determinados métodos científicos, garantiza un adecuado acceso a la
realidad del pasado, al igual que como fruto de una reacción química se ob-
tiene una determinada sustancia si se respetan los procedimientos estableci-
dos. Con este planteamiento, la historia narrativa quedaba automáticamente
desautorizada, y era sustituida por un lenguaje propiamente científico, analí-
tico, estadístico y, como lo he denominado al principio, estructural.6

Con el tiempo, y con la notable influencia del marxismo, esta tendencia
cientifista se acentuaría todavía más, y la historiografía se polarizó hacia el es-
tudio de las sociedades y los grupos en detrimento de las personas, de las es-
tructuras en detrimento de las libertades, de lo contextual en detrimento de
textual, de lo estadístico en detrimento de lo singular. La historia privilegió,
consecuentemente, las estrategias disciplinares que le ligaran a las ciencias so-
ciales, particularmente la economía, la sociología y la demografía. De este
modo, se confirmó su confianza en que podía llevarse a cabo una “historia
científica” que con el tiempo produjera leyes generalizadas para explicar las
transformaciones históricas. De ahí surgió el gran debate de si la historia debe
ser incluida entre las ciencias sociales o entre las humanidades –hoy día la ba-
lanza está claramente inclinada hacia las segundas, pero no siempre ha sido así
durante los dos siglos pasados.

Si en sus orígenes el discurso histórico había pretendido diferenciarse del
discurso literario sólo en virtud de su contenido (seleccionando exclusivamente
acontecimientos reales y verificables en lugar de los imaginarios, épicos o mí-
ticos) y no por su forma (ya que la narración histórica de Heródoto era for-
malmente asimilable a la narrativa épica de Homero), durante el siglo XIX la
historia pretendió distinguirse de la literatura tanto en su contenido como en
la forma. Esto hizo que la ruptura entre historia y literatura se hiciera enton-
ces mucho más evidente que en el mundo clásico, medieval y renacentista, por-
que lo que se estaba dirimiendo no era sólo una cuestión “de contenido” sino
que afectaba también a las propias formas de representación. 

En todo caso, la apuesta por un lenguaje científico propio de las ciencias
naturales tuvo serias consecuencias para la propia escritura histórica. Como

JAUME AURELL

6 Me baso también en José Carlos BERMEJO BARRERA, Sobre la historia considerada como poesía, Ma-
drid, Akal, 2005, p. 6.
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ha apuntado Carlo Ginzburg, “el enfoque cuantitativo y anti-antropocéntrico
propio de las ciencias de la naturaleza colocó a la historia en un desagradable
dilema, ya que los historiadores debían adoptar un criterio científico poco só-
lido con objeto de ser capaces de obtener resultados significativos o bien adop-
tar un criterio científico firme que alcanzara resultados que no tengan gran
importancia”.7

Ciertamente, todo el que se haya acometido a una investigación histórica
ha experimentado, más o menos explícitamente, esta dicotomía, que le lleva a
la necesidad de decantarse por un lenguaje narrativo o por el científico. El his-
toriador se mueve, en efecto, entre la impersonalidad de las estadísticas –que
le otorgan legitimidad científica pero le desvían de su verdadero objeto, le lleva
a alcanzar resultado de escasa entidad, y le hacen optar por un lenguaje es-
quemático– y la exposición de casos aislados o singulares, que le hacen perder
rigor científico por su falta de representatividad pero le hacen ganar en cerca-
nía a su objeto principal y le acercan a un lenguaje verdaderamente “humano”. 

La argumentación mediante ejemplos selectivos sigue siendo sospechosa
desde el punto de vista de la fiabilidad histórica, porque se considera que es
simplemente un recurso teórico y no una prueba científica. Sin embargo, la
reciente revitalización de los géneros relacionados con la narración de una sola
vida (la biografía y la autobiografía) es sintomática del mayor equilibrio exis-
tente hoy día entre los dos términos de la ecuación planteada por Ginzburg. 

En todo caso, y muy significativamente (y yo diría también “natural-
mente”) el proceso de des-narrativización de la historia fue concomitante a la
ocupación por parte de la literatura realista decimonónica del espacio disci-
plinar liberado por la historia. La narración se vengaba así de la deserción de
la historia, y fue la literatura quien ocupó el espacio de lo real, particularmente
expresivo en el caso de la literatura rusa de un Tolstoi y Dostoyevski, pero tam-
bién de la francesa de un Proust, de la inglesa de un Joyce, de la italiana de un
Manzoni o de la española de un Pérez-Galdós. Esta evolución confirma la in-
tuición de Erich Auberbach, quien ha postulado que el mundo occidental ha
buscado afanosamente el “realismo” en todas sus manifestaciones literarias.
En el curso de esta carrera, paradójicamente, la historia se desprendió de su
carácter narrativo, mientras que la literatura lo reforzó.8
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7 Carlo GINZBURG, “Roots of a Scientific Paradigm”, Theory and Society, 7, 1979, p. 276.
8 Erich AUERBACH, Mimesis: la representación de la realidad en la literatura occidental, México, Fondo

de Cultura Económica, 1950.
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De hecho, hay también un itinerario hacia el realismo desde el punto de
vista artístico. Ernst Gombrich ha hallado el origen del realismo pictórico del
arte occidental en el esfuerzo de los artistas griegos por trasladar a términos
visuales las técnicas narrativas de los escritores épicos, trágicos y, más intere-
sante todavía para el caso que nos ocupa, históricos. Hay una diferencia sus-
tancial entre la sobredeterminación conceptual del arte míticamente orientado
del Próximo Oriente y la narrativa antimítica de los griegos, así como entre
los estilos narrativos Homero y Heródoto. Como consecuencia, los tres prin-
cipales modos de representar la realidad (histórico, literario, y artístico) han
reflejado su aspiración al “realismo”. Pero, paradójicamente, cuando la histo-
ria aspiró a una historia más “científica”, es precisamente cuando más perdió
su referencia con lo real, esquematizándola y reduciendo la realidad en “gran-
des relatos”, algo sobre lo que reaccionó violentamente la primera generación
postmoderna.9

LA HISTORIA DE LA HISTORIOGRAFÍA SEGÚN LA TRAMA NARRATIVA

Desde mi punto de vista, y sin excluir otras aproximaciones, la evolución de la
historiografía occidental, desde el mundo clásico a la actualidad, se podría re-
escribir también desde otra perspectiva, partiendo de este dilema binario: la
opción por una historia narrativa de carácter humano o una historia científica
de carácter estructural. De este modo, se podrían distinguir tres fases. Una
primera abarcaría desde las narraciones clásicas hasta el romanticismo deci-
monónico, una segunda desde el historicismo decimonónico a la decadencia
del marxismo, y la tercera, a partir de los años setenta a la actualidad, englo-
bada genéricamente como “postmodernidad”.

En la primera fase, la más extensa cronológicamente, predominaría la na-
rración histórica como modo de transmisión de la realidad del pasado. Desde
Herodoto, Tucídides y Tácito hasta el ilustrado Gibbon y el romántico Mi-
chelet, la composición de una narrativa expresada en una prosa elegante y ví-
vida se consideró siempre la más grande ambición para los historiadores. 

En la Antigüedad, la historia era una rama de la retórica. En la Biblia te-
nemos más de un testimonio elocuente al respecto. El compilador del libro de

JAUME AURELL

9 Desde el punto de vista estrictamente historiográfico, me es difícil encontrar un diagnóstico
mejor de ese momento que el de Ernst BREISACH, On the Future of History. The Postmodernist
Challenge and Its Aftermath, Chicago, The University of Chicago Press, 2003.
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los Macabeos concluye su vívida narración con una reflexión sobre la impor-
tancia del ritmo y la belleza del relato: 

“Yo también terminaré aquí la narración. Si la composición ha quedado
bella y bien compuesta, eso es lo que yo quería; si resulta de poco valor y
mediocre, esto es lo que he podido hacer. Así como beber vino solo –lo
mismo que el agua sola– es perjudicial, mientras que el vino mezclado
con agua es saludable y tiene un agradable sabor, así también la estruc-
tura del relato debe agradar a los oídos de los que llegan a leer la com-
posición.”10

Durante la edad media, el género histórico por excelencia fueron las crónicas.
Ellas superaron el lenguaje esquemático de los tradicionales anales y de las rí-
gidas genealogías, utilizando como alternativa unas narraciones lineales cuyo
entramado solía estar vertebrado en torno a la evolución de los reinos y con-
dados, las narraciones épico-caballerescas o las biografías de los reyes. Las cró-
nicas pasaron a formar parte del género de las “narraciones de la realidad”
frente a las ficcionales, pero seguían de hecho estrechamente vinculadas a los
modelos surgidos de la literatura, de los que asumían no sólo sus aspectos for-
males (el estilo narrativo) sino incluso aquellos que afectaban al contenido,
como sus personajes legendarios o las tramas más usuales.11 A partir del rena-
cimiento, la historia empezó a someterse a las reglas de la crítica textual, pero
significativamente ésta surgió de quienes se dedicaban al análisis de la litera-
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10 Segundo Libro de los Macabeos, cap. 15, vers. 37-39 (Traducción en Sagrada Biblia. Antiguo Tes-
tamento. Libros Históricos. Traducción y Notas, Pamplona, Eunsa, 1999, pp. 1437-1438)

11 Algunos estudios sobre esta cuestión: Gabrielle M. SPIEGEL, The Past as Text. The Theory and
Practice of Medieval Historiography, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1997;
G.M. SPIEGEL, Romancing the Past. The Rise of Vernacular Prose Historiography in Thirteenth-
Century France, Berkeley, University of California Press, 1993; Lee PATTERSON, Negotiating
the Past: The Historical Understanding of Medieval Literature, Madison, University of Wiscon-
sin Press, 1987; Nancy F. PARTNER, Serious Entertainments. The Writing of History in Twelfth-
Century England, Chicago, University of Chicago Press, 1977; Brian STOCK, The Implications
of Literacy. Written Language and Models of Interpretation in the Eleventh and Twelfth Century,
Princeton, Princeton University Press, 1983; R. Howard BLOCH, Etymologies and Genealogies.
A Literary Anthropology of the French Middle Ages, Chicago, University of Chicago Press, 1983;
Zrinka STAHULJAK, Bloodless Genealogies of the French Middle Ages. Translatio, Kinship, and
Metaphor, Gainesville, University Press of Florida, 2005; Virginie GREENE, ed., The Medieval
Author in Medieval French Literature, New York, Palgrave Macmillan, 2006; Jeanette M. BEER,
Narrative Conventions of Truth in the Middle Ages, Genève, Librairie Droz, 1981; Georges
MARTIN, Les juges de Castille. Mentalités et discours historique dans l’Espagne médiévale, Paris,
Klincksieck, 1992.
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tura más que de los propios historiadores, que se dedicaron más bien a la re-
dacción de dietarios o la recopilación de datos cronológicos.12

Todo cambió, sin embargo, con la eclosión del historicismo germánico a
mediados del siglo XIX, con la figura hegemónica de Leopold von Ranke. Du-
rante un siglo y medio (aproximadamente entre 1830 y 1970), la historia
apostó decididamente por un lenguaje propio de las ciencias experimentales,
asfixiando al protagonista natural de la historia (las personas) a favor del pai-
saje, las estructuras sociales y económicas, las clases, las estadísticas, la seriali-
dad y la secuencialidad. Esa fase, que algunos han denominado “la dictadura de
los paradigmas” (especialmente a partir de la segunda guerra mundial), se pro-
longaría hasta los años setenta del siglo pasado, con la decadencia del mar-
xismo, el estructuralismo y el cuantitativismo.13

Los historiadores de los paradigmas lograron, en efecto, un lenguaje
científico a través de sus masivas investigaciones y de la aplicación de la esta-
dística a su documentación, pero se dieron cuenta, en la madurez de sus ca-
rreras, de que en el camino se habían dejado dos aspectos esenciales: la pér-
dida del lenguaje narrativo y la escasa representatividad de sus resultados.
También experimentaron que, con la deriva científica de sus narraciones, ha-
bían quebrado el vínculo que les mantenía unidos a los lectores tradicionales
de la historia, quienes desconfiaron de su lenguaje científico, jergal y acade-
micista.14 El resultado de toda esta evolución fue el descrédito y, finalmente, la
pérdida, del tono narrativo en la historia.

Hubo entonces, hacia los años setenta del siglo XX, un interesante mo-
mento liminar con la expansión de la “historia de las mentalidades”, que había
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12 Anthony GRAFTON, What was History? The Art of History in Early Modern Europe, Cambridge,
Cambridge University Press, 2007; P. BURKE, The Renaissance Sense of the Past, Nueva York, St.
Martin, 1970. Un ejemplo muy ilustrativo de esta tendencia de la historiografía moderna en Ja-
mes AMELANG, The Flight of Icarus. Artisan Autobiography in Early Modern Europe, Stanford,
Standford University Press, 1998.

13 Lawrence STONE, “The revival of narrative: reflections on a new old history”, Past and Present.
A Journal of Historical Studies, 85, 1979.

14 Recientemente, algunos historiadores han descrito gráficamente esta evolución intelectual e
historiográfica en sus propias narraciones autobiográficas: William H. SEWELL, jr., “The Po-
litical Unconscious of Social and Cultural History, or, Confessions of a Former Quantitative
Historian”, en Logics of History, Chicago, The University of Chicago Press, Chicago, 2005, pp.
22-80; Gabrielle M. SPIEGEL, “France for Belgium”, en L.L. DOWNS, y S. GERSON, eds., Why
France? American Historians Reflect on an Enduring Fascination, Ithaca, Cornell University Press,
2007, pp. 89-98; Natalie Z. DAVIS, A Life of Learning, New York, American Council of Learned
Societies, ACLS Occasional Paper 39, 1997; Geoff, ELEY, A Crooked Line: From Cultural His-
tory to the History of Society, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2005.
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optado por un lenguaje todavía científico, donde las estadísticas predomina-
ban sobre las narraciones, pero cuyos temas (la vida privada, la infancia, la
muerte, los marginados, los sentimientos, las emociones, las normas de com-
portamiento, la higiene, los valores, los estados mentales) entraban ya de lleno
en las nuevas sensibilidades historiográficas.15

La tercera y última fase se iniciaría en los años setenta, con la eclosión del
postmodernismo y las corrientes historiográficas asociadas a los giros lingüís-
ticos y culturales, como la nueva historia narrativa y la nueva historia cultural.
Durante aquellos años, los historiadores se dieron cuenta de que habían des-
gajado a la historia de su instrumento más original y natural, de elemento más
“humano”: la narración. Ellos buscaron desenmascarar el formalismo que sub-
yacía en buena parte de las aspiraciones científistas de la historia, especialmente
en experimentos como el marxismo, el estructuralismo o el cuantitativismo. Se
fue imponiendo la idea de que la apariencia científica en los libros de historia
(manifestada en la proliferación de las notas, el uso abundante de los epígrafes,
la presentación de estadísticas) no aseguraba necesariamente su referencialidad,
y que ésta se garantizaba por la honestidad del historiador más que por la co-
herencia formalmente científica de sus procedimientos y métodos. 

Las bases teóricas de esta recuperación del tono narrativo fueron pues-
tas gracias a las teorías procedentes de la filosofía y la crítica literaria, por un
lado, y la práctica histórica, por otro. Esta innovación se concretó en cuatro
ámbitos. En primer lugar, el representado por ciertos filósofos analíticos an-
glonorteamericanos (Patrick Gardiner, William H. Dray, Morton White, Ar-
thur Danto, Louis O. Mink), quienes intentaron establecer el estatuto episte-
mológico de la narratividad, considerado como el tipo de explicación más
acorde con la naturaleza de los procesos históricos y humanos, frente a los na-
turales y experimentales16. Un segundo grupo fue el de ciertos historiadores
orientados hacia las ciencias sociales, como el grupo francés de la tercera ge-
neración de los Annales (François Furet, Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy
Ladurie), quienes todavía consideraban la historiografía narrativa como no
científica, pero apostaron decididamente por la rehabilitación de unos temas
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15 Michel VOVELLE, Idéologies et mentalités, París, Maspero, 1982 ; uno de sus principales practi-
cantes se refirió a este asunto en su autobiografía: Georges DUBY, “Mentalités”, en La histoire
continue, París, Odile Jacob, 1991, pp. 115-126.

16 Algunos ejemplos: Patrick GARDINER, ed., Theories of History, Londres, 1959; William H. DRAY,
Philosophy of history, Englewood Cliffs, N.J., Prentice-Hall, 1964; F.R. ATKINSON, Knowledge
and Explanation in History, Londres, Macmillan, 1978.
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que daban pie a que el hombre volviera a ser el centro del relato histórico17.
El tercer grupo fue el de algunos teóricos de la literatura y filósofos de orien-
tación semiológica que han sido posteriormente situados en la órbita del pos-
tmodernismo: Ronald Barthes, Michel Foucault, Jacques Derrida, Julia Kris-
teva, Tzvetan Todorov. Estos intelectuales analizaron la narrativa considerán-
dola un “código” discursivo que puede ser más o menos fiable para la repre-
sentación de la realidad, pero que se muestra en todo caso como el único po-
sible18. El cuarto grupo lo constituyeron algunos filósofos de orientación
hermenéutica, como Hans Gadamer, Paul Ricoeur y Michel de Certeau, que
consideraron la narrativa como un discurso de un tipo específico de concien-
cia temporal o estructura del tiempo19.

En el campo más específicamente historiográfico, En 1966, el historia-
dor norteamericano Hayden White desenterró el hacha de guerra, al publicar
un artículo en History and Theory en el que acusaba a los historiadores de no te-
ner ni el rigor de las ciencias naturales ni la imaginación de la literatura20. Allí
apostaba audazmente por una transformación de los estudios históricos, para
permitir al historiador participar activamente en la liberación del peso de la
historia, demasiado lastrada por una concepción excesivamente rígida y for-
malista, importada de los métodos de las ciencias experimentales. Muchos his-
toriadores consideraron sus ideas como un intento de evaporización de la his-
toria, diluida entre los cantos de sirena de la ficción y perdida toda especifici-
dad ante el predominio disciplinar de la literatura. 

Se produjo así, siguiendo la terminología de Thomas Khun, un cambio
de paradigma en la historia.21 Sin embargo, además de su ruptura radical con
la fase historiográfica anterior, los relatos de los nuevos historiadores también
contrastaban con la los historiadores narrativos tradicionales. En primer lu-
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17 Philippe Carrard rescató en su bello libro la dimensión más “narrativista” de los Annales, que ha-
bría actuado como de “precursores” de esta corriente: Philippe CARRARD, Poetics of the New His-
tory. French Historical Discourse form Braudel to Chartier, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1992.

18 Para una perspectiva global de las aportaciones de este grupo: Paolo VALESIO, The Practice of
Literary Semiotics: a Theoretical Proposal, Urbino, Universita di Urbino, 1978 y el ya citado Ernst
BREISACH, On the Future of History, Chicago, University of Chicago Press, 2003.

19 Michel de CERTEAU, L’écriture de l’histoire, París, Gallimard, 1975; Paul RICOEUR, Temps et ré-
cit, París, Seuil, 1983-1985, 3 vols. ; Hans G. GADAMER, Le problème de la conscience historique, Pa-
ris, Seuil, 1996.

20 Hayden WHITE, “The Burden of History”, History and Theory, 2, 1966, pp. 111-134.
21 Thomas S. KUHN, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, The University of Chicago

Press, 1970.
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gar, gracias a la influencia de las nuevas tendencias antropológicas, el prota-
gonismo de la narración había pasado de los personajes poderosos (reyes, hé-
roes, grandes caballeros y militares) a los anónimos y marginales, gente co-
rriente. En segundo lugar, por la influencia de la propia evolución de la his-
toriografía, la pura descripción narrativa se combinaba ahora con naturalidad
con los juicios interpretativos del historiador, por lo que la presencia del autor
de la narración se hacía más explícita. En tercer lugar, por la influencia de la
novela moderna, se exploraban cuidadosamente las intenciones y los senti-
mientos de los personajes analizados, así como el significado simbólico de sus
actuaciones. 

Por fin, la trama narrativa se solía centrar en un sujeto singular, más que
en la representatividad fruto del análisis estadístico de muchos datos: un per-
sonaje, una pequeña localidad, o un único episodio dramático. Estos sujetos
singulares se elegían no por lo que representan en sí mismos, sino más bien
con objeto de arrojar luz sobre los mecanismos internos de una cultura o una
sociedad del pasado. Este es el sentido del subtítulo que Carlo Ginzburg (hijo,
por cierto, de la novelista Natalie Ginzburg) le dio a su libro sobre el moli-
nero italiano: “el cosmos según un molinero del siglo XVI”.22 Paradójica-
mente, desde la exposición y análisis de un microrrelato, los nuevos narrati-
vistas aspiraban conseguir la construcción de un macrorrelato.23

CONCLUSIÓN: HISTORIA, POESÍA, AUTORÍA

La intuición poética es un buen complemento para el estudio de la dialéctica
entre historiadores “narrativistas” y “estructuralistas”, Siempre que profun-
dizo en este tema, me vienen a la mente el poema de Antonio Machado sobre
las dos Españas. El poeta castellano supo sintetizar, en ocho versos, lo que a
los historiadores nos ha llevado mucho tiempo descifrar, y lo hizo además con
unos cuantos años de anticipación: 

YA HAY UN ESPAÑOL QUE QUIERE

vivir y a vivir empieza
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22 Carlo GINZBURG, El queso y los gusanos: el cosmos, según un molinero del siglo XVI, Barcelona, Pe-
nínsula, 2001.

23 Carlo GINZBURG, “Microstoria: due o tre cose che so di lei”, Quaderni Storici, 86, 1994, pp.
511-539; Justo SERNA y Anaclet PONS, Cómo se escribe la microhistoria. Ensayo sobre Carlo Ginz-
burg, Madrid, Cátedra, 2000.
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entre una España que muere
y otra España que bosteza

Españolito que vienes
al mundo, te guarde Dios,
una de las dos Españas
ha de helarte el corazón24

La intuición poética no es (no debe ser) patrimonio del historiador. Pero a mí
no me cabe duda de que los historiadores deberíamos ser, por lo menos, algo
más sensibles a la capacidad de la literatura y la poesía de representar la reali-
dad, aunque ellas lo hagan a través de un lenguaje formalmente ficcional, pero
que desde el punto de vista material puede llegar a expresar verdades más pro-
fundas que las que transmitimos los historiadores con nuestros relatos factua-
les. Es obvio que el nuestro es otro procedimiento, exento de la ficción, pero
también que literatos y poetas son capaces de expresar esferas de la realidad a
las que los historiadores no pueden llegar. 

Negar que la literatura y la poesía tienen algo válido que enseñarnos so-
bre la realidad va contra el sentido común. Como consecuencia, las narracio-
nes literarias y poéticas pueden ser consideradas también como una “fuente”
propiamente histórica, particularmente iluminadora en cuestiones relaciona-
das con la historia intelectual y cultural. Lo esencial aquí es que el historiador
sepa poner en relación el texto en su contexto, tal como han postulado re-
cientemente las tendencias asociadas al Nuevo Historicismo, con el crítico li-
terario Stephen Grenblatt a la cabeza, o los movimientos asociados al Nuevo
Medievalismo.25

Además, también desde un punto de vista teórico, la historia ha sido deu-
dora de los postulados generados por la crítica literaria, particularmente desde
los años setenta del siglo pasado. Por citar sólo algunos ejemplos, de Paul Ri-

JAUME AURELL

24 Antonio Machado, Poesías Completas, “Proverbios y cantares”, Madrid, Espasa-Calpe, 1971, pp.
162-163 (la poesía fue publicada originariamente en 1913).

25 He profundizado en esta cuestión, desde la perspectiva del medievalismo, en Jaume AURELL,
“El Nuevo Medievalismo y la interpretación de los textos históricos”, Hispania. Revista Española
de Historia, LXVI, 2006, pp. 809-832. Sobre el nuevo historicismo, Stephen GREENBLATT, Ren-
aissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare, Chicago, University of Chicago Press, 1980;
Catherine GALLAGH y Stephen GREENBLATT, Practicing New Historicism, Chicago, University
of Chicago Press, 2000; Lee PATTERSON, “Introduction: Critical Historicism and Medieval
Studies,” en Lee PATTERSON, ed., Literary Practice and Social Change in Britain, 1380-1530,
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coeur la historia ha entendido que narración no es sinónimo exclusivamente de
ficción; de Mikhail Bakthin ha hecho propia la idea del texto como una diá-
logo entre el autor y el lector, y de Northop Frye la posibilidad de considerar
los escritos históricos como textos literarios y, por tanto, susceptibles de ser
interpretados con  unas claves análogas a las narraciones de ficción. 

Junto a esto, el historiador debe por lo general incentivar algo más su
propia imaginación, no para “inventar” sino precisamente para ahondar en el
conocimiento del pasado. Esta afirmación hubiera sido una herejía hasta hace
poco, pero historiadoras como Natalie Davis han legitimado a través de sus
propias narraciones históricas y de la consistente defensa teórica del denso
concepto de “imaginación histórica”. Se trata de una imaginación que, lejos
de entregarse a la ficción, busca completar las lagunas que presenta la docu-
mentación en un ejercicio casi detectivesco, así como indagar en ese tipo de
eventos que por el hecho de ser no-materiales no dejan de ser históricos, como
por ejemplo las intenciones de los personajes, su carácter, su personalidad, sus
ideales, sus valores, sus pasiones, su psicología. Cualquiera que haya leído “El
regreso de Martin Guerre” entenderá que me estoy refiriendo a una narración
histórica completamente legítima desde el punto de vista “científico”, pero
que al mismo tiempo aspira a ser una obra literaria.26

Por otra parte, es conocida la aseveración aristotélica de que el ámbito
de la poética es superior al histórico, porque se refiere a lo posible y a lo uni-
versal frente a lo real y lo particular. Sin embargo, lejos de amilanarse con esta
pretendida inferioridad de la historia respecto a la poética, es tarea de los his-
toriadores dignificar su oficio a través del intento de conseguir relatos de su-
ficiente valor “universal”, aunque estén bien anclados en lo real. Esta es, al me-
nos, la impresión que he tenido durante estos últimos años, al leer los formi-
dables relatos históricos de historiadores como Le Roy Ladurie, Georges
Duby, Carlo Ginzburg, Simon Schama, Robert Darnton, Natalie Davis, Lynn
Hunt, Gabrielle Spiegel o José Enrique Ruiz-Domènec.
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Berkeley, University of California Press, 1990, pp. 1-14; Brook Thomas, The New Historicism
and Other Old-Fashioned Topics, Princeton, Princeton University Press, 1991); H. Aram VEESER,
ed., The New Historicism Reader, New York, Routledge, 1994. Sobre el nuevo medievalismo, Paul
FREEDMAN y Gabrielle M. SPIEGEL, “Medievalisms Old and New: The Rediscovery of Alter-
ity in North American Medieval Studies,” American Historical Review, 103, 1998, pp. 677-704;
Marina S. BROWNLEE, Kevin BROWNLEE, Stephen G. NICHOLS, ed., The New Medievalism,
ed., Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1991; Richard UTZ and Tom SHIPPEY, eds.,
Medievalism in the Modern World, Turnhout, Brepols, 1998.

26 Natalie Z. DAVIS, El regreso de Martin Guerre, Barcelona, Bosch, 1982.
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La evolución del tono narrativo de la historia nos confirma que la distin-
ción entre historia y literatura no radica en su forma narrativa sino en su con-
tenido, real en la primera, imaginativo en la segunda. Lo que ha acreditado a
los historiadores de todos los tiempos no es su grado de “cientificidad” sino
su capacidad para narrar bellamente una historia real a través de un discurso
referencial. Esto es lo que ha hecho grandes a Heródoto y Tucídides, a Frois-
sart y Muntaner, a Gibbon y Michelet, a Huizinga y Kantorowicz, al Thomp-
son culturalista y post-marxista, y, en estos últimos decenios, a Duby, Ginz-
burg, Darnton y Davis. Me temo, sin embargo, que las obras de los historia-
dores que se dejaron llevar por los cantos de sirena más cientifistas, entre los
que lógicamente habría que destacar a Fernand Braudel y Eric Hobsbawm, no
conservaran esta etiqueta de “clásicos”, aunque ciertamente conservarán su
prestigio bien merecido como líderes generacionales e innovadores desde el
punto de vista historiográfico. 

Para terminar, soy consciente de que en esta exposición me he movido a
un nivel teórico y, sobre todo, demasiado global como para entrar en el deta-
lle de la aplicabilidad de la narración a los distintos tipos de géneros históricos.
Es obvio que la narración surgirá más natural cuando el objetivo primario de
una representación histórica sea contar una historia, un evento, una vida, más
que cuando sea describir una situación, analizar un proceso histórico o inter-
pretar unas ideas. Estos objetivos primarios vendrán además muy condiciona-
dos por el tipo de documentación disponible en cada caso: no es lo mismo con-
tar con la documentación emanada de un proceso judicial de un molinero ita-
liano del siglo XVI cuya afición por la lectura despertó sospechas de hetero-
doxia (un caso ideal para contar una historia) que analizar la documentación
fiscal de una villa francesa del siglo XVII, para estudiar su evolución econó-
mica. En cualquier caso, lo que estoy postulando es que los historiadores ten-
gamos más presente en nuestros trabajos la propia naturaleza narrativa de los
eventos, personas, o sociedades que analizamos, lo que debería reflejarse tam-
bién naturalmente en la naturaleza narrativa de nuestros escritos.

El eterno retorno del relato asegura la natural convergencia entre las di-
versas ciencias humanas y sociales, condición necesaria en toda aspiración a la
fiabilidad de la narración histórica y el debate interdisciplinar. Los experi-
mentos historiográficos basados en una excesiva polarización hacia una deter-
minada disciplina social –la economía en el marxismo, la geografía y demo-
grafía en el estructuralismo, la sociología y la estadística en el cuantitativismo,
la lingüística en el deconstruccionismo y el postestructuralismo– han dado
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como fruto una reducción excesiva de la realidad del pasado, que repercute en
la pérdida del sentido común y la objetividad histórica, así como en la utiliza-
ción de un lenguaje excesivamente jergal.

Paradójicamente, las supuestas claudicaciones de la historia a favor de la
narración en general y la literatura en particular, acentuados en estos últimos
tres decenios, no han hecho perder vigor epistemológico a la disciplina histó-
rica. Más bien al contrario, pues el debate teórico se ha acrecentado, la histo-
riografía ha consolidado su estatus como subdisciplina de la historia y ha au-
mentado el diálogo interdisciplinar, especialmente con la crítica literaria, la
lingüística y la antropología, unas disciplinas desde luego más humanas que
las propiamente sociales de la economía, la sociología, y la demografía.

Siempre he pensado que las manifestaciones más radicales, más espurias,
del postmodernismo provienen de una reacción violenta frente al lenguaje
constructivista del marxismo (crítica del construccionismo de dónde surge el
de-construccionismo) o frente al lenguaje estructuralista del materialismo his-
tórico (de donde surge el post-estructuralismo). Hoy, por fortuna, la historio-
grafía parece haber superado tanto los reduccionismos de los paradigmas de
posguerra como la radicalidad de los movimientos postmodernos, y transita
por lo que algunos han denominado las “terceras vías” como la nueva historia
narrativa y la nueva historia cultural. La historia se ha hecho más humana, por-
que las metanarraciones estructurales y marxistas han sido sustituidas por los
pequeños relatos y las narraciones personales. Entre ciencia y ficción, la his-
toria parece discurrir siempre al borde del abismo, buscando su propia vía. Es
responsabilidad nuestra hacer que no se despeñe ni hacia la ladera del cienti-
fismo anti-humanístico ni hacia la ladera de la retórica anti-referencial.
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