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Prólogo: Los ecos de la memoria (Alberto de Frutos). Cronología. Advertencias.  
I. ITINERARIO DE UNA MEMORIA OLVIDADA. 1. Otra mirada sobre la Revolución. 2. 
Fe ciega en el Partido. 3. Violencia, represión y exilio. 4. Marginar la intelligentsia. 5. 
Cheka, GPU, OGPU, NKVD, KGB. 6. El Gran Terror. 7. Controlar la cultura. 8. Inge-
nieros del alma. 9. Paraíso e infierno. 10. Antes y después de la Revolución. 11. 
Salirse del guion. 12. Gumiliov y Ajmátova. 13. Propaganda de la Internacional 
Comunista. 14. Testigos de las purgas. 15. Tímida apertura. 16. Continúa la repre-
sión. 17. Las grandes denuncias. 18. Se multiplican los disidentes. 19. Testimonios 
satíricos. 20. Más allá de la URSS. II. TESTIMONIOS LITERARIOS DE LA REPRESIÓN EN 
LA URSS Y OTROS PAÍSES COMUNISTAS. 1. Cronología del proceso revolucionario: 
José M. Faraldo, Historia y memoria de la Revolución. 2. “Todo el poder para los 
sóviets”: John Reed, Diez días que sacudieron el mundo. 3. Enciclopedia de la 
barbarie: Anne Applebaum, Gulag. Historia de los campos de concentración sovié-
ticos, El Telón de Acero. La destrucción de Europa del Este. 1944-1956. 4. Violen-
cia y fragmentación: Karl Schögel, Terror y utopía. Moscú, 1937. 5. Espionaje do-
méstico: Orlando Figes, Los que susurran. 6. Epistolario en vivo y en directo: Or-
lando Figes, Una palabra tuya… Amor y muerte en el Gulag. 7. Durante la Revo-
lución. 8. De viaje a Rusia. 9. Una fijación: controlar a los escritores. 10. Los pre-
cursores: los primeros en criticar los métodos de la URSS. 11. Víctimas con re-
nombre. 12. Víctimas y disidentes. 13. Desintegración de la URSS. 14. Humor y 
sátira para combatir la censura bolchevique. III. GEOGRAFÍAS DE LA BARBARIE. 1. 
Polonia. 2. Checoslovaquia. 3. República Democrática Alemana. 4. Hungría. 5. Yu-
goslavia. 6. Lituania. 7. Rumanía. 8. Bulgaria. 9. Albania. 10. Corea del Norte. 11. 
Camboya. 12. China. 13. Cuba. 14. Inglaterra. 15. España. Final. Para no olvidar. 
Epílogo: Intelectuales y memoria histórica (Rafael Gómez Pérez). Bibliografía. 
Agradecimientos. 

Este libro ofrece una visión novedosa de la Unión Soviética y de los países 
comunistas a través de la literatura escrita sobre la represión. Se trata de un en-
sayo ameno, completo y valioso. En primer lugar, el autor consigue transmitir 
sus conocimientos con claridad y buen estilo. En segundo lugar, Torrecilla anali-
za más de cien escritores ―novelistas, poetas, dramaturgos, periodistas, etc.―, de 
manera breve y profunda. En tercer lugar, el resultado final es un estudio útil 
para descubrir autores y libros sobre el comunismo de indudable interés. 

Torrecilla demuestra conocer las obras citadas, los autores y el contexto 
histórico desde los inicios de la Revolución bolchevique hasta la actualidad. La 
primera parte, «Itinerario de una memoria olvidada», muestra el triunfo del 
comunismo en Rusia visto por algunos de manera esperanzadora. Sin embargo, 
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ya desde los primeros pasos revolucionarios se desató la violencia y la represión. 
El terror, el control de la cultura, las purgas, los disidentes y los exiliados son 
temas tratados de manera sintética y equilibrada. Cabe destacar las páginas de-
dicadas al culto a Stalin (p. 67) y el peregrinaje de intelectuales a Moscú en los 
años veinte y treinta (p. 73). 

En la segunda parte, «Testimonios literarios de la represión en la URSS y 
otros países comunistas», se suceden los recuerdos y las memorias de escritores 
de todo tipo. Los españoles Sofía Casanova y Manuel Chaves Nogales vieron 
con sus propios ojos los inicios de la nueva Rusia comunista. Chaves Nogales 
sentenció que el hombre ruso no tenía libertad (p. 158). Los escritores judíos y 
amigos Joseph Roth y Stefan Zweig visitaron Moscú, el primero a mediados de 
los años veinte y el segundo con motivo de un congreso en torno a Tolstoi (p. 
153, p. 159). A Zweig, un personaje anónimo le entregó una carta que decía «no 
crea todo lo que le dicen» (p. 160). También los disidentes, como Pasternak y 
Solzhenistsyn, brillan con luz propia en estas páginas. 

Stalin quiso tener bajo su influencia a los intelectuales, como ingenieros 
del alma. Su objetivo era que los escritores obedecieran al partido comunista de 
cara a construir una cultura nueva. Los que no quisieron colaborar o no se entu-
siasmaron sufrieron penalidades. La represión del sector intelectual alcanzó 
cifras elevadas: más de dos mil muertos fusilados o en campos de trabajo y más 
de tres mil sufrieron castigos (p. 187). 

La tercera parte, «Geografías de la barbarie», recorre quince países a tra-
vés de libros de temática comunista a lo largo del siglo. De Polonia cabe destacar 
las páginas dedicadas a Adam Zagajewski y, en particular, a dos de sus grandes 
libros, fundamentales para entender el pueblo polaco: En la belleza ajena (1998), 
un peculiar diario de recuerdos y aforismos, y En defensa del fervor (2002). En 
estos y en otros libros, este poeta y ensayista sintetizó el horror de las dos gran-
des mundiales y la esperanza originada por las protestas de 1956 en Hungría y 
de 1968 en Checoslovaquia y del movimiento generado por Solidaridad en la 
Polonia de los años setenta y ochenta. 

De Hungría sobresale el escritor Sándor Márai, húngaro nacido en la loca-
lidad eslovaca de Kassa. En su autobiografía, publicada en tres volúmenes, pre-
sentó una aguda introspección sobre el contexto de entreguerras y el mundo de 
la segunda posguerra. Representante de una familia de la burguesía magiar, 
viajero cosmopolita, poeta, periodista y escritor, se sintió profundamente euro-
peo por sus ancestros (sajones, moravos y magiares) y por sus vastos conoci-
mientos. En sus memorias y en las novelas recogió una descripción paradigmá-
tica del fin de la cultura moderna. 

De Albania, destaca Ismaíl Kadaré, que había abandonado sus estudios en 
Moscú como consecuencia de la ruptura de relaciones entre Albania y Rusia en 
1960. Tiempo después vivió exiliado en Francia durante el régimen comunista 
de Hodja. En sus novelas, Albania queda a mitad de camino entre Occidente y 
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Oriente. El universo de Kadaré, como el de Kafka, está inmerso en un aire de 
pesadilla y una mezcla de tradición y modernidad. 

De China, la escritora Jung Chang reconstruyó en Cisnes salvajes (1991) la 
historia de su familia antes, durante y después de la dictadura totalitaria de 
Mao. Su abuela fue concubina de uno de los generales de los señores de la gue-
rra antes de Mao. Su madre contrajo matrimonio con uno de los guerrilleros de 
Mao. Poco después, los dos, convencidos comunistas, cayeron en desgracia, 
como cabezas de turco, acusados de traidores al comunismo y al todopoderoso 
Mao. La hija, que trabajó como campesina y obrera y llegó a ser Guardia Roja, 
logró estudiar en la Universidad, aprender inglés y obtener una beca para ir a 
Inglaterra, donde obtuvo plaza de profesora de Estudios Orientales. 

Torrecilla termina con una especie de conclusión, «Final. Para no olvidar». 
En estas páginas vuelve a insistir en el silencio sobre la represión comunista 
reciente en tantos países, mientras se sigue publicando libros y produciendo 
películas sin solución de continuidad sobre el Holocausto (p. 443). 

El epílogo del libro corre a cargo de Rafael Gómez Pérez, «Intelectuales y 
memoria histórica». Este prolífico humanista se pregunta por qué intelectuales y 
artistas de Occidente se hicieron comunistas y cómo reaccionaron ante los suce-
sos de 1956 y de 1968 y en otros momentos importantes de la historia reciente. El 
libro termina con la bibliografía y los agradecimientos. 

Echo en falta un índice de nombres. Me ha sorprendido que el autor dedi-
que poquísimo espacio a la escritora rusa Nina Berberova (p. 205) y lo mismo 
ocurre con el húngaro Premio Nobel Imre Kertész (pp. 346-347). A mi modo de 
ver, las memorias de Kertész (La última posada) y la autobiografía de Berberova 
(El subrayado es mío) son de los mejores libros que se han escrito en el siglo XX. 
Me parece comprensible en un libro de este tipo que no aparezcan otros títulos 
de obras notables, como la novela de Zgustova La mujer silenciosa (2005) o Bajo 
los tilos (1969) de Christa Wolf.  

En definitiva, nos encontramos con un libro útil para el historiador que es-
té interesado en leer sobre la represión comunista en la Unión Soviética y en 
otros países, desde los Estados del Centro y Este de Europa hasta Corea del Nor-
te y Cuba. 

Adolfo Torrecilla Molinuevo (Madrid, 1960) es profesor, crítico literario y sindica-
lista. Es responsable de la sección de literatura de la agencia ACEPRENSA y colabora 
en diferentes revistas y medios de comunicación, como Nuestro Tiempo, Historia 
de Iberia Vieja y Nueva Revista. Ha publicado también el libro Dos gardenias para 
ti y otros relatos. En la actualidad es responsable de Comunicación de la Federa-
ción de Enseñanza del sindicato USO. 
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