El nacimiento de una Nacion como crisis
cultural: Estados Unidos, 1919-1941°

Francisco Javier Caspistegui Gorasurreta
Universidad de Navarra

Resumen: En este articulo se trata de examinar el proceso de asentamiento de
un conjunto de rasgos culturales que habrfan terminado por definir a Estados Unidos
como nacién en el periodo de entreguerras. La voluntad de diferenciacién respecto a los
modelos culturales europeos se manifestd en la explicitacion de las diferencias y en la
construccion de una cultura propia y distinta, con evidentes repercusiones en todos los
dmbitos: politicos, sociales o intelectuales.
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Abstract: This article will examine the way in which a set of cultural
characteristics put down their roots and finally defined the US as a nation during the
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effects in all areas: political, social and intellectual.

Keywords: United States, culture, nation, identity, historiography, intellectuals,
Europe.

Una de las preguntas recurrentes en la historiografia mads
reciente es la que plantea qué hay de cierto en los estereotipos y los
tépicos nacionales; por qué a determinados grupos humanos se los
engloba dentro de caracteres presuntamente generalizables. Aun
siendo ésta una curiosidad general, se acrecienta especialmente en el
caso estadounidense por su gran capacidad para la creacion de
imdgenes colectivas que configurasen un modelo unico y perfecta-
mente definido. Tratar de ver lo que de cierto hubiera en esa
imagineria topica se convirtio, al plantear este articulo, en el objetivo.
Se tratarfa, por tanto, de proponer que el mds significativo momento
de creacion de visiones colectivas sobre EE.UU., elaboradas por ellos

- Este texto debe mucho a la ayuda de Ignacio Oldbarri y Jests
Longares, asf como a las sugerencias de Juan Pablo Fusi.
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mismos, fue el periodo de entreguerras como gran momento de crisis
mucho mds alld de lo econdémico y, por tanto, en el que se hace sentir
la necesidad de volver a definir lo que se entendia por estadounidense.
De alguna manera, que para sus habitantes, el coloso americano nacié
como nacidn-estado de forma tardia e incuestionable, precisamente en
el momento en el que Europa cuestionaba cualquier otro nacionalismo
que no fuese el de la raza. Esta biisqueda de sus rasgos propios no
dejo de suponer un choque con las tradiciones europeas heredadas vy,
por tanto, un conflicto cultural —entendido en su sentido mds amplio—
que impacté con fuerza en la autocomprension de una nacion que se
refundé buscando alejarse de los modelos europeos de los que
procedia’.

De un pueblo a un Estado.

Las naciones nacen, crecen y mueren. Como agregados de seres
humanos, utilizan todos sus recursos en la configuracion de una serie
de rasgos definitorios que, evidentemente, varian con el tiempo, se
transforman y dan lugar a visiones que, en ocasiones, poco tienen que
ver con lo defendido poco antes, lo cual supone un riesgo evidente de
tergiversacion si se fosilizan los planteamientos. En la configuracién
nacional juegan un papel evidente las construcciones ideales, las
elaboraciones a posteriori de los que se consideran elementos capitales
en la identificacién del ser nacional. Por ello resulta clave el examen
de los mitos que recogen la especificidad de cada una de estas
visiones, aunque sin caer en el extremo de considerar la existencia de
uno solo, invariablemente asentado en la totalidad de la historia de los
EE.UU., como el “mito puritano” que, a partir de los fundadores
determinase la totalidad de la cultura estadounidense. Incluso la
existencia del mito del individualismo en relacién con la vision
protestante del pensamiento politico norteamericano en sus inicios, no
dejarfa de ser una narrativa decimondnica que no se corresponderia

' No deja de ser significativo que fuese norteamericana una de las
primeras recopilaciones del sentido de la palabra “cultura” y realizada,
ademds, por antropdlogos: A.L. KROEBER y Clyde KLUCKHON, Culture. A
critical review of concepts and definitions, Cambridge, Peabody Museum,
1952.
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con el pensamiento de los padres fundadores, mucho mds comunita-
ristas que individualistas, al menos si seguimos a Barry Alan Shain’.

Por ello, rehuyendo explicaciones monistas, y considerando que
el mundo mitico estd compuesto de una pluralidad de narraciones,
cada una de ellas puede ser definida como un discurso de referencia
inserto en un universo de sentido que ha perdido cualquier relacion
con su origen individual pero que se ha integrado en la sociedad que
lo acoge, que lo transforma, matiza y transmite hasta que deja de tener
validez como fuente de respuestas. En este sentido, la construccién de
EE.UU. como nacién —y por afladidura, de cualquier otra— se realizd
de forma acumulativa a lo largo del tiempo y en ella jugaron un papel
relevante las narrativas de sentido que entendemos como mitos, asi
como los elementos que materializan esa mitologia, fundamental-
mente simbolos y rituales patriéticos que, como sefialara Curti ya en
1946 y Bodnar, Kammen y Linenthal en los noventa, rehacen EE.UU.
durante el siglo XX y le proporcionan elementos de cohesion, aunque
éstos varien a lo largo del tiempo o al menos sean interpretados de
maneras diversas segtin los observadores’.

> The myth of american individualism. The protestant origins of
American political thought, Princeton, Princeton University Press, 1994.
Véase también el articulo de Edward GRABB, Douglas BAER y James
CURTIS, “The origins of American individualism: reconsidering the historical
evidence”, Canadian Journal of Sociology, 24/4, 1999, pp. 511-33; y el de
Jack TURNER, “American individualism and structural injustice: Tocqueville,
gender and race”, Polity, 40/2, 2008, pp. 19ss.

> Merle CURTI, The roots of American loyalty, Nueva York, Columbia
University Press, 1946; John BODNAR, Remaking America. Public memory,
commemoration, and patriotism in the Twentieth Century, Princeton,
Princeton University Press, 1992; Michael KAMMEN, Mystic chords of
memory. The transformation of tradition in American culture, Nueva York,
Knopf, 1991; Meadows of memory. Images of time and tradition in American
art and culture, Austin, University of Texas Press, 1992; In the past lane:
historical perspectives on American culture, Nueva York, Oxford University
Press, 1998 y American culture, American tastes. Social changes in the 20th
century, Nueva York, Knopf, 1999; y Edward Tabor LINENTHAL, Sacred
ground. Americans and their battlefields, Urbana, University of Illinois
Press, 1991. El intervalo entre la primera obra y las posteriores se inserta en
el proceso de derechizacién de la idea de patriotismo y en el rechazo que esas
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Durante este tiempo se produjo el paso en la consideracion de
EE.UU. como pueblo a su consideraciéon como Estado o, si se prefiere,
como nacidon-estado. Habfan existido elementos de cohesién nacional
anteriores, una conciencia de pertenencia, incluso algunos mitos
fundamentales, como el ya mencionado del individualismo. Sin em-
bargo, la existencia de los mitos o de elementos de cohesién no son
suficientes para constituir una nacion en sentido completo, pues hace
falta que €stos cuenten con una dimension global, que sean capaces de
integrar, en la explicacién que proporcionan, aquellos elementos que
fundamenten el autorreconocimiento en ellos de quienes los reciban.
Podria hablarse, en todo caso, de una proto-nacion. En 1782, John de
Crevecoeur se preguntaba “;Qué es, pues, el americano, este nuevo
hombre?” y se respondia: “Es un hombre nuevo que actia segin
nuevos principios; por lo tanto, tienen nuevas ideas y se forma nuevas
opiniones”“. La idea de nacidn no era, audn, sino la suma de individuos;
lo caracteristico estaba mds en cada uno de sus componentes que en la
suma de la totalidad. Aunque habia rasgos que unian en comunidades
a sus integrantes, el nexo mayor ain carecia de fuerza, el vinculo
estatal no era atin capaz de someter esta desagregacion. Este andlisis
no supone hegelianismo alguno, ni la defensa del Estado como unico
elemento de cohesion, sino sélo la constatacion de que ese instrumen-
to de agregacion de los individuos o las pequeifias colectividades
carecia de fuerza unificadora. De hecho, si algo llamé la atencién a
Tocqueville en su viaje a EE.UU. fue precisamente la potencia de la

ideas provocé en los afios sesenta y setenta por su carga de uniformizacion y
desprecio de las minorfas tan en vigor en esos momentos. Sin embargo, la
politica de exaltacién patridtica de Ronald Reagan y los conflictos
subsiguientes, ademds del desarrollo de estudios sobre la memoria colectiva
en Europa, especialmente los de Eric HOBSBAWN y Terence RANGER, The
invention of tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983 y
Benedict ANDERSON, Imagined communities, Londres, Verso, 1983, tuvieron
una determinante influencia en el desarrollo de una nueva ola de estudios
sobre estas cuestiones en EE.UU.

¢ J. Héctor SAINT JOHN DE CREVECOEUR, Letters from an American
farmer (1782), carta I1I. Citada por Arthur SCHLESINGER, Jr., Los ciclos de la
historia americana, Madrid, Alianza, 1988, p. 14 —ed. original: The cycles of
American history, Boston, Houghton Mifflin, 1986—.

[MyC, 10,2007, 39-89]



El nacimiento de una nacion como crisis cultural... 43

sociedad civil y el contraste que ello suponia con Europa, donde el
Estado tenfa mucha mayor importancia.

Aflos veinte y treinta: La “tercera revolucion” en la historia de
EE.UU.

Durante estos afios se produjo lo que se ha denominado la
tercera revolucion en la historia de los EE.UU. tras la independencia y
la guerra civil’. Si nos atenemos a los ciclos que distingue Arthur
Schlesinger Sr., al que sigue su hijo, el que tiene lugar entre 1919 y
1931 se caracterizaria por constituir el retroceso de la democracia y el
auge de la iniciativa privada frente a la publica, lo que, para ellos,
constituirfa una época nefasta para el pais’. Ambas explicaciones
indican la importancia otorgada al periodo o la insercién del mismo en
una dindmica histérica mds amplia. 1919-1941 supone un periodo de
capital importancia, para Degler, o una fase de decaimiento dentro de
un proceso mds amplio para Schlesinger. En ambas explicaciones, el
eje director de la reflexion es el de la historia politica y el trasfondo el
de la época progresista, tanto en lo que hace referencia a las
transformaciones iniciadas a fines del XIX, como al tono de mejora
permanente que subyace a esa denominacion y que trae a primer plano
la referencia dieciochesca ilustrada de la politica norteamericana.

En cualquier caso, fue un periodo en el que se produjeron un
considerable nimero de transformaciones, que hicieron de €l un paso
imprescindible para entender la personalidad estadounidense posterior
a la Segunda Guerra Mundial.

Para asomarse a este periodo, ademds de la produccién
historiografica, un instrumento de gran importancia —para éste y para

* Carl N. DEGLER, “The third American revolution”, en: Out of our
past. The forces that shaped modern America, Nueva York, Harper and Row,
1970, pp. 379-413 e Historia de los Estados Unidos, 11, Barcelona, Ariel,
1986, pp. 179-220.

¢ Arthur SCHLESINGER Jr., Los ciclos de la historia americana, 49,
pero también, para su teoria de los ciclos, el cap. 2: “Los ciclos de la politica
americana” (pp. 41-64). Para la negativa consideracidn de esos afios, véase su
The age of Roosevelt, I: The crisis of the old order 1919-1933, Houghton
Mifflin, Boston, 1957.
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cualquier otro tema contempordneo—, es la literatura, y en el caso
concreto al que este trabajo se refiere, especialmente el movimiento
llamado modernismo. A través de la rica novelistica de la época, y en
menor medida de la poesia y el teatro, se puede rastrear la contra-
imagen critica que proporcionaron quienes rehufan de una sociedad
como la que se estaba constituyendo en los EE.UU. de los afios veinte.
Esta relevancia de los escritores del momento justificaria la utilidad de
sus puntos de vista para ayudar en la comprensién del periodo.

En lo que hace a su reflejo historiografico’, la década de los
veinte en los Estados Unidos, a veces ha sido comparada a la de los
sesenta, ya que ambas serian recordadas por sus contempordneos con
una consciente y especial intensidad. Prueba de ello es que, ya desde
1931, encontramos narraciones histéricas nada despreciables. Desde
luego que apenas rebasan una cuidadosa relacién de hechos, pero en
algtn caso su utilidad en este campo sigue vigente; me refiero, como
es obvio, a Frederick Lewis Allen (1890-1954)%.

Hubo que esperar a la inmediata segunda posguerra mundial
para encontrar las primeras racionalizaciones, los primeros por qués,
de esta originalidad. Todas estas explicaciones se inscribieron en un
relato nacionalista, dentro del clima de autocomplacencia y seguridad
que tenia la América de Einsenhower. Convencida de ser la nacién
mds poderosa de la tierra, y de que su liderazgo mundial era fruto de
un progreso lineal y constante, el periodo de entreguerras quedaba
tipificado como “the age of Roosevelt”, y los inmediatos precedentes
que conducian a tal cumbre, como “the age of reform”.

7 La base para este andlisis es el articulo de Alan BRINKLEY,
“Prosperity, depression and war, 1920-1945”, en: Eric FONER (ed.), The new
American history, Philadelphia, Temple University Press, 1997, pp. 133-58.

¥ Frederick Lewis ALLEN, Only Yesterday: An Informal History of the
1920s, Nueva York, Harper & Row, 1931. Véanse, sobre €l la tesis doctoral
de Darwin PAYNE, Universidad de Texas en Austin (1973), publicada como
The man of only yesterday: Frederick Lewis Allen, former editor of Harper’s
magazine, author, and interpreter of his times, Nueva York, Harper and
Row, 1975 y David M. KENNEDY, “Revisiting Frederick Lewis Allen’s Only
yesterday”, Reviews in American History, 14/2, 1986, pp. 309-18.
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Debemos a Richard Hofstadter (1916-1970) la acuiiacion de ese
afortunado emblema de la “age of reform”, pues para €l la década de
los veinte debié su genialidad a la aparicion de un conjunto de
actuaciones capaces de construir una nacion, en la cual se situaria
posteriormente el New Deal, culmen dorado que, sin tales preceden-
tes, hubiera resultado impensable’. Para Hofstadter, en la base de
todas esas actuaciones se hallarfa un conjunto de convicciones
compartidas existente en la sociedad americana. Tal “consenso”
estribarfa en un compromiso general de toda la ciudadania con el
engrandecimiento nacional, por medio del impulso econémico a través
de un capitalismo competitivo. Ello explicaria la ausencia de
conflictividad laboral, la intensidad del liberalismo econdmico, la
carencia de una base ideoldgica firme y la ausencia, por ello, de
conflicto y, al mismo tiempo, la aceptacién de un Estado intervencio-
nista, pero cuyo intervencionismo tendria un mero cardcter arbitral y
conciliador de los intereses particulares'’.

’ Richard HOFSTADTER, The Age of Reform: From Bryan to FDR,
Nueva York, Knopf, 1955.

'* Esta tesis del consenso aparecié ya en su libro The American
political tradition and the men who made it, Nueva York, Knopf, 1948, libro
que sirvid para incluirlo en la que John HIGHAM llamé la escuela del
consenso, de marcado cardcter conservador (“The cult of the ‘American
Consensus’: homegenizing our history”, Commentary, 27, 1959, pp. 94-5).
Sin embar-go, este encuadramiento fue revocado ya en los afios sesenta por el
propio Hofstadter, que se situaba en una posicién mucho menos definida
dentro de la historiografia norteamericana de posguerra, dado que su visién
no era complaciente al definir el consenso, sino que trataba de mostrar la
quiebra intelectual y el peso de los mitos populares en la politica
norteamericana, lo que la hacfa irreal. En 1967 escribi6 un prefacio
especifico para la edicion hebrea de su libro y en ella sefialaba la cierta
validez de la historia del consenso, aunque limitada, puesto que “es s6lo una
aseveracion sobre el marco o la configuracion de la historia y no sobre lo que
aparece en la pin-tura. Una vez que se absorbe la opinién del consenso,
también se sienten vividamente sus limitaciones. Los norteamericanos
pueden no haber dispu-tado sobre asuntos ideoldgicos profundos, como los
formulados en la histo-ria del pensamiento politico, pero han disputado con
bastante frecuencia sobre asuntos esenciales y de actualidad. [...] Incluso en
fases mds tranqui-las de nuestra historia, la fijacion obsesiva en los elementos
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El feliz hallazgo de tal argumento (“la era de la reforma”)
marcé un antes y un después en la literatura histérica acerca de
Roosevelt. Las nada despreciables biografias de Freidel (1952 y
1973)", o la de Goldman (1952)'%, quedaron completamente oscureci-
das por el impresionante monumento de Arthur Schlesinger Jr. (1917-
2007) el cual, alterando intencionadamente el rétulo de Hofstadter
(“the age of reform”), va a titularla The Age of Roosevelt". Siempre se
ha ponderado la eminencia de esta obra por su calidad literaria, su
amplitud informativa y su ambicion temadtica; pero interesa resaltar el
enorme influjo que ejercié su interpretacion del periodo. Para
Schlesinger, Roosevelt representé el fin de la construccion de
América como nacion: supone la culminacién del pasado y el
comienzo de un futuro esplendoroso. En la América de Roosevelt se
ejemplificarfa lo que América es.

El tercer y tdltimo volumen de la obra de Schlesinger se publicé
en 1960, en puertas de comenzar la década de los sesenta, una década
muy caracteristica en los Estados Unidos, especializada sobre todo en
labores de desmitologizacion. As{ en 1962, Alfred Chandler Jr. (1918-
2007), se limité a poner en prosa el poema épico schlesingeriano. En
tanto que economista y politélogo especialista en el andlisis de la
moderna burocracia, afirmé que Roosevelt se habia limitado a

del consenso que indudablemente existen, despoja a la historia de su drama y
de su interés” (La tradicion politica norteamericana y los hombres que la
forjaron, México, FCE, 1984, pp. 23-4). Véase sobre la revisiéon de su
posicion en torno a la escuela del consenso, Daniel Joseph SINGAL, “Beyond
consensus: Richard Hofstadter and American historiography”, The American
Historical Review, 89/4, 1984, pp. 976-1004.

" Frank FREIDEL, Franklin D, Roosevelt, Boston, Little, Brown, 1952-
73 (I: The apprenticeship, 1952; 1I: The ordeal, 1954; 111: The triumph, 1956
y IV: Launching the New Deal, 1973). Una sintesis es la que publicé con el
titulo Franklin D. Roosevelt: A Rendezvous with Destiny, Boston, Little,
Brown, 1990.

" Eric GOLDMAN, Rendezvous with Destiny: A History of Modern
American Reform, Nueva York, Knopf, 1952.

" Arthur SCHLESINGER Jr., The age of Roosevelt, Boston, Houghton
Mifflin, 1957-60. 3 vols.: The crisis of the old order, 1919-1932, 1957; The
coming of the New Deal, 1958; The politics of upheaval, 1960 (ed. castellana:
La era Roosevelt, México, UTEHA. 1968. 3 vols.).
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construir el Estado americano, entendiendo por tal un sélido y eficaz
edificio administrativo (una “sintesis organizativa”, como dice
Chandler). De tal Estado carecia América antes de 1929, y esto la
lastraba notoriamente respecto a Europa. A la construccién de tal
Estado habria que atribuir el éxito con el que se solvento la crisis del
29 y la eficacia de su intervencion bélica. En una palabra, es al estado
rooseveltiano, y no a Roosevelt como encarnacién de los valores
americanos, al que se habria de atribuir la hegemonia econémica y
politica de la década de los cincuenta'®.

Cinco afios mads tarde, en 1967, Robert Wiebe (1930-2000)
prolongaba el razonamiento de Chandler pero ya desde una dptica
critica: sefialaba lo que de opresivo habia tenido la construccién de los
treinta. Se quejaba del déficit democrdtico que tal actuacién origing:
progresiva pérdida de influencia de lo local frente a lo nacional, y de
la iniciativa del individuo respecto al Estado. La burocracia y el orden
se habfan buscado con ahinco en el tiempo que analizaba, de acuerdo
al entonces dominante modelo explicativo de la modernizacién'. Su
obra abrié los cauces a la poderosa New Left de la década de los
setenta; poderosa quizd mds por su extensiéon que por la originalidad
de sus propuestas, conocidas de antiguo en la historiografia europea
critica al capitalismo. James Weinstein (1926-2005) y Gabriel Kolko
(1932-) subrayaron la corporativizacién de un liberalismo econémico
aparentemente individualista; los inicios del capitalismo monopolista

“ Alfred CHANDLER lJr., Strategy and Structure: Chapters in the
History of the American Industrial Enterprise, Cambridge, Mass., MIT Press,
1962. Sobre €l puede verse Thomas MCGRAW, The essential Alfred
Chandler: Essays toward a historical theory of big business, Boston, Harvard
Business School Press, 1988.

'* Robert WIEBE, The Search for Order, 1877-1920, Nueva York, Hill
& Wang, 1967. Sobre este libro, véase Kenneth CUNIEL, “Destiny and
amnesia: the vision of modernity in Robert Wiebe’s Search for order”,
Reviews in American History, 21/2, 1993, pp. 352-68. Para lo presupues-
tario, puede verse: Jonathan KAHN, Budgeting democracy. State building and
citizenship in America, 1890-1928, Ithaca, Cornell University Press, 1997.
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en América, y la apariciéon de un Estado democrdtico al servicio del
capitalismo'®.

La historiografia acerca de los afios veinte que nos ofrece la
década de los ochenta es la del intento de recuperacion del discurso de
la “old happy America”, pero muy mezclado con el deconstruccio-
nismo historiografico europeo. Quizd el mejor representante de tal
combinacién sea Barry Karl. Considera dificil poder hablar de nacién
en la década de los veinte, y no porque no tuviera un sistema politico,
econdémico o burocrdtico unificado. América no era una Nacién por la
multiplicidad de microsociedades impermeables que la formaban. Ello
planteaba la dificultad de establecer un solo discurso histérico que
unificara la pluralidad de relatos locales muy diferenciados'’. Karl
definfa EE.UU. como una realidad multicultural, con valores y rasgos
no comunes, y con una complicada busqueda de aquellos que la
podian definir como nacién. Como €l dice, se trata de unos “Uneasy
States”.

Los “Uneasy States” encontraron su confirmacién en los
historiadores “sociales” de la década de los ochenta, todos ellos mds o
menos influidos por la historiografia marxista inglesa. El andlisis de
los movimientos populares, la creciente complejidad de los motivos
de actuacion de las sociedades agrarias, el respeto hacia la contrarre-
volucién desde una perspectiva revolucionaria, etc., marca la labor
historiografica de George Marsden y Alan Brinkley, entre otros'®.

Desde la década de los noventa se mantuvo la trayectoria
abierta por los historiadores de los “uneasy states”, pero también la
profundizé, pasando de la conflictividad social a la cultural, y del

' James WEINSTEIN, The corporate ideal in the liberal state, 1900-
1918, Boston, Beacon Press, 1968; Gabriel KOLKO, Main Currents in
Modern American History, Nueva York, Harper & Row, 1976.

"7 Barry KARL, The Uneasy State: The United States from 1915 to
1945, Chicago, University of Chicago Press, 1983.

' George MARSDEN, Fundamentalism and American culture: the
shaping of Twentieth-Century evangelicalism, 1870-1925, Nueva York,
Oxford University Press, 1980; Alan BRINKLEY, Voices of protest: Huey
Long, Father Coughlin, and the Great Depression, Nueva York, Knopf,
1982.
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andlisis del mundo rural a la del urbano. Rudolph Vecoli, David
Levinson y Elliot R. Barkan analizaron el consumismo como
componente cultural bdsico, la homogeneizacion cultural a través de
la publicidad; la cultura de masas como destructora de valores; el
papel creciente del Estado, etc., mientras que otros autores han
incidido en el peso creciente de las minorias en el mundo de la politica
y en su papel histérico"

La construccion demogrdfica: el melting pot.

Es evidente que la poblacién de EE.UU. la componen diversos
grupos humanos, procedentes en buena parte, al menos hasta fines del
siglo XIX, de la Europa anglosajona, germdnica y escandinava®.
Desde mediados de esa centuria, el aporte se incrementé con la
masiva inmigracidén irlandesa y ya a fines del XIX y comienzos del
XX, con los procedentes del sur y el este de Europa, asi como de otras

¥ Rudolph VECOLI, Gale encyclopedia of multicultural America,
Detroit, Gale Research, 1995; David LEVINSON y Melvin EMBER (eds.),
American immigrant cultures. Builders of a nation, Nueva York, MacMillan,
1997 y Elliot R. BARKAN (ed.), A nation of peoples. A sourcebook on
America’s multicultural heritage, Westport, Greenwood Press, 1999. Jeffrey
D. SCHULTZ (ed.), Encyclopedia of minorities in American politics, Phoenix,
Oryx Press, 2000; Timothy E. GREEN y Jean R. FRANK, Seeking justice: a
history of American minorities, Dubuque, Kendall/Hunt, 2007; Jason
MCDONALD, American ethnic history: themes and perspectives, New
Brunswick, Rutgers University Press, 2007.

* Para los primeros momentos de la emigracién puede verse: Isa
ALTMAN y James HORN (eds.), “To make America”. European emigration in
the early modern period, Berkeley, University of California Press, 1991. Para
el periodo 1840-1914 la recopilacién de estudios editada por Dirk HOERDER
y Leslie Page MOCH, European migrants. Global and local perspectives,
Northeastern University Press, Boston, 1996. Para la inmigracion
anglosajona: Charlotte ERICKSON, Invisible immigrants. The adaptation of
English and Scottish immigrants in Nineteenth-Century America, University
of Miami Press, Coral Gable, 1972 (que atribuye la invisibilidad a la rdpida
adaptacion de estos grupos a la nueva sociedad que los recibe, aunque
también a la debilidad de las fuentes sobre ellos); y su posterior recopilacion
de articulos Leaving England. Essays on British emigration in the Nineteenth
Century, Cornell University Press, Ithaca, 1994.
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procedencias. Todo ello configuré una variedad humana y cultural de
escasos precedentes, el melting pot’’. Con ello se queria definir la
recepciéon en un espacio geogrifico concreto de gentes cuyo
denominador comtin era la bisqueda de oportunidades, la materializa-
cion del suefio que les sacé de Europa. Sin embargo, la situacién no
era tan sencilla, porque la convivencia de tales grupos humanos hizo
que los problemas surgieran de manera constante, como lo muestran
los trabajos recogidos en The inmigration reader, que se preguntan, en
el fondo, sobre la identidad del norteamericano®, dado que, en
muchos casos la integracidon no se produjo, aunque sé6lo fuese porque
en los planes del inmigrante estuviera la posibilidad del regreso, lo
que en muchas ocasiones explicaria las actitudes no bien entendidas
de muchos de ellos”. En este sentido, cabria destacar también los

* Israel Zangwill (1864-1928), britdnico, judio y activo sionista,
estrend a fines de 1908 una obra de teatro titulada The melting pot, que
hablaba del proceso de recepcion y adaptacion de los emigrantes a la realidad
del pafs que los acogia a través de ese crisol dado por el componente y el
patréon de lo WASP. Como reflejaba en su acto I: “America is God’s
Crucible, the great Melting-Pot where all the races of Europe are melting and
re-forming! Here you stand, good folk, think I, when I see them at Ellis
Island, here you stand in your fifty groups, with your fifty languages and
histories, and your fifty blood hatreds and rivalries. But you won’t be long
like that, brothers, for these are the fires of God you’ve come to —these are
the fires of God. A fig for your feuds and vendettas! Germans and French-
men, Irishmen and Englishmen, Jews and Russians —into the Crucible with
you all! God is making the American”. Véase Edna NAHSHON, From the
ghetto to the melting pot, Israel Zangwill’s jewish plays, Detroit, Wayne
State University Press, 2005, pp. 211-388. También Walt Whitman (1819-
1892) hablaba a fines del XIX de unos EE.UU. como nacién de naciones:
“Here is not merely a nation but a teeming nation of nations”, “Preface”,
Leaves of grass, Nueva York, James and Thomas Rome, 1855, p. iii.

* David JACOBSON (ed.), The inmigration reader. America in a
multidisciplinary perspective, Londres, Blackwell, 1997.

» Mark WYMAN, Round-trip to America. The inmigrants return to
Europe, 1880-1930, Ithaca, Cornell University Press, 1993; Dino CINEL, The
national integration of Italian return migration, 1870-1929, Cambridge,
Cambridge University Press, 2002; Hans STORHAUG, “Return migration:
numbers, reasons and consequences. A European overview”, AEMI
[Association of European Migration Institutions] Journal, 1, 2003, pp. 1-9.
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procesos de integracion en ese melting pot, el paso de las
comunidades rurales de origen de la mayoria de los inmigrantes, al
mundo urbano de EE.UU., que supuso una costosa adaptacion en
buena parte de los casos, para lo cual jugé un determinante papel la
situacién personal y social, el background de cada emigrante y
probablemente no tanto la situacién econdmica de partida, aunque
ambos aspectos tengan una relacién®.

Especialmente dificultosa fue la integracién al aparecer la
xenofobia, tras la guerra, pero también en periodos previos, cuando
incluso la convivencia urbana o la especializaciéon laboral se
realizaron a partir de grupos de inmigrantes concretos. Un buen
ejemplo de ello fueron los judios, que entre 1880 y 1920 aportaron el
mayor contingente inmigratorio que este grupo incorporé a EE.UU.
Como sefiala Gerald Sorin, la experiencia europea de todos ellos les
prepararé el camino para el proceso de secularizacion que vivieron en
su nuevo destino, adaptdndose con mayor rapidez que otros grupos
humanos®, aunque, como estos otros, mantuvieran una personalidad
definida e incluso activa hacia su lugar de origen. De hecho, el
movimiento sionista, el apoyo a las reivindicaciones irlandesas desde
comienzos de siglo o incluso el respaldo a la reunificacion de Polonia,
contaron con importantes respaldos entre estas comunidades en

* John BODNAR, The transplanted. A history of immigrants in urban
America, Bloomington, Indiana University Press, 1985; Angela M. BLAKE,
How New York became American, 1890-1924, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 2006. También desde un punto de vista general pueden
verse: Roger DANIELS, Coming to America. A history of immigration and
ethnicity in American life, Nueva York, Harper Collins, 1990 y Rudolph J.
VECOLI y Suzanne M. SINKE (eds.), A century of European migration, 1830-
1930, Urbana, University of Illinois Press, 1991. Sobre la mezcla racial,
véanse, por ejemplo, Matthew Frye JACOBSON, Whiteness of a different
color. European immigrants and the alchemy of race, Cambridge, Cambridge
University Press, 1998; David A. HOLLINGER, ‘“Amalgamation and
hypodescent: the question of ethnoracial mixture in the history of the United
States”, The American Historical Review, 108/5, 2003, pp. 1363-90.

» Gerald SORIN, A time for building. The third migration, 1880-1920,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1992.
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EE.UU., como muestra el libro de Matthew Frye Jacobson®. Un
ejemplo de ello es el periodista Henry L. Mencken (1880-1956), que
en 1942 afirmaba: “He nacido aqui como mi padre y mi madre y he
pasado mis 62 afios de vida aqui, pero veo todavia como un imposible
adaptarme a los rasgos convencionales de la vida y el pensamiento
americano. Después de estos afios, sigo siendo un extranjero™’.

En cualquier caso, si hay algo evidente en el proceso de
constitucion humana de EE.UU. es que la diversidad de los aportes
confirié al pais una enorme variedad y complejidad de situaciones.
Ademds, la incorporacién de nuevas poblaciones se mantuvo en los
primeros afios del XX. En este proceso son significativos los
movimientos contrarios a los emigrantes en momentos tardios del
XIX, lo que de alguna manera anunciaba posteriores actitudes
xenofobas, racistas e intolerantes. Y eso aunque la emigracion era
absolutamente necesaria para sostener el ritmo de crecimiento que la
industria estaba imprimiendo al pafs.

La construccion geogrdfica. La conquista del Oeste.

Junto a la demografia, ha de hablarse de la geografia. EE.UU.,
ademds de una suma de gentes diversas, engloba una realidad
geografica igualmente diversa, no en vano se le calific de continente.
Sin embargo, en la percepcién de aquel pafs, cuatro son los
fragmentos que con mds personalidad propia se distinguen: el Este, el
Sur, el medio Oeste y el Oeste. Estos territorios, con su propia esencia
geografica, humana y mental, permanecieron como entidades
diferenciadas incluso pese a su comun pertenencia a la tedrica unidad
estadounidense. A este problema se enfrentd el historiador Frederick
Jackson Turner (1861-1932) al hablar de las secciones, que definia
como una “parte del territorio nacional que estd, geogrifica y

* Special sorrows. The diasporic imagination of Irish, Polish, and
Jewish immigrants in the United States, Cambridge, Harvard University
Press, 1995. La imaginacién “diaspdrica” la define (p. 10) como el sentido
perdurable de pertenencia y la obligacién permanente hacia una distante
comunidad nacional.

*” Fred HOBSON, Mencken: a life, Nueva York, Random House, 1994,
pp- 459-60.
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socialmente, suficientemente unificada como para tener una
conciencia cierta de su unidad, para sentirse orgullosa de sus ideales y
tradiciones y para poseer un sentido de sus diferencias respecto a otras
partes del pafs”®. Sin embargo, y a diferencia de Europa, estas
distintas unidades siempre estaban referidas a la unidad mayor, al
conjunto del pais que integraban. El federalismo se entendia como la
libertad en la unidad.

De todas estas secciones, probablemente la mds significativa era
el Oeste, aunque sélo fuese porque la construccién de EE.UU. siempre
se realizé mediante el avance hacia €él, lo que, a su vez, suponia la
aparicién de un espacio intermedio entre esta seccion y el Este. El
problema estaba en su definicién. Evidentemente, y al menos hasta la
llegada al Pacifico, si se entendia como frontera era un punto de
referencia mévil. Por otro lado, la definicién geogréfica del Oeste se
referia a una realidad inmévil. Estos dos puntos de vista plantearon,
por tanto, la necesidad de delimitar la realidad de una seccién cuya
esencia iba a formar parte, en las ideas de Turner, de la mds acendrada
personalidad norteamericana.

Ya para 1893, cuando Turner anuncid por vez primera su tesis
de la frontera®, era una idea que, si bien otros habfan expresado de
forma indirecta, se exponia de esa manera por vez primera. Hacia

* F.J. TURNER, The Significance of Sections in American History,
Nueva York, H. Holt, 1932, libro por el que recibié el Premio Pulitzer a titulo
postumo, y The United States, 1830-1850: The Nation and its Sections,
Nueva York, H. Holt, 1935. La cita procede de Ernest BREISACH, American
Progresive History. An experiment on modernization, Chicago, University of
Chicago Press, 1993, p. 81. Sobre esta cuestion véase también: Richard
JENSEN, “On modernizing Frederick Jackson Turner: the historiography of
regionalism”, The Western Historical Quarterly, 11/3, 1980, pp. 307-22.

* La pronunci6 en la reunién anual de la American Historical
Association: “The Significance of the Frontier in American History”
(Chicago, 12 de julio de 1893). Fue publicada en The Annual Report of the
American Historical Association, 1893, pp. 199-227. Posteriormente aparecio
como el primer capitulo de The frontier in American History, Nueva York,
Henry Holt, 1920, pp. 1-38. Tal vez la mejor biografia de Turner sea la de
Allan G. BOGUE, Frederick Jackson Turner. Strange roads going down,
Norman, University of Oklahoma Press, 1998.
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1870 el optimismo era todavia el impulso dominante en ese avance,
pero en 1880, la tierra libre para aquel que llegase a ella se habfa
reducido considerablemente; el Oeste como vdlvula de escape habia
dejado de serlo, con el cierre definitivo del avance en 1890. Se
plantearon entonces nuevas fronteras y surgieron los argumentos a
favor de otros limites extracontinentales. Se consolidaron asi las
teorfas sobre el “destino manifiesto”, enunciadas por John Fiske
(1842-1901) en 1885 y, a partir de ellas, las obras de Alfred Thayer
Mahan (1840-1914)*. También surgieron explicaciones econdémicas,
como la teoria de las puertas abiertas (comerciales, claro estd) para
justificar, a posteriori, la necesidad de la expansién’. De hecho, este

* John FISKE, American political ideas viewed from the standpoint of
universal history, Nueva York, Harper Brothers, 1885. Ya publicé “Manifest
destiny” en Harper’s newmonthly magazine, 70/418, 1885, pp. 578-90.
Alfred MAHAN, The influence of sea power upon history, 1660-1783, Boston,
Little, Brown & Co., 1890; The influence of sea power upon the French
Revolution and Empire, 1793-1812, Boston, Little, Brown & Co., 1892; y
The interest of America in sea power, present and future, Londres, Sampson
Low, Marston & Co., 1897. Sobre Mahan, puede verse John B. HATTENDORF
(ed.), The influence of history upon Mahan. The proceedings of a Conference
marking the centenary of Alfred Thayer Mahan’s The influence of sea power
upon history, 1660-1783, Newport, Naval War College Press, 1991; Jon
Tetsuro SUMIDA, Inventing grand strategy and teaching command. The
classic works of Alfred Thayer Mahan reconsidered, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1997; Jon SUMIDA, “Alfred Thayer Mahan,
geopolitician”, Journal of Strategic Studies, 22/2-3, 1999, pp. 39-62; Greg
RUSSELL, “Alfred Thayer Mahan and american geopolitics: the conservatism
and realism of an imperialist”, Geopolitics, 11/1, 2006, pp. 119-40.

*' Esta teoria deriva de la obra de Charles A. BEARD, The open door at
home. A trial philosophy of national interest, Nueva York, MacMillan, 1934.
Como sefialaba en este libro, con la idea de puerta abierta queria expresar
“the most efficient use of the national resources and industrial arts of the
nation at home in a quest for security and a high standard of living. This is a
direct antithesis of a historic policy which has eventuated in the present
economic calamity. It implies reversal of aliance in imprudent risks and
invites the American nation to open doors at home, to substitute an intensive
cultivation of its own garden for a wasteful, quixotic, and ineffectual
extension of interest beyond the reach of competent military and naval
defense” (p. vii).
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factor, mucho mds que el de la posesion de tierras, marcé el
“imperialismo” norteamericano de esta época’>. Como sefiala David
M. Wrobel, el cierre formal de la frontera creé un anhelo de tierras y
la revitalizacién del espiritu de los pioneros™.

La construccion mitica.

Deudora de la geografia histdrica y del idealismo alemanes, la
tesis turneriana estaba plenamente inserta en una historiografia
progresista que trataba de transformar el entendimiento de un pais
para el que la historia narrativa tradicional carecfa ya de validez™.

Con €l se asentd e intelectualizé el mito del Oeste. Como sefiala
Richard Slotkin: “La esencia de todo lo que es genuinamente
excepcional en la historia Americana estd incluido en aquellos mitos
peculiares a nuestra cultura, entre los cuales el mds antiguo y principal
es el mito de la frontera”. Un mito que ya se anunciaba en los

** Arthur SCHLESINGER, Jr., Los ciclos de la historia americana, pp.
135-78, y especialmente 145-72.

* David M. WROBEL, The end of American exceptionalism. Frontier
anxiety from the Old West to the New Deal, Lawrence, University Press of
Kansas, 1993.

** Sobre la historiografia progresista sigue siendo bdsico el libro de
Ernst A. BREISACH, American progressive history. An experiment in
modernization, Chicago, University of Chicago Press, 1993; aunque mds
amplios, dedican a este periodo una atencién principal los libros de Ellen F.
FITZPATRICK, History’s memory. Writing American’s past 1880-1980,
Cambridge, Harvard University Press, 2002, y el de Ian R. TYRELL,
Historians in public. The practice of American history, 1890-1970, Chicago,
University of Chicago Press, 2005. Son muchas las revisiones de la visién
que los historiadores han mantenido acerca de la interpretacion de Turner y
otros historiadores sobre la frontera. Entre otras, pueden verse: Michael P.
MALONE (ed.), Historians and the American West, Lincoln, University of
Nebraska Press, 1983 y Kerwin Lee KLEIN, Frontiers of historical
imagination. Narrating the European conquest of native America, 1890-
1990, Berkeley, University of California Press, 1997; Richard W. ETULAIN
(ed.), Writing Western history: essays on major western historians, Reno,
University of Nevada Press, 2002.

* Richard SLOTKIN, The fatal environment. The myth of the frontier in
the age of industrialization, 1800-1890, Nueva York, Atheneum, 1985, p. 34.
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folletines acerca de los grandes pistoleros, o en el circo con el que
William F. Cody (1846-1917), el legendario Buffalo Bill, recorri
EE.UU. y Europa®. No digamos nada de la imagen cinematografica
del Oeste, cuyo primer ejemplo significativo, Asalto y robo de un tren,
de Edwin S. Porter, se produjo en 1903. A partir de él se consagré uno
de los géneros por excelencia del cine, en el cual se consolidaba el
mito al recoger en €l los elementos de libertad, de individualismo, de
realizacién personal, de justicia y éxito que, segun é€l, caracterizarfan
al norteamericano. Es significativo que el declive de este género se
produjera precisamente en los aflos sesenta, cuando la bisqueda de
referencias identitarias habfa dejado su lugar a otros mitos y la
potencia explicativa de éste decayd. También es significativo observar
que, en torno a esos momentos, comienza el desarrollo de un proceso
de revision historiogréfica por parte de los New Western Historians,
para los cuales la pretendida libertad de los habitantes del Oeste
respecto al Estado federal fue mucho menor que lo que tradicional-
mente se ha crefdo”’.

Ya previamente habfa publicado Regeneration through violence. The
mythology of the American frontier, 1600-1860, Middletown, Wesleyan
University Press, 1973 y, en 1992 publicaria Gunfighter nation. The myth of
the frontier in twentieth-century America, Nueva York, Atheneum. En este
dltimo libro extiende su explicacion del mito de la frontera a Vietnam, con el
andlisis de los productos culturales que asimilan una y otra situacién. Puede
verse también aplicado a la politica, como hace Leroy G. DORSEY, “The
frontier myth in presidential rhetoric. Teodore Roosevelt’s campaign for
conservation”, Western Journal of Communication, 59/1, 1995, pp. 1-19.
S.W. HOEFLE resalta la herencia de la frontera en sentido negativo, que
habrian convertido a EE.UU. en el pafs post-industrial mds polarizado y
violento (“Bitter harvest. The frontier legacy of US internal violence and
belligerent imperialism”, Critique of Anthropology, 24/3, 2004, pp. 277-300).
Por su parte, M. WEST y C. CAREY muestran el incremento en el uso de la
imagen de la frontera tras los atentados del 11-S (“(Re)enacting frontier
justice: the Bush administration’s tactical narration of the Old West fantasy
after september 11, Quarterly Journal of Speech, 92/4, 2006, pp. 379-412).

* L.S. WARREN, “Cody’s last stand. Masculine anxiety, the Custer
myth, and the frontier of domesticity in ‘Buffalo Bill’s Wild West’”, Western
Historical Quarterly, 34/1, 2003, pp. 49-69.

7 Richard WHITE, “It’s your misfortune and none of my own”. A
history of the American West, Norman, University of Oklahoma Press, 1991.
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Por otro lado, cabe sefialar que no sélo el cine fue la via a través
de la cual se cred el mito del Oeste como la parte mds americana de
América. Uno de sus creadores fue el pintor y escritor Frederick
Remington (1861-1909)**, al que influyeron los escritos de Turner;
también contribuyeron a la mitificacién de este territorio George
Catlin (1796-1872), Charles M. Russell (1864-1926) y Georgia
O’Keefe (1887-1986), con sus pinturas, grabados, dibujos vy
fotografias™.

Turner legitimé el mito del Oeste al tomar la experiencia
popular de los pioneros y hacer de ella la historia de la nacidn, la
referencia fundamental para entender la totalidad de lo norteame-

Para el cine del Oeste y su capacidad de creacién mitica, pueden verse, entre
otros, Michael COYNE, The crowded prairie. American national identity in
the Hollywood western, Londres, 1.B. Tauris, 1997; Scott SIMON, The inven-
tion of the western. A cultural history of the genre’s first half-century,
Cambridge, Cambridge University Press, 2003; Stanley CONKIN, Cowboys as
cold warriors: the Western and US history, Philadelphia, Temple University
Press, 2004.

* Una de sus obras mds conocidas son las ilustraciones para The
Oregon Trial (1892). La biografia mds sélida sobre €l es la de Pegg y Harold
SA-MUELS, Frederic Remington. A biography, Garden City, Doubleday,
1982.

* Sobre este tema pueden verse: Robert G. ATHEARN, The mythic west
in twentieth century America, Lawrence, University of Kansas Press, 1986;
William H. GOETZMANN y William N. GOETZMANN, The West of the
imagination, Nueva York, Norton, 1986; Peter H. HASSRICK, Remington,
Russell and the language of western art, Washington, Trust of Museum
Exhibition, 2000. Sobre Russell puede verse la biografia de John
TALIAFERRO, Charles M. Russell. The life and legend of America’s cowboy
artist, Boston, Little, Brown and Co., 1996. Para Catlin, una buena biografia
es la que publicé Harold MCCRAKEN, George Catlin and the old frontier,
Nueva York, Dial Press, 1959, asi como la interpretacion de Gareth E. JOHN,
“Benevolent imperialism: George Catlin and the practice of Jeffersonian
geography”, Journal of Historical Geography, 30/4, 2004, pp. 597-617. Por
dltimo, sobre Georgia O’Keefe, una de las tltimas biografias es la de Hunter
DROHOJOWSKA-PHILP, Full Bloom: the art and life of Georgia O’Keefe,
Nueva York, W.W. Norton, 2004. Debe verse, también, el libro de Doris BRY
y Nicholas CALLAWAY (eds.), Georgia O’Keefe: in the West, Nueva York,
Alfred A. Knopf, 1989.
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ricano. Posteriormente, otros autores trataron de analizarlo de forma
mds compleja, como el ya mencionado Richard Slotkin. Para €l, tras el
cierre de la frontera en 1890, el mito se siguié aplicando como modelo
para la subordinacién del proletariado industrial, como modelo para el
control social, en el interior, y como justificacion del expansionismo
en el exterior. Se produjo una readaptacion del mito a las nuevas
circunstancias®.

La nacion americana (América, 1919-1929)

El cierre fisico del territorio norteamericano provoco, como
hemos visto, tensiones y busqueda de salidas. Sé6lo el final del siglo
permiti6 el comienzo del fin de esta cuestién, aunque la inercia
exploradora y “civilizadora”, la inercia del destino manifiesto,
condujera hacia el Sur, y especialmente a Cuba, donde, pese a la
precariedad espaiola, los EE.UU. mostraron una notoria incapacidad,
signo evidente de la falta de insercion en el mundo internacional. Su
primer paso como potencia en €él, produjo dudas morales en algunos
estadounidenses, como William Graham Sumner, que afirmaba: “Mi
patriotismo es del tipo que se siente agraviado ante la idea de que
Estados Unidos no fue nunca una gran nacion hasta que en una pobre
campafia de tres meses redujo a pedazos a un viejo Estado pobre,
decrépito y en bancarrota como Espafia”*'. Tampoco logré esta guerra
arrastrar el patriotismo estadounidense, fuera de la campafa de la
prensa amarilla, dado que era una guerra menor, como vefamos, no
afectaba ni al sistema politico ni al moral, ni siquiera al territorio
estadounidense. Muestra significativa de ello fue la actitud de algunos
sectores nacionales especificos de la poblacion, como irlandeses,
judios o polacos, para los cuales el punto de referencia desde el que la
juzgaban no era tanto EE.UU. como sus lugares de origen. As{, todos
ellos establecieron paralelos entre esa guerra y el sometimiento de sus

* The fatal environment, p. 515.

 William Graham SUMNER, The conquest of the United States by
Spain and other essays (Conferencia pronunciada en Yale el 16-1-1899 y
publicada en Yale Law Journal, 1899). Citado por Arthur SCHLESINGER, Jr.,
Los ciclos de la historia americana, p. 96. Véase el articulo de Donald
PICKENS, “William Graham Sumner as a critic of the Spanish American
War”, Continuity, 11, 1987, pp. 75-92.

[MyC, 10,2007, 39-89]



El nacimiento de una nacion como crisis cultural. .. 59

paises de origen, asi como la posibilidad de que EE.UU., al intervenir
en Cuba, igualmente lo podia hacer en sus respectivas patrias. Distinta
fue la opinién de estos grupos sobre Filipinas, especialmente por la
ocupacién norteamericana*’.

La primera guerra mundial fue mucho mds importante en la
definicién de las sefias de identidad norteamericanas. La condicion de
no-americano o anti-norteamericano se aplicé de forma contundente a
todos aquellos que no hubiesen respaldado la iniciativa bélica. Se era
norteamericano de pies a cabeza si se mantenfan determinadas
actitudes, si se respaldaba sin fisuras una politica, si se entendia que la
unidad y el consenso eran determinantes para constituir una nacion.
Llamar a los alemanes “hunos”, con todas las implicaciones que tal
denominacién tenfa, suponfa conferir a la guerra un cardcter de
defensa de la civilizacién, suponia darle argumentos de cardcter
existencial y, por todo ello, una gran capacidad de arrastre®. El
entusiasmo bélico que se traté de impulsar a través del cine y de la
actitud de algunas de sus primeras estrellas como Mary Pickford o
Charlie Chaplin*, animé a los norteamericanos en torno a unos
principios que consideraron sagrados y encarnados con provecho en

* Matthew Frye JACOBSON, Special sorrows, en especial los capitulos
4yS5.

# Véanse James LATHAM, “The Kaiser as the beast of Berlin: race and
the animalizing of the germaness in early Hollywood’s advertising
imaginery”, West Virginia University Philological Papers, 50, 2003, pp. 16-
30; Thomas F. SCHNEIDER y Hans WAGENER, “Huns” vs. “Corned beef”:
representations of the other in American and German literature and film on
world war I, Gottingen/Osnabriick, V&R Unipres/Universititsverlag, 2007.

“ Michael T. ISENBERG, War on film: the American cinema and world
war I, 1914-41, Rutherford, Fairleigh Dickenson University Press, 1981;
Richard WooD (ed.), Film and propaganda in America: a documentary
history, vol. 1. World war I, Westport, Greenwood Press, 1990; Peter C.
ROLLINS y John E. O’CONNOR, Hollywood’s world war one: motion pictures
images, Bowling Green, Bowling Green State University Popular Press,
1997; Leslie Midkiff DEBAUCHE, Reel patriotism. The movies and World
War I, Madison, University of Wisconsin Press, 1997. En este ultimo libro se
muestran los acuerdos de las compafiias de cine con el gobierno y el
beneficio que éstas obtuvieron después de la guerra en forma de apoyo tras
los escdndalos de esa época o para su participacién en bolsa.
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su propio pais. Si a esto afladimos la sensacion de fortaleza moral y
material que la victoria en la guerra proporcioné como respaldo a las
actitudes previas, se conformaron unas actitudes que reforzaron los
rasgos de patriotismo previo y los sintomas de identificaciéon con
valores generales, con los elementos que conducen a la creacion de la
nacion.

Al amparo del desarrollo econdmico fruto de la produccién
agricola de la posguerra civil, se produjo un considerable incremento
de la productividad industrial y de los bienes puestos en circulacién.
Como sefialaron los escritores del modernismo estadounidense y sus
mds inmediatos antecesores a fines del siglo XIX y comienzos del
XX, se trataba de una sociedad en la que el objetivo fundamental
estaba comenzando a ser el beneficio econémico, y ello hizo que
algunos personajes se distanciaran de la sociedad, tratasen de
permanecer fuera o por encima de la cultura dominante. Esta
preocupacidén estaba muy ligada a uno de los preceptos bdsicos en la
configuracion de los EE.UU.: el del progreso y, junto a él, la
confianza en los avances que la tecnologia podia producir en ese
camino.

Los EE.UU. de fines del XIX y comienzos del XX, salvo
periddicos sobresaltos, como la crisis de 1890, vivian en una época de
creciente esplendor que la I guerra mundial no hizo sino incrementar.
William Leach localiza en torno a fines de siglo la aparicion de una
primitiva sociedad de consumo*’. Poco a poco se hizo mds sofisticada,
hasta convertirse en la primera sociedad de consumo de masas en los
afios veinte, treinta afios antes que en otros paises. Aunque el consumo
ya existia de forma amplia antes de esa €poca, la diferencia estuvo en
que los productos consumidos eran muy similares a los de épocas
posteriores. Los articulos duraderos (radios, lavadoras, neveras vy,

* William LEACH, Land of desire. Merchants, power, and the rise of a
new American culture, Nueva York, Pantheon, 1993. Es lo que Peter N.
STEARNS sitda como la segunda etapa en la historia del consumo en su
“Stages of consumerism: recent works on the issues of periodization”, The
Journal of Modern History, 69/1, 1997, pp. 109-14. Véase también R.
MARCHAND, Advertising the American dream: making way for modernity,
1920-1940, Berkeley, University of California Press, 1985.
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especialmente, automdviles...) se producian a un precio cada vez mds
bajo y generaban una amplia industria auxiliar. La democratizacién
del consumo permitia la creacién de una vasta demanda en un pais
con posibilidades econdmicas atn sin explotar. Ademds, el
abaratamiento y el consiguiente crecimiento del crédito merced a las
facilidades para obtenerlo y a la aparicion de compaififas de
financiacién, propicié una mayor capacidad de compra de bienes
perdurables*®. Se habfa creado un mercado nacional y una fiebre
creciente en lo econdmico. El norteamericano se descubrié como
consumidor y apreciaba los bienes materiales como una sefia de
identidad, considerando que los modelos liberales y progresistas de
consumo jugaban un papel central en el modo en que las clases
medias resolvian los dilemas de la democracia y la diferencia,
ajustando la imagen y el significado de ciudadania a su propia imagen,
como sefiala Liette Gidlow"’. Esto conllevé una mentalidad consu-
mista, una cultura comercial que iba a generar tensiones entre el
mundo tradicional y el moderno, tensiones que llevaron a la bisqueda
de soluciones y de puntos de referencia alternativos, asi como a una
critica considerable a estas nuevas actitudes. Monica Brasted
considera que la publicidad facilitd la transicién desde los valores
culturales de una sociedad agraria a los de una sociedad de consumo.
De hecho, considera que elementos como el patriotismo, el sacrificio,
el servicio, etc. fueron reelaborados para la I Guerra Mundial por
medio de una retérica de consumo™.

“ Martha L. OLNEY, Buy now, pay later. Advertising, credit, and
consumer durables in the 1920s, Chapel Hill, University of North Carolina
Press, 1991; Lizabeth COHEN, A consumer’s republic: the politics of mass
consumption in postwar America, Nueva York, Knopf, 2003.

Y Liette GIDLOW, The big vote: gender, consumer culture, and the
politics of exclusion, 1890s-1920s, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 2004, p. 6.

* Daniel HOROWITZ, The morality of spending. Attitudes toward the
consumer society in America, 1875-1940, Baltimore, The Johns Hopkins
University Press, 1985; Monica BRASTED, “The reframing of traditional
cultural values: consumption and world war 17, Advertising & Society
Review, 5/4, 2004. Véase también su “Advertising success through
consumption: 1900-1929”, Advertising and Society Review, 7/1,2006.
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(Por qué triunfaba el consumo? Para William Leach, por el
fracaso de diversas tradiciones culturales, especialmente el protestan-
tismo, en la critica de esas conductas®. Pero, en cualquier caso, ;por
qué especialmente en los afios veinte? Pueden sefalarse diversas
razones: Por el desarrollo econdmico espectacular fruto de la inercia
de la guerra; por la mejora de las condiciones econdmicas, extendida
de forma amplia aunque no completa (paraddjicamente, los
agricultores vivieron una época muy negativa, con la desaparicion de
las subvenciones implantadas durante la guerra y el exceso de
produccién que condujo a una caida de los precios™). La sensacién de
optimismo crecid. Por otro lado, el ahorro descendid, al menos, como
seflala Martha L. Olney, entendido de forma tradicional. Los depdsitos
bancarios se redujeron, pero la compra de bienes duraderos se
entendié6 como una forma de ahorro diferente, puesto que podia
proporcionar servicios a largo plazo™.

Ademids de ello, entré en juego por vez primera de forma
masiva la publicidad en los medios de comunicacién, lo que se
manifesté como una via de acceso al publico de enorme eficacia™.

* William LEACH, Land of desire.

* Uno de los protagonistas de Las uvas de la ira, de John STEINBECK
(The grapes of wrath, Nueva York, The Viking press, 1939. Edicién
castellana: Alianza, Madrid, 1998), se plantea que “[qJuizd el afio préximo
sea un buen afio. Dios sabe cudnto algodén habrd el afio que viene. Y con
todas las guerras, Dios sabe qué precio alcanzard el algoddn. ;No fabrican
explosivos con el algodén? ;No hacen uniformes? Con las guerras
suficientes, el algodén ird por las nubes. El afio préximo, tal vez” (p. 53). Sin
embargo, como sefiala J. Sanford RIKOON (Thresing in the Midwest, 1820-
1940. A study of traditional culture and technological change, Bloomington,
Indiana University Press, 1988, p. IX) los agricultores no se limitan a recibir
los cambios, puesto que tambien ellos actian y plantean sus propuestas. No
se limitan a una produccién de subsistencia, sino que estdn pendientes de la
demanda procedente del Este y muy atentos a las transformaciones técnicas
de la agricultura a través de la multitud de revistas agricolas que surgen en la
segunda mitad del XIX.

' Martha L. OLNEY, Buy now, pay later, p. 54.

** T.J. Jackson LEARS, “Some versions of fantasy: towards a cultural
history of advertising, 1880-1930”, Prospects, 9, 1984, pp. 349-405; Roland
MARCHAND, Advertising the American dream: making way for modernity
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Puede objetarse que ya existia, pero para acceder a ella habia que,
primero, saber leer y, segundo, saber inglés. Con el cine no ocurria
esto, las imdgenes mudas mostraban una capacidad evocadora que
arrastraba de inmediato a quienes las vefan, emigrantes y nativos. La
posibilidad de difusion encandil6 a los espectadores sin necesidad de
mayor competencia lingiifstica. Se arrastraba hacia una serie de
estereotipos y modelos sociales a multitudes de espectadores, propor-
cionando modelos mundanos o tratando de concienciar socialmente a
los espectadores, como intentaron los sindicatos y otras organizacio-
nes™. Hay que tener en cuenta que ya en los afios veinte el cine tenfa
una fuerza considerable, con estudios organizados y bien financiados,
peliculas elaboradas, amplias cadenas de distribucion y una audiencia
regular™.

En otros medios de comunicacion, la diversidad crecié. A la
prensa amarilla se sumé una serie de revistas que iniciaron un
despegue espectacular, como Reader’s Digest (1921) o Time (1923),
ademads de los mads cldsicos Saturday Evening Post de George Horace
Lorimer, defensor de valores victorianos como el paternalismo
familiar, el trabajo duro, la empresa de negocios y la hegemonia

1920-1940, Berkeley, University of California Press, 1985; Jackson LEARS,
Fables of abundance. A cultural history of advertising in America, Nueva
York, Basic Books, 1994; S. CRAIG, “‘The more they listen, the more they
buy’: radio and the modernizing of rural America, 1930-1939”, Agricul-tural
History, 80/1, 2006, pp. 1-16.

* En una encuesta realizada en diciembre de 1923 se vio que en
Middletown la poblacién asistia de media al cine una vez por semana
(Claude FOHLEN, La société américaine, 1865-1970, Paris, Arthaud, 1973,
pp- 179-80). Es significativo que El nacimiento de una nacion, la primera
gran produccion cinematografica, obtuviese ingentes beneficios. También es
resefiable la difusion de cadenas de locales de exhibicion a partir de
Nickelodeon, la primera sala creada en Pittsburgh en 1905. Respecto a la
realizacion de peliculas de contenido social, puede verse Steven J. ROSS,
“Struggles for the screen. Workers, radicals, and the political uses of silent
film”, American Historical Review, XCV1/2, 1991, pp. 333-67.

* Richard KOSZARSKI, An evening’s entertainment. The age of the
silent feature picture, 1915-1928, Nueva York, Charles Scribner’s Sons,
1990.
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WASP?; y Smart Set y The American Mercury del ya citado Henry L.
Mencken™. Estos medios de comunicacién escrita creaban también
EE.UU., configuraban algunos rasgos del pafs a través de sus
contenidos y de sus ausencias.

Junto a ellos cabe destacar el desarrollo de la radio, cuyas
primeras emisiones publicas tuvieron lugar en Pittsburg (1920)”". Un
reflejo de la influencia de este medio de comunicacién, ademds de su
uso en politica (con la difusion de los resultados electorales en 1920 o
la retransmision de debates en 1928), fue la popularizacion de sus
programas y la adopcidén de sus personajes mds conocidos como
elementos de referencia. También muestra su éxito, como sefialan
Robert W. McChesney y Susan Smulyan, el creciente peso en ella de
la publicidad, lo que desencadend enconadas batallas para obtener el
control de las comunicaciones por el peso econémico que la difusion
comercial tuvo a través de las ondas’®.

En definitiva, estas tendencias al consumo y sus rituales
especificos produjeron, como ya sefiald Daniel Boorstin (1914-2004),
una nacionalizacion del pafs, pues favorecieron la creacién de lazos

» Jan COHN, Creating America. George Horace Lorimer and the
Saturday Evening Post, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1989, p.
19.

* Sobre €l pueden verse: Fred C. HOBSON, Mencken: a life, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 1995; Terry TEACHOUT, The skeptic: a life
of H.L. Mencken, Nueva York, Perennial, 2003; Marion Elizabeth ROGERS,
Mencken: the American iconoclast, Nueva York, Oxford University Press,
2005, entre otros.

%7 Para los origenes de la radio cabe sefialar los dos estudios de Hugh
G.J. AITKEN, Syntony and spark: the origins of radio, Nueva York, Wiley,
1976 y The continuous wave: technology and American radio, 1900-1932,
Princeton, Princeton University Press, 1985, asi como el de Susan J.
DOUGLAS, Inventing American Broadcasting, 1899-1922, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1987.

* Los dos estudios referidos son los de Robert W. MCCHESNEY,
Telecommunications, mass media, and democracy: the battle for the control
of US Broadcasting, 1928-1935, Nueva York, Oxford University Press, 1993
y Susan SMULYAN, Selling radio: the commercialization of American
Broadcasting, 1920-1934, Washington, Smithsonian Institution, 1994.
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mds profundos en EE.UU. por la comunidad de los gustos y por la
posibilidad de satisfacer esa demanda a escala nacional®. Una forma
por medio de la cual los inmigrantes se sentian integrados en la
sociedad que los acogia era mediante la posibilidad del consumo®.

Los inmigrantes, cada vez mds, se vefan como una potencial
amenaza para los que ya habfan comenzado a considerarse como el
nicleo demogréfico y racial del pais. Poco a poco, sélo los emigrantes
del NO de Europa van a recibir un trato aceptable. Los procedentes
del Este y el Sur vieron paulatinamente recortadas sus posibilidades.
Incluso puede ponerse fecha a esa creacion humana de los EE.UU.:
1890, momento que fijaba la “correcta” composicion humana del pafs,
garantizada a partir de las leyes de cuotas para la restriccidon a la
emigracion de 1921 y, sobre todo, de 1924°".

* Daniel BOORSTIN, The Americans. The democratic experience,
Nueva York, Random House, 1973 y The image. A guide to pseudo-events in
America, Nueva York, Harper and Row, 1961. En este ultimo, este
historiador conservador definié los pseudo-acontecimientos como aquellos
hechos que se organizaban para obtener cobertura en los medios de comu-
nicacién e influir en la opinién publica, convirtiendo su reproduccién o
simulacién en algo mds importante que la realidad. Puede verse, sobre este
historiador, John P. DIGGINS, “Consciousness and ideology in American
history: the burden of Daniel J. Boorstin”, The American Historical Review,
76/1, 1971, pp. 99-118. Véase también la primera parte del libro de Bernard
STERNSHER, “The consensus view and its critics”, en su Consensus, conflict
and American historians, Bloomington, Indiana Uni-versity Press, 1975, pp.
1-127.

% Para el caso de los judios puede verse Jenna Weissman JOSELIT, The
wonders of America. Reinventing Jewish culture, 1880-1950, Nueva York,
Hill and Wang, 1994.

% La immigration Restriction Act o Emergency Quota Act (19-V-
1921) y la Immigration Act (26-V-1924). Para ambas véase la obra cldsica de
John HIGHAM, Strangers in the land: patterns of American nativism, 1860-
1925, New Brunswick, Rutgers University Press, 1955 -2* ed. Nueva York,
Atheneum, 1963-, y también los libros de Desmond KING, Making
Americans, Cambridge, Harvard University Press, 2000; Nathan MILLER,
New world coming, Cambridge, Da Capo Press, 2003; Aristide ZOLBERG, A
nation by design. Immigration policy and the fashioning of America,
Cambridge, Harvard University Press, 2006. Para la de 1924, véase el
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De este movimiento contrario a la inmigracion que se concretd
en los afios veinte cabe deducir una conclusion, y es que en EE.UU. se
estaba constituyendo la conciencia de nacién en sentido antropold-
gico. Es decir, se estaban dando los pasos para definir cudl era el tipo
racial caracteristico. Era evidente que, para esas fechas, ni indios ni
negros contaban especialmente, aunque estos ultimos, tras su
participacién en la Guerra y la masiva emigracién a las ciudades del
Norte®?, comenzaron a reivindicar sus derechos con mucha mds fuerza
a través de organizaciones concretas®. Pese a todo, surgfa de manera
clara la conciencia de que los norteamericanos eran los WASP. Esta
actitud, limitada a grupos menores en periodos previos, como el
primer Ku Klux Klan surgido tras la emancipacion negra posterior a la
guerra de secesion, alcanzé una fuerza inusitada en la primera

articulo de Mae M. NGALI, “The architecture of race in American immigration
law: a re-examination of the Immigrant Act of 1924”, Journal of American
History, 86, 1999, pp. 67-92. Una visién mds genérica sobre lo racial la
proporciona G. GERSTLE, American crucible. Race and nation in the
twentieth century, Princeton, Princeton University Press, 2002.

% Es este un tema muy amplio, pero entre lo existente pueden verse:
James R. GROSSMAN, Land of hope. Black southerners, and the great
migration, Chicago, University of Chicago Press, 1989; Joe William
TROTTER (ed.), The great migration in historical perspective. New
dimensions of race, class, and gender, Bloomington, Indiana University
Press, 1991; James N. GREGORY, The Southern diaspora. How the great
migrations of black and white southerners transformed America, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 2005.

% Como la NAACP, fundada en 1910. Pueden verse sobre ella:
Charles F. KELLOGG, NAACP: a history of the National Association for the
Advan-cement of Colored People, Baltimore, The Johns Hopkins University
Press, 1967; Christopher Robert REED, The Chicago NAACP and the rise of
black professional leadership, 1910-1966, Bloomington, Indiana University
Press, 1997; Gilbert JONAS, Freedom’s sword: the NAACP and the struggle
against racism in America, 1909-1969, Nueva York, Routledge, 2005; o la
Universal Negro Improvement Association dirigida por el jamaicano Marcus
M. Garvey (1887-1940). Tal vez la mejor biografia y estudio de Garvey y su
movimiento sea la de Judith STEIN, The world of Marcus Garvey. Race and
class in modern society, Baton Rouge, Louisiana State University Press,
1986. Véase también, Colin GRANT, Negro with a hat. The rise and fall of
Marcus Harvey, Nueva York, Oxford University Press, 2008.

[MyC, 10,2007, 39-89]



El nacimiento de una nacion como crisis cultural. .. 67

posguerra mundial, mostrando de alguna manera que se entendia
como necesaria la definicion de la esencia del ser norteamericano. Ya
no bastaban las palabras de Tocqueville cuando decia que “[n]o
[habia] poder sobre la tierra que [pudiese] cerrar, ante los pasos de los
emigrantes, esos fértiles desiertos abiertos por todas partes a la
industria, y que [presentaban] asilo a todas las miserias”®. Ya no se
estaba dispuesto a recibir a todos cuantos llegasen.

Sin embargo, esta preocupacién por la biisqueda de elementos
de identidad en aspectos raciales, de tremenda complejidad ante la
variedad de procedencias de la avalancha inmigratoria, no se habia
logrado aun a fines del XIX. La vision WASP de los EE.UU. de los
afios veinte y treinta tratd de conservarse de forma beligerante en
muchas ocasiones. Las resistencias a los cambios se concretaron
mediante diversas iniciativas, tanto por parte de las instituciones, con
las cuotas de inmigraciéon mencionadas, o las dificultades para la
consolidacion sindical (desde el intento de control del llamado terror
rojo —red scare— de 1919, hasta la aplicacion de medidas restricti-
vas a la sindicacién durante los afios veinte), como por la actividad de
organizaciones como el reconstituido Ku Klux Klan (1915)%, la

¢ Alexis de TOCQUEVILLE, La democracia en América, Barcelona,
Orbis, 1985, p. 163.

% En su constitucién sefialaba que sus objetivos eran: “unir a los
hombres blancos, nacidos en los Estados Unidos de América, sin vinculo de
ninguna naturaleza con cualquier gobierno extranjero, nacion, institucion,
secta, gobernante, persona o grupo; cuya moral sea correcta, cuya reputacion
sea ejemplar [...], para cultivar y promover el patriotismo hacia nuestro
Gobierno; para practicar una honorable camaraderia hacia los demds; para
ejemplificar una benevolencia prdctica; para conservar la santidad del hogar
y la castidad de la mujer; para mantener siempre la supremacia blanca, para
avanzar e inculcar una elevada filosoffa espiritual a través de un exaltado
ritualismo y, por medio de una devocién préctica, a conservar, proteger y
mantener las instituciones privativas, los derechos, privilegios, principios,
tradiciones e ideales del mds puro americanismo”. Cit. por Frederick Lewis
ALLEN, Only yesterday. An informal history of the nineteenth-twenties,
Nueva York, Harper & Row, 1964 —1%ed., 1931 —, pp. 55-6. Una revisioén
de las interpretaciones sobre el Klan surgidas sobre todo en los afios noventa
y con una perspectiva mds amplia que las tradi-cionales la ofrece Chris
RHOMBERG en su articulo “Class, race, and urban politics: the 1920s Ku Klux

[MyC, 10,2007, 39-89]



68 Francisco Javier Caspistegui

Legién Americana (1919)% o la actividad del fundamentalismo protes-
tante®’.

Y sin embargo, en estas premisas habia poco de cambio, eran
simplemente intentos de impedir una realidad que ya desbordaba con
creces estos puntos de partida. Las cosas ya no estaban tan claras y
hechos como el conocido juicio del mono supusieron los tltimos
estertores en la capacidad de esos planteamientos para imponerse de
forma generalizada®. Se buscaban nuevas respuestas, pues no bastaba

Klan movement in the United States”, Political Power and Social Theory, 17,
2005, pp. 3-34. Ademds, la bibliograffa sobre el Klan es muy abundante,
véanse, por ejemplo: Leonard J. MOORE, Citizen Klansmen. The Ku Klux
Klan in Indiana, 1921-1928, Chapel Hill, University of North Carolina Press,
1991; Shawn LAY (ed.), The invisible empire in the West. Toward a new
historical appraisal of the Ku Klux Klan of the 1920s, Urbana, University of
Illinois Press, 1992; Nancy MACLEAN, Behind the mask of chivalry. The
making of the Second Ku Klux Klan, Nueva York, Oxford University Press,
1994; Michael NEWTON, The Ku Klux Klan. History, organization, language,
influence and activities of America’s most notorious secret society, Jefferson,
McFarland, 2006.

% William PENCAK, For God and country. The American Legion,
1919-1941, Boston, Northeastern University Press, 1989.

7 George M. MARSDEN, Fundamentalism and American culture. The
shaping of Twentieth-Century Evangelicalism, 1870-1925, Nueva York,
Oxford University Press, 1980; Joel CARPENTER, Revive us again: the
reawake-ning of American fundamentalism, Nueva York, Oxford University
Press, 1997; Douglas Carl ABRAMS, Selling the old-time religion. American
fundamentalism and mass culture, 1920-1940, Athens, University of Georgia
Press, 2001.

% El juicio Scopes o juicio del mono, traté de un profesor, John T.
Scopes, que expuso la teoria de la evolucion a sus alumnos de la escuela de
Dayton, Tennessee, y fue juzgado por ello. Sobre este asunto puede verse:
George E. WEBB, The evolution controversy in America, Lexington,
University Press of Kentucky, 1994; Edward J. LARSON, Summer for the
Gods. The Scopes trial and America’s continuing debate over science and
religion, Nueva York, Basic Books, 1997; Jeffrey P. MORAN, The Scopes
trial: a brief history with documents, Boston-Nueva York, Bedford’s-St.
Martin’s, 2002; Michael LIENESCH, In the beginning: fundamentalism, the
Scopes trial, and the making of the antievolution movement, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 2007.
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ya con las viejas. En el ambito de la historia comenzaron a aparecer
grandes argumentos generales que sustituyeron a las grandes
narraciones que se justificaban por si mismas. Los historiadores, ya
profesionales, se daban cuenta de que esos relatos no eran suficientes
para mostrar la nueva cara del pafs. James Harvey Robinson, cuando
en 1912 publicé The New History”, simplemente trataba de afrontar
esas necesidades, aunque eso le supusiera ser calificado como
peligroso para los jévenes’. En 1920, Turner publicé su conocido
libro sobre la frontera, en el que formuld la primacia de lo geogréfico
en el intento de explicacién de la esencia que caracterizaba a su pafs
frente a Europa. La necesidad de diferenciarse era patente e indicaba
la ansiedad por obtener una identidad propia.

Sinclair Lewis (1885-1951) consideraba en 1930 que,

“para ser un escritor de éxito en América [...] un novelista
debe afirmar que todos los hombres de este pafs son altos, apuestos,
ricos, honrados y hdbiles jugadores de golf; que todas las ciudades
rurales estdn plagadas de vecinos que no hacen otra cosa [...] sino
andar por ahi siendo amables unos con otros; que aunque las jévenes
americanas puedan parecer alocadas, se transforman siempre en
esposas y madres perfectas; y que, geogrdficamente, América se
compone Unicamente de Nueva York, [...] habitada enteramente por
millonarios; del Oeste, que conserva inalterable todo el herofsmo [...]
de 1870; y del Sur, donde todo el mundo vive en una plantacién
eternamente resplande-ciente de luz de luna y de fragantes

magnolias™’".

Esta imagen de EE.UU. encerraba el mundo conservador y
tradicional que de diversas maneras se trataba de defender desde
varios sectores. Una encarnacion de ella, liviana, pero de enorme
fuerza por su cardcter visual, fue la plasmacion de la naturaleza y la

% James Harvey ROBINSON, The New History. Essays illustrating the
modern historical outlook, Nueva York, Macmillan, 1912. Sobre este libro
véase el articulo de David GROSS, “The ‘New History’: a note of
reappraisal”, History and Theory, 13/1, 1974, pp. 53-8.

" F.L. ALLEN, Only yesterday, p. 51.

™ S. LEWIS, El miedo americano a la literatura, p. 59, la cita en la p.
61.
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sociedad en la obra del ilustrador Norman Rockwell (1894-1978), que
comenzd a trabajar con las ilustraciones al libro de C.H. Claudy, Tell
me why: stories about mother nature (1912) o diversos dibujos para
manuales de los boy scouts”. Desde 1916, el editor del Saturday
Evening Post” le encargé la que iba a ser su actividad mds conocida:
las portadas de este semanario. En ellas Rockwell pinté a los EE.UU.
de una forma idealizada. De hecho, sus escenas rurales dificilmente
podian concordar con un pais que, desde 1920, tenfa mds habitantes en
la ciudad que en el campo. Sin embargo, es significativo de la imagen
que se tenfa del pafs, en la que no existian problemas, en parte por
presiones del editor, pero en parte por ser esa la imagen demandada
por los lectores de la revista.

En relacién con el texto de Lewis y la obra de Rockwell, habria
que mencionar la importancia de la naturaleza como elemento
unificador, pues es ella la que oponia resistencia al hombre blanco, la
que proporcionaba el reto al hombre libre. El dominio de la naturaleza
representaba la mdxima aspiracion legitimadora para el emigrante, que
en la lucha contra ella justificaba su libertad y la propiedad que le
arrebataba. Cuando se declaré Yellowstone parque nacional en 18727,

” Margaret T. ROCKWELL, Norman Rockwell’s chronicles of America,
Nueva York, Metrobooks, 1996, pp. 11-12; Sherry MARKER, Norman
Rockwell, Madrid, Libsa, 1991, pp. 8-9. Una interpretacién rupturista es la
que aporta Richard HALPERN, Norman Rockwell. The underside of
innocence, Chicago, University of Chicago Press, 2006. Es curioso ver como
la divul-gacion de la poesia, especialmente los poetas “americanos”, aquellos
que ensalzaban con mds fuerza la especificidad y valor de lo americano, se
lefan y eran aprendidos de memoria en la escuela, en la iglesia y en los
campamentos. Estos datos proceden de la obra inédita de Joan Shelley
RUBIN, dentro de A history of the book in America, asi como de las
reflexiones realizadas en Poetry in practice: American readers and the uses
of a literary genre, 1880-1950.

” Puede verse, ademds de la nota 55, John REBBEL, George Horace
Lorimer and the Saturday Evening Post, Garden City, Doubleday, 1948.

™ Sobre el National Park Service pueden verse: Richard West
SELLARS, Preserving nature in the National Parks. A history, New Haven,
Yale University Press, 1997; Horace M. ALBRIGHT y Mariam Albright
SCHENK, Creating the National Park Service: the missing years, Norman,
University of Oklahoma Press, 1999; Richard W. JUDD, “‘A wonderfull order
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no se hizo sino recoger la importancia del elemento natural en la
propia configuracion de la nacién, en buena parte vinculada a la
conquista del territorio, pero también como salvaguarda del elemento
fundamental en ese proceso, la propia naturaleza. En cierto modo, es
un buen reflejo de ese ideal racionalista, ilustrado y progresista en el
que la razén humana contiende con éxito frente a la irracionalidad de
la naturaleza, a la que, una vez dominada, se la preserva como trofeo.
El proceso iniciado en el XVIII (recuérdese la épica de James
Fenimore Cooper, 1789-1851) culminé a fines del XIX, aunque ese
vinculo con la naturaleza y el idealismo permanecieran en el siglo XX
(como vefamos para el caso de Rockwell, en el que la naturaleza es
amable; o una naturaleza fiera pero sometible, como en el caso de
algunos relatos de William Faulkner (1897-1962)"). Un ejemplo de
esta actitud es el que recoge Simon Schama al hablar de la muerte del
general Wolfe. Su bidgrafo fundamental, Francis Parkman (1823-
1893), buscaba un hilo épico para su narracion sobre los primeros
momentos de la nueva nacién y ese hilo lo encontré en la atribucién al
bosque del papel protagonista, en parte por el horror que le produjo la
pradera al desvanecerse el ideal natural que él habfa imaginado
cuando mantuvo su primer contacto con unos indios absolutamente
corrompidos, y por el repudio de la ciudad, en la que se encarnaban
todos los vicios. Para Parkman, la naturaleza era la moralidad
primigenia, el mundo del Génesis antes de la caida’.

and ballance’: natural history and the beginnings of forest conservation in
America, 1730-1830”, Environmental History, 11/1, 2006, pp. 8-36. Sobre
Yellowstone puede verse el libro de Aubrey L. HAINES, Yellowstone National
Park. Its exploration and establishment, Washington, US Dept. of the
Interior National Park Service, 1974.

® “El perro” y “Gente de antafio”, en sus Relatos, Barcelona,
Anagrama, 1998, pp. 155-67 y 205-15 respectivamente.

* Simon SCHAMA, Certezas absolutas, especulaciones sin garantia,
Barcelona, Anagrama, 1993, pp. 40-57. Pueden verse, ademds, Wilbur R.
JACOBS, Francis Parkman, historian as heroe: the formative years, Austin,
University of Texas Press, 1991; Francis JENNINGS, Francis Parkman: A
brahim among untouchables, Williamsburg, Institute of Early American
History and Culture, 1985.

[MyC, 10,2007, 39-89]



72 Francisco Javier Caspistegui

En esta situacion, la ficticia —aunque aparente—, division entre
la ciudad y el campo, el norte y el sur, era la manifestacion de la
pugna entre dos formas de entender al pais. Por un lado, una de
cardcter moderno, pues adoptaba como patrén dominante la
racionalidad y la idea de progreso, facilmente representadas en la
técnica, la ciencia y la economia y respaldadas por un sistema politico
que, entre 1919 y 1932, defendi6 a ultranza el laissez faire. Y, por otra
lado, una comprensién de EE.UU. en la que el punto de referencia era
moral, tradicional y fundamentalmente conservador, vinculado a unos
etéreos principios nunca definidos en los que el integrismo protestante
jugaba un papel capital.

Sin embargo, en este proceso habrd una inmensa mayoria
silenciosa, que mds que probablemente compartieran el juicio de
Katharine F. Gerould cuando, en 1922, escribia:

“América ya no es un pafs libre [...]; la libertad es [...] una
mera figura retdrica. [...] La unica forma mediante la cual un
ciudadano americano [...] puede conservar cualquier atisbo de libertad
de expresion, es eligiendo la turba con la que mejor se identifique, y
pemaneciendo bajo su sombra™””.

Cuando una mayoria de los trabajadores vivian con mil ddlares
de renta anual, pese a que mil quinientos eran los necesarios para
llevar una vida digna, sin seguro alguno, sin —como mostré John
Bodnar— las expectativas de ascenso social que caracterizaban la
esencia del pais’, incluso sin un proceso de integracién en la nueva
sociedad que les permitiese una mayor afiliacién’; cuando el trabajo
infantil estaba atin sin regular a comienzos de los afios veinte y las
huelgas segufan reclamando la reducciéon de jornada, cuando los
sindicatos retrocedian por influjo de la accién gubernamental, cuando

7 Publicado en Harper’s Magazine. Citado por F.L. ALLEN (Only
yesterday, pp. 51-2), que sefiala que este articulo recibid centenares de cartas
acusdndolo de bolchevique y subversivo.

s John BODNAR, Workers’ world: kinship, community, and protest in
an industrial society, 1900-1940, Baltimore, Johns Hopkins University Press,
1982.

” Thomas GOBEL, “Becoming American: ethnic workers and the rise
of the CIO”, Labor History, 29, 1988, pp. 173-98.

[MyC, 10,2007, 39-89]



El nacimiento de una nacion como crisis cultural. .. 73

las huelgas las reventaban matones profesionales, dificilmente podia
hablarse de prosperidad generalizada.

Una experiencia cercana a este mundo es la del escritor Dashiell
Hammett (1894-1961) que, como investigador de la agencia
Pinkerton, particip6 en la ruptura de huelgas y conocié de primera
mano las condiciones de vida de mineros, obreros de acerfas o de
fabricas de automéviles®. Era el momento del terror rojo (red scare)
de 1919, una epidemia onirica que veia conspiraciones comunistas por
doquier.

Sin embargo, hechos como éste, entre los que incluir el caso de
los inmigrantes anarquistas, los italianos Sacco y Vanzetti®', muestran
la necesidad de terminar de perfilar el contorno del norteamericano
cien por cien, el estereotipo que configurase a buenos y malos. La
definicidon de este modelo requeria la exclusion, y en ese sentido se
definié el elemento racial al limitar la emigracién y reprimir a los
negros emigrados a zonas tradicionalmente blancas®, se definié el
elemento ideoldgico al circunscribirlo a lo que paraddjicamente se
entendia como nacional frente a lo fordneo, se defini6 el modelo

% Diane JOHNSON, Dashiell Hammett, pp. 38-40; J. ALFAYA y A.
MANGUEL, Album, p. 7. Un relato literario de este tipo de hechos es el que
recoge John Dos Passos en su novela /1919, cuando da cuenta del regreso de
Paul Bunyan, al que linchan salvajemente tras escapar de un mitin socialista
(La primera catdstrofe (1919), en John DOS PASSOS, 1. Novelas, Planeta,
Barcelona, 1957, pp. 1203-7. La ed. original, Nueva York, Harcourt, Brace
and Co., 1932).

¥ Tal vez el mejor libro sobre esta cuestion es la del experto en
historia del anarquismo Paul AVRICH, Sacco and Vanzetti: The anarchist
background, Princeton, Princeton University Press, 1991. Véanse también:
Lisa MCGIRR, “The passion of Sacco and Vanzetti: a global history”, Journal
of American History, 93/4, 2006, pp. 1085-1115; Richard NEWBY (ed.), Kill
now, talk forever: debating Sacco and Vanzetti, Bloomington, Author House,
2007, que recoge en resumen la transcripcién del proceso y una revision del
impacto causado desde entonces; Bruce WATSON, Sacco and Vanzetti. The
men, the murders, and the judgement of mankind, Nueva York, Viking, 2007.

¥ Un ejemplo de los estallidos racistas de esta época en: Scott
ELLSWORTH, Death in promise land. The Tulsa race riot of 1921, Baton
Rouge, Louisiana State University Press, 1982.
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moral y religioso al atribuirlo a quienes defendieran el protestantismo
y su lectura de la realidad, asi como a quienes se comportaran como
buenos ciudadanos®.

En 1920, Francis S. Fitzgerald (1896-1940) publicaba This side
of paradise, con la que se iniciaba la que €l mismo llamé la era del
jazz. En esta novela, el protagonista afirmaba:

“a nosotros [...] nos han educado para apilar millones y
enseflar «de qué fibra estamos hechos». A veces desearia haber sido
inglés; la vida americana resulta tan condenadamente aburrida,
estipida y saludable...”®,

Esta queja no es sino el tira y afloja entre lo nuevo y lo viejo
que con tanta claridad se puede percibir en la época analizada. Carol
Kennicot, la protagonista de Main Street de Sinclair Lewis, llega a
Gopher Prairie con la intencién de transformar la ciudad, pero sus
ideas novedosas chocan con lo que otro licido personaje llama el
“virus pueblerino” y fracasa una y otra vez hasta adaptarse®. De igual
manera hay que entender las criticas de John Dos Passos (1896-1970),
en su Trilogia Americana, contra una sociedad en la que la solidaridad
ha desaparecido y el ser humano carece de mds ideales que la riqueza.
Ante semejante panorama, escritores como Ernest Hemingway (1898-

¥ Un ejemplo irénico de esta necesidad de definicién es el que nos
proporciona Scott FITZGERALD en El gran Gatsby (The great Gatsby, Nueva
York, Charles Scribner’s Sons, 1925), cuando describe al protagonista: “Se
balanceaba sobre el guardabarros de su coche con la ligereza de movimientos
tan peculiarmente americana —que proviene, supongo, de la ausencia de
trabajos pesados en la juventud — y, sobre todo, con la ceremoniosa gracia de
nuestros nerviosos, aunque esporddicos, juegos” (Barcelona, Orbis, 1983, p.
93).

¥ Francis Scott FITZGERALD, This side of paradise, Nueva York, C.
Scribner's sons, 1920. La cita de la edicidon castellana: A este lado del
paraiso, Madrid, Alianza, 1984, p. 155.

% Sinclair LEWIS, Main street, Nueva York, Harcourt, Brace, 1920.
Una interesante reflexién sobre la novela y su significado es la de Martin
Bucco, Main Street: the revolt of Carol Kennicott, Nueva York, Twayne
Publishers, 1993. La tdltima edicién castellana: Calle Mayor, Madrid, Espasa,
2003.
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1961) y otros huyeron a Paris y a todas las fuentes del exotismo que
pudieron encontrar. Allf convivié una pléyade de insatisfechos y casi
famélicos pero felices norteamericanos, pues como el autor de Fiesta
seflalaba: “A la persona que trabaja y encuentra satisfaccion en su
trabajo, la pobreza no le preocupa”®.

(Por qué esta huida si los EE.UU. eran el paraiso de los
paraisos terrenales? ;De qué huian? ;de qué huia incluso el propio
Faulkner cuando se refugia en su Oxford natal tras conocer el mundo
de Hollywood? O volviendo la pregunta del revés ;qué buscaban el
Karl Rossman de Kafka o el Mendel Singer de Joseph Roth en
EE.UU.*?, ;qué trataban de encontrar los miles de polacos que
cruzaron el océano y fueron estudiados por William I. Thomas y

Florian Znaniecki**? ; Tal vez la América de Tocqueville?

% Ernest HEMINGWAY, A moveable feast, Nueva York, Scribner, 1964.
Sobre esta novela puede verse el interesante estudio de Jacqueline
TAVERNIER-COURBIN, Ernest Hemingway's A Moveable feast: the making of
myth, Boston, Northeastern University Press, 1991. La cita por la edicién
castellana de Barcelona, Seix Barral, 1997, Paris era una fiesta, p. 51. Como
sefiala otro de los escritores del grupo, Parfs era la “Nouvelle Athénes” y
Francia “todavia la frontera de la libertad” (John DOS PASSOS, 71919, pp. 382
y 510). Sobre la generacioén perdida, véase: Marc DOLAN, Modern lives: a
cultural re-reading of "The Lost Generation”, West Lafayette, Purdue
University Press, 1996; desde la perspectiva y sobre la duefia de la
Shakespeare Library de Parfs que recoge Hemingway, véase Noel Riley
FITCH, Sylvia Beach and the lost generation: a history of literary Paris in the
twenties and thirties, Nueva York, Norton, 1983 (traduccién en Barcelona,
Lumen, 1990) y sobre todo Sylvia BEACH, Shakespeare and Company,
Nueva York, Harcourt, Brace, and Co., 1959. Sobre el centro de sociabilidad
literario norteamericano en torno a Gertrud Stein: James R. MELLOW,
Charmed circle: Gertrude Stein & company, Boston, Houghton Mifflin, 1991
(ed. original, Nueva York, Praeger, 1974).

¥ Franz KAFKA, Amerika, Munich, K. Wolff, 1927; Joseph ROTH,
Hiob. Roman eines einfachen mannes, Berlin, G. Kiepenheuer, 1930.

% The polish peasant in Europe and America, Chicago, Chicago
University Press, 1918-1920. Sus conclusiones sobre este grupo de
inmigrantes, a saber, la ruptura de los lazos comunitarios originarios, es
puesta en duda e incluso afirma lo contrario en el libro de Dominic A.
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En una situacion similar unos afios antes, no es extrafio que T.S.
Eliot (1888-1965) y Ezra Pound (1885-1972)* se trasladasen a Europa
y, con ellos, Gertrud Stein (1874-1946), la formuladora de la idea de
la generacion perdida, hija, en buena medida, del mismo espiritu
escapista de todos ellos”. La bisqueda de nuevos valores se realizaba
fuera de las propias fronteras, aunque, de hecho, todos mantuviesen un
indudable vinculo con su paifs, al que trataban de descubrir en su
ausencia. Y es que pese a la iconoclastia de autores como Sinclair
Lewis, la critica no hacia sino buscar la reforma. No eran revoluciona-
rios, sino reformistas, trataban de conseguir un pais mejor mediante la
profundizacion en lo existente.

La guerra del catorce (del diecisiete para ellos) hizo que un
millén de soldados viesen qué era Europa y que, cuando regresasen,
apreciaran los considerables cambios iniciados en ellos mismos y en
su pafs. Una cancién de éxito de 1919 era la titulada How’re you
going to keep them down to farm, now that they’re seen Paree?
(;Cémo vais a retenerlos en sus granjas ahora que han visto Paris?).
Desde la individualidad de cada uno de ellos, vieron el horror de la
guerra y la sofisticacidn, la historia y las costumbres europeas, las
referencias politicas y sociales, y las compararon con su propia

PACYGA, Polish inmigrants and industrial Chicago: Workers on the South
Side, 1880-1922, Columbus, Ohio State University Press, 1991.

¥ Sobre estos poetas pueden verse: Sanford SCHWARTZ, The matrix of
modernism: Pound, Eliot, and early twentieth-century thought, Princeton,
Princeton University Press, 1985; Rainer EMIG, Modernism in poetry:
motivations, structures, and limits, Londres-Nueva York, Longman, 1995.

* Gertrud Stein, en conversaciéon con Hemingway, sefialaba que el
patrén de un garaje al que habia llevado su coche a arreglar, recriming al
muchacho que no habia realizado el trabajo integrdndolo en lo que definié
como una génération perdue. Gertrude Stein aplicé el calificativo a “[t]Jodos
los jévenes que sirvieron en la guerra”, afladiendo a continuacién: “No le
tienen respeto a nada. Se emborrachan hasta matarse...”. Mds tarde se
preguntaba Hemingway por quiénes integraban realmente la generacion
perdida, en referencia a sus progenitores literarios, y terminaba escribien-do:
“al cuerno con sus sermones de generacion perdida y con toda la porqueria de
etiquetas que cualquiera puede ir por ahi pegando” (Paris era un fiesta, pp.
36-8). Un reflejo de ese ambiente lo recoge Gertrud Stein en The
autobiography of Alice B. Toklas, Nueva York, Literary Guild, 1933.
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situacidn; se introdujo un importante elemento de contraste que
tuvieron presente de manera permanente en su nueva vision de las
cosas’’. Ademds, el peso de la revolucién de 1917 tuvo un indudable
impacto en muchos de ellos, porque les permitié contar con una vision
nueva y distinta, aunque no por ello mds fécil. Si a ello sumamos la
mayor presencia de los negros en la ciudad y en el trabajo; una actitud
de la mujer que tedricamente consiguid la posibilidad de entrar en el
reducto de la politica y hacerse mds presente en el conunto de la vida
social, y una sociedad enriquecida y consciente de su decisivo papel
para finalizar de la guerra, tenemos un panorama en el que muchas de
las certezas del pasado hubieron de ponerse en cuarentena.

En este ambiente cabe insertar la aparicién de la novela negra,
cuyo primer ejemplo es Red harvest, de Dashiell Hammett, significa-
tivamente publicada en 1929°°, aunque ya previamente habia
publicado relatos breves. Contra lo que pudiera ser un lugar comdn, el
Hammett autor de novelas policiacas, cercano al Partido Comunista,
critico con la sociedad y sabedor de los males que la aquejaban por
haber trabajado en los bajos fondos, estuvo vinculado en alguna
ocasién a uno de los mds feroces criticos de los afios veinte, H.L
Mencken, en cuyas revistas Smart Set y The Black Mask publicé a
partir de 1922; o a Faulkner, con el que cultivé una prolongada
amistad en los afios treinta”. En sus relatos y novelas se recogia una

* En 1919, Dos Passos trazaba el panorama de aquellos que vivieron
el periodo de la guerra con todos los conflictos, personales y generales, que
eso suponia. Dos testimonios de la insatisfaccién personal son los de Evelin
Hutchins que, al hablar con un amigo periodista, pensaba “que no queria
volver nunca mds a Norteamérica, pues pensaba que all{ la vida serfa terrible
al terminar la guerra” (p. 334). Otra de las protagonistas, Ann Elizabeth Trent
(Nena), la tejana enviada a Roma, reflexionaba sobre los norteamericanos en
Europa: “Tal vez sean la guerra y las costumbres europeas las que relajan la
moral de los nuestros...” (p. 413).

” Dashiell HAMMETT, Red Harvest, Nueva York, A.A. Knopf, 1929.

» Lilian HELLMAN, “Introduccion”, en: Dashiell HAMMETT, Dinero
sangriento, Barcelona, Bruguera, 1981 (ed. original, 1943), pp. 9-35. Véanse
también Javier ALFAYA y Alberto MANGUEL, Album, en: Dashiell HAMMETT,
El halcon maltés, Madrid, Alianza, 1997, pp. 1-93; Joan MELLEN, Hellman
and Hammett, Nueva York, Harper Collins, 1996; Diane JOHNSON, Dashiell
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atmdsfera en la que, lejos de las idealizaciones de Rockwell, no era
tanto el individuo el responsable, sino la sociedad en la que éste se
insertaba.

Faulkner reflejé con el titulo El ruido y la furia la época a la
que nos estamos refiriendo®. Ruido de quienes progresaban y de
quienes malvivian, ruido de los unos y de los otros; y furia de la
intolerancia, furia de quienes trataban de salir adelante sin
conseguirlo, furia sorda de quienes quedaban en el camino. Podria
anadirse otro titulo mas: El nacimiento de una nacion (1915), la
pelicula de David W. Griffith (1875-1948), porque, ademds de sus
repercusiones directas, como el impulso para el nacimiento del Ku
Klux Klan —se apoyé a su vez Griffith en la novela de T. Dixon,
Clansman (1905)—, recogia la principal consecuencia de esta época
para EE.UU., porque en estos afios nacié como nacién el conjunto de
variados elementos a los que hemos ido haciendo referencia.

Se plantearon también otros argumentos en los que poder tratar
de identificar el peso de los EE.UU. como nacién. Se hablé de la
Constitucidn, del mundo intelectual; en esta misma linea, Sinclair
Lewis afirmd, en el discurso con motivo de la entrega del premio
nobel de literatura en 1930, que ya en esos momentos EE.UU. contaba
con una literatura de entidad suficiente como para independizarse de
la inglesa en particular y la europea en general, aunque dicho proceso
se hiciese todavia tfmidamente, manifestando lo que él definfa como
el miedo americano a la literatura®. De igual manera, en el terreno
musical, sélo en los veinte y treinta se sentaron las bases de la que se
iba a denominarse la misica norteamericana, dado que, como sefala

Hammett. Biografia, Barcelona, Seix Barral, 1985. Como texto
autobiogrdfico, puede verse su relato inacabado Tulip, en: Dinero sangriento,
pp- 255-316.

* The Sound and the Fury, Nueva York, Johnathan Cape y Harrison
Smith, 1929. El titulo lo tomé de Macbeth, acto 5, escena 5.

» Sinclair LEWIS, El miedo americano a la literatura, Ledn,
Universidad de Ledn, 1992, y la introduccién, en este mismo libro, realizada
por Juan José COY, pp. 36-46. Sobre la literatura de este tiempo puede verse:
Norman F. CANTOR, The American century: varieties of culture in modern
times, Nueva York, HarperCollins, 1997.
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Barbara L. Tischler, durante el siglo XIX la dnica preocupacion habia
sido elevar el nivel general para poder apreciar las composiciones
europeas”. Fue el momento en que se adopté el Jazz como estilo
propio y se le dio empaque orquestal de la mano de obras como
Rapsody in blue (1924), de George Gerswin (1898-1937) o Jazz
symphony (1925) de George Antheil (1900-1959), permitiendo con
ello la entrada también de elementos folklSricos’’.

Todos ellos realizaron, de alguna manera, la declaracién de
independencia literaria, musical y, en cierto modo, también moral, de
EE.UU., puesto que comenzaron a armarla de los argumentos que la
diferenciaban de Europa.

En este ambiente de cambio llegaron las modificaciones en
conductas y comportamientos. Especialmente destacable fue la
transformacién que protagonizé la mujer, primero con la posibilidad
de obtencién del voto (19* enmienda, enero de 1918%); y, segundo,
con la transformacion de su papel en la sociedad. La mujer reivindico
una emancipacién completa; buscé su autodeterminacion personal y

% Barbara A. ZUCK, A history of musical americanism, Ann Arbor,
UMI Research Press, 1980; Alan Howard LEVY, Musical nationalism:
American composer’s search for identity, Westport, Greenwood Press, 1983;
Barbara L. TISCHLER, An American music: the search for an american
musical identity, Nueva York, Oxford University Press, 1986; Joel
DINERSTEIN, Swinging the machine. Modernity, technology, and African
American culture between the world wars, Amherst, University of
Massachusetts Press, 2003.

7 Sobre el Jazz existe una muy abundante bibliograffa desde multitud
de puntos de vista. En lo que aqui nos interesa, especialmente por lo que toca
a su historia social, puede verse: Kathy J. OGREN, The jazz revolution:
twenties America and the meaning of jazz, Nueva York, Oxford University
Press, 1989; Burton W. PERETTI, The creation of jazz: music, race and
culture in urban America, Urbana, University of Illinois Press, 1992.

% La cuestion de la participacion politica de la mujer y el movimento
sufragista han generado una multitudinaria literatura. De entre todo ello,
puede verse: Lois SCHARF y Joan JENSEN (eds.), Decades of discontent: The
women’s movement, 1920-1940, Westport, Greenwood Press, 1983; Nancy F.
CotT, “Feminist politics in the 1920s: The National Woman’s Party”,
Journal of American History, 71, 1984, pp. 43-68.
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comenzaron a verse, en las ciudades en primer lugar, mujeres que
trabajaban y vivian solas, mujeres que fumaban, que cortaban su pelo
a lo garcon”, que acudfan a bares clandestinos y que entraban en el
mundo de lo masculino. Es evidente que estas actitudes provocaron
reacciones contrarias, pero el proceso de emancipacién femenino,
especialmente originado a partir de la guerra, iba a avanzar de forma
imparable. Un ejemplo de ello eran las chicas que Scott Fitzgerald
denomind flappers. Todo ello represent6 la transformacion profunda
de las costumbres, la decadencia de modelos, el cambio masivo pese a
las resistencias que llevaron incluso al linchamiento de mujeres por
vivir solas'”.

Por el contrario, desde diversos frentes se pugnaba por
mantener la imagen que irénicamente mostré Lewis en el ya
mencionado discurso, en el que afirmaba que la América de su tiempo
seguifa siendo idilica, “[habia] superado un cambio revolucionario, de
colonia rural a imperio mundial, sin que [hubiera] quedado alterada en
lo mds minimo la simplicidad bucdlica y puritana del Tio Sam™'"".

De forma paralela (en el tiempo y en el tema), surgio otro mito
fundamental para comprender la importancia de la creacién
mitolégica como fundamento de la personalidad de la nacién: el del
hombre hecho a si mismo.

Los origenes religiosos de los primeros establecimientos
humanos marcaron con claridad las caracteristicas del nuevo
asentamiento. La independencia iba a institucionalizar la situacion
merced a una Constitucién en la que la libertad individual se convirtié
en principio cuasi sagrado. Esa posibilidad de ejercicio de la voluntad
aislada permiti6 el desarrollo de una conciencia de la propia valia que

* Un ejemplo de ello en el cuento de F. Scott FITZGERALD, “Bernice
Bobs Her Hair”, The Saturday Evening Post, CXCII (1 de Mayo de 1920) pp.
14-15, 159, 163, 167. Edicién castellana: Berenice se corta el pelo, en sus
Cuentos, 1, Madrid, Alfaguara, 1998, pp. 47-74.

' J. William HARRIS, “Etiquette, lynching, and racial boundaries in
Southern history. A Mississippi example” American Historical Review, C/2,
1995, pp. 405-7.

"' Sinclair LEWIS, El miedo americano a la literatura, p. 61.
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impuls6 el modelo del hombre de éxito. En una sociedad agraria el
triunfo era limitado, pero con el crecimiento industrial posterior a la
guerra civil, las posibilidades que aportaba el desarrollo de un trabajo
personal comenzaron a adquirir una mayor importancia, en buena
medida vinculadas al protestantismo. Este vinculo entre moralidad y
riqueza (la ética del capitalismo de Max Weber) marcé un modelo
hacia el que, conforme crecieron las posibilidades, convergieron las
miradas. Uno de los estereotipos mds claros de esta situacion fue
Herbert Clark Hoover (1874-1964)'>. De familia de granjeros
cudqueros, estudié ingenierfa civil en Stanford y en su profesion
alcanzé fama y fortuna, lo que le permitié escalar puestos en la
administracion. Durante la I guerra mundial se encargé de la repatria-
cion de norteamericanos sorprendidos en Europa y de abastecer a
Francia y Bélgica. Secretario de Comercio entre 1921 y 1928, en este
dltimo afio obtuvo la nominacion republicana para la presidencia y
finalmente ésta. En la cima de su carrera, representaba el ejemplo
mdximo de las posibilidades que llevaban a un granjero hasta la
cuspide del Estado. En su Inaugural Adress, el 4 de marzo de 1929,
mostraba toda la confianza de una época de esplendor:

“If we survey the situation of our Nation both at home and
abroad, we find many satisfactions; we find some causes for concern.
We have emerged from the losses of the Great War and the
reconstruction following it with increased virility and strength. From
this strength we have contributed to the recovery and progress of the

2 Son bdsicas sus memorias: Herbert C. HOOVER, Memoirs, Nueva
York, Macmillan, 1951-2. Vol. I: Years of adventure, 1874-1920; vol. 11: The
Cabinet and the Presidency, 1920-1933; vol. III: The great depression, 1929-
1941. Véanse, ademds: George H. NASH, The life of Herbert Hoover, Nueva
York, Norton, 1983-1988; Martin L. FAUSOLD y George T. MARUZAN (eds.),
The Hoover presidency: A reappraisal, Albany, State University of New
York Press, 1974; Joan Hoff WILSON, Herbert Hoover, forgotten
progressive, Boston, Little, Brown, 1975; David BURNER, Herbert Hoover, a
public life, Nueva York, Knopf, 1979; Gary Dean BEST, Herbert Hoover:
The postpresidential years, 1933-1964, Stanford, Hoover Institution Press,
1983; Ellis W. HAWLEY, Herbet Hoover as Secretary of Commerce: studies
in new era thought and practice, lowa City, University of Iowa Press, 1981 y
Herbert Hoover and historians, West Branch, Herbert Hoover Presidential
Library Association, 1989.
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world. What America has done has given renewed hope and courage
to all who have faith in government by the people. In the large view,
we have reached a higher degree of comfort and security than ever
existed before in the history of the world. Through liberation from
widespread poverty we have reached a higher degree of individual
freedom than ever before. The devotion to and concern for our
institutions are deep and sincere. We are steadily building a new race
—a new civilization great in its own attainments. The influence and
high purposes of our Nation are respected among the peoples of the
world. We aspire to distinction in the world, but to a distinction based
upon confidence in our sense of justice as well as our accomplish-
ments within our own borders and in our own lives”.

Otro buen ejemplo, en este caso de ficcidn, es Jay Gatsby, el
personaje de Fitzgerald que parte de un oscuro origen hasta llegar a la
riqueza y a la admiracién para, finalmente, morir asesinado y solo.
Asentado el mito, enormemente poderoso, generd una gran fuerza
vital y, aunque basada en pies de barro, permitié mantener su
potencialidad impulsora incluso pese al crac de 1929.

Junto a ello hay que destacar otro elemento que, inserto en lo
que podriamos llamar el imaginario social, o la conciencia colectiva
de la poblacién, hizo que la mirada hacia estos afios veinte fuese
especialmente favorable. Ese elemento es la sensacion de confianza,
un elemento de enorme poder de atraccidn para gentes como Karl
Rossman, el personaje de Kafka que se asombra de la posibilidad de
que en América hubiese casas viejas y al que le responden
afirmativamente y con sorpresa'”. Esta pequefia anécdota es lo
bastante significativa de esa imagen de irreal prosperidad que se
ofrecia al resto del mundo, y a Europa en especial, como reflejaba, a
través de la ironia de Roth, el también mencionado Mendel Singer
quien

“[c]refa lo que le decfan sus hijos de que América era la tierra
de Dios, Nueva York la ciudad de los milagros y el inglés la lengua
mds hermosa. Los americanos eran gente sana. Las americanas,
bonitas. El deporte, importante. El tiempo, valioso. La pobreza, un
vicio. La riqueza, un mérito. La virtud, la mitad del éxito. La fe en uno

"% Franz KAFKA, América, Madrid, Alianza, 1998, pp. 72-3, 79.
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mismo, un éxito completo. El baile, higiénico. Patinar sobre ruedas,
una obligacién. La beneficencia, una inversién de capital. El
anarquismo, un delito. Los huelguistas, enemigos de la humanidad.
Los agitadores, aliados del demonio. Las mdquinas modernas, una
bendicién del cielo. Edison, el genio mds grande. Pronto los hombres
volardn como pdjaros, nadardn como peces, verdn el futuro como los
profetas, vivirdn en una paz eterna, y en perfecta armonia construirdn
rascacielos que llegardn hasta las estrellas™'".

La confianza era infinita y ademds se autogeneraba
constantemente. Sin embargo, los veinte no fueron una rectilinea
progresion ascendente en EE.UU.: hubo crisis en 1920-1, una caida de
valores en torno a la especulacién de tierras en Florida en 1926'*,
anuncios de tormenta desde 1927... pero en cualquier caso, la con-
fianza y el optimismo eran generalizados a pesar de las excepciones'®.
(Cudl era la base para ello? En primer lugar la apariencia de bienestar.
Las cosas no podian marchar mal cuando existia posibilidad de gastar
y de obtener dinero fécil: “la vida era como la carrera de Alicia en el
pais de las maravillas: habfa premio para todos” decia Fitzgerald en
The Crack-up'”’. Los problemas habian desaparecido y la iniciativa
personal se respetaba sin restriccién alguna. Los ejemplos de
triunfadores se sucedian. En segundo lugar, el pafs se sentia seguro de
sus capacidades. Habifan ganado una guerra ;no?, contra un enemigo
poderoso, ademds, y no sélo no se habian visto afectados por ello, sino
que habian resultado enormemente beneficiados. Si a ello afladimos
un tercer factor de cardcter psicolégico, cual es el de la recuperacion
de la resaca de la guerra, el descanso tras la tensién del conflicto,
podemos reunir un panorama en el que no resultaba extrafia la

% Job. Historia de un hombre sencillo, Barcelona, Acantilado, 2007,
p. 140.

' Raymond B. VICKERS, Panic in paradise: Florida’s banking crash
of 1926, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 1994.

' Entre otros, puede verse John K. GALBRAITH, El crac del 29,
Barcelona, Ariel, 1993, especialmente el capitulo I, significativamente
titulado “Ilusién, esperanza ilimitada y optimismo” (pp. 27-48). La edicién
original, The great crash: 1929, Cambridge, Riverside, 1954.

' Francis Scott FITZGERALD, El crack-up, Barcelona, Anagrama,
1991, p. 35. Ed. original de 1936.
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confianza. Como decfa Fitzgerald en su dura reflexién sobre esta
época: “estdbamos cansados de las grandes causas [...]. Fue
caracteristico de la Era del Jazz el que no hubiera interés alguno por la
politica”. Y afiadia mds adelante con brevedad y afilada precision:
“comamos, bebamos y divirtdmonos, porque mafiana moriremos”'%®.

La construccion del Estado americano (América, 1929-1941).

Este conjunto de pasos en la construccién simbdlica de la
naciéon no partid, evidentemente, de la nada. El wvalor del
individualismo y la libertad fueron argumentos centrales desde el
principio. La diferencia estribaria en la mayor relevancia que el
elemento material alcanzé en la época analizada. Frente a una
justificacién y unas normas de actuacion de indole moral
predominantes en épocas previas, durante los veinte se produjo una
relajacion de dichas exigencias morales, en parte por la prosperidad
material y por las distintas circunstancias que rodearon la nueva
situacion econdmica, en parte por el aflujo de nuevas formas de
entender la realidad, también por el elemento de contraste que los ex-
combatientes trafan consigo. El igualitarismo jeffersoniano vy
jacksoniano sélo se asumia, en este momento, como punto de partida,
pero no como obligacion socialmente necesaria. Aunque fuese posible
y reconocido destacar socialmente, no era facil en modo alguno.

Esto permite establecer paralelismos entre la Era del jazz y la
era de la Reconstruccion: la misma sed de enriquecimiento, el triunfo
de los hombres de negocios protegidos por la reaccién puritana:
“Quien construye una fabrica, construye un templo”, dijo Coolidge, y
afiadfa en su autobiografia:

“Without impairing the efficient operation of all the functions
of the government, I have steadily and without ceasing pressed on in
that direction. This policy has encouraged enterprise, made possible
the highest rate of wages which has ever existed, returned large
profits, brought to the homes of the people the greatest economic
benefits they ever enjoyed, and given to the country as a whole an

"% F. Scott FITZGERALD, El crack-up, pp. 24, 27.
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unexampled era of prosperity. This well-being of my country has
given me the chief satisfaction of my administration”'®.

En este ambiente, el liberalismo triunfé: “Lo que queremos en
América —dijo el presidente Harding— es menos el impulso
gubernamental en los negocios que la influencia de los negocios en el
gobierno”''’. El poder central perdié influencia en favor del poder
local. De igual forma, Herbert Hoover, en su American individualism
(1922), traté de hacer la sintesis entre el nuevo nacionalismo y la
nueva libertad, entre el interés nacional y el interés especial.
Consideraba en este libro que el motor del progreso no debia ser la
reglamentacion estatal, sino el sentido de servicio que les incitaba a
desarrollar la responsabilidad de la comunidad. Exaltaba el sentido de
la oportunidad que permitia a los norteamericanos triunfar gracias a
sus propios méritos. Estas ideas las trat6 de aplicar a su campo de
actuacion y asf, desarroll6 el comercio exterior de forma considerable.
Mientras Europa se volvia pesimista y desencantada, EE.UU. se
aislaba en un optimismo de raices dieciochescas.

Una consecuencia de ello fue la necesidad de contar con nuevos
elementos de afirmacion. Ante la pérdida de los valores como la
familia, el hogar, el riesgo fisico como muestra de la rectitud, y frente
a las amenazas reales o imaginarias (negros, izquierdistas, extranjeros,
nuevas ideas...), se recurrio a la creacion de nuevos mitos.

En este periodo, el gran gozne fue la crisis de la bolsa. Hay que
decir que 1929 supuso, ante todo, el final de la confianza. Es revelador
que Hoover, al ser designado como candidato del Partido Republicano
a la presidencia en la californiana Palo Alto (11-VIII-1928),
proclamase uno de los mensajes mds llamativos de los pronunciados

' Calvin COOLIDGE, The autobiography of Calvin Coolidge, Nueva
York, Cosmopolitan Book Corporation, 1929, p. 183.

""" Véase la ya citada autobiografia de Coolidge; ademds, John Earl
HYNES (ed.), Calvin Coolidge and the Coolidge era: essays on the history of
the 1920s, Washington, Library of Congress, 1998; Robert H. FERRELL, The
presidency of Calvin Coolidge, Lawrence, University Press of Kansas, 1998.
Sobre Harding, véase John W. DEAN, Warren C. Harding, Nueva York,
Times Books, 2004.
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en un discurso de toma de posesion: "[E]n América, hoy, estamos mds
cerca del triunfo final sobre la pobreza de lo que ningtn otro pafs haya
estado nunca. [...] Todavia no hemos alcanzado nuestro objetivo, pero
si logramos continuar la politica de los ultimos ocho afios, con la
ayuda de Dios, estard cerca el dia en que expulsemos para siempre la
pobreza de nuestro pafs"; mensaje que reiteraba, reclamando
confianza, en los meses posteriores al crac; mensaje, en fin, que
anunciaba con ciega inercia que la prosperidad estaba a la vuelta de la
esquina. Esos meses fueron, sin embargo, el periodo del despertar, o la
pesadilla dentro del suefio. Pesadilla que mostraba las debilidades del
sistema en el que no sélo Hoover crefa con firmeza'"'.

Con el final de la confianza se hubieron de buscar sustitutos y
apoyos urgentes a los valores y los mitos previos. Como se preguntaba
la matriarca de los Joad al abandonar su casa rumbo al vacio: “;Cémo
podremos vivir sin nuestras vidas? ;Cémo sabremos qué somos
nosotros si no tenemos pasado?”''’. Algunos principios siguieron
vigentes, pero otros hubo que cambiarlos. Un ejemplo: el hombre de
negocios, al que no le habfan afectado ni los escdndalos de la época
Harding, pasé de ser el héroe de la sociedad a ser el villano. Hab{a que
buscar nuevos elementos de fundamentaciéon cuando alguno de los
pilares cayera por tierra. La salida iba a ser la politica, y en ella el
lider carismédtico con un poder mayor del que se habia conocido, por
supuesto en los afios previos, pero también en épocas mds lejanas.
Perdidas la confianza y el optimismo, sus sustitutos no fueron los
valores que encarnaban la prosperidad y el ansia por los negocios,
sino los reflejados en la carismdtica personalidad de un presidente,
Franklin Delano Roosevelt'"”. Con €l reverdecié un mito que, si bien

""" El editorial del 1-1-1929 del New York Times sefialaba: “It has been
twelve months of unprecedented advance, of wonderful prosperity. If there is
any way of judging the future by the past, this new year will be one of
felicitation and hopefulness”.

"> John STEINBECK, Las uvas de la ira, p. 134.

'" La bibliograffa sobre Roosevelt es inmensa, empezando por los ya
mencionados volimenes de Arthur SCHLESINGER, Jr., The age of Roosevelt.
Asi, entre otros, puede verse: George C. WARD, Before the trumpet: young
Franklin Roosevelt, 1882-1905, Nueva York, Harper and Row, 1985 y A first
class temperament: the emergence of Franklin Roosevelt, Nueva York,
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estuvo presente en otros momentos de la historia americana, no
alcanzé al conjunto del estado, sus instituciones y normas legislativas
y politicas. Otros presidentes tuvieron importancia por su carisma y
por las acciones concretas de gobierno que desempefiaron, pero con
Roosevelt, ademds de ese elemento, se configur6 el Estado como ente
institucional e interviniente, como factor relevante en la explicacion
del pafs. Pese a las reticencias, lo que Roosevelt realizé fue una
revolucion constitucional, mediante la cual afirmé los valores,
principios y capacidades del Estado que, como sefiala Ballard C.
Campbell, ya habfa incrementado considerablemente Grover
Cleveland a fines del XIX'".

Ante la ofensiva que supuso el primer New Deal, las criticas
fueron escasas, aunque sélo fuese por la necesidad de soluciones que
un desventurado Hoover fue incapaz de plantear, en parte por la rémo-
ra politica e ideoldgica que arrastraba de los afios previos. El laissez
faire, el equilibrio presupuestario y otras normas politicas y econdémi-
cas implicitas en los afios de posguerra, hicieron que cualquier inter-
vencion del ejecutivo en los asuntos nacionales se viese como un
atentado contra la esencia de la nacién, contra la integridad del princi-
pio de la libertad individual. Un Estado activo y participativo podia
impedir el libre desarrollo de las capacidades individuales. No dejaban
de jugar en ello, ademds, temores acerca del desarrollo de una politica
de planificacion econdémica en la URSS, intervencion estatal que se
veia como gravemente coactiva de la iniciativa privada. El Estado, en
resumidas cuentas, habfa de intervenir lo menos posible y lograr man-

Harper and Row, 1989; Herbert T. ROSENBAUM y Elizabeth BARTELME
(eds.), Franklin D. Roosevelt: the man, the myth, the era, 1882-1945, Nueva
York, Greenwood, 1987, Frank FREIDEL, Franklin D. Roosevelt: A
réndezvous with destiny, Boston, Little, Brown, 1990; Conrad BLACK,
Franklin Delano Roosevelt: champion of freedom, Nueva York, Public
Affairs, 2003; Jeffrey W. COKER, Franklin D. Roosevelt. A biography,
Westport, Greenwood Press, 2005.

" Ballard C. CAMPBELL, The growth of American government:
governance from the Cleveland era to the present, Bloomington, Indiana
University Press, 1995. Véase también: Robert HIGGS, Crisis and Leviathan:
critical episodes in the growth of American government, Nueva York, Oxford
University Press, 1987.
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tenerse en un plano de estricta neutralidad frente al ciudadano. Esto
provocd, por ejemplo, que entre las medidas de Hoover a partir de
1930, nunca figurasen las relacionadas con la asistencia a los desfavo-
recidos por la crisis, para quienes se consideraba suficiente la caridad
privada, y que aquéllas se limitasen al intento de reactivacidn de las
industrias como motores de un desarrollo econdmico mds importante.

En este contexto, que Roosevelt interviniera con todas las
capacidades que tedricamente correspondian al Estado, significaba un
hecho revolucionario'". Tolerado al principio, pronto habria de sufrir
dificultades y ya en 1935 y 1936 vio anuladas varias leyes por el Tri-
bunal Supremo. Sin embargo, sus reformas, extremas y radicales para
unos, conservadoras y escasas para otros, supusieron el asentamiento
de las primeras formas que en EE.UU. adopt6 un Estado del bienestar,
hasta ese momento ausente de los objetivos gubernamentales. Fue la
construccion de ese Estado, la tenacidad mostrada en ello, su lucha
personal contra la enfermedad, y, en 1941, la entrada en la guerra, lo
que consiguié incrementar su popularidad y las sucesivas reeleccio-
nes: 1932, 1936, 1940 y 1944. En cualquier caso, Roosevelt y su mu-
jer”6, se convirtieron en una referencia fundamental para entender el
cardcter e importancia de la presidencia a partir de entonces. De algu-

'S Matthew J. DICKINSON, Bitter harvest: FDR, presidential power
and the growth of the presidential branch, Nueva York, Cambridge Univer-
sity Press, 1997. Una vision critica de todo ello en Wolfgang SCHIVELBUSCH,
Three New Deals: reflections on Roosevelt’s America, Mussolini’s Italy, and
Hitler’s Germany, 1933-1939, Nueva York, Metropolitan Books, 2006.

" Existe también un buen nimero de obras sobre la primera dama,
comenzando por sus propios libros: Eleanor ROOSEVELT, This is my history,
Nueva York, Harper & Bros., 1937 y The autobiography of Eleanor Roose-
velt, Nueva York, Harper & Bros., 1961. Pueden verse, ademds: Joan HOFF-
WILSON y Marjorie LIGHTMAN, Without precedent: the life and career of
Eleanor Roosevelt, Bloomington, Indiana University Press, 1984; J. William
T. YOUNGS, Eleanor Roosevelt: a personal and public life, Boston, Little,
Brown, 1985; Lois SCHARF, Eleanor Roosevelt: first lady of American
liberalism, Boston, Twayne Publs., 1987; Blanche Wiesen COOK, Eleanor
Roosevelt, Nueva York, Viking, 1992-2000 (vol. 1: 1884-1933; vol. 2: 1933-
1938); Maurine H. BEASLEY et al (eds.), The Eleanor Roosevelt encyclo-
pedia, Westport, Greenwood Press, 2001; David B. ROOSEVELT, Grandmeére:
a personal history of Eleanor Roosevelt, Nueva York, Warner Books, 2005.

[MyC, 10,2007, 39-89]



El nacimiento de una nacion como crisis cultural... 89

na manera, con €l se consolidé el aura mitica del presidente, hasta
esos momentos vinculada a las acciones de gobierno concretas. Con €l
cabria hablar de mitificacion de la presidencia, cuando, a despecho de
sus actos, la institucién alcanzase una honorabilidad y respeto dificiles
de comprender en Europa.

Los antiguos mitos sobrevivieron en parte, se transformaron o
simplemente desaparecieron, pero en esos veintidds afios se forjaron
las bases del actual EE.UU., de su forma de entenderse a s{ mismo, de
su “personalidad” como nacién, aunque eso no supusiese que el con-
senso posterior a la II Guerra mundial, fuese completo'"’. Los proble-
mas pervivian, y si, a diferencia de otras épocas, se podia contar con
referencias simbdlicas que permitian afrontarlos desde la seguridad
aparente de una explicacién global, también esas mismas referencias
suponian la barrera a superar por quienes querian una transformacion
completa y radical. La construccién de una simbologia nacional ayudé
a consolidar una determinada imagen de EE.UU., pero en modo algu-
no puede entenderse como mayoritaria, pues fueron muchos quienes
vieron en ella la razén de su exclusidn, la justificacién de su desa-
rraigo. El periodo de entreguerras, por lo tanto, bien pudiera con-
siderarse como el de nacimiento de la nacion estadounidense en medio
de una “guerra” cultural entre lo viejo y lo nuevo, Europa y América,
la tradicion y la modernidad, el momento en que se asentaron sus
rasgos mds significativos, cuando se planted la necesidad de responder
a la pregunta de qué eran los Estados Unidos de América. La respues-
ta dada satisfizo a muchos, pero no a todos y, como se vié en la segtin-
da posguerra mundial, los problemas latentes volverian a estallar,
aunque esta vez desde un dngulo distinto.

""" Dos sintesis recientes inciden en estos puntos: David J. GOLDBERG,
Discontented America. The United States in the 1920s, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1999; Nathan MILLER, New world coming. The
1920s and the making of modern America, Nueva York, Scribner, 2003.
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