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Resumen: En este artículo se trata de examinar el proceso de asentamiento de 
un conjunto de rasgos culturales que habrían terminado por definir a Estados Unidos 
como nación en el período de entreguerras. La voluntad de diferenciación respecto a los 
modelos culturales europeos se manifestó en la explicitación de las diferencias y en la 
construcción de una cultura propia y distinta, con evidentes repercusiones en todos los 
ámbitos: políticos, sociales o intelectuales. 
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Abstract: This article will examine the way in which a set of cultural 
characteristics put down their roots and finally defined the US as a nation during the 
interwar period. The wish to be different from the European cultural models was seen in 
the explicit differences and in the construction of their own distinct culture, with clear 
effects in all areas: political, social and intellectual. 
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Una de las preguntas recurrentes en la historiografía más 
reciente es la que plantea qué hay de cierto en los estereotipos y los 
tópicos nacionales; por qué a determinados grupos humanos se los 
engloba dentro de caracteres presuntamente generalizables. Aun 
siendo ésta una curiosidad general, se acrecienta especialmente en el 
caso estadounidense por su gran capacidad para la creación de 
imágenes colectivas que configurasen un modelo único y perfecta-
mente definido. Tratar de ver lo que de cierto hubiera en esa 
imaginería tópica se convirtió, al plantear este artículo, en el objetivo. 
Se trataría, por tanto, de proponer que el más significativo momento 
de creación de visiones colectivas sobre EE.UU., elaboradas por ellos 

                                                        
* Este texto debe mucho a la ayuda de Ignacio Olábarri y Jesús 

Longares, así como a las sugerencias de Juan Pablo Fusi. 
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mismos, fue el período de entreguerras como gran momento de crisis 
mucho más allá de lo económico y, por tanto, en el que se hace sentir 
la necesidad de volver a definir lo que se entendía por estadounidense. 
De alguna manera, que para sus habitantes, el coloso americano nació 
como nación-estado de forma tardía e incuestionable, precisamente en 
el momento en el que Europa cuestionaba cualquier otro nacionalismo 
que no fuese el de la raza. Esta búsqueda de sus rasgos propios no 
dejó de suponer un choque con las tradiciones europeas heredadas y, 
por tanto, un conflicto cultural –entendido en su sentido más amplio– 
que impactó con fuerza en la autocomprensión de una nación que se 
refundó buscando alejarse de los modelos europeos de los que 
procedía1. 

De un pueblo a un Estado. 

Las naciones nacen, crecen y mueren. Como agregados de seres 
humanos, utilizan todos sus recursos en la configuración de una serie 
de rasgos definitorios que, evidentemente, varían con el tiempo, se 
transforman y dan lugar a visiones que, en ocasiones, poco tienen que 
ver con lo defendido poco antes, lo cual supone un riesgo evidente de 
tergiversación si se fosilizan los planteamientos. En la configuración 
nacional juegan un papel evidente las construcciones ideales, las 
elaboraciones a posteriori de los que se consideran elementos capitales 
en la identificación del ser nacional. Por ello resulta clave el examen 
de los mitos que recogen la especificidad de cada una de estas 
visiones, aunque sin caer en el extremo de considerar la existencia de 
uno solo, invariablemente asentado en la totalidad de la historia de los 
EE.UU., como el “mito puritano” que, a partir de los fundadores 
determinase la totalidad de la cultura estadounidense. Incluso la 
existencia del mito del individualismo en relación con la visión 
protestante del pensamiento político norteamericano en sus inicios, no 
dejaría de ser una narrativa decimonónica que no se correspondería 

                                                        
1 No deja de ser significativo que fuese norteamericana una de las 

primeras recopilaciones del sentido de la palabra “cultura” y realizada, 
además, por antropólogos: A.L. KROEBER y Clyde KLUCKHON, Culture. A 
critical review of concepts and definitions, Cambridge, Peabody Museum, 
1952. 
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con el pensamiento de los padres fundadores, mucho más comunita-
ristas que individualistas, al menos si seguimos a Barry Alan Shain2. 

Por ello, rehuyendo explicaciones monistas, y considerando que 
el mundo mítico está compuesto de una pluralidad de narraciones, 
cada una de ellas puede ser definida como un discurso de referencia 
inserto en un universo de sentido que ha perdido cualquier relación 
con su origen individual pero que se ha integrado en la sociedad que 
lo acoge, que lo transforma, matiza y transmite hasta que deja de tener 
validez como fuente de respuestas. En este sentido, la construcción de 
EE.UU. como nación –y por añadidura, de cualquier otra– se realizó 
de forma acumulativa a lo largo del tiempo y en ella jugaron un papel 
relevante las narrativas de sentido que entendemos como mitos, así 
como los elementos que materializan esa mitología, fundamental-
mente símbolos y rituales patrióticos que, como señalara Curti ya en 
1946 y Bodnar, Kammen y Linenthal en los noventa, rehacen EE.UU. 
durante el siglo XX y le proporcionan elementos de cohesión, aunque 
éstos varíen a lo largo del tiempo o al menos sean interpretados de 
maneras diversas según los observadores3. 

                                                        
2 The myth of american individualism. The protestant origins of 

American political thought, Princeton, Princeton University Press, 1994. 
Véase también el artículo de Edward GRABB, Douglas BAER y James 
CURTIS, “The origins of American individualism: reconsidering the historical 
evidence”, Canadian Journal of Sociology, 24/4, 1999, pp. 511-33; y el de 
Jack TURNER, “American individualism and structural injustice: Tocqueville, 
gender and race”, Polity, 40/2, 2008, pp. 19ss. 

3 Merle CURTI, The roots of American loyalty, Nueva York, Columbia 
University Press, 1946; John BODNAR, Remaking America. Public memory, 
commemoration, and patriotism in the Twentieth Century, Princeton, 
Princeton University Press, 1992; Michael KAMMEN, Mystic chords of 
memory. The transformation of tradition in American culture, Nueva York, 
Knopf, 1991; Meadows of memory. Images of time and tradition in American 
art and culture, Austin, University of Texas Press, 1992; In the past lane: 
historical perspectives on American culture, Nueva York, Oxford University 
Press, 1998 y American culture, American tastes. Social changes in the 20th 
century, Nueva York, Knopf, 1999; y Edward Tabor LINENTHAL, Sacred 
ground. Americans and their battlefields, Urbana, University of Illinois 
Press, 1991. El intervalo entre la primera obra y las posteriores se inserta en 
el proceso de derechización de la idea de patriotismo y en el rechazo que esas 
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Durante este tiempo se produjo el paso en la consideración de 
EE.UU. como pueblo a su consideración como Estado o, si se prefiere, 
como nación-estado. Habían existido elementos de cohesión nacional 
anteriores, una conciencia de pertenencia, incluso algunos mitos 
fundamentales, como el ya mencionado del individualismo. Sin em-
bargo, la existencia de los mitos o de elementos de cohesión no son 
suficientes para constituir una nación en sentido completo, pues hace 
falta que éstos cuenten con una dimensión global, que sean capaces de 
integrar, en la explicación que proporcionan, aquellos elementos que 
fundamenten el autorreconocimiento en ellos de quienes los reciban. 
Podría hablarse, en todo caso, de una proto-nación. En 1782, John de 
Crèvecoeur se preguntaba “¿Qué es, pues, el americano, este nuevo 
hombre?” y se respondía: “Es un hombre nuevo que actúa según 
nuevos principios; por lo tanto, tienen nuevas ideas y se forma nuevas 
opiniones”4. La idea de nación no era, aún, sino la suma de individuos; 
lo característico estaba más en cada uno de sus componentes que en la 
suma de la totalidad. Aunque había rasgos que unían en comunidades 
a sus integrantes, el nexo mayor aún carecía de fuerza, el vínculo 
estatal no era aún capaz de someter esta desagregación. Este análisis 
no supone hegelianismo alguno, ni la defensa del Estado como único 
elemento de cohesión, sino sólo la constatación de que ese instrumen-
to de agregación de los individuos o las pequeñas colectividades 
carecía de fuerza unificadora. De hecho, si algo llamó la atención a 
Tocqueville en su viaje a EE.UU. fue precisamente la potencia de la 

                                                                                                                       
ideas provocó en los años sesenta y setenta por su carga de uniformización y 
desprecio de las minorías tan en vigor en esos momentos. Sin embargo, la 
política de exaltación patriótica de Ronald Reagan y los conflictos 
subsiguientes, además del desarrollo de estudios sobre la memoria colectiva 
en Europa, especialmente los de Eric HOBSBAWN y Terence RANGER, The 
invention of tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983 y 
Benedict ANDERSON, Imagined communities, Londres, Verso, 1983, tuvieron 
una determinante influencia en el desarrollo de una nueva ola de estudios 
sobre estas cuestiones en EE.UU. 

4 J. Héctor SAINT JOHN DE CREVÈCOEUR, Letters from an American 
farmer (1782), carta III. Citada por Arthur SCHLESINGER, Jr., Los ciclos de la 
historia americana, Madrid, Alianza, 1988, p. 14 –ed. original: The cycles of 
American history, Boston, Houghton Mifflin, 1986–. 
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sociedad civil y el contraste que ello suponía con Europa, donde el 
Estado tenía mucha mayor importancia. 

Años veinte y treinta: La “tercera revolución” en la historia de 
EE.UU. 

Durante estos años se produjo lo que se ha denominado la 
tercera revolución en la historia de los EE.UU. tras la independencia y 
la guerra civil5. Si nos atenemos a los ciclos que distingue Arthur 
Schlesinger Sr., al que sigue su hijo, el que tiene lugar entre 1919 y 
1931 se caracterizaría por constituir el retroceso de la democracia y el 
auge de la iniciativa privada frente a la pública, lo que, para ellos, 
constituiría una época nefasta para el país6. Ambas explicaciones 
indican la importancia otorgada al período o la inserción del mismo en 
una dinámica histórica más amplia. 1919-1941 supone un período de 
capital importancia, para Degler, o una fase de decaimiento dentro de 
un proceso más amplio para Schlesinger. En ambas explicaciones, el 
eje director de la reflexión es el de la historia política y el trasfondo el 
de la época progresista, tanto en lo que hace referencia a las 
transformaciones iniciadas a fines del XIX, como al tono de mejora 
permanente que subyace a esa denominación y que trae a primer plano 
la referencia dieciochesca ilustrada de la política norteamericana. 

En cualquier caso, fue un período en el que se produjeron un 
considerable número de transformaciones, que hicieron de él un paso 
imprescindible para entender la personalidad estadounidense posterior 
a la Segunda Guerra Mundial. 

Para asomarse a este período, además de la producción 
historiográfica, un instrumento de gran importancia –para éste y para 

                                                        
5 Carl N. DEGLER, “The third American revolution”, en: Out of our 

past. The forces that shaped modern America, Nueva York, Harper and Row, 
1970, pp. 379-413 e Historia de los Estados Unidos, II, Barcelona, Ariel, 
1986, pp. 179-220. 

6 Arthur SCHLESINGER Jr., Los ciclos de la historia americana, 49, 
pero también, para su teoría de los ciclos, el cap. 2: “Los ciclos de la política 
americana” (pp. 41-64). Para la negativa consideración de esos años, véase su 
The age of Roosevelt, I: The crisis of the old order 1919-1933, Houghton 
Mifflin, Boston, 1957. 
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cualquier otro tema contemporáneo–, es la literatura, y en el caso 
concreto al que este trabajo se refiere, especialmente el movimiento 
llamado modernismo. A través de la rica novelística de la época, y en 
menor medida de la poesía y el teatro, se puede rastrear la contra-
imagen crítica que proporcionaron quienes rehuían de una sociedad 
como la que se estaba constituyendo en los EE.UU. de los años veinte. 
Esta relevancia de los escritores del momento justificaría la utilidad de 
sus puntos de vista para ayudar en la comprensión del período. 

En lo que hace a su reflejo historiográfico7, la década de los 
veinte en los Estados Unidos, a veces ha sido comparada a la de los 
sesenta, ya que ambas serían recordadas por sus contemporáneos con 
una consciente y especial intensidad. Prueba de ello es que, ya desde 
1931, encontramos narraciones históricas nada despreciables. Desde 
luego que apenas rebasan una cuidadosa relación de hechos, pero en 
algún caso su utilidad en este campo sigue vigente; me refiero, como 
es obvio, a Frederick Lewis Allen (1890-1954)8. 

Hubo que esperar a la inmediata segunda posguerra mundial 
para encontrar las primeras racionalizaciones, los primeros por qués, 
de esta originalidad. Todas estas explicaciones se inscribieron en un 
relato nacionalista, dentro del clima de autocomplacencia y seguridad 
que tenía la América de Einsenhower. Convencida de ser la nación 
más poderosa de la tierra, y de que su liderazgo mundial era fruto de 
un progreso lineal y constante, el período de entreguerras quedaba 
tipificado como “the age of Roosevelt”, y los inmediatos precedentes 
que conducían a tal cumbre, como “the age of reform”. 

                                                        
7 La base para este análisis es el artículo de Alan BRINKLEY, 

“Prosperity, depression and war, 1920-1945”, en: Eric FONER (ed.), The new 
American history, Philadelphia, Temple University Press, 1997, pp. 133-58. 

8 Frederick Lewis ALLEN, Only Yesterday: An Informal History of the 
1920s, Nueva York, Harper & Row, 1931. Véanse, sobre él, la tesis doctoral 
de Darwin PAYNE, Universidad de Texas en Austin (1973), publicada como 
The man of only yesterday: Frederick Lewis Allen, former editor of Harper’s 
magazine, author, and interpreter of his times, Nueva York, Harper and 
Row, 1975 y David M. KENNEDY, “Revisiting Frederick Lewis Allen’s Only 
yesterday”, Reviews in American History, 14/2, 1986, pp. 309-18. 
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Debemos a Richard Hofstadter (1916-1970) la acuñación de ese 
afortunado emblema de la “age of reform”, pues para él la década de 
los veinte debió su genialidad a la aparición de un conjunto de 
actuaciones capaces de construir una nación, en la cual se situaría 
posteriormente el New Deal, culmen dorado que, sin tales preceden-
tes, hubiera resultado impensable9. Para Hofstadter, en la base de 
todas esas actuaciones se hallaría un conjunto de convicciones 
compartidas existente en la sociedad americana. Tal “consenso” 
estribaría en un compromiso general de toda la ciudadanía con el 
engrandecimiento nacional, por medio del impulso económico a través 
de un capitalismo competitivo. Ello explicaría la ausencia de 
conflictividad laboral, la intensidad del liberalismo económico, la 
carencia de una base ideológica firme y la ausencia, por ello, de 
conflicto y, al mismo tiempo, la aceptación de un Estado intervencio-
nista, pero cuyo intervencionismo tendría un mero carácter arbitral y 
conciliador de los intereses particulares10. 

                                                        
9 Richard HOFSTADTER, The Age of Reform: From Bryan to FDR, 

Nueva York, Knopf, 1955. 
10 Esta tesis del consenso apareció ya en su libro The American 

political tradition and the men who made it, Nueva York, Knopf, 1948, libro 
que sirvió para incluirlo en la que John HIGHAM llamó la escuela del 
consenso, de marcado carácter conservador (“The cult of the ‘American 
Consensus’: homegenizing our history”, Commentary, 27, 1959, pp. 94-5). 
Sin embar-go, este encuadramiento fue revocado ya en los años sesenta por el 
propio Hofstadter, que se situaba en una posición mucho menos definida 
dentro de la historiografía norteamericana de posguerra, dado que su visión 
no era complaciente al definir el consenso, sino que trataba de mostrar la 
quiebra intelectual y el peso de los mitos populares en la política 
norteamericana, lo que la hacía irreal. En 1967 escribió un prefacio 
específico para la edición hebrea de su libro y en ella señalaba la cierta 
validez de la historia del consenso, aunque limitada, puesto que “es sólo una 
aseveración sobre el marco o la configuración de la historia y no sobre lo que 
aparece en la pin-tura. Una vez que se absorbe la opinión del consenso, 
también se sienten vívidamente sus limitaciones. Los norteamericanos 
pueden no haber dispu-tado sobre asuntos ideológicos profundos, como los 
formulados en la histo-ria del pensamiento político, pero han disputado con 
bastante frecuencia sobre asuntos esenciales y de actualidad. […] Incluso en 
fases más tranqui-las de nuestra historia, la fijación obsesiva en los elementos 
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El feliz hallazgo de tal argumento (“la era de la reforma”) 
marcó un antes y un después en la literatura histórica acerca de 
Roosevelt. Las nada despreciables biografías de Freidel (1952 y 
1973)11, o la de Goldman (1952)12, quedaron completamente oscureci-
das por el impresionante monumento de Arthur Schlesinger Jr. (1917-
2007) el cual, alterando intencionadamente el rótulo de Hofstadter 
(“the age of reform”), va a titularla The Age of Roosevelt13. Siempre se 
ha ponderado la eminencia de esta obra por su calidad literaria, su 
amplitud informativa y su ambición temática; pero interesa resaltar el 
enorme influjo que ejerció su interpretación del período. Para 
Schlesinger, Roosevelt representó el fin de la construcción de 
América como nación: supone la culminación del pasado y el 
comienzo de un futuro esplendoroso. En la América de Roosevelt se 
ejemplificaría lo que América es. 

El tercer y último volumen de la obra de Schlesinger se publicó 
en 1960, en puertas de comenzar la década de los sesenta, una década 
muy característica en los Estados Unidos, especializada sobre todo en 
labores de desmitologización. Así en 1962, Alfred Chandler Jr. (1918-
2007), se limitó a poner en prosa el poema épico schlesingeriano. En 
tanto que economista y politólogo especialista en el análisis de la 
moderna burocracia, afirmó que Roosevelt se había limitado a 

                                                                                                                       
del consenso que indudablemente existen, despoja a la historia de su drama y 
de su interés” (La tradición política norteamericana y los hombres que la 
forjaron, México, FCE, 1984, pp. 23-4). Véase sobre la revisión de su 
posición en torno a la escuela del consenso, Daniel Joseph SINGAL, “Beyond 
consensus: Richard Hofstadter and American historiography”, The American 
Historical Review, 89/4, 1984, pp. 976-1004. 

11 Frank FREIDEL, Franklin D, Roosevelt, Boston, Little, Brown, 1952-
73 (I: The apprenticeship, 1952; II: The ordeal, 1954; III: The triumph, 1956 
y IV: Launching the New Deal, 1973). Una síntesis es la que publicó con el 
título Franklin D. Roosevelt: A Rendezvous with Destiny, Boston, Little, 
Brown, 1990. 

12 Eric GOLDMAN, Rendezvous with Destiny: A History of Modern 
American Reform, Nueva York, Knopf, 1952. 

13 Arthur SCHLESINGER Jr., The age of Roosevelt, Boston, Houghton 
Mifflin, 1957-60. 3 vols.: The crisis of the old order, 1919-1932, 1957; The 
coming of the New Deal, 1958; The politics of upheaval, 1960 (ed. castellana: 
La era Roosevelt, México, UTEHA. 1968. 3 vols.). 
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construir el Estado americano, entendiendo por tal un sólido y eficaz 
edificio administrativo (una “síntesis organizativa”, como dice 
Chandler). De tal Estado carecía América antes de 1929, y esto la 
lastraba notoriamente respecto a Europa. A la construcción de tal 
Estado habría que atribuir el éxito con el que se solventó la crisis del 
29 y la eficacia de su intervención bélica. En una palabra, es al estado 
rooseveltiano, y no a Roosevelt como encarnación de los valores 
americanos, al que se habría de atribuir la hegemonía económica y 
política de la década de los cincuenta14. 

Cinco años más tarde, en 1967, Robert Wiebe (1930-2000) 
prolongaba el razonamiento de Chandler pero ya desde una óptica 
crítica: señalaba lo que de opresivo había tenido la construcción de los 
treinta. Se quejaba del déficit democrático que tal actuación originó: 
progresiva pérdida de influencia de lo local frente a lo nacional, y de 
la iniciativa del individuo respecto al Estado. La burocracia y el orden 

se habían buscado con ahínco en el tiempo que analizaba, de acuerdo 
al entonces dominante modelo explicativo de la modernización15. Su 
obra abrió los cauces a la poderosa New Left de la década de los 
setenta; poderosa quizá más por su extensión que por la originalidad 
de sus propuestas, conocidas de antiguo en la historiografía europea 
crítica al capitalismo. James Weinstein (1926-2005) y Gabriel Kolko 
(1932-) subrayaron la corporativización de un liberalismo económico 
aparentemente individualista; los inicios del capitalismo monopolista 

                                                        
14 Alfred CHANDLER Jr., Strategy and Structure: Chapters in the 

History of the American Industrial Enterprise, Cambridge, Mass., MIT Press, 
1962. Sobre él puede verse Thomas MCGRAW, The essential Alfred 
Chandler: Essays toward a historical theory of big business, Boston, Harvard 
Business School Press, 1988. 

15 Robert WIEBE, The Search for Order, 1877-1920, Nueva York, Hill 
& Wang, 1967. Sobre este libro, véase Kenneth CUNIEL, “Destiny and 
amnesia: the vision of modernity in Robert Wiebe’s Search for order”, 
Reviews in American History, 21/2, 1993, pp. 352-68. Para lo presupues-
tario, puede verse: Jonathan KAHN, Budgeting democracy. State building and 
citizenship in America, 1890-1928, Ithaca, Cornell University Press, 1997. 
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en América, y la aparición de un Estado democrático al servicio del 
capitalismo16. 

La historiografía acerca de los años veinte que nos ofrece la 
década de los ochenta es la del intento de recuperación del discurso de 
la “old happy America”, pero muy mezclado con el deconstruccio-
nismo historiográfico europeo. Quizá el mejor representante de tal 
combinación sea Barry Karl. Considera difícil poder hablar de nación 
en la década de los veinte, y no porque no tuviera un sistema político, 
económico o burocrático unificado. América no era una Nación por la 
multiplicidad de microsociedades impermeables que la formaban. Ello 
planteaba la dificultad de establecer un solo discurso histórico que 
unificara la pluralidad de relatos locales muy diferenciados17. Karl 
definía EE.UU. como una realidad multicultural, con valores y rasgos 
no comunes, y con una complicada búsqueda de aquellos que la 
podían definir como nación. Como él dice, se trata de unos “Uneasy 
States”. 

Los “Uneasy States” encontraron su confirmación en los 
historiadores “sociales” de la década de los ochenta, todos ellos más o 
menos influídos por la historiografía marxista inglesa. El análisis de 
los movimientos populares, la creciente complejidad de los motivos 
de actuación de las sociedades agrarias, el respeto hacia la contrarre-
volución desde una perspectiva revolucionaria, etc., marca la labor 
historiográfica de George Marsden y Alan Brinkley, entre otros18. 

Desde la década de los noventa se mantuvo la trayectoria 
abierta por los historiadores de los “uneasy states”, pero también la 
profundizó, pasando de la conflictividad social a la cultural, y del 

                                                        
16 James WEINSTEIN, The corporate ideal in the liberal state, 1900-

1918, Boston, Beacon Press, 1968; Gabriel KOLKO, Main Currents in 
Modern American History, Nueva York, Harper & Row, 1976. 

17 Barry KARL, The Uneasy State: The United States from 1915 to 
1945, Chicago, University of Chicago Press, 1983. 

18 George MARSDEN, Fundamentalism and American culture: the 
shaping of Twentieth-Century evangelicalism, 1870-1925, Nueva York, 
Oxford University Press, 1980; Alan BRINKLEY, Voices of protest: Huey 
Long, Father Coughlin, and the Great Depression, Nueva York, Knopf, 
1982. 
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análisis del mundo rural a la del urbano. Rudolph Vecoli, David 
Levinson y Elliot R. Barkan analizaron el consumismo como 
componente cultural básico, la homogeneización cultural a través de 
la publicidad; la cultura de masas como destructora de valores; el 
papel creciente del Estado, etc., mientras que otros autores han 
incidido en el peso creciente de las minorías en el mundo de la política 
y en su papel histórico19 

La construcción demográfica: el melting pot. 

Es evidente que la población de EE.UU. la componen diversos 
grupos humanos, procedentes en buena parte, al menos hasta fines del 
siglo XIX, de la Europa anglosajona, germánica y escandinava20. 
Desde mediados de esa centuria, el aporte se incrementó con la 
masiva inmigración irlandesa y ya a fines del XIX y comienzos del 
XX, con los procedentes del sur y el este de Europa, así como de otras 

                                                        
19 Rudolph VECOLI, Gale encyclopedia of multicultural America, 

Detroit, Gale Research, 1995; David LEVINSON y Melvin EMBER (eds.), 
American immigrant cultures. Builders of a nation, Nueva York, MacMillan, 
1997 y Elliot R. BARKAN (ed.), A nation of peoples. A sourcebook on 
America’s multicultural heritage, Westport, Greenwood Press, 1999. Jeffrey 
D. SCHULTZ (ed.), Encyclopedia of minorities in American politics, Phoenix, 
Oryx Press, 2000; Timothy E. GREEN y Jean R. FRANK, Seeking justice: a 
history of American minorities, Dubuque, Kendall/Hunt, 2007; Jason 
MCDONALD, American ethnic history: themes and perspectives, New 
Brunswick, Rutgers University Press, 2007. 

20 Para los primeros momentos de la emigración puede verse: Isa 
ALTMAN y James HORN (eds.), “To make America”. European emigration in 
the early modern period, Berkeley, University of California Press, 1991. Para 
el período 1840-1914 la recopilación de estudios editada por Dirk HOERDER 
y Leslie Page MOCH, European migrants. Global and local perspectives, 
Northeastern University Press, Boston, 1996. Para la inmigración 
anglosajona: Charlotte ERICKSON, Invisible immigrants. The adaptation of 
English and Scottish immigrants in Nineteenth-Century America, University 
of Miami Press, Coral Gable, 1972 (que atribuye la invisibilidad a la rápida 
adaptación de estos grupos a la nueva sociedad que los recibe, aunque 
también a la debilidad de las fuentes sobre ellos); y su posterior recopilación 
de artículos Leaving England. Essays on British emigration in the Nineteenth 
Century, Cornell University Press, Ithaca, 1994. 
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procedencias. Todo ello configuró una variedad humana y cultural de 
escasos precedentes, el melting pot21. Con ello se quería definir la 
recepción en un espacio geográfico concreto de gentes cuyo 
denominador común era la búsqueda de oportunidades, la materializa-
ción del sueño que les sacó de Europa. Sin embargo, la situación no 
era tan sencilla, porque la convivencia de tales grupos humanos hizo 
que los problemas surgieran de manera constante, como lo muestran 
los trabajos recogidos en The inmigration reader, que se preguntan, en 
el fondo, sobre la identidad del norteamericano22, dado que, en 
muchos casos la integración no se produjo, aunque sólo fuese porque 
en los planes del inmigrante estuviera la posibilidad del regreso, lo 
que en muchas ocasiones explicaría las actitudes no bien entendidas 
de muchos de ellos23. En este sentido, cabría destacar también los 

                                                        
21 Israel Zangwill (1864-1928), británico, judío y activo sionista, 

estrenó a fines de 1908 una obra de teatro titulada The melting pot, que 
hablaba del proceso de recepción y adaptación de los emigrantes a la realidad 
del país que los acogía a través de ese crisol dado por el componente y el 
patrón de lo WASP. Como reflejaba en su acto I: “America is God’s 
Crucible, the great Melting-Pot where all the races of Europe are melting and 
re-forming! Here you stand, good folk, think I, when I see them at Ellis 
Island, here you stand in your fifty groups, with your fifty languages and 
histories, and your fifty blood hatreds and rivalries. But you won’t be long 
like that, brothers, for these are the fires of God you’ve come to –these are 
the fires of God. A fig for your feuds and vendettas! Germans and French-
men, Irishmen and Englishmen, Jews and Russians –into the Crucible with 
you all! God is making the American”. Véase Edna NAHSHON, From the 
ghetto to the melting pot, Israel Zangwill’s jewish plays, Detroit, Wayne 
State University Press, 2005, pp. 211-388. También Walt Whitman (1819-
1892) hablaba a fines del XIX de unos EE.UU. como nación de naciones: 
“Here is not merely a nation but a teeming nation of nations”, “Preface”, 
Leaves of grass, Nueva York, James and Thomas Rome, 1855, p. iii. 

22 David JACOBSON (ed.), The inmigration reader. America in a 
multidisciplinary perspective, Londres, Blackwell, 1997. 

23 Mark WYMAN, Round-trip to America. The inmigrants return to 
Europe, 1880-1930, Ithaca, Cornell University Press, 1993; Dino CINEL, The 
national integration of Italian return migration, 1870-1929, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2002; Hans STORHAUG, “Return migration: 
numbers, reasons and consequences. A European overview”, AEMI 
[Association of European Migration Institutions] Journal, 1, 2003, pp. 1-9. 
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procesos de integración en ese melting pot, el paso de las 
comunidades rurales de origen de la mayoría de los inmigrantes, al 
mundo urbano de EE.UU., que supuso una costosa adaptación en 
buena parte de los casos, para lo cual jugó un determinante papel la 
situación personal y social, el background de cada emigrante y 
probablemente no tanto la situación económica de partida, aunque 
ambos aspectos tengan una relación24. 

Especialmente dificultosa fue la integración al aparecer la 
xenofobia, tras la guerra, pero también en períodos previos, cuando 
incluso la convivencia urbana o la especialización laboral se 
realizaron a partir de grupos de inmigrantes concretos. Un buen 
ejemplo de ello fueron los judíos, que entre 1880 y 1920 aportaron el 
mayor contingente inmigratorio que este grupo incorporó a EE.UU. 
Como señala Gerald Sorin, la experiencia europea de todos ellos les 
prepararó el camino para el proceso de secularización que vivieron en 
su nuevo destino, adaptándose con mayor rapidez que otros grupos 
humanos25, aunque, como estos otros, mantuvieran una personalidad 
definida e incluso activa hacia su lugar de origen. De hecho, el 
movimiento sionista, el apoyo a las reivindicaciones irlandesas desde 
comienzos de siglo o incluso el respaldo a la reunificación de Polonia, 
contaron con importantes respaldos entre estas comunidades en 

                                                        
24 John BODNAR, The transplanted. A history of immigrants in urban 

America, Bloomington, Indiana University Press, 1985; Angela M. BLAKE, 
How New York became American, 1890-1924, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 2006. También desde un punto de vista general pueden 
verse: Roger DANIELS, Coming to America. A history of immigration and 
ethnicity in American life, Nueva York, Harper Collins, 1990 y Rudolph J. 
VECOLI y Suzanne M. SINKE (eds.), A century of European migration, 1830-
1930, Urbana, University of Illinois Press, 1991. Sobre la mezcla racial, 
véanse, por ejemplo, Matthew Frye JACOBSON, Whiteness of a different 
color. European immigrants and the alchemy of race, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1998; David A. HOLLINGER, “Amalgamation and 
hypodescent: the question of ethnoracial mixture in the history of the United 
States”, The American Historical Review, 108/5, 2003, pp. 1363-90. 

25 Gerald SORIN, A time for building. The third migration, 1880-1920, 
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1992. 
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EE.UU., como muestra el libro de Matthew Frye Jacobson26. Un 
ejemplo de ello es el periodista Henry L. Mencken (1880-1956), que 
en 1942 afirmaba: “He nacido aquí como mi padre y mi madre y he 
pasado mis 62 años de vida aquí, pero veo todavía como un imposible 
adaptarme a los rasgos convencionales de la vida y el pensamiento 
americano. Después de estos años, sigo siendo un extranjero”27. 

En cualquier caso, si hay algo evidente en el proceso de 
constitución humana de EE.UU. es que la diversidad de los aportes 
confirió al país una enorme variedad y complejidad de situaciones. 
Además, la incorporación de nuevas poblaciones se mantuvo en los 
primeros años del XX. En este proceso son significativos los 
movimientos contrarios a los emigrantes en momentos tardíos del 
XIX, lo que de alguna manera anunciaba posteriores actitudes 
xenófobas, racistas e intolerantes. Y eso aunque la emigración era 
absolutamente necesaria para sostener el ritmo de crecimiento que la 
industria estaba imprimiendo al país. 

La construcción geográfica. La conquista del Oeste. 

Junto a la demografía, ha de hablarse de la geografía. EE.UU., 
además de una suma de gentes diversas, engloba una realidad 
geográfica igualmente diversa, no en vano se le calificó de continente. 
Sin embargo, en la percepción de aquel país, cuatro son los 
fragmentos que con más personalidad propia se distinguen: el Este, el 
Sur, el medio Oeste y el Oeste. Estos territorios, con su propia esencia 
geográfica, humana y mental, permanecieron como entidades 
diferenciadas incluso pese a su común pertenencia a la teórica unidad 
estadounidense. A este problema se enfrentó el historiador Frederick 
Jackson Turner (1861-1932) al hablar de las secciones, que definía 
como una “parte del territorio nacional que está, geográfica y 

                                                        
26 Special sorrows. The diasporic imagination of Irish, Polish, and 

Jewish immigrants in the United States, Cambridge, Harvard University 
Press, 1995. La imaginación “diaspórica” la define (p. 10) como el sentido 
perdurable de pertenencia y la obligación permanente hacia una distante 
comunidad nacional. 

27 Fred HOBSON, Mencken: a life, Nueva York, Random House, 1994, 
pp. 459-60. 
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socialmente, suficientemente unificada como para tener una 
conciencia cierta de su unidad, para sentirse orgullosa de sus ideales y 
tradiciones y para poseer un sentido de sus diferencias respecto a otras 
partes del país”28. Sin embargo, y a diferencia de Europa, estas 
distintas unidades siempre estaban referidas a la unidad mayor, al 
conjunto del país que integraban. El federalismo se entendía como la 
libertad en la unidad. 

De todas estas secciones, probablemente la más significativa era 
el Oeste, aunque sólo fuese porque la construcción de EE.UU. siempre 
se realizó mediante el avance hacia él, lo que, a su vez, suponía la 
aparición de un espacio intermedio entre esta seccion y el Este. El 
problema estaba en su definición. Evidentemente, y al menos hasta la 
llegada al Pacífico, si se entendía como frontera era un punto de 
referencia móvil. Por otro lado, la definición geográfica del Oeste se 
refería a una realidad inmóvil. Estos dos puntos de vista plantearon, 
por tanto, la necesidad de delimitar la realidad de una sección cuya 
esencia iba a formar parte, en las ideas de Turner, de la más acendrada 
personalidad norteamericana. 

Ya para 1893, cuando Turner anunció por vez primera su tesis 
de la frontera29, era una idea que, si bien otros habían expresado de 
forma indirecta, se exponía de esa manera por vez primera. Hacia 

                                                        
28 F.J. TURNER, The Significance of Sections in American History, 

Nueva York, H. Holt, 1932, libro por el que recibió el Premio Pulitzer a título 
póstumo, y The United States, 1830-1850: The Nation and its Sections, 
Nueva York, H. Holt, 1935. La cita procede de Ernest BREISACH, American 
Progresive History. An experiment on modernization, Chicago, University of 
Chicago Press, 1993, p. 81. Sobre esta cuestión véase también: Richard 
JENSEN, “On modernizing Frederick Jackson Turner: the historiography of 
regionalism”, The Western Historical Quarterly, 11/3, 1980, pp. 307-22. 

29 La pronunció en la reunión anual de la American Historical 
Association: “The Significance of the Frontier in American History” 
(Chicago, 12 de julio de 1893). Fue publicada en The Annual Report of the 
American Historical Association, 1893, pp. 199-227. Posteriormente apareció 
como el primer capítulo de The frontier in American History, Nueva York, 
Henry Holt, 1920, pp. 1-38. Tal vez la mejor biografía de Turner sea la de 
Allan G. BOGUE, Frederick Jackson Turner. Strange roads going down, 
Norman, University of Oklahoma Press, 1998. 
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1870 el optimismo era todavía el impulso dominante en ese avance, 
pero en 1880, la tierra libre para aquel que llegase a ella se había 
reducido considerablemente; el Oeste como válvula de escape había 
dejado de serlo, con el cierre definitivo del avance en 1890. Se 
plantearon entonces nuevas fronteras y surgieron los argumentos a 
favor de otros límites extracontinentales. Se consolidaron así las 
teorías sobre el “destino manifiesto”, enunciadas por John Fiske 
(1842-1901) en 1885 y, a partir de ellas, las obras de Alfred Thayer 
Mahan (1840-1914)30. También surgieron explicaciones económicas, 
como la teoría de las puertas abiertas (comerciales, claro está) para 
justificar, a posteriori, la necesidad de la expansión31. De hecho, este 

                                                        
30 John FISKE, American political ideas viewed from the standpoint of 

universal history, Nueva York, Harper Brothers, 1885. Ya publicó “Manifest 
destiny” en Harper’s newmonthly magazine, 70/418, 1885, pp. 578-90. 
Alfred MAHAN, The influence of sea power upon history, 1660-1783, Boston, 
Little, Brown & Co., 1890; The influence of sea power upon the French 
Revolution and Empire, 1793-1812, Boston, Little, Brown & Co., 1892; y 
The interest of America in sea power, present and future, Londres, Sampson 
Low, Marston & Co., 1897. Sobre Mahan, puede verse John B. HATTENDORF 
(ed.), The influence of history upon Mahan. The proceedings of a Conference 
marking the centenary of Alfred Thayer Mahan’s The influence of sea power 
upon history, 1660-1783, Newport, Naval War College Press, 1991; Jon 
Tetsuro SUMIDA, Inventing grand strategy and teaching command. The 
classic works of Alfred Thayer Mahan reconsidered, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 1997; Jon SUMIDA, “Alfred Thayer Mahan, 
geopolitician”, Journal of Strategic Studies, 22/2-3, 1999, pp. 39-62; Greg 
RUSSELL, “Alfred Thayer Mahan and american geopolitics: the conservatism 
and realism of an imperialist”, Geopolitics, 11/1, 2006, pp. 119-40. 

31 Esta teoría deriva de la obra de Charles A. BEARD, The open door at 
home. A trial philosophy of national interest, Nueva York, MacMillan, 1934. 
Como señalaba en este libro, con la idea de puerta abierta quería expresar 
“the most efficient use of the national resources and industrial arts of the 
nation at home in a quest for security and a high standard of living. This is a 
direct antithesis of a historic policy which has eventuated in the present 
economic calamity. It implies reversal of aliance in imprudent risks and 
invites the American nation to open doors at home, to substitute an intensive 
cultivation of its own garden for a wasteful, quixotic, and ineffectual 
extension of interest beyond the reach of competent military and naval 
defense” (p. vii). 
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factor, mucho más que el de la posesión de tierras, marcó el 
“imperialismo” norteamericano de esta época32. Como señala David 
M. Wrobel, el cierre formal de la frontera creó un anhelo de tierras y 
la revitalización del espíritu de los pioneros33. 

La construcción mítica. 

Deudora de la geografía histórica y del idealismo alemanes, la 
tesis turneriana estaba plenamente inserta en una historiografía 
progresista que trataba de transformar el entendimiento de un país 
para el que la historia narrativa tradicional carecía ya de validez34. 

Con él se asentó e intelectualizó el mito del Oeste. Como señala 
Richard Slotkin: “La esencia de todo lo que es genuinamente 
excepcional en la historia Americana está incluído en aquellos mitos 
peculiares a nuestra cultura, entre los cuales el más antiguo y principal 
es el mito de la frontera”35. Un mito que ya se anunciaba en los 

                                                        
32 Arthur SCHLESINGER, Jr., Los ciclos de la historia americana, pp. 

135-78, y especialmente 145-72. 
33 David M. WROBEL, The end of American exceptionalism. Frontier 

anxiety from the Old West to the New Deal, Lawrence, University Press of 
Kansas, 1993. 

34 Sobre la historiografía progresista sigue siendo básico el libro de 
Ernst A. BREISACH, American progressive history. An experiment in 
modernization, Chicago, University of Chicago Press, 1993; aunque más 
amplios, dedican a este período una atención principal los libros de Ellen F. 
FITZPATRICK, History’s memory. Writing American’s past 1880-1980, 
Cambridge, Harvard University Press, 2002, y el de Ian R. TYRELL, 
Historians in public. The practice of American history, 1890-1970, Chicago, 
University of Chicago Press, 2005. Son muchas las revisiones de la visión 
que los historiadores han mantenido acerca de la interpretación de Turner y 
otros historiadores sobre la frontera. Entre otras, pueden verse: Michael P. 
MALONE (ed.), Historians and the American West, Lincoln, University of 
Nebraska Press, 1983 y Kerwin Lee KLEIN, Frontiers of historical 
imagination. Narrating the European conquest of native America, 1890-
1990, Berkeley, University of California Press, 1997; Richard W. ETULAIN 
(ed.), Writing Western history: essays on major western historians, Reno, 
University of Nevada Press, 2002. 

35 Richard SLOTKIN, The fatal environment. The myth of the frontier in 
the age of industrialization, 1800-1890, Nueva York, Atheneum, 1985, p. 34. 
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folletines acerca de los grandes pistoleros, o en el circo con el que 
William F. Cody (1846-1917), el legendario Buffalo Bill, recorrió 
EE.UU. y Europa36. No digamos nada de la imagen cinematográfica 
del Oeste, cuyo primer ejemplo significativo, Asalto y robo de un tren, 
de Edwin S. Porter, se produjo en 1903. A partir de él se consagró uno 
de los géneros por excelencia del cine, en el cual se consolidaba el 
mito al recoger en él los elementos de libertad, de individualismo, de 
realización personal, de justicia y éxito que, según él, caracterizarían 
al norteamericano. Es significativo que el declive de este género se 
produjera precisamente en los años sesenta, cuando la búsqueda de 
referencias identitarias había dejado su lugar a otros mitos y la 
potencia explicativa de éste decayó. También es significativo observar 
que, en torno a esos momentos, comienza el desarrollo de un proceso 
de revisión historiográfica por parte de los New Western Historians, 
para los cuales la pretendida libertad de los habitantes del Oeste 
respecto al Estado federal fue mucho menor que lo que tradicional-
mente se ha creído37. 

                                                                                                                       
Ya previamente había publicado Regeneration through violence. The 
mythology of the American frontier, 1600-1860, Middletown, Wesleyan 
University Press, 1973 y, en 1992 publicaría Gunfighter nation. The myth of 
the frontier in twentieth-century America, Nueva York, Atheneum. En este 
último libro extiende su explicación del mito de la frontera a Vietnam, con el 
análisis de los productos culturales que asimilan una y otra situación. Puede 
verse también aplicado a la política, como hace Leroy G. DORSEY, “The 
frontier myth in presidential rhetoric. Teodore Roosevelt’s campaign for 
conservation”, Western Journal of Communication, 59/1, 1995, pp. 1-19. 
S.W. HOEFLE resalta la herencia de la frontera en sentido negativo, que 
habrían convertido a EE.UU. en el país post-industrial más polarizado y 
violento (“Bitter harvest. The frontier legacy of US internal violence and 
belligerent imperialism”, Critique of Anthropology, 24/3, 2004, pp. 277-300). 
Por su parte, M. WEST y C. CAREY muestran el incremento en el uso de la 
imagen de la frontera tras los atentados del 11-S (“(Re)enacting frontier 
justice: the Bush administration’s tactical narration of the Old West fantasy 
after september 11”, Quarterly Journal of Speech, 92/4, 2006, pp. 379-412). 

36 L.S. WARREN, “Cody’s last stand. Masculine anxiety, the Custer 
myth, and the frontier of domesticity in ‘Buffalo Bill’s Wild West’”, Western 
Historical Quarterly, 34/1, 2003, pp. 49-69. 

37 Richard WHITE, “It’s your misfortune and none of my own”. A 
history of the American West, Norman, University of Oklahoma Press, 1991. 
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Por otro lado, cabe señalar que no sólo el cine fue la vía a través 
de la cual se creó el mito del Oeste como la parte más americana de 
América. Uno de sus creadores fue el pintor y escritor Frederick 
Remington (1861-1909)38, al que influyeron los escritos de Turner; 
también contribuyeron a la mitificación de este territorio George 
Catlin (1796-1872), Charles M. Russell (1864-1926) y Georgia 
O’Keefe (1887-1986), con sus pinturas, grabados, dibujos y 
fotografías39. 

Turner legitimó el mito del Oeste al tomar la experiencia 
popular de los pioneros y hacer de ella la historia de la nación, la 
referencia fundamental para entender la totalidad de lo norteame-

                                                                                                                       
Para el cine del Oeste y su capacidad de creación mítica, pueden verse, entre 
otros, Michael COYNE, The crowded prairie. American national identity in 
the Hollywood western, Londres, I.B. Tauris, 1997; Scott SIMON, The inven-
tion of the western. A cultural history of the genre’s first half-century, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2003; Stanley CONKIN, Cowboys as 
cold warriors: the Western and US history, Philadelphia, Temple University 
Press, 2004. 

38 Una de sus obras más conocidas son las ilustraciones para The 
Oregon Trial (1892). La biografía más sólida sobre él es la de Pegg y Harold 
SA-MUELS, Frederic Remington. A biography, Garden City, Doubleday, 
1982. 

39 Sobre este tema pueden verse: Robert G. ATHEARN, The mythic west 
in twentieth century America, Lawrence, University of Kansas Press, 1986; 
William H. GOETZMANN y William N. GOETZMANN, The West of the 
imagination, Nueva York, Norton, 1986; Peter H. HASSRICK, Remington, 
Russell and the language of western art, Washington, Trust of Museum 
Exhibition, 2000. Sobre Russell puede verse la biografía de John 
TALIAFERRO, Charles M. Russell. The life and legend of America’s cowboy 
artist, Boston, Little, Brown and Co., 1996. Para Catlin, una buena biografía 
es la que publicó Harold MCCRAKEN, George Catlin and the old frontier, 
Nueva York, Dial Press, 1959, así como la interpretación de Gareth E. JOHN, 
“Benevolent imperialism: George Catlin and the practice of Jeffersonian 
geography”, Journal of Historical Geography, 30/4, 2004, pp. 597-617. Por 
último, sobre Georgia O’Keefe, una de las últimas biografías es la de Hunter 
DROHOJOWSKA-PHILP, Full Bloom: the art and life of Georgia O’Keefe, 
Nueva York, W.W. Norton, 2004. Debe verse, también, el libro de Doris BRY 
y Nicholas CALLAWAY (eds.), Georgia O’Keefe: in the West, Nueva York, 
Alfred A. Knopf, 1989. 
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ricano. Posteriormente, otros autores trataron de analizarlo de forma 
más compleja, como el ya mencionado Richard Slotkin. Para él, tras el 
cierre de la frontera en 1890, el mito se siguió aplicando como modelo 
para la subordinación del proletariado industrial, como modelo para el 
control social, en el interior, y como justificación del expansionismo 
en el exterior. Se produjo una readaptación del mito a las nuevas 
circunstancias40. 

La nación americana (América, 1919-1929) 

El cierre físico del territorio norteamericano provocó, como 
hemos visto, tensiones y búsqueda de salidas. Sólo el final del siglo 
permitió el comienzo del fin de esta cuestión, aunque la inercia 
exploradora y “civilizadora”, la inercia del destino manifiesto, 
condujera hacia el Sur, y especialmente a Cuba, donde, pese a la 
precariedad española, los EE.UU. mostraron una notoria incapacidad, 
signo evidente de la falta de inserción en el mundo internacional. Su 
primer paso como potencia en él, produjo dudas morales en algunos 
estadounidenses, como William Graham Sumner, que afirmaba: “Mi 
patriotismo es del tipo que se siente agraviado ante la idea de que 
Estados Unidos no fue nunca una gran nación hasta que en una pobre 
campaña de tres meses redujo a pedazos a un viejo Estado pobre, 
decrépito y en bancarrota como España”41. Tampoco logró esta guerra 
arrastrar el patriotismo estadounidense, fuera de la campaña de la 
prensa amarilla, dado que era una guerra menor, como veíamos, no 
afectaba ni al sistema político ni al moral, ni siquiera al territorio 
estadounidense. Muestra significativa de ello fue la actitud de algunos 
sectores nacionales específicos de la población, como irlandeses, 
judíos o polacos, para los cuales el punto de referencia desde el que la 
juzgaban no era tanto EE.UU. como sus lugares de origen. Así, todos 
ellos establecieron paralelos entre esa guerra y el sometimiento de sus 

                                                        
40 The fatal environment, p. 515. 
41 William Graham SUMNER, The conquest of the United States by 

Spain and other essays (Conferencia pronunciada en Yale el 16-I-1899 y 
publicada en Yale Law Journal, 1899). Citado por Arthur SCHLESINGER, Jr., 
Los ciclos de la historia americana, p. 96. Véase el artículo de Donald 
PICKENS, “William Graham Sumner as a critic of the Spanish American 
War”, Continuity, 11, 1987, pp. 75-92. 
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países de orígen, así como la posibilidad de que EE.UU., al intervenir 
en Cuba, igualmente lo podía hacer en sus respectivas patrias. Distinta 
fue la opinión de estos grupos sobre Filipinas, especialmente por la 
ocupación norteamericana42. 

La primera guerra mundial fue mucho más importante en la 
definición de las señas de identidad norteamericanas. La condición de 
no-americano o anti-norteamericano se aplicó de forma contundente a 
todos aquellos que no hubiesen respaldado la iniciativa bélica. Se era 
norteamericano de pies a cabeza si se mantenían determinadas 
actitudes, si se respaldaba sin fisuras una política, si se entendía que la 
unidad y el consenso eran determinantes para constituir una nación. 
Llamar a los alemanes “hunos”, con todas las implicaciones que tal 
denominación tenía, suponía conferir a la guerra un carácter de 
defensa de la civilización, suponía darle argumentos de carácter 
existencial y, por todo ello, una gran capacidad de arrastre43. El 
entusiasmo bélico que se trató de impulsar a través del cine y de la 
actitud de algunas de sus primeras estrellas como Mary Pickford o 
Charlie Chaplin44, animó a los norteamericanos en torno a unos 
principios que consideraron sagrados y encarnados con provecho en 

                                                        
42 Matthew Frye JACOBSON, Special sorrows, en especial los capítulos 

4 y 5. 
43 Véanse James LATHAM, “The Kaiser as the beast of Berlin: race and 

the animalizing of the germaness in early Hollywood’s advertising 
imaginery”, West Virginia University Philological Papers, 50, 2003, pp. 16-
30; Thomas F. SCHNEIDER y Hans WAGENER, “Huns” vs. “Corned beef”: 
representations of the other in American and German literature and film on 
world war I, Göttingen/Osnabrück, V&R Unipres/Universitätsverlag, 2007. 

44 Michael T. ISENBERG, War on film: the American cinema and world 
war I, 1914-41, Rutherford, Fairleigh Dickenson University Press, 1981; 
Richard WOOD (ed.), Film and propaganda in America: a documentary 
history, vol. I. World war I, Westport, Greenwood Press, 1990; Peter C. 
ROLLINS y John E. O’CONNOR, Hollywood’s world war one: motion pictures 
images, Bowling Green, Bowling Green State University Popular Press, 
1997; Leslie Midkiff DEBAUCHE, Reel patriotism. The movies and World 
War I, Madison, University of Wisconsin Press, 1997. En este último libro se 
muestran los acuerdos de las compañías de cine con el gobierno y el 
beneficio que éstas obtuvieron después de la guerra en forma de apoyo tras 
los escándalos de esa época o para su participación en bolsa. 
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su propio país. Si a esto añadimos la sensación de fortaleza moral y 
material que la victoria en la guerra proporcionó como respaldo a las 
actitudes previas, se conformaron unas actitudes que reforzaron los 
rasgos de patriotismo previo y los síntomas de identificación con 
valores generales, con los elementos que conducen a la creación de la 
nación. 

Al amparo del desarrollo económico fruto de la producción 
agrícola de la posguerra civil, se produjo un considerable incremento 
de la productividad industrial y de los bienes puestos en circulación. 
Como señalaron los escritores del modernismo estadounidense y sus 
más inmediatos antecesores a fines del siglo XIX y comienzos del 
XX, se trataba de una sociedad en la que el objetivo fundamental 
estaba comenzando a ser el beneficio económico, y ello hizo que 
algunos personajes se distanciaran de la sociedad, tratasen de 
permanecer fuera o por encima de la cultura dominante. Esta 
preocupación estaba muy ligada a uno de los preceptos básicos en la 
configuración de los EE.UU.: el del progreso y, junto a él, la 
confianza en los avances que la tecnología podía producir en ese 
camino. 

Los EE.UU. de fines del XIX y comienzos del XX, salvo 
periódicos sobresaltos, como la crisis de 1890, vivían en una época de 
creciente esplendor que la I guerra mundial no hizo sino incrementar. 
William Leach localiza en torno a fines de siglo la aparición de una 
primitiva sociedad de consumo45. Poco a poco se hizo más sofisticada, 
hasta convertirse en la primera sociedad de consumo de masas en los 
años veinte, treinta años antes que en otros países. Aunque el consumo 
ya existía de forma amplia antes de esa época, la diferencia estuvo en 
que los productos consumidos eran muy similares a los de épocas 
posteriores. Los artículos duraderos (radios, lavadoras, neveras y, 

                                                        
45 William LEACH, Land of desire. Merchants, power, and the rise of a 

new American culture, Nueva York, Pantheon, 1993. Es lo que Peter N. 
STEARNS sitúa como la segunda etapa en la historia del consumo en su 
“Stages of consumerism: recent works on the issues of periodization”, The 
Journal of Modern History, 69/1, 1997, pp. 109-14. Véase también R. 
MARCHAND, Advertising the American dream: making way for modernity, 
1920-1940, Berkeley, University of California Press, 1985. 
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especialmente, automóviles…) se producían a un precio cada vez más 
bajo y generaban una amplia industria auxiliar. La democratización 
del consumo permitía la creación de una vasta demanda en un país 
con posibilidades económicas aún sin explotar. Además, el 
abaratamiento y el consiguiente crecimiento del crédito merced a las 
facilidades para obtenerlo y a la aparición de compañías de 
financiación, propició una mayor capacidad de compra de bienes 
perdurables46. Se había creado un mercado nacional y una fiebre 
creciente en lo económico. El norteamericano se descubrió como 
consumidor y apreciaba los bienes materiales como una seña de 
identidad, considerando que los modelos liberales y progresistas de 
consumo jugaban un papel central en el modo en que las clases 
medias resolvían los dilemas de la democracia y la diferencia, 
ajustando la imagen y el significado de ciudadanía a su propia imagen, 
como señala Liette Gidlow47. Esto conllevó una mentalidad consu-
mista, una cultura comercial que iba a generar tensiones entre el 
mundo tradicional y el moderno, tensiones que llevaron a la búsqueda 
de soluciones y de puntos de referencia alternativos, así como a una 
crítica considerable a estas nuevas actitudes. Monica Brasted 
considera que la publicidad facilitó la transición desde los valores 
culturales de una sociedad agraria a los de una sociedad de consumo. 
De hecho, considera que elementos como el patriotismo, el sacrificio, 
el servicio, etc. fueron reelaborados para la I Guerra Mundial por 
medio de una retórica de consumo48. 

                                                        
46 Martha L. OLNEY, Buy now, pay later. Advertising, credit, and 

consumer durables in the 1920s, Chapel Hill, University of North Carolina 
Press, 1991; Lizabeth COHEN, A consumer’s republic: the politics of mass 
consumption in postwar America, Nueva York, Knopf, 2003. 

47 Liette GIDLOW, The big vote: gender, consumer culture, and the 
politics of exclusion, 1890s-1920s, Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 2004, p. 6. 

48 Daniel HOROWITZ, The morality of spending. Attitudes toward the 
consumer society in America, 1875-1940, Baltimore, The Johns Hopkins 
University Press, 1985; Monica BRASTED, “The reframing of traditional 
cultural values: consumption and world war I”, Advertising & Society 
Review, 5/4, 2004. Véase también su “Advertising success through 
consumption: 1900-1929”, Advertising and Society Review, 7/1, 2006. 
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¿Por qué triunfaba el consumo? Para William Leach, por el 
fracaso de diversas tradiciones culturales, especialmente el protestan-
tismo, en la crítica de esas conductas49. Pero, en cualquier caso, ¿por 
qué especialmente en los años veinte? Pueden señalarse diversas 
razones: Por el desarrollo económico espectacular fruto de la inercia 
de la guerra; por la mejora de las condiciones económicas, extendida 
de forma amplia aunque no completa (paradójicamente, los 
agricultores vivieron una época muy negativa, con la desaparición de 
las subvenciones implantadas durante la guerra y el exceso de 
producción que condujo a una caída de los precios50). La sensación de 
optimismo creció. Por otro lado, el ahorro descendió, al menos, como 
señala Martha L. Olney, entendido de forma tradicional. Los depósitos 
bancarios se redujeron, pero la compra de bienes duraderos se 
entendió como una forma de ahorro diferente, puesto que podía 
proporcionar servicios a largo plazo51. 

Además de ello, entró en juego por vez primera de forma 
masiva la publicidad en los medios de comunicación, lo que se 
manifestó como una vía de acceso al público de enorme eficacia52. 

                                                        
49 William LEACH, Land of desire. 
50 Uno de los protagonistas de Las uvas de la ira, de John STEINBECK 

(The grapes of wrath, Nueva York, The Viking press, 1939. Edición 
castellana: Alianza, Madrid, 1998), se plantea que “[q]uizá el año próximo 
sea un buen año. Dios sabe cuánto algodón habrá el año que viene. Y con 
todas las guerras, Dios sabe qué precio alcanzará el algodón. ¿No fabrican 
explosivos con el algodón? ¿No hacen uniformes? Con las guerras 
suficientes, el algodón irá por las nubes. El año próximo, tal vez” (p. 53). Sin 
embargo, como señala J. Sanford RIKOON (Thresing in the Midwest, 1820-
1940. A study of traditional culture and technological change, Bloomington, 
Indiana University Press, 1988, p. IX) los agricultores no se limitan a recibir 
los cambios, puesto que tambien ellos actúan y plantean sus propuestas. No 
se limitan a una producción de subsistencia, sino que están pendientes de la 
demanda procedente del Este y muy atentos a las transformaciones técnicas 
de la agricultura a través de la multitud de revistas agrícolas que surgen en la 
segunda mitad del XIX. 

51 Martha L. OLNEY, Buy now, pay later, p. 54. 
52 T.J. Jackson LEARS, “Some versions of fantasy: towards a cultural 

history of advertising, 1880-1930”, Prospects, 9, 1984, pp. 349-405; Roland 
MARCHAND, Advertising the American dream: making way for modernity 
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Puede objetarse que ya existía, pero para acceder a ella había que, 
primero, saber leer y, segundo, saber inglés. Con el cine no ocurría 
esto, las imágenes mudas mostraban una capacidad evocadora que 
arrastraba de inmediato a quienes las veían, emigrantes y nativos. La 
posibilidad de difusión encandiló a los espectadores sin necesidad de 
mayor competencia lingüística. Se arrastraba hacia una serie de 
estereotipos y modelos sociales a multitudes de espectadores, propor-
cionando modelos mundanos o tratando de concienciar socialmente a 
los espectadores, como intentaron los sindicatos y otras organizacio-
nes53. Hay que tener en cuenta que ya en los años veinte el cine tenía 
una fuerza considerable, con estudios organizados y bien financiados, 
películas elaboradas, amplias cadenas de distribución y una audiencia 
regular54. 

En otros medios de comunicación, la diversidad creció. A la 
prensa amarilla se sumó una serie de revistas que iniciaron un 
despegue espectacular, como Reader’s Digest (1921) o Time (1923), 
además de los más clásicos Saturday Evening Post de George Horace 
Lorimer, defensor de valores victorianos como el paternalismo 
familiar, el trabajo duro, la empresa de negocios y la hegemonía 

                                                                                                                       
1920-1940, Berkeley, University of California Press, 1985; Jackson LEARS, 
Fables of abundance. A cultural history of advertising in America, Nueva 
York, Basic Books, 1994; S. CRAIG, “‘The more they listen, the more they 
buy’: radio and the modernizing of rural America, 1930-1939”, Agricul-tural 
History, 80/1, 2006, pp. 1-16. 

53 En una encuesta realizada en diciembre de 1923 se vio que en 
Middletown la población asistía de media al cine una vez por semana 
(Claude FOHLEN, La société américaine, 1865-1970, París, Arthaud, 1973, 
pp. 179-80). Es significativo que El nacimiento de una nación, la primera 
gran producción cinematográfica, obtuviese ingentes beneficios. También es 
reseñable la difusión de cadenas de locales de exhibición a partir de 
Nickelodeon, la primera sala creada en Pittsburgh en 1905. Respecto a la 
realización de películas de contenido social, puede verse Steven J. ROSS, 
“Struggles for the screen. Workers, radicals, and the political uses of silent 
film”, American Historical Review, XCVI/2, 1991, pp. 333-67. 

54 Richard KOSZARSKI, An evening’s entertainment. The age of the 
silent feature picture, 1915-1928, Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 
1990. 
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WASP55; y Smart Set y The American Mercury del ya citado Henry L. 
Mencken56. Estos medios de comunicación escrita creaban también 
EE.UU., configuraban algunos rasgos del país a través de sus 
contenidos y de sus ausencias. 

Junto a ellos cabe destacar el desarrollo de la radio, cuyas 
primeras emisiones públicas tuvieron lugar en Pittsburg (1920)57. Un 
reflejo de la influencia de este medio de comunicación, además de su 
uso en política (con la difusión de los resultados electorales en 1920 o 
la retransmisión de debates en 1928), fue la popularización de sus 
programas y la adopción de sus personajes más conocidos como 
elementos de referencia. También muestra su éxito, como señalan 
Robert W. McChesney y Susan Smulyan, el creciente peso en ella de 
la publicidad, lo que desencadenó enconadas batallas para obtener el 
control de las comunicaciones por el peso económico que la difusión 
comercial tuvo a través de las ondas58. 

En definitiva, estas tendencias al consumo y sus rituales 
específicos produjeron, como ya señaló Daniel Boorstin (1914-2004), 
una nacionalización del país, pues favorecieron la creación de lazos 

                                                        
55 Jan COHN, Creating America. George Horace Lorimer and the 

Saturday Evening Post, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1989, p. 
19. 

56 Sobre él pueden verse: Fred C. HOBSON, Mencken: a life, Baltimore, 
Johns Hopkins University Press, 1995; Terry TEACHOUT, The skeptic: a life 
of H.L. Mencken, Nueva York, Perennial, 2003; Marion Elizabeth ROGERS, 
Mencken: the American iconoclast, Nueva York, Oxford University Press, 
2005, entre otros. 

57 Para los orígenes de la radio cabe señalar los dos estudios de Hugh 
G.J. AITKEN, Syntony and spark: the origins of radio, Nueva York, Wiley, 
1976 y The continuous wave: technology and American radio, 1900-1932, 
Princeton, Princeton University Press, 1985, así como el de Susan J. 
DOUGLAS, Inventing American Broadcasting, 1899-1922, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 1987. 

58 Los dos estudios referidos son los de Robert W. MCCHESNEY, 
Telecommunications, mass media, and democracy: the battle for the control 
of US Broadcasting, 1928-1935, Nueva York, Oxford University Press, 1993 
y Susan SMULYAN, Selling radio: the commercialization of American 
Broadcasting, 1920-1934, Washington, Smithsonian Institution, 1994. 
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más profundos en EE.UU. por la comunidad de los gustos y por la 
posibilidad de satisfacer esa demanda a escala nacional59. Una forma 
por medio de la cual los inmigrantes se sentían integrados en la 
sociedad que los acogía era mediante la posibilidad del consumo60. 

Los inmigrantes, cada vez más, se veían como una potencial 
amenaza para los que ya habían comenzado a considerarse como el 
núcleo demográfico y racial del país. Poco a poco, sólo los emigrantes 
del NO de Europa van a recibir un trato aceptable. Los procedentes 
del Este y el Sur vieron paulatinamente recortadas sus posibilidades. 
Incluso puede ponerse fecha a esa creación humana de los EE.UU.: 
1890, momento que fijaba la “correcta” composición humana del país, 
garantizada a partir de las leyes de cuotas para la restricción a la 
emigración de 1921 y, sobre todo, de 192461. 

                                                        
59 Daniel BOORSTIN, The Americans. The democratic experience, 

Nueva York, Random House, 1973 y The image. A guide to pseudo-events in 
America, Nueva York, Harper and Row, 1961. En este último, este 
historiador conservador definió los pseudo-acontecimientos como aquellos 
hechos que se organizaban para obtener cobertura en los medios de comu-
nicación e influir en la opinión pública, convirtiendo su reproducción o 
simulación en algo más importante que la realidad. Puede verse, sobre este 
historiador, John P. DIGGINS, “Consciousness and ideology in American 
history: the burden of Daniel J. Boorstin”, The American Historical Review, 
76/1, 1971, pp. 99-118. Véase también la primera parte del libro de Bernard 
STERNSHER, “The consensus view and its critics”, en su Consensus, conflict 
and American historians, Bloomington, Indiana Uni-versity Press, 1975, pp. 
1-127. 

60 Para el caso de los judíos puede verse Jenna Weissman JOSELIT, The 
wonders of America. Reinventing Jewish culture, 1880-1950, Nueva York, 
Hill and Wang, 1994. 

61 La immigration Restriction Act o Emergency Quota Act (19-V-
1921) y la Immigration Act (26-V-1924). Para ambas véase la obra clásica de 
John HIGHAM, Strangers in the land: patterns of American nativism, 1860-
1925, New Brunswick, Rutgers University Press, 1955 -2ª ed. Nueva York, 
Atheneum, 1963-, y también los libros de Desmond KING, Making 
Americans, Cambridge, Harvard University Press, 2000; Nathan MILLER, 
New world coming, Cambridge, Da Capo Press, 2003; Aristide ZOLBERG, A 
nation by design. Immigration policy and the fashioning of America, 
Cambridge, Harvard University Press, 2006. Para la de 1924, véase el 
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De este movimiento contrario a la inmigración que se concretó 
en los años veinte cabe deducir una conclusión, y es que en EE.UU. se 
estaba constituyendo la conciencia de nación en sentido antropoló-
gico. Es decir, se estaban dando los pasos para definir cuál era el tipo 
racial característico. Era evidente que, para esas fechas, ni indios ni 
negros contaban especialmente, aunque estos últimos, tras su 
participación en la Guerra y la masiva emigración a las ciudades del 
Norte62, comenzaron a reivindicar sus derechos con mucha más fuerza 
a través de organizaciones concretas63. Pese a todo, surgía de manera 
clara la conciencia de que los norteamericanos eran los WASP. Esta 
actitud, limitada a grupos menores en períodos previos, como el 
primer Ku Klux Klan surgido tras la emancipación negra posterior a la 
guerra de secesión, alcanzó una fuerza inusitada en la primera 

                                                                                                                       
artículo de Mae M. NGAI, “The architecture of race in American immigration 
law: a re-examination of the Immigrant Act of 1924”, Journal of American 
History, 86, 1999, pp. 67-92. Una visión más genérica sobre lo racial la 
proporciona G. GERSTLE, American crucible. Race and nation in the 
twentieth century, Princeton, Princeton University Press, 2002. 

62 Es este un tema muy amplio, pero entre lo existente pueden verse: 
James R. GROSSMAN, Land of hope. Black southerners, and the great 
migration, Chicago, University of Chicago Press, 1989; Joe William 
TROTTER (ed.), The great migration in historical perspective. New 
dimensions of race, class, and gender, Bloomington, Indiana University 
Press, 1991; James N. GREGORY, The Southern diaspora. How the great 
migrations of black and white southerners transformed America, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 2005. 

63 Como la NAACP, fundada en 1910. Pueden verse sobre ella: 
Charles F. KELLOGG, NAACP: a history of the National Association for the 
Advan-cement of Colored People, Baltimore, The Johns Hopkins University 
Press, 1967; Christopher Robert REED, The Chicago NAACP and the rise of 
black professional leadership, 1910-1966, Bloomington, Indiana University 
Press, 1997; Gilbert JONAS, Freedom’s sword: the NAACP and the struggle 
against racism in America, 1909-1969, Nueva York, Routledge, 2005; o la 
Universal Negro Improvement Association dirigida por el jamaicano Marcus 
M. Garvey (1887-1940). Tal vez la mejor biografía y estudio de Garvey y su 
movimiento sea la de Judith STEIN, The world of Marcus Garvey. Race and 
class in modern society, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 
1986. Véase también, Colin GRANT, Negro with a hat. The rise and fall of 
Marcus Harvey, Nueva York, Oxford University Press, 2008. 
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posguerra mundial, mostrando de alguna manera que se entendía 
como necesaria la definición de la esencia del ser norteamericano. Ya 
no bastaban las palabras de Tocqueville cuando decía que “[n]o 
[había] poder sobre la tierra que [pudiese] cerrar, ante los pasos de los 
emigrantes, esos fértiles desiertos abiertos por todas partes a la 
industria, y que [presentaban] asilo a todas las miserias”64. Ya no se 
estaba dispuesto a recibir a todos cuantos llegasen. 

Sin embargo, esta preocupación por la búsqueda de elementos 
de identidad en aspectos raciales, de tremenda complejidad ante la 
variedad de procedencias de la avalancha inmigratoria, no se había 
logrado aún a fines del XIX. La visión WASP de los EE.UU. de los 
años veinte y treinta trató de conservarse de forma beligerante en 
muchas ocasiones. Las resistencias a los cambios se concretaron 
mediante diversas iniciativas, tanto por parte de las instituciones, con 
las cuotas de inmigración mencionadas, o las dificultades para la 
consolidación sindical (desde el intento de control del llamado terror 
rojo —red scare— de 1919, hasta la aplicación de medidas restricti-
vas a la sindicación durante los años veinte), como por la actividad de 
organizaciones como el reconstituído Ku Klux Klan (1915)65, la 

                                                        
64 Alexis de TOCQUEVILLE, La democracia en América, Barcelona, 

Orbis, 1985, p. 163. 
65 En su constitución señalaba que sus objetivos eran: “unir a los 

hombres blancos, nacidos en los Estados Unidos de América, sin vínculo de 
ninguna naturaleza con cualquier gobierno extranjero, nación, institución, 
secta, gobernante, persona o grupo; cuya moral sea correcta, cuya reputación 
sea ejemplar […], para cultivar y promover el patriotismo hacia nuestro 
Gobierno; para practicar una honorable camaradería hacia los demás; para 
ejemplificar una benevolencia práctica; para conservar la santidad del hogar 
y la castidad de la mujer; para mantener siempre la supremacía blanca, para 
avanzar e inculcar una elevada filosofía espiritual a través de un exaltado 
ritualismo y, por medio de una devoción práctica, a conservar, proteger y 
mantener las instituciones privativas, los derechos, privilegios, principios, 
tradiciones e ideales del más puro americanismo”. Cit. por Frederick Lewis 
ALLEN, Only yesterday. An informal history of the nineteenth-twenties, 
Nueva York, Harper & Row, 1964 —1ª ed., 1931—, pp. 55-6. Una revisión 
de las interpretaciones sobre el Klan surgidas sobre todo en los años noventa 
y con una perspectiva más amplia que las tradi-cionales la ofrece Chris 
RHOMBERG en su artículo “Class, race, and urban politics: the 1920s Ku Klux 
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Legión Americana (1919)66 o la actividad del fundamentalismo protes-
tante67. 

Y sin embargo, en estas premisas había poco de cambio, eran 
simplemente intentos de impedir una realidad que ya desbordaba con 
creces estos puntos de partida. Las cosas ya no estaban tan claras y 
hechos como el conocido juicio del mono supusieron los últimos 
estertores en la capacidad de esos planteamientos para imponerse de 
forma generalizada68. Se buscaban nuevas respuestas, pues no bastaba 

                                                                                                                       
Klan movement in the United States”, Political Power and Social Theory, 17, 
2005, pp. 3-34. Además, la bibliografía sobre el Klan es muy abundante, 
véanse, por ejemplo: Leonard J. MOORE, Citizen Klansmen. The Ku Klux 
Klan in Indiana, 1921-1928, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 
1991; Shawn LAY (ed.), The invisible empire in the West. Toward a new 
historical appraisal of the Ku Klux Klan of the 1920s, Urbana, University of 
Illinois Press, 1992; Nancy MACLEAN, Behind the mask of chivalry. The 
making of the Second Ku Klux Klan, Nueva York, Oxford University Press, 
1994; Michael NEWTON, The Ku Klux Klan. History, organization, language, 
influence and activities of America’s most notorious secret society, Jefferson, 
McFarland, 2006. 

66 William PENCAK, For God and country. The American Legion, 
1919-1941, Boston, Northeastern University Press, 1989. 

67 George M. MARSDEN, Fundamentalism and American culture. The 
shaping of Twentieth-Century Evangelicalism, 1870-1925, Nueva York, 
Oxford University Press, 1980; Joel CARPENTER, Revive us again: the 
reawake-ning of American fundamentalism, Nueva York, Oxford University 
Press, 1997; Douglas Carl ABRAMS, Selling the old-time religion. American 
fundamentalism and mass culture, 1920-1940, Athens, University of Georgia 
Press, 2001. 

68 El juicio Scopes o juicio del mono, trató de un profesor, John T. 
Scopes, que expuso la teoría de la evolución a sus alumnos de la escuela de 
Dayton, Tennessee, y fue juzgado por ello. Sobre este asunto puede verse: 
George E. WEBB, The evolution controversy in America, Lexington, 
University Press of Kentucky, 1994; Edward J. LARSON, Summer for the 
Gods. The Scopes trial and America’s continuing debate over science and 
religion, Nueva York, Basic Books, 1997; Jeffrey P. MORAN, The Scopes 
trial: a brief history with documents, Boston-Nueva York, Bedford’s-St. 
Martin’s, 2002; Michael LIENESCH, In the beginning: fundamentalism, the 
Scopes trial, and the making of the antievolution movement, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 2007. 
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ya con las viejas. En el ámbito de la historia comenzaron a aparecer 
grandes argumentos generales que sustituyeron a las grandes 
narraciones que se justificaban por sí mismas. Los historiadores, ya 
profesionales, se daban cuenta de que esos relatos no eran suficientes 
para mostrar la nueva cara del país. James Harvey Robinson, cuando 
en 1912 publicó The New History69, simplemente trataba de afrontar 
esas necesidades, aunque eso le supusiera ser calificado como 
peligroso para los jóvenes70. En 1920, Turner publicó su conocido 
libro sobre la frontera, en el que formuló la primacía de lo geográfico 
en el intento de explicación de la esencia que caracterizaba a su país 
frente a Europa. La necesidad de diferenciarse era patente e indicaba 
la ansiedad por obtener una identidad propia. 

Sinclair Lewis (1885-1951) consideraba en 1930 que, 
“para ser un escritor de éxito en América […] un novelista 

debe afirmar que todos los hombres de este país son altos, apuestos, 
ricos, honrados y hábiles jugadores de golf; que todas las ciudades 
rurales están plagadas de vecinos que no hacen otra cosa […] sino 
andar por ahí siendo amables unos con otros; que aunque las jóvenes 
americanas puedan parecer alocadas, se transforman siempre en 
esposas y madres perfectas; y que, geográficamente, América se 
compone únicamente de Nueva York, […] habitada enteramente por 
millonarios; del Oeste, que conserva inalterable todo el heroísmo […] 
de 1870; y del Sur, donde todo el mundo vive en una plantación 
eternamente resplande-ciente de luz de luna y de fragantes 
magnolias”71. 

Esta imagen de EE.UU. encerraba el mundo conservador y 
tradicional que de diversas maneras se trataba de defender desde 
varios sectores. Una encarnación de ella, liviana, pero de enorme 
fuerza por su carácter visual, fue la plasmación de la naturaleza y la 

                                                        
69 James Harvey ROBINSON, The New History. Essays illustrating the 

modern historical outlook, Nueva York, Macmillan, 1912. Sobre este libro 
véase el artículo de David GROSS, “The ‘New History’: a note of 
reappraisal”, History and Theory, 13/1, 1974, pp. 53-8. 

70 F.L. ALLEN, Only yesterday, p. 51. 
71 S. LEWIS, El miedo americano a la literatura, p. 59, la cita en la p. 

61. 
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sociedad en la obra del ilustrador Norman Rockwell (1894-1978), que 
comenzó a trabajar con las ilustraciones al libro de C.H. Claudy, Tell 
me why: stories about mother nature (1912) o diversos dibujos para 
manuales de los boy scouts72. Desde 1916, el editor del Saturday 
Evening Post73 le encargó la que iba a ser su actividad más conocida: 
las portadas de este semanario. En ellas Rockwell pintó a los EE.UU. 
de una forma idealizada. De hecho, sus escenas rurales difícilmente 
podían concordar con un país que, desde 1920, tenía más habitantes en 
la ciudad que en el campo. Sin embargo, es significativo de la imagen 
que se tenía del país, en la que no existían problemas, en parte por 
presiones del editor, pero en parte por ser esa la imagen demandada 
por los lectores de la revista. 

En relación con el texto de Lewis y la obra de Rockwell, habría 
que mencionar la importancia de la naturaleza como elemento 
unificador, pues es ella la que oponía resistencia al hombre blanco, la 
que proporcionaba el reto al hombre libre. El dominio de la naturaleza 
representaba la máxima aspiración legitimadora para el emigrante, que 
en la lucha contra ella justificaba su libertad y la propiedad que le 
arrebataba. Cuando se declaró Yellowstone parque nacional en 187274, 

                                                        
72 Margaret T. ROCKWELL, Norman Rockwell’s chronicles of America, 

Nueva York, Metrobooks, 1996, pp. 11-12; Sherry MARKER, Norman 
Rockwell, Madrid, Libsa, 1991, pp. 8-9. Una interpretación rupturista es la 
que aporta Richard HALPERN, Norman Rockwell. The underside of 
innocence, Chicago, University of Chicago Press, 2006. Es curioso ver cómo 
la divul-gación de la poesía, especialmente los poetas “americanos”, aquellos 
que ensalzaban con más fuerza la especificidad y valor de lo americano, se 
leían y eran aprendidos de memoria en la escuela, en la iglesia y en los 
campamentos. Estos datos proceden de la obra inédita de Joan Shelley 
RUBIN, dentro de A history of the book in America, así como de las 
reflexiones realizadas en Poetry in practice: American readers and the uses 
of a literary genre, 1880-1950. 

73 Puede verse, además de la nota 55, John REBBEL, George Horace 
Lorimer and the Saturday Evening Post, Garden City, Doubleday, 1948. 

74 Sobre el National Park Service pueden verse: Richard West 
SELLARS, Preserving nature in the National Parks. A history, New Haven, 
Yale University Press, 1997; Horace M. ALBRIGHT y Mariam Albright 
SCHENK, Creating the National Park Service: the missing years, Norman, 
University of Oklahoma Press, 1999; Richard W. JUDD, “‘A wonderfull order 
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no se hizo sino recoger la importancia del elemento natural en la 
propia configuración de la nación, en buena parte vinculada a la 
conquista del territorio, pero también como salvaguarda del elemento 
fundamental en ese proceso, la propia naturaleza. En cierto modo, es 
un buen reflejo de ese ideal racionalista, ilustrado y progresista en el 
que la razón humana contiende con éxito frente a la irracionalidad de 
la naturaleza, a la que, una vez dominada, se la preserva como trofeo. 
El proceso iniciado en el XVIII (recuérdese la épica de James 
Fenimore Cooper, 1789-1851) culminó a fines del XIX, aunque ese 
vínculo con la naturaleza y el idealismo permanecieran en el siglo XX 
(como veíamos para el caso de Rockwell, en el que la naturaleza es 
amable; o una naturaleza fiera pero sometible, como en el caso de 
algunos relatos de William Faulkner (1897-1962)75). Un ejemplo de 
esta actitud es el que recoge Simon Schama al hablar de la muerte del 
general Wolfe. Su biógrafo fundamental, Francis Parkman (1823-
1893), buscaba un hilo épico para su narración sobre los primeros 
momentos de la nueva nación y ese hilo lo encontró en la atribución al 
bosque del papel protagonista, en parte por el horror que le produjo la 
pradera al desvanecerse el ideal natural que él había imaginado 
cuando mantuvo su primer contacto con unos indios absolutamente 
corrompidos, y por el repudio de la ciudad, en la que se encarnaban 
todos los vicios. Para Parkman, la naturaleza era la moralidad 
primigenia, el mundo del Génesis antes de la caída76. 

                                                                                                                       
and ballance’: natural history and the beginnings of forest conservation in 
America, 1730-1830”, Environmental History, 11/1, 2006, pp. 8-36. Sobre 
Yellowstone puede verse el libro de Aubrey L. HAINES, Yellowstone National 
Park. Its exploration and establishment, Washington, US Dept. of the 
Interior National Park Service, 1974. 

75 “El perro” y “Gente de antaño”, en sus Relatos, Barcelona, 
Anagrama, 1998, pp. 155-67 y 205-15 respectivamente. 

76 Simon SCHAMA, Certezas absolutas, especulaciones sin garantía, 
Barcelona, Anagrama, 1993, pp. 40-57. Pueden verse, además, Wilbur R. 
JACOBS, Francis Parkman, historian as heroe: the formative years, Austin, 
University of Texas Press, 1991; Francis JENNINGS, Francis Parkman: A 
brahim among untouchables, Williamsburg, Institute of Early American 
History and Culture, 1985. 
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En esta situación, la ficticia –aunque aparente–, división entre 
la ciudad y el campo, el norte y el sur, era la manifestación de la 
pugna entre dos formas de entender al país. Por un lado, una de 
carácter moderno, pues adoptaba como patrón dominante la 
racionalidad y la idea de progreso, fácilmente representadas en la 
técnica, la ciencia y la economía y respaldadas por un sistema político 
que, entre 1919 y 1932, defendió a ultranza el laissez faire. Y, por otra 
lado, una comprensión de EE.UU. en la que el punto de referencia era 
moral, tradicional y fundamentalmente conservador, vinculado a unos 
etéreos principios nunca definidos en los que el integrismo protestante 
jugaba un papel capital. 

Sin embargo, en este proceso habrá una inmensa mayoría 
silenciosa, que más que probablemente compartieran el juicio de 
Katharine F. Gerould cuando, en 1922, escribía: 

“América ya no es un país libre […]; la libertad es […] una 
mera figura retórica. […] La única forma mediante la cual un 
ciudadano americano […] puede conservar cualquier atisbo de libertad 
de expresión, es eligiendo la turba con la que mejor se identifique, y 
pemaneciendo bajo su sombra”77. 

Cuando una mayoría de los trabajadores vivían con mil dólares 
de renta anual, pese a que mil quinientos eran los necesarios para 
llevar una vida digna, sin seguro alguno, sin —como mostró John 
Bodnar— las expectativas de ascenso social que caracterizaban la 
esencia del país78, incluso sin un proceso de integración en la nueva 
sociedad que les permitiese una mayor afiliación79; cuando el trabajo 
infantil estaba aún sin regular a comienzos de los años veinte y las 
huelgas seguían reclamando la reducción de jornada, cuando los 
sindicatos retrocedían por influjo de la acción gubernamental, cuando 

                                                        
77 Publicado en Harper’s Magazine. Citado por F.L. ALLEN (Only 

yesterday, pp. 51-2), que señala que este artículo recibió centenares de cartas 
acusándolo de bolchevique y subversivo. 

78 John BODNAR, Workers’ world: kinship, community, and protest in 
an industrial society, 1900-1940, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 
1982. 

79 Thomas GOBEL, “Becoming American: ethnic workers and the rise 
of the CIO”, Labor History, 29, 1988, pp. 173-98. 
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las huelgas las reventaban matones profesionales, difícilmente podía 
hablarse de prosperidad generalizada. 

Una experiencia cercana a este mundo es la del escritor Dashiell 
Hammett (1894-1961) que, como investigador de la agencia 
Pinkerton, participó en la ruptura de huelgas y conoció de primera 
mano las condiciones de vida de mineros, obreros de acerías o de 
fábricas de automóviles80. Era el momento del terror rojo (red scare) 
de 1919, una epidemia onírica que veía conspiraciones comunistas por 
doquier. 

Sin embargo, hechos como éste, entre los que incluir el caso de 
los inmigrantes anarquistas, los italianos Sacco y Vanzetti81, muestran 
la necesidad de terminar de perfilar el contorno del norteamericano 
cien por cien, el estereotipo que configurase a buenos y malos. La 
definición de este modelo requería la exclusión, y en ese sentido se 
definió el elemento racial al limitar la emigración y reprimir a los 
negros emigrados a zonas tradicionalmente blancas82, se definió el 
elemento ideológico al circunscribirlo a lo que paradójicamente se 
entendía como nacional frente a lo foráneo, se definió el modelo 

                                                        
80 Diane JOHNSON, Dashiell Hammett, pp. 38-40; J. ALFAYA y A. 

MANGUEL, Album, p. 7. Un relato literario de este tipo de hechos es el que 
recoge John Dos Passos en su novela 1919, cuando da cuenta del regreso de 
Paul Bunyan, al que linchan salvajemente tras escapar de un mitin socialista 
(La primera catástrofe (1919), en John DOS PASSOS, I. Novelas, Planeta, 
Barcelona, 1957, pp. 1203-7. La ed. original, Nueva York, Harcourt, Brace 
and Co., 1932). 

81 Tal vez el mejor libro sobre esta cuestión es la del experto en 
historia del anarquismo Paul AVRICH, Sacco and Vanzetti: The anarchist 
background, Princeton, Princeton University Press, 1991. Véanse también: 
Lisa MCGIRR, “The passion of Sacco and Vanzetti: a global history”, Journal 
of American History, 93/4, 2006, pp. 1085-1115; Richard NEWBY (ed.), Kill 
now, talk forever: debating Sacco and Vanzetti, Bloomington, Author House, 
2007, que recoge en resumen la transcripción del proceso y una revisión del 
impacto causado desde entonces; Bruce WATSON, Sacco and Vanzetti. The 
men, the murders, and the judgement of mankind, Nueva York, Viking, 2007. 

82 Un ejemplo de los estallidos racistas de esta época en: Scott 
ELLSWORTH, Death in promise land. The Tulsa race riot of 1921, Baton 
Rouge, Louisiana State University Press, 1982. 
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moral y religioso al atribuirlo a quienes defendieran el protestantismo 
y su lectura de la realidad, así como a quienes se comportaran como 
buenos ciudadanos83. 

En 1920, Francis S. Fitzgerald (1896-1940) publicaba This side 
of paradise, con la que se iniciaba la que él mismo llamó la era del 
jazz. En esta novela, el protagonista afirmaba: 

“a nosotros […] nos han educado para apilar millones y 
enseñar ‹‹de qué fibra estamos hechos». A veces desearía haber sido 
inglés; la vida americana resulta tan condenadamente aburrida, 
estúpida y saludable…”84. 

Esta queja no es sino el tira y afloja entre lo nuevo y lo viejo 
que con tanta claridad se puede percibir en la época analizada. Carol 
Kennicot, la protagonista de Main Street de Sinclair Lewis, llega a 
Gopher Prairie con la intención de transformar la ciudad, pero sus 
ideas novedosas chocan con lo que otro lúcido personaje llama el 
“virus pueblerino” y fracasa una y otra vez hasta adaptarse85. De igual 
manera hay que entender las críticas de John Dos Passos (1896-1970), 
en su Trilogía Americana, contra una sociedad en la que la solidaridad 
ha desaparecido y el ser humano carece de más ideales que la riqueza. 
Ante semejante panorama, escritores como Ernest Hemingway (1898-

                                                        
83 Un ejemplo irónico de esta necesidad de definición es el que nos 

proporciona Scott FITZGERALD en El gran Gatsby (The great Gatsby, Nueva 
York, Charles Scribner’s Sons, 1925), cuando describe al protagonista: “Se 
balanceaba sobre el guardabarros de su coche con la ligereza de movimientos 
tan peculiarmente americana —que proviene, supongo, de la ausencia de 
trabajos pesados en la juventud— y, sobre todo, con la ceremoniosa gracia de 
nuestros nerviosos, aunque esporádicos, juegos” (Barcelona, Orbis, 1983, p. 
93). 

84 Francis Scott FITZGERALD, This side of paradise, Nueva York, C. 
Scribner's sons, 1920. La cita de la edición castellana: A este lado del 
paraíso, Madrid, Alianza, 1984, p. 155. 

85 Sinclair LEWIS, Main street, Nueva York, Harcourt, Brace, 1920. 
Una interesante reflexión sobre la novela y su significado es la de Martin 
BUCCO, Main Street: the revolt of Carol Kennicott, Nueva York, Twayne 
Publishers, 1993. La última edición castellana: Calle Mayor, Madrid, Espasa, 
2003. 
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1961) y otros huyeron a París y a todas las fuentes del exotismo que 
pudieron encontrar. Allí convivió una pléyade de insatisfechos y casi 
famélicos pero felices norteamericanos, pues como el autor de Fiesta 
señalaba: “A la persona que trabaja y encuentra satisfacción en su 
trabajo, la pobreza no le preocupa”86. 

¿Por qué esta huída si los EE.UU. eran el paraíso de los 
paraísos terrenales? ¿De qué huían? ¿de qué huía incluso el propio 
Faulkner cuando se refugia en su Oxford natal tras conocer el mundo 
de Hollywood? O volviendo la pregunta del revés ¿qué buscaban el 
Karl Rossman de Kafka o el Mendel Singer de Joseph Roth en 
EE.UU.87?, ¿qué trataban de encontrar los miles de polacos que 
cruzaron el océano y fueron estudiados por William I. Thomas y 
Florian Znaniecki88? ¿Tal vez la América de Tocqueville? 

                                                        
86 Ernest HEMINGWAY, A moveable feast, Nueva York, Scribner, 1964. 

Sobre esta novela puede verse el interesante estudio de Jacqueline 
TAVERNIER-COURBIN, Ernest Hemingway's A Moveable feast: the making of 
myth, Boston, Northeastern University Press, 1991. La cita por la edición 
castellana de Barcelona, Seix Barral, 1997, París era una fiesta, p. 51. Como 
señala otro de los escritores del grupo, París era la “Nouvelle Athènes” y 
Francia “todavía la frontera de la libertad” (John DOS PASSOS, 1919, pp. 382 
y 510). Sobre la generación perdida, véase: Marc DOLAN, Modern lives: a 
cultural re-reading of "The Lost Generation”, West Lafayette, Purdue 
University Press, 1996; desde la perspectiva y sobre la dueña de la 
Shakespeare Library de París que recoge Hemingway, véase Noel Riley 
FITCH, Sylvia Beach and the lost generation: a history of literary Paris in the 
twenties and thirties, Nueva York, Norton, 1983 (traducción en Barcelona, 
Lumen, 1990) y sobre todo Sylvia BEACH, Shakespeare and Company, 
Nueva York, Harcourt, Brace, and Co., 1959. Sobre el centro de sociabilidad 
literario norteamericano en torno a Gertrud Stein: James R. MELLOW, 
Charmed circle: Gertrude Stein & company, Boston, Houghton Mifflin, 1991 
(ed. original, Nueva York, Praeger, 1974). 

87 Franz KAFKA, Amerika, Múnich, K. Wolff, 1927; Joseph ROTH, 
Hiob. Roman eines einfachen mannes, Berlín, G. Kiepenheuer, 1930. 

88 The polish peasant in Europe and America, Chicago, Chicago 
University Press, 1918-1920. Sus conclusiones sobre este grupo de 
inmigrantes, a saber, la ruptura de los lazos comunitarios originarios, es 
puesta en duda e incluso afirma lo contrario en el libro de Dominic A. 
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En una situación similar unos años antes, no es extraño que T.S. 
Eliot (1888-1965) y Ezra Pound (1885-1972)89 se trasladasen a Europa 
y, con ellos, Gertrud Stein (1874-1946), la formuladora de la idea de 
la generación perdida, hija, en buena medida, del mismo espíritu 
escapista de todos ellos90. La búsqueda de nuevos valores se realizaba 
fuera de las propias fronteras, aunque, de hecho, todos mantuviesen un 
indudable vínculo con su país, al que trataban de descubrir en su 
ausencia. Y es que pese a la iconoclastia de autores como Sinclair 
Lewis, la crítica no hacía sino buscar la reforma. No eran revoluciona-
rios, sino reformistas, trataban de conseguir un país mejor mediante la 
profundización en lo existente. 

La guerra del catorce (del diecisiete para ellos) hizo que un 
millón de soldados viesen qué era Europa y que, cuando regresasen, 
apreciaran los considerables cambios iniciados en ellos mismos y en 
su país. Una canción de éxito de 1919 era la titulada How’re you 
going to keep them down to farm, now that they’re seen Paree? 
(¿Cómo vais a retenerlos en sus granjas ahora que han visto París?). 
Desde la individualidad de cada uno de ellos, vieron el horror de la 
guerra y la sofisticación, la historia y las costumbres europeas, las 
referencias políticas y sociales, y las compararon con su propia 

                                                                                                                       
PACYGA, Polish inmigrants and industrial Chicago: Workers on the South 
Side, 1880-1922, Columbus, Ohio State University Press, 1991. 

89 Sobre estos poetas pueden verse: Sanford SCHWARTZ, The matrix of 
modernism: Pound, Eliot, and early twentieth-century thought, Princeton, 
Princeton University Press, 1985; Rainer EMIG, Modernism in poetry: 
motivations, structures, and limits, Londres-Nueva York, Longman, 1995. 

90 Gertrud Stein, en conversación con Hemingway, señalaba que el 
patrón de un garaje al que había llevado su coche a arreglar, recriminó al 
muchacho que no había realizado el trabajo integrándolo en lo que definió 
como una génération perdue. Gertrude Stein aplicó el calificativo a “[t]odos 
los jóvenes que sirvieron en la guerra”, añadiendo a continuación: “No le 
tienen respeto a nada. Se emborrachan hasta matarse…”. Más tarde se 
preguntaba Hemingway por quiénes integraban realmente la generación 
perdida, en referencia a sus progenitores literarios, y terminaba escribien-do: 
“al cuerno con sus sermones de generación perdida y con toda la porquería de 
etiquetas que cualquiera puede ir por ahí pegando” (París era un fiesta, pp. 
36-8). Un reflejo de ese ambiente lo recoge Gertrud Stein en The 
autobiography of Alice B. Toklas, Nueva York, Literary Guild, 1933. 
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situación; se introdujo un importante elemento de contraste que 
tuvieron presente de manera permanente en su nueva visión de las 
cosas91. Además, el peso de la revolución de 1917 tuvo un indudable 
impacto en muchos de ellos, porque les permitió contar con una visión 
nueva y distinta, aunque no por ello más fácil. Si a ello sumamos la 
mayor presencia de los negros en la ciudad y en el trabajo; una actitud 
de la mujer que teóricamente consiguió la posibilidad de entrar en el 
reducto de la política y hacerse más presente en el conunto de la vida 
social, y una sociedad enriquecida y consciente de su decisivo papel 
para finalizar de la guerra, tenemos un panorama en el que muchas de 
las certezas del pasado hubieron de ponerse en cuarentena. 

En este ambiente cabe insertar la aparición de la novela negra, 
cuyo primer ejemplo es Red harvest, de Dashiell Hammett, significa-
tivamente publicada en 192992, aunque ya previamente había 
publicado relatos breves. Contra lo que pudiera ser un lugar común, el 
Hammett autor de novelas policiacas, cercano al Partido Comunista, 
crítico con la sociedad y sabedor de los males que la aquejaban por 
haber trabajado en los bajos fondos, estuvo vinculado en alguna 
ocasión a uno de los más feroces críticos de los años veinte, H.L 
Mencken, en cuyas revistas Smart Set y The Black Mask publicó a 
partir de 1922; o a Faulkner, con el que cultivó una prolongada 
amistad en los años treinta93. En sus relatos y novelas se recogía una 

                                                        
91 En 1919, Dos Passos trazaba el panorama de aquellos que vivieron 

el período de la guerra con todos los conflictos, personales y generales, que 
eso suponía. Dos testimonios de la insatisfacción personal son los de Evelin 
Hutchins que, al hablar con un amigo periodista, pensaba “que no quería 
volver nunca más a Norteamérica, pues pensaba que allí la vida sería terrible 
al terminar la guerra” (p. 334). Otra de las protagonistas, Ann Elizabeth Trent 
(Nena), la tejana enviada a Roma, reflexionaba sobre los norteamericanos en 
Europa: “Tal vez sean la guerra y las costumbres europeas las que relajan la 
moral de los nuestros…” (p. 413). 

92 Dashiell HAMMETT, Red Harvest, Nueva York, A.A. Knopf, 1929. 
93 Lilian HELLMAN, “Introducción”, en: Dashiell HAMMETT, Dinero 

sangriento, Barcelona, Bruguera, 1981 (ed. original, 1943), pp. 9-35. Véanse 
también Javier ALFAYA y Alberto MANGUEL, Album, en: Dashiell HAMMETT, 
El halcón maltés, Madrid, Alianza, 1997, pp. 1-93; Joan MELLEN, Hellman 
and Hammett, Nueva York, Harper Collins, 1996; Diane JOHNSON, Dashiell 
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atmósfera en la que, lejos de las idealizaciones de Rockwell, no era 
tanto el individuo el responsable, sino la sociedad en la que éste se 
insertaba. 

Faulkner reflejó con el título El ruido y la furia la época a la 
que nos estamos refiriendo94. Ruido de quienes progresaban y de 
quienes malvivían, ruido de los unos y de los otros; y furia de la 
intolerancia, furia de quienes trataban de salir adelante sin 
conseguirlo, furia sorda de quienes quedaban en el camino. Podría 
añadirse otro título más: El nacimiento de una nación (1915), la 
película de David W. Griffith (1875-1948), porque, además de sus 
repercusiones directas, como el impulso para el nacimiento del Ku 
Klux Klan –se apoyó a su vez Griffith en la novela de T. Dixon, 
Clansman (1905)–, recogía la principal consecuencia de esta época 
para EE.UU., porque en estos años nació como nación el conjunto de 
variados elementos a los que hemos ido haciendo referencia. 

Se plantearon también otros argumentos en los que poder tratar 
de identificar el peso de los EE.UU. como nación. Se habló de la 
Constitución, del mundo intelectual; en esta misma línea, Sinclair 
Lewis afirmó, en el discurso con motivo de la entrega del premio 
nobel de literatura en 1930, que ya en esos momentos EE.UU. contaba 
con una literatura de entidad suficiente como para independizarse de 
la inglesa en particular y la europea en general, aunque dicho proceso 
se hiciese todavía tímidamente, manifestando lo que él definía como 
el miedo americano a la literatura95. De igual manera, en el terreno 
musical, sólo en los veinte y treinta se sentaron las bases de la que se 
iba a denominarse la música norteamericana, dado que, como señala 

                                                                                                                       
Hammett. Biografía, Barcelona, Seix Barral, 1985. Como texto 
autobiográfico, puede verse su relato inacabado Tulip, en: Dinero sangriento, 
pp. 255-316. 

94 The Sound and the Fury, Nueva York, Johnathan Cape y Harrison 
Smith, 1929. El título lo tomó de Macbeth, acto 5, escena 5. 

95 Sinclair LEWIS, El miedo americano a la literatura, León, 
Universidad de León, 1992, y la introducción, en este mismo libro, realizada 
por Juan José COY, pp. 36-46. Sobre la literatura de este tiempo puede verse: 
Norman F. CANTOR, The American century: varieties of culture in modern 
times, Nueva York, HarperCollins, 1997. 
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Barbara L. Tischler, durante el siglo XIX la única preocupación había 
sido elevar el nivel general para poder apreciar las composiciones 
europeas96. Fue el momento en que se adoptó el Jazz como estilo 
propio y se le dio empaque orquestal de la mano de obras como 
Rapsody in blue (1924), de George Gerswin (1898-1937) o Jazz 
symphony (1925) de George Antheil (1900-1959), permitiendo con 
ello la entrada también de elementos folklóricos97. 

Todos ellos realizaron, de alguna manera, la declaración de 
independencia literaria, musical y, en cierto modo, también moral, de 
EE.UU., puesto que comenzaron a armarla de los argumentos que la 
diferenciaban de Europa. 

En este ambiente de cambio llegaron las modificaciones en 
conductas y comportamientos. Especialmente destacable fue la 
transformación que protagonizó la mujer, primero con la posibilidad 
de obtención del voto (19ª enmienda, enero de 191898); y, segundo, 
con la transformación de su papel en la sociedad. La mujer reivindicó 
una emancipación completa; buscó su autodeterminación personal y 

                                                        
96 Barbara A. ZUCK, A history of musical americanism, Ann Arbor, 

UMI Research Press, 1980; Alan Howard LEVY, Musical nationalism: 
American composer’s search for identity, Westport, Greenwood Press, 1983; 
Barbara L. TISCHLER, An American music: the search for an american 
musical identity, Nueva York, Oxford University Press, 1986; Joel 
DINERSTEIN, Swinging the machine. Modernity, technology, and African 
American culture between the world wars, Amherst, University of 
Massachusetts Press, 2003. 

97 Sobre el Jazz existe una muy abundante bibliografía desde multitud 
de puntos de vista. En lo que aquí nos interesa, especialmente por lo que toca 
a su historia social, puede verse: Kathy J. OGREN, The jazz revolution: 
twenties America and the meaning of jazz, Nueva York, Oxford University 
Press, 1989; Burton W. PERETTI, The creation of jazz: music, race and 
culture in urban America, Urbana, University of Illinois Press, 1992. 

98 La cuestión de la participación política de la mujer y el movimento 
sufragista han generado una multitudinaria literatura. De entre todo ello, 
puede verse: Lois SCHARF y Joan JENSEN (eds.), Decades of discontent: The 
women’s movement, 1920-1940, Westport, Greenwood Press, 1983; Nancy F. 
COTT, “Feminist politics in the 1920s: The National Woman’s Party”, 
Journal of American History, 71, 1984, pp. 43-68. 
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comenzaron a verse, en las ciudades en primer lugar, mujeres que 
trabajaban y vivían solas, mujeres que fumaban, que cortaban su pelo 
a lo garçon99, que acudían a bares clandestinos y que entraban en el 
mundo de lo masculino. Es evidente que estas actitudes provocaron 
reacciones contrarias, pero el proceso de emancipación femenino, 
especialmente originado a partir de la guerra, iba a avanzar de forma 
imparable. Un ejemplo de ello eran las chicas que Scott Fitzgerald 
denominó flappers. Todo ello representó la transformación profunda 
de las costumbres, la decadencia de modelos, el cambio masivo pese a 
las resistencias que llevaron incluso al linchamiento de mujeres por 
vivir solas100. 

Por el contrario, desde diversos frentes se pugnaba por 
mantener la imagen que irónicamente mostró Lewis en el ya 
mencionado discurso, en el que afirmaba que la América de su tiempo 
seguía siendo idílica, “[había] superado un cambio revolucionario, de 
colonia rural a imperio mundial, sin que [hubiera] quedado alterada en 
lo más mínimo la simplicidad bucólica y puritana del Tío Sam”101. 

De forma paralela (en el tiempo y en el tema), surgió otro mito 
fundamental para comprender la importancia de la creación 
mitológica como fundamento de la personalidad de la nación: el del 
hombre hecho a sí mismo. 

Los orígenes religiosos de los primeros establecimientos 
humanos marcaron con claridad las características del nuevo 
asentamiento. La independencia iba a institucionalizar la situación 
merced a una Constitución en la que la libertad individual se convirtió 
en principio cuasi sagrado. Esa posibilidad de ejercicio de la voluntad 
aislada permitió el desarrollo de una conciencia de la propia valía que 

                                                        
99 Un ejemplo de ello en el cuento de F. Scott FITZGERALD, “Bernice 

Bobs Her Hair”, The Saturday Evening Post, CXCII (1 de Mayo de 1920) pp. 
14-15, 159, 163, 167. Edición castellana: Berenice se corta el pelo, en sus 
Cuentos, I, Madrid, Alfaguara, 1998, pp. 47-74. 

100 J. William HARRIS, “Etiquette, lynching, and racial boundaries in 
Southern history. A Mississippi example” American Historical Review, C/2, 
1995, pp. 405-7. 

101 Sinclair LEWIS, El miedo americano a la literatura, p. 61. 
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impulsó el modelo del hombre de éxito. En una sociedad agraria el 
triunfo era limitado, pero con el crecimiento industrial posterior a la 
guerra civil, las posibilidades que aportaba el desarrollo de un trabajo 
personal comenzaron a adquirir una mayor importancia, en buena 
medida vinculadas al protestantismo. Este vínculo entre moralidad y 
riqueza (la ética del capitalismo de Max Weber) marcó un modelo 
hacia el que, conforme crecieron las posibilidades, convergieron las 
miradas. Uno de los estereotipos más claros de esta situación fue 
Herbert Clark Hoover (1874-1964)102. De familia de granjeros 
cuáqueros, estudió ingeniería civil en Stanford y en su profesión 
alcanzó fama y fortuna, lo que le permitió escalar puestos en la 
administración. Durante la I guerra mundial se encargó de la repatria-
ción de norteamericanos sorprendidos en Europa y de abastecer a 
Francia y Bélgica. Secretario de Comercio entre 1921 y 1928, en este 
último año obtuvo la nominación republicana para la presidencia y 
finalmente ésta. En la cima de su carrera, representaba el ejemplo 
máximo de las posibilidades que llevaban a un granjero hasta la 
cúspide del Estado. En su Inaugural Adress, el 4 de marzo de 1929, 
mostraba toda la confianza de una época de esplendor: 

“If we survey the situation of our Nation both at home and 
abroad, we find many satisfactions; we find some causes for concern. 
We have emerged from the losses of the Great War and the 
reconstruction following it with increased virility and strength. From 
this strength we have contributed to the recovery and progress of the 

                                                        
102 Son básicas sus memorias: Herbert C. HOOVER, Memoirs, Nueva 

York, Macmillan, 1951-2. Vol. I: Years of adventure, 1874-1920; vol. II: The 
Cabinet and the Presidency, 1920-1933; vol. III: The great depression, 1929-
1941. Véanse, además: George H. NASH, The life of Herbert Hoover, Nueva 
York, Norton, 1983-1988; Martin L. FAUSOLD y George T. MARUZAN (eds.), 
The Hoover presidency: A reappraisal, Albany, State University of New 
York Press, 1974; Joan Hoff WILSON, Herbert Hoover, forgotten 
progressive, Boston, Little, Brown, 1975; David BURNER, Herbert Hoover, a 
public life, Nueva York, Knopf, 1979; Gary Dean BEST, Herbert Hoover: 
The postpresidential years, 1933-1964, Stanford, Hoover Institution Press, 
1983; Ellis W. HAWLEY, Herbet Hoover as Secretary of Commerce: studies 
in new era thought and practice, Iowa City, University of Iowa Press, 1981 y 
Herbert Hoover and historians, West Branch, Herbert Hoover Presidential 
Library Association, 1989. 
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world. What America has done has given renewed hope and courage 
to all who have faith in government by the people. In the large view, 
we have reached a higher degree of comfort and security than ever 
existed before in the history of the world. Through liberation from 
widespread poverty we have reached a higher degree of individual 
freedom than ever before. The devotion to and concern for our 
institutions are deep and sincere. We are steadily building a new race 
–a new civilization great in its own attainments. The influence and 
high purposes of our Nation are respected among the peoples of the 
world. We aspire to distinction in the world, but to a distinction based 
upon confidence in our sense of justice as well as our accomplish-
ments within our own borders and in our own lives”. 

Otro buen ejemplo, en este caso de ficción, es Jay Gatsby, el 
personaje de Fitzgerald que parte de un oscuro origen hasta llegar a la 
riqueza y a la admiración para, finalmente, morir asesinado y solo. 
Asentado el mito, enormemente poderoso, generó una gran fuerza 
vital y, aunque basada en pies de barro, permitió mantener su 
potencialidad impulsora incluso pese al crac de 1929. 

Junto a ello hay que destacar otro elemento que, inserto en lo 
que podríamos llamar el imaginario social, o la conciencia colectiva 
de la población, hizo que la mirada hacia estos años veinte fuese 
especialmente favorable. Ese elemento es la sensación de confianza, 
un elemento de enorme poder de atracción para gentes como Karl 
Rossman, el personaje de Kafka que se asombra de la posibilidad de 
que en América hubiese casas viejas y al que le responden 
afirmativamente y con sorpresa103. Esta pequeña anécdota es lo 
bastante significativa de esa imagen de irreal prosperidad que se 
ofrecía al resto del mundo, y a Europa en especial, como reflejaba, a 
través de la ironía de Roth, el también mencionado Mendel Singer 
quien 

“[c]reía lo que le decían sus hijos de que América era la tierra 
de Dios, Nueva York la ciudad de los milagros y el inglés la lengua 
más hermosa. Los americanos eran gente sana. Las americanas, 
bonitas. El deporte, importante. El tiempo, valioso. La pobreza, un 
vicio. La riqueza, un mérito. La virtud, la mitad del éxito. La fe en uno 

                                                        
103 Franz KAFKA, América, Madrid, Alianza, 1998, pp. 72-3, 79. 
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mismo, un éxito completo. El baile, higiénico. Patinar sobre ruedas, 
una obligación. La beneficencia, una inversión de capital. El 
anarquismo, un delito. Los huelguistas, enemigos de la humanidad. 
Los agitadores, aliados del demonio. Las máquinas modernas, una 
bendición del cielo. Edison, el genio más grande. Pronto los hombres 
volarán como pájaros, nadarán como peces, verán el futuro como los 
profetas, vivirán en una paz eterna, y en perfecta armonía construirán 
rascacielos que llegarán hasta las estrellas”104. 

La confianza era infinita y además se autogeneraba 
constantemente. Sin embargo, los veinte no fueron una rectilínea 
progresión ascendente en EE.UU.: hubo crisis en 1920-1, una caída de 
valores en torno a la especulación de tierras en Florida en 1926105, 
anuncios de tormenta desde 1927… pero en cualquier caso, la con-
fianza y el optimismo eran generalizados a pesar de las excepciones106. 
¿Cuál era la base para ello? En primer lugar la apariencia de bienestar. 
Las cosas no podían marchar mal cuando existía posibilidad de gastar 
y de obtener dinero fácil: “la vida era como la carrera de Alicia en el 
país de las maravillas: había premio para todos” decía Fitzgerald en 
The Crack-up107. Los problemas habían desaparecido y la iniciativa 
personal se respetaba sin restricción alguna. Los ejemplos de 
triunfadores se sucedían. En segundo lugar, el país se sentía seguro de 
sus capacidades. Habían ganado una guerra ¿no?, contra un enemigo 
poderoso, además, y no sólo no se habían visto afectados por ello, sino 
que habían resultado enormemente beneficiados. Si a ello añadimos 
un tercer factor de carácter psicológico, cual es el de la recuperación 
de la resaca de la guerra, el descanso tras la tensión del conflicto, 
podemos reunir un panorama en el que no resultaba extraña la 

                                                        
104 Job. Historia de un hombre sencillo, Barcelona, Acantilado, 2007, 

p. 140. 
105 Raymond B. VICKERS, Panic in paradise: Florida’s banking crash 

of 1926, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 1994. 
106 Entre otros, puede verse John K. GALBRAITH, El crac del 29, 

Barcelona, Ariel, 1993, especialmente el capítulo I, significativamente 
titulado “Ilusión, esperanza ilimitada y optimismo” (pp. 27-48). La edición 
original, The great crash: 1929, Cambridge, Riverside, 1954. 

107 Francis Scott FITZGERALD, El crack-up, Barcelona, Anagrama, 
1991, p. 35. Ed. original de 1936. 
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confianza. Como decía Fitzgerald en su dura reflexión sobre esta 
época: “estábamos cansados de las grandes causas […]. Fue 
característico de la Era del Jazz el que no hubiera interés alguno por la 
política”. Y añadía más adelante con brevedad y afilada precisión: 
“comamos, bebamos y divirtámonos, porque mañana moriremos”108. 

La construcción del Estado americano (América, 1929-1941). 

Este conjunto de pasos en la construcción simbólica de la 
nación no partió, evidentemente, de la nada. El valor del 
individualismo y la libertad fueron argumentos centrales desde el 
principio. La diferencia estribaría en la mayor relevancia que el 
elemento material alcanzó en la época analizada. Frente a una 
justificación y unas normas de actuación de índole moral 
predominantes en épocas previas, durante los veinte se produjo una 
relajación de dichas exigencias morales, en parte por la prosperidad 
material y por las distintas circunstancias que rodearon la nueva 
situación económica, en parte por el aflujo de nuevas formas de 
entender la realidad, también por el elemento de contraste que los ex-
combatientes traían consigo. El igualitarismo jeffersoniano y 
jacksoniano sólo se asumía, en este momento, como punto de partida, 
pero no como obligación socialmente necesaria. Aunque fuese posible 
y reconocido destacar socialmente, no era fácil en modo alguno. 

Esto permite establecer paralelismos entre la Era del jazz y la 
era de la Reconstrucción: la misma sed de enriquecimiento, el triunfo 
de los hombres de negocios protegidos por la reacción puritana: 
“Quien construye una fábrica, construye un templo”, dijo Coolidge, y 
añadía en su autobiografía: 

“Without impairing the efficient operation of all the functions 
of the government, I have steadily and without ceasing pressed on in 
that direction. This policy has encouraged enterprise, made possible 
the highest rate of wages which has ever existed, returned large 
profits, brought to the homes of the people the greatest economic 
benefits they ever enjoyed, and given to the country as a whole an 

                                                        
108 F. Scott FITZGERALD, El crack-up, pp. 24, 27. 
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unexampled era of prosperity. This well-being of my country has 
given me the chief satisfaction of my administration”109. 

En este ambiente, el liberalismo triunfó: “Lo que queremos en 
América —dijo el presidente Harding— es menos el impulso 
gubernamental en los negocios que la influencia de los negocios en el 
gobierno”110. El poder central perdió influencia en favor del poder 
local. De igual forma, Herbert Hoover, en su American individualism 
(1922), trató de hacer la síntesis entre el nuevo nacionalismo y la 
nueva libertad, entre el interés nacional y el interés especial. 
Consideraba en este libro que el motor del progreso no debía ser la 
reglamentación estatal, sino el sentido de servicio que les incitaba a 
desarrollar la responsabilidad de la comunidad. Exaltaba el sentido de 
la oportunidad que permitía a los norteamericanos triunfar gracias a 
sus propios méritos. Estas ideas las trató de aplicar a su campo de 
actuación y así, desarrolló el comercio exterior de forma considerable. 
Mientras Europa se volvía pesimista y desencantada, EE.UU. se 
aislaba en un optimismo de raíces dieciochescas. 

Una consecuencia de ello fue la necesidad de contar con nuevos 
elementos de afirmación. Ante la pérdida de los valores como la 
familia, el hogar, el riesgo físico como muestra de la rectitud, y  frente 
a las amenazas reales o imaginarias (negros, izquierdistas, extranjeros, 
nuevas ideas…), se recurrió a la creación de nuevos mitos. 

En este período, el gran gozne fue la crisis de la bolsa. Hay que 
decir que 1929 supuso, ante todo, el final de la confianza. Es revelador 
que Hoover, al ser designado como candidato del Partido Republicano 
a la presidencia en la californiana Palo Alto (11-VIII-1928), 
proclamase uno de los mensajes más llamativos de los pronunciados 

                                                        
109 Calvin COOLIDGE, The autobiography of Calvin Coolidge, Nueva 

York, Cosmopolitan Book Corporation, 1929, p. 183. 
110 Véase la ya citada autobiografía de Coolidge; además, John Earl 

HYNES (ed.), Calvin Coolidge and the Coolidge era: essays on the history of 
the 1920s, Washington, Library of Congress, 1998; Robert H. FERRELL, The 
presidency of Calvin Coolidge, Lawrence, University Press of Kansas, 1998. 
Sobre Harding, véase John W. DEAN, Warren C. Harding, Nueva York, 
Times Books, 2004. 
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en un discurso de toma de posesión: "[E]n América, hoy, estamos más 
cerca del triunfo final sobre la pobreza de lo que ningún otro país haya 
estado nunca. […] Todavía no hemos alcanzado nuestro objetivo, pero 
si logramos continuar la política de los últimos ocho años, con la 
ayuda de Dios, estará cerca el día en que expulsemos para siempre la 
pobreza de nuestro país"; mensaje que reiteraba, reclamando 
confianza, en los meses posteriores al crac; mensaje, en fin, que 
anunciaba con ciega inercia que la prosperidad estaba a la vuelta de la 
esquina. Esos meses fueron, sin embargo, el período del despertar, o la 
pesadilla dentro del sueño. Pesadilla que mostraba las debilidades del 
sistema en el que no sólo Hoover creía con firmeza111. 

Con el final de la confianza se hubieron de buscar sustitutos y 
apoyos urgentes a los valores y los mitos previos. Como se preguntaba 
la matriarca de los Joad al abandonar su casa rumbo al vacío: “¿Cómo 
podremos vivir sin nuestras vidas? ¿Cómo sabremos qué somos 
nosotros si no tenemos pasado?”112. Algunos principios siguieron 
vigentes, pero otros hubo que cambiarlos. Un ejemplo: el hombre de 
negocios, al que no le habían afectado ni los escándalos de la época 
Harding, pasó de ser el héroe de la sociedad a ser el villano. Había que 
buscar nuevos elementos de fundamentación cuando alguno de los 
pilares cayera por tierra. La salida iba a ser la política, y en ella el 
lider carismático con un poder mayor del que se había conocido, por 
supuesto en los años previos, pero también en épocas más lejanas. 
Perdidas la confianza y el optimismo, sus sustitutos no fueron los 
valores que encarnaban la prosperidad y el ansia por los negocios, 
sino los reflejados en la carismática personalidad de un presidente, 
Franklin Delano Roosevelt113. Con él reverdeció un mito que, si bien 

                                                        
111 El editorial del 1-I-1929 del New York Times señalaba: “It has been 

twelve months of unprecedented advance, of wonderful prosperity. If there is 
any way of judging the future by the past, this new year will be one of 
felicitation and hopefulness”. 

112 John STEINBECK, Las uvas de la ira, p. 134. 
113 La bibliografía sobre Roosevelt es inmensa, empezando por los ya 

mencionados volúmenes de Arthur SCHLESINGER, Jr., The age of Roosevelt. 
Así, entre otros, puede verse: George C. WARD, Before the trumpet: young 
Franklin Roosevelt, 1882-1905, Nueva York, Harper and Row, 1985 y A first 
class temperament: the emergence of Franklin Roosevelt, Nueva York, 
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estuvo presente en otros momentos de la historia americana, no 
alcanzó al conjunto del estado, sus instituciones y normas legislativas 
y políticas. Otros presidentes tuvieron importancia por su carisma y 
por las acciones concretas de gobierno que desempeñaron, pero con 
Roosevelt, además de ese elemento, se configuró el Estado como ente 
institucional e interviniente, como factor relevante en la explicación 
del país. Pese a las reticencias, lo que Roosevelt realizó fue una 
revolución constitucional, mediante la cual afirmó los valores, 
principios y capacidades del Estado que, como señala Ballard C. 
Campbell, ya había incrementado considerablemente Grover 
Cleveland a fines del XIX114. 

Ante la ofensiva que supuso el primer New Deal, las críticas 
fueron escasas, aunque sólo fuese por la necesidad de soluciones que 
un desventurado Hoover fue incapaz de plantear, en parte por la rémo-
ra política e ideológica que arrastraba de los años previos. El laissez 
faire, el equilibrio presupuestario y otras normas políticas y económi-
cas implícitas en los años de posguerra, hicieron que cualquier inter-
vención del ejecutivo en los asuntos nacionales se viese como un 
atentado contra la esencia de la nación, contra la integridad del princi-
pio de la libertad individual. Un Estado activo y participativo podía 
impedir el libre desarrollo de las capacidades individuales. No dejaban 
de jugar en ello, además, temores acerca del desarrollo de una política 
de planificación económica en la URSS, intervención estatal que se 
veía como gravemente coactiva de la iniciativa privada. El Estado, en 
resumidas cuentas, había de intervenir lo menos posible y lograr man-

                                                                                                                       
Harper and Row, 1989; Herbert T. ROSENBAUM y Elizabeth BARTELME 
(eds.), Franklin D. Roosevelt: the man, the myth, the era, 1882-1945, Nueva 
York, Greenwood, 1987; Frank FREIDEL, Franklin D. Roosevelt: A 
rèndezvous with destiny, Boston, Little, Brown, 1990; Conrad BLACK, 
Franklin Delano Roosevelt: champion of freedom, Nueva York, Public 
Affairs, 2003; Jeffrey W. COKER, Franklin D. Roosevelt. A biography, 
Westport, Greenwood Press, 2005. 

114 Ballard C. CAMPBELL, The growth of American government: 
governance from the Cleveland era to the present, Bloomington, Indiana 
University Press, 1995. Véase también: Robert HIGGS, Crisis and Leviathan: 
critical episodes in the growth of American government, Nueva York, Oxford 
University Press, 1987. 
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tenerse en un plano de estricta neutralidad frente al ciudadano. Esto 
provocó, por ejemplo, que entre las medidas de Hoover a partir de 
1930, nunca figurasen las relacionadas con la asistencia a los desfavo-
recidos por la crisis, para quienes se consideraba suficiente la caridad 
privada, y que aquéllas se limitasen al intento de reactivación de las 
industrias como motores de un desarrollo económico más importante. 

En este contexto, que Roosevelt interviniera con todas las 
capacidades que teóricamente correspondían al Estado, significaba un 
hecho revolucionario115. Tolerado al principio, pronto habría de sufrir 
dificultades y ya en 1935 y 1936 vio anuladas varias leyes por el Tri-
bunal Supremo. Sin embargo, sus reformas, extremas y radicales para 
unos, conservadoras y escasas para otros, supusieron el asentamiento 
de las primeras formas que en EE.UU. adoptó un Estado del bienestar, 
hasta ese momento ausente de los objetivos gubernamentales. Fue la 
construcción de ese Estado, la tenacidad mostrada en ello, su lucha 
personal contra la enfermedad, y, en 1941, la entrada en la guerra, lo 
que consiguió incrementar su popularidad y las sucesivas reeleccio-
nes: 1932, 1936, 1940 y 1944. En cualquier caso, Roosevelt y su mu-
jer116, se convirtieron en una referencia fundamental para entender el 
carácter e importancia de la presidencia a partir de entonces. De algu-

                                                        
115 Matthew J. DICKINSON, Bitter harvest: FDR, presidential power 

and the growth of the presidential branch, Nueva York, Cambridge Univer-
sity Press, 1997. Una visión crítica de todo ello en Wolfgang SCHIVELBUSCH, 
Three New Deals: reflections on Roosevelt’s America, Mussolini’s Italy, and 
Hitler’s Germany, 1933-1939, Nueva York, Metropolitan Books, 2006. 

116 Existe también un buen número de obras sobre la primera dama, 
comenzando por sus propios libros: Eleanor ROOSEVELT, This is my history, 
Nueva York, Harper & Bros., 1937 y The autobiography of Eleanor Roose-
velt, Nueva York, Harper & Bros., 1961. Pueden verse, además: Joan HOFF-
WILSON y Marjorie LIGHTMAN, Without precedent: the life and career of 
Eleanor Roosevelt, Bloomington, Indiana University Press, 1984; J. William 
T. YOUNGS, Eleanor Roosevelt: a personal and public life, Boston, Little, 
Brown, 1985; Lois SCHARF, Eleanor Roosevelt: first lady of American 
liberalism, Boston, Twayne Publs., 1987; Blanche Wiesen COOK, Eleanor 
Roosevelt, Nueva York, Viking, 1992-2000 (vol. 1: 1884-1933; vol. 2: 1933-
1938); Maurine H. BEASLEY et al (eds.), The Eleanor Roosevelt encyclo-
pedia, Westport, Greenwood Press, 2001; David B. ROOSEVELT, Grandmère: 
a personal history of Eleanor Roosevelt, Nueva York, Warner Books, 2005. 
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na manera, con él se consolidó el aura mítica del presidente, hasta 
esos momentos vinculada a las acciones de gobierno concretas. Con él 
cabría hablar de mitificación de la presidencia, cuando, a despecho de 
sus actos, la institución alcanzase una honorabilidad y respeto difíciles 
de comprender en Europa. 

Los antiguos mitos sobrevivieron en parte, se transformaron o 
simplemente desaparecieron, pero en esos veintidós años se forjaron 
las bases del actual EE.UU., de su forma de entenderse a sí mismo, de 
su “personalidad” como nación, aunque eso no supusiese que el con-
senso posterior a la II Guerra mundial, fuese completo117. Los proble-
mas pervivían, y si, a diferencia de otras épocas, se podía contar con 
referencias simbólicas que permitían afrontarlos desde la seguridad 
aparente de una explicación global, también esas mismas referencias 
suponían la barrera a superar por quienes querían una transformación 
completa y radical. La construcción de una simbología nacional ayudó 
a consolidar una determinada imagen de EE.UU., pero en modo algu-
no puede entenderse como mayoritaria, pues fueron muchos quienes 
vieron en ella la razón de su exclusión, la justificación de su desa-
rraigo. El período de entreguerras, por lo tanto, bien pudiera con-
siderarse como el de nacimiento de la nación estadounidense en medio 
de una “guerra” cultural entre lo viejo y lo nuevo, Europa y América, 
la tradición y la modernidad, el momento en que se asentaron sus 
rasgos más significativos, cuando se planteó la necesidad de responder 
a la pregunta de qué eran los Estados Unidos de América. La respues-
ta dada satisfizo a muchos, pero no a todos y, como se vió en la según-
da posguerra mundial, los problemas latentes volverían a estallar, 
aunque esta vez desde un ángulo distinto. 

                                                        
117 Dos síntesis recientes inciden en estos puntos: David J. GOLDBERG, 

Discontented America. The United States in the 1920s, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 1999; Nathan MILLER, New world coming. The 
1920s and the making of modern America, Nueva York, Scribner, 2003. 
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