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Resumen: El presente artículo se encuentra dividido en dos partes fundamentales: 
en la primera se pretende acercar al lector a las circunstancias y características historio-
gráficas que rodean el nacimiento y desarrollo de la denominada Nueva Historia Cultu
ral. En la segunda se lanzan una serie de propuestas nacidas del análisis de la realidad 
historiográfica de estos últimos años y de la autorrefiexión propia del autor con los que 
ampliar el horizonte de la nueva corriente. Dichas propuestas se encuentran centradas 
en la apropiación que el historiador ha de hacer de otros objetos del pasado que gene
ralmente son obviados por los profesionales de la historiografía y el nuevo uso que ha 
de dárseles si su pretensión es practicar ciertamente una nueva forma de práctica histo
riográfica. 

Palabras Clave: Historiografía, Historia Cultural, Nueva Historia Cultural, Fuentes 
Historiográficas, Epistemología. 

* He contraído una enorme deuda al poder elaborar y publicar este artículo 
con D. Luis Miguel Enciso Recio, que se interesó e implicó desde el primer 
momento con entusiasmo, con Dña. Elena Hernández Sandoica, cuyas obser
vaciones conceptuales y sus estimulantes conversaciones han contribuido a 
hacer algo menos torpe las presentes líneas, con D. Ignacio Olábarri, que con 
generosidad militante leyó y criticó sin conformismo lo que se dice en estas 
líneas, con D. Adolfo Carrasco, que me proporcionó valiosas noticias biblio
gráficas, con Jaime Moreno, que introdujo elementos de duda y con Dolores 
Mora, que destripó la estructura para hacerme ver mis propios errores y con
tradicciones. Junto a ellos, los correctores (anónimos para mí) de la revista 
me han proporcionado también valiosas acotaciones. A todos ellos gracias 
por las luces que puede haber en el escrito. Las sombras, que las hay, son de 
mi total responsabilidad. 

[Memoriay Civilización (MyQ, 4, 2001,151-186] 



152 Pablo Vázquez Gestal 

Corning loose from text: the games of the "New Cultural History": 
Description, Narration and Interpretation 

Abstract: This article is divided in to two main parts: the first aims to familiarize 
the reader with the circumstances and historiographic characteristics that surround the 
birth and development of the so-called New Cultural History. In the second a series of 
proposals are made based on an analysis of the historiographic reality of the last years 
and the author's own reflection along with that of those trying to broaden the horizons 
of the new trends. These proposals are formulated from the adaptations of other objects 
from the past that historian has to make which are generally ignored by other pro
fessional historians and the new applications of these objects if the aim is to exercise a 
new form of historiographic practice. 

Key Words: Historiography, Cultural History, New Cultural History, Histo-
riographical Sources, Epistemology. 

"Alice was beginning to get very tired of sitting by her 
sister on the bank, and of having nothing to do: once or twice 
she had peeped into the book her sister was reading, but it 
had no pictures or conversations in it, 'and what is the use of 
a book', thought Alice, 'without pictures or conversation?'". 
Lewis Carroll, Alice's Adventures in Wonderland. 

No le faltaba razón a nuestra heroína cuando se quejaba de la tira
nía de lo escrito, de lo impreso, en el marco civilizatorio en el que 
estaba viviendo. Aburridas páginas de sesudos y plomizos relatos 
llenaban aquel día de verano en el que la quietud parecía llenarlo todo. 
Pronto nuevos recursos aparecerían con el avance del tiempo en aque
lla tarde. 

Cierto es que la situación no se ha vuelto mucho más alentadora 
para, dando un giro radical, el panorama que ahora nos toca sobrevo
lar: el historiográfico. 

En nuestro oficio, obsesionado una y mil veces hasta la indigestión 
por la búsqueda de la fuente, del amarre físico que nos permita defen
der una determinada postura, lo escrito ha reinado, y reina, de manera 
tiránica en los tratados y obras que de producción historiográfica se 
han efectuado. Letra más letra, cita encadenada que nos remite más y 
más hacia otros nuevos o viejos escritos, notas a pie con voluminosos 
repertorios bibliográficos, son algunas de las velas imprescindibles 
que mueven hoy por hoy, y desde hace quizás demasiado tiempo, el 
barco de nuestro oficio: es el síndrome de la bibliofagia, extraña pero 
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milenaria filia que inunda, seduce e impera en cualquier persona con 
interés y voluntad de adentrarse ya no sólo en el oficio de historiador, 
o incluso de científico social, sino, simplemente, de científico sin 
apellidos. 

Pero no se preocupe el lector todavía a estas alturas: no ha sido un 
ataque repentino de sarampión de posmodernidad lo que ha inundado 
la voluntad del que realiza el presente escrito. No nos deslizaremos 
por la pendiente del pensamiento débil, no nos dejaremos ganar por el 
último guerrero presentado al combate, no cogeremos la curva diver
tida y galante del linguistic turn; por lo menos, no aún. 

1. Historia/Novedad/Cultura. De los conceptos. 

Tres damas en liza; tres pretendientes al trono; tres significantes, 
cargados de significados, aparecen ahora en nuestro horizonte, conju
gados y enlazados en un título brillante, con ganas de convertirse en, 
si no paradigma, sí potencia con aires holísticos dentro del panorama 
historiográfico en el que ahora nos desenvolvemos. 

Novedad de novedades: "una de las constantes de la historiografía 
parece ser la de reclamarse periódicamente renovada", abría con ello 
su brillante ensayo la profesora Hernández Sandoica1. No se es nada 
en este mundo occidental sin un buen apellido de novedad insertado 
en el paraguas científico en el que uno ampara las producciones que 
va generando su actividad profesional. 

Ya Annales, a la que nos tocará acercarnos en no pocas ocasiones, 
decidió saltar al ruedo presentándose como una historia nueva, llena 

1 Elena HERNÁNDEZ SANDOICA, Los caminos de la historia. Cuestiones 
de historiografía y método, Madrid, Síntesis, 1995, p. 15. Bronislaw Gere-
mek establece también esta característica como constante en la historiografía 
moderna; vid. Bronislaw GEREMEK, "Entre lo individual y lo colectivo, 
¿historia social o historia moral?" en José ANDRÉS-GALLEGO, New History, 
Nouvelle Histoire, Madrid, Actas, 1993, p. 83 y Donald R. KELLEY, "El giro 
cultural en la investigación histórica" en Ignacio OLÁBARRI y Francisco J. 
CASPISTEGUI (dirs.), La 'nueva' historia cultural: la influencia del postes-
tructuralismo y el auge de la interdisciplinariedad, Madrid, Complutense, 
1996 (Actas del Curso de Verano en El Escorial, julio de 1994), p. 35. 
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de originalidad, que rechazaba las paternidades palpables y se desen
tendía de filiaciones justificativas2. Actitud que encontraba respuesta y 
práctica paralela al otro lado del Atlántico con el nacimiento de la 
Historia Social y más tarde de la Cliometría, de gran arraigo en los 
Estados Unidos 3. 

Pero no vayamos a pensar que es una constante exclusiva del gre
mio al que nos dedicamos. Recordemos que tras la imitatio alentadora 
de los antiguos, resucitada por los humanistas del dieciséis, pervi
viendo en todo el diecisiete, aunque variando las materializaciones 
estéticas, llegó con la Ilustración y su proyecto de modernidad, en el 
que jugaba papel fundamental el progreso, la innovatio, que si bien 
tardó en plasmarse en el mundo del arte (le fue necesario el embate 
del romanticismo), triunfó con locura arrolladora a fines del dieci
nueve y principios del veinte en toda esfera de creación humana. Era 
imperativo para ser alguien no ser heredero del pasado, sino hijo ya no 
del presente, sino del futuro, de la promesa, de lo que nadie podía 
imaginar. Y esa constante de ser original, de no repetirse, que obliga a 
no reconocer herencias, deudas o préstamos, y estimula a proclamarse 
independiente, completamente nuevo y moderno (otra de las palabras 
parejas, porque nuevo y moderno van invariablemente unidos 4), es un 
estigma que lastra y condiciona, perversa maniobra, curiosa trampa, a 
toda la historiografía (y a toda la tradición intelectual occidental, se 

2 Aunque la bibliografía a este respecto no deja de ser amplia, recomen
damos Ignacio OLÁBARRI, "La 'Nueva Historia', una estructura de larga 
duración" en ANDRÉS-GALLEGO, op. cit, pp. 29-90, Peter BURKE, "Ober
tura: la nueva historia, su pasado y su futuro" en Peter BURKE (ed.), Formas 
de hacer historia, Madrid, Alianza, 1996 2 (1993, 1991 del original inglés), 
pp. 11-37, y Guy BOURDÉ y Hervé MARTIN, Las escuelas históricas, Ma
drid, Akal, 1992 (1990 del original francés), cap. 9 y 10. 

3 Cfr. HERNÁNDEZ SANDOICA, Los caminos de la historia...., p. 15. 
4 No obstante, escribió hace ya mucho tiempo Ortega: "La palabra 'mo

derno' expresa, pues, la conciencia de una nueva vida, superior a la antigua, 
y a la vez el imperativo de estar a la altura de los tiempos. Para el 'moderno', 
no serlo equivale a caer bajo el nivel histórico". En José ORTEGA Y 
GASSET, La rebelión de las masas, Madrid, Espasa-Calpe, 1998 3 1(1930), p. 
92, n. 6. 
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entiende) del veinte5. ¿Las vanguardias, concepto no gratuito aunque 
pueda parecemos hoy manido, no fueron sino un intento loco, arries
gado, fugaz, malditamente acelerado, por dar respuesta a las ansias de 
crear sin imitar, de ser rasgadamente nuevo? 

'Nueva', pues, no significa necesaria o unívocamente lo que su 
significado nos remite a menudo. 'Nuevo' forma parte de una estrate
gia que se ha convertido en rito necesario para poder lanzar una pro
puesta no necesariamente novedosa en el marco general de nuestra 
tradición de pensamiento, aunque sí en el marco particular, en el con
texto circunstancial del momento intelectual en el que se lanza. 
'Nuevo' es una especie de tasa que se nos impone desde el mundo 
intelectual para cuando queremos crear una distinta, particular o pro
pia sucursal dentro del oficio general de nuestra actividad científica 
profesional. 

Historia o Clío, tantas veces definida y, afortunadamente, nunca fi
niquitada, siempre con problemas. Historia será, pues, parafraseando 
la sentencia posmoderna del profesor Formaggio, lo que los historia
dores digan que es historia. No importa definir el objeto, vallar el 
campo de estudio, sino observar si las materializaciones concretas, los 

5 No deja de ser curioso que las últimas tendencias, casi sin exclusión, in
corporen el calificativo dado: Nueva Historia Política de Rene Rémond (cfr. 
Guy BOURDÉ y Hervé MARTIN, "La renovación de la historia política", en 
op. cit.), la aquí acordada referida a lo cultural, la no ya nueva sino Novísima 
Historia Económica o incluso la Nueva Historia Militar (de talante no tan 
nuevo y de aspiraciones mucho más sectoriales y menos amplias que cual
quiera de las tres anteriores: cfr. Cristina BORREGUERO BELTRÁN, "Nuevas 
perspectivas para la Historia Militar: la 'New Military History' en Estados 
Unidos", Hispania, LIV/1, 186, 1994, pp. 145-177 y Carlos NAVAJAS 
ZUBELDIA, "Consideraciones sobre historia militar", Hispania, LVI/2, 193, 
1996, pp. 739-753. Observando los dos artículos, concluirá el lector que lo 
que está asumiendo esta corriente son las innovaciones y alcances logrados 
hace treinta años por la llamada Historia Social y la Historia de las Mentali
dades. Por ello, su proyecto es una apuesta por alcanzar, al menos, al primer 
corredor de la carrera, por ponerse al día, recuperar la ventaja sacada, pero no 
sobrepasarlo. Para una mirada de conjunto, vid. Ignacio OLÁBARRI: "'New' 
New History: a Long Durée Structure" en Histoy and Theory, 34, 1995, pp. 
1-29. 
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productos presentados, responden a las expectativas señaladas o cómo 
se insertan en el marco circunstancial historiográfico del momento 6. 
Carece de sentido intentar proporcionar una definición clara de lo que 
tiene o debe ser la historia, aunque quizás más tarde, la clave sea dada. 

Y, por fin, cultura7. 

Dicha palabra reviste, como las dos anteriores, idénticos problemas 
de esclarecimiento, limitación y precisión. Cultura ha sido todo lo que 
los estudiosos han querido amparar bajo ello. Ha sido también las 
dispares respuestas dadas desde distintos campos, porque recordemos 
que es un punto de encuentro, un lago central al que van a dar los ríos 
de la historiografía, la antropología, la filosofía, el arte, la filología, el 
derecho, y un largo conjunto de saberes que entran y salen de la am
plia sala que resulta de esta palabra. Y por ello, cualquier esfuerzo de 
clarificación, por reducción, comenzará por ser falso, al intentar acotar 
algo que no es acotable, por el simple hecho de que es una invención, 
y como toda invención, su forma es variable, cambiante y transforma
ble dependiendo de las circunstancias y momentos 8. 

6 Bastante frivola resulta esta liquidación fugaz del problema conceptual 
en torno a la Historia, pero ni nuestra intención es dar recetas escolares ni 
soluciones colegiales a problemas irresolubles (afortunadamente) y sin nece
sidad de ser resueltos. 

7 No es nuestra intención entrar de lleno en la cuestión. Hay una reciente 
aportación, valiosa, que define el término en el contexto del conocimiento 
contemporáneo: William H. SEWELL, jr. "The Concepts) of Culture", en 
Victoria E. BONNELL and Lynn HUNT (eds.): Beyond the Cultural Turn: 
New Directions in the Study of Society and Culture, Berkeley/Los Ángeles, 
University of California Press, 1999, pp. 35-61. 

8 Para una rápida pero orientativa reflexión, Aróstegui establece un deve
nir temporal escueto del térrnino muy interesante, Julio ARÓSTEGUI, "Sím
bolo, palabra y algoritmo. Cultura e historia en tiempos de crisis" en Cultura 
y culturas en la historia, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1995, pp. 
219 y ss. Para un viaje más amplio, vid. Stephen P. DUNN, "Cultura", en 
Claus D. KERNIG (dir.), Marxismo y democracia. Sociología. 2, Madrid, 
Rioduero, 1975 (1966 del original alemán-inglés), pp. 1-10 y también, y aún 
más extenso, y viajando hasta el XV, haciendo divisiones temáticas, Peter 
BURKE, " Origins of Cultural History" en Varieties of Cultural History, 
Nueva York, Cornell University Press, 1997, pp. 1-22. En otro capítulo se 
entretiene en las materializaciones más cercanas (principalmente siglo XX): 
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La intención evidente de no dar una respuesta clara del concepto, 
de no realizar una propedéutica lineal y clara, quizás en el presente 
caso más útil por lo cómodo, pero más falso por lo inocente, responde 
a la voluntad de dejar el campo libre, las opciones abiertas, la elección 
al que ejerce el oficio. 

Al mismo tiempo, el lector, que no es inocente, captará las com
prometidas afirmaciones del texto presente que establecen una deter
minada y precisa idea de la concepción que de cultura se defiende 
desde estas páginas 9. 

2. Nueva Historia Cultural (NHC). De las circunstancias 

Ahora viene el riesgo: reunir los tres términos que hasta ahora 
bailaban por separado y unirlos en conjunto unívoco que presente un 
marco claro de significado. No son los mismos los actores cuando los 
vemos funcionando por separado a cuando los insertamos ya no sólo 
en el marco del acto, de la escena a representar-, sino en la obra que 
sustenta sus representaciones. Aunque los significantes sean los mis
mos, los significados han variado porque los principios, las intencio
nes, las circunstancias de quien defiende tal postura y del espacio en 
las que las defiende también son particulares. 

vid. Peter BURKE, "Unity and Variety in Cultural History" en ídem, pp. 183-
212. 

9 El asunto de la clarificación de los conceptos siempre resulta problemá
tico ya que éstos se encuentran constituidos, en sí mismos, históricamente. La 
Begriffsgeschichte (Historia conceptual) de Koselleck nos proporciona las 
claves para entender que los conceptos no son estrellas nítidas de un cielo 
definido, sino objetos históricos susceptibles de ser analizados bajo un de
terminado método. Cfr. Reinhart KOSELLECK, "Histórica y hermenéutica" 
en Reinhart KOSELLECK y Hans-Georg GADAMER, Historia y hermenéu
tica, Barcelona. Paidós-LC.E., 1997 (1987 del original en alemán), pp. 67-94 
y la introducción al texto hecha por José Luis Vülacañas y Faustino Oncina. 
También como marco de introducción en la corriente filosófica aconsejamos: 
Joaquín ABELLÁN, '"Historia de los conceptos' {Begriffsgeschichte) e histo
ria social. A propósito del diccionario Geschichtliche Grundbegriffe" en 
Santiago CASTILLO (coord.), La historia social en España, Madrid, Siglo 
XXI, 1991, pp. 47-64. Por ello estamos impedidos, en este marco, a poder 
dar cuadros de significado acotados, porque no es el objetivo de lo que aquí 
se presenta. 
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La Nueva Historia Cultural es un proyecto no declarado, sin pater
nidad consciente, que se encuentra en la niñez, en el comienzo de su 
vida, y que desemboca en múltiples salidas que no siempre responden 
positiva y ciertamente a lo que desde los principios se había enun
ciado. Los frentes, los lugares de producción, no son uno, no respon
den a una escuela, a una única tradición historiográfica ni nace al am
paro de ninguna doctrina filosófica aplicada al campo de lo histórico 1 0. 

Su fecha de fundación no es precisa y cabría situarla en torno a la 
mitad de la década de los ochenta, cuando se produce el agotamiento 
de los principales paradigmas 1 1 y comienzan a tantearse salidas al 
periodo estructuralista (tómese el término en amplitud, no en sentido 
de escuela antropológica vinculada a Claude Lévi-Strauss) que está 
herido de muerte. En ese intervalo de incertidumbre, entre el 85 y el 
90, es cuando se produce, a nuestro entender, el giro favorable a la 

1 0 Ello no implica que en sí misma no sea en buena parte una derivación 
de los últimos cascotes del templo de los Annales, que tenga una grave deuda 
contraída con la filosofía posmoderna y se alimente de préstamos tomados de 
otras ciencias sociales, acción convertida en tradición por el uso continuado 
que de esta estrategia ha hecho la historiografía occidental de este siglo. Para 
ver los distintos puntos de partida de la NHC, cfr. Peter BURKE, "La nueva 
historia socio-cultural" en Historia Social, 17, 1993, pp. 106 y 107. 

También resulta muy interesante el esquema, diacrónico y temático, de 
Lynn HUNT y Victoria E. BONNELL, "Introduction" en BONNELL y HUNT, 
op. cit., pp. 1-32, desde una perspectiva con marco referencial preferible
mente americano. 

Pare el caso específico de Annales, para observar cómo surge dentro de la 
escuela la tendencia, vid. Roger CHARTIER: "L'histoire culturelle" en 
Jacques REVEL y Nathan WATCHELL (eds.), Une École pour les Sciencies 
Sociales. De la VF Section à l'École des Hautes Études en Sciencies Socia
les, Paris, Les Éditions du Cerf, 1996, pp. 73-92. 

11 Cfr. Julio ARÓSTEGUI, La investigación histórica: teoría y método, 
Barcelona, Crítica, 1995, pp. 128-134; HERNÁNDEZ SANDOICA, Los cami
nos de la historia...., p. 139 (en ella se nos proporciona una cita de Duby del 
año 1987 que no deja de ser reveladora: "Nos encontramos al final de algo" 
(...) "tengo la sensación de que falta aire...") y Roger CHARTIER, "La histo
ria hoy en día: dudas, desafíos, propuestas" en OLÁBARRI y CASPISTEGUI, 
op. cit., p. 19. 
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NHC 1 2 . Es un periodo de gran confusión en el que aparece un vacío 
que no es llenado inmediatamente por nadie y que responde a una 
quiebra general del pensamiento, de la teoría del conocimiento de la 
modernidad, al producirse el triunfo definitivo, aunque no total, del 
pesimismo de la posmodernidad. Siguiendo este hilo, y tras ese pe
riodo de recolocación de los ideales y reorganización de los princi
pios, (insistimos, más por obligación que por convicción) nacerá la 
NHC. 

En los Annales ese giro se manifestará en la derivación de la Histo
ria de las Mentalidades hacia una historia que va engullendo los restos 
metodológicos y temáticos de los proyectos naufragados1 3: la Nueva 
Historia Cultural. El gran artífice del giro, de la vuelta de tuerca y del 
cambio de look es Roger Chartier que, a partir de ese momento, re-

1 2 En ese sentido, el temprano artículo de Elena HERNÁNDEZ 
SANDOICA, "La sustracción del objeto. Sobre historia de la cultura e histo
riadores en España, 1968/1986", en W . A A . : Problemáticas em Historia 
Cultural, Oporto, Faculdade de Linguas e Literaturas, 1987, pp. 143-164), se 
hacía eco, ejemplificando, de la fractura dada aunque todavía no acertaba a 
vislumbrar las materializaciones reales. "Que sepamos, no parece haberse 
planteado en ningún caso una inversión de las categorías de orden a la es
tructuración de taxonomías predominantemente culturales", p. 154. 

1 3 De hecho, muchos rechazan la diferencia entre la NHC y la Historia de 
las Mentalidades al considerar a la primera como una derivación de la se
gunda (Cfr. HERNÁNDEZ SANDOICA, Los caminos de la historia..., p. 139: 
"conocida en su fase más reciente como 'historia sociocultural' (...) hay 
quienes sin embargo llegan a identificar del todo esa otra etiqueta con la 
totalidad de la 'historia de las mentalidades', superponiendo ambas". Tam
bién puede observarse la confusión entre los términos desde la tradición an
glosajona. En el libro de Black y MacRaild, en el fugaz capítulo dedicado a 
la Historia Cultural, acaban por afirmar que lo que en Francia se ha dado en 
llamar Historia de las Mentalidades es lo que en Inglaterra se asocia con la 
Historia Cultural. Cfr. Jeremy BLACK y Donald M. MACRAILD, Studying 
History, Londres, MacMillan, 2000 2 (1997), p. 79. Pero ello peca de sim
plista al intentar reducir la NHC al marco de la historiografía de los Annales 
y negarle a esta corriente historiográfica su naturaleza multicéfala, arbores
cente y multinacional, que escapa al marco claro y meridiano de una sola 
escuela. Recordemos: no conviene definir la NHC como un nuevo espacio 
historiográfico vallado y acotado como han sido los paradigmas historiográ-
ficos del XX. 
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coge el cetro del liderazgo llevado a cabo por Georges Duby, Emma-
nuel Le Roy Ladurie 1 4 y Jacques Le Goff que, ya muertos, ya agota
dos, desaparecen de la primera línea de combate 1 5. De todos modos, su 
camino es, en nuestra opinión, una red entretejida de múltiples y 
prestados cabos que si bien parecía amplia cuando se diseñó, hoy se 
nos antoja excesivamente reducida y limitada, dejando sin salida a los 
principios que el nuevo paladín de Aúnales comenzó a desbrozar hace 
ya más de una década1 6. Volveremos sobre ello más adelante. 

Pero es desde la tradición norteamericana desde donde van a des
puntar gran parte de los rayos del nuevo sol. Y no es casual esta geo
grafía, tan propicia desde la segunda mitad del XX, más que el marco 
de Europa, a las últimas formulaciones hechas por el pensamiento 
intelectual occidental más último. Que la posmodernidad (defendida 
materialmente en los Estados Unidos, pero nacida al calor de pensado
res naturales y de comienzos europeos) haya llegado desde Norteamé
rica como oleada resacosa de un mar que se presenta con gran vitali
dad en aquel lado del Atlántico1 7 es una afirmación que no se le oculta 

1 4 En este caso, sin embargo, habría que dejar patente que este historiador 
no se ha resignado a seguir confeccionando una historia 'tradicional' (en la 
línea renovadora en su tiempo, vieja hoy, de los Annales de los setenta), sino 
que, asombrando con su vitalismo intelectual, sigue produciendo nuevos 
trabajos que responden a, por lo menos, nuevas reflexiones historiográficas 
llevadas a la práctica. Cfr. así su libro, Saint-Simon ou le systéme de la Cour, 
París, Fayard, 1997. 

1 5 No obstante, él prefiere denominar la corriente como "historia socio-
cultural". Cfr. Roger CHARTIER, "Historia, lenguaje, percepción. De la his
toria social de la cultura a la historia cultural de lo social" en Historia Social, 
17, 1993, p. 101. 

1 6 A no ser que, como Pierre Vilar, entendamos que la escuela francesa 
haya dejado de existir como tal en la mitad de la década de los ochenta. Cfr. 
Francois DOSSE, La historia en migajas. De 'Annales' a la 'nueva histo-
ria '.Valencia, Alfons el Magnánim, 1988 (1987 del original en francés), p. 
264. 

1 7 Nuevamente, la cuestión es más compleja; primero porque habría que 
señalar tres tipos de posmodemidad: la epistemológica, la antropológica y la 
política (que pueden ser diferentes, y lo son, pero también complementarias; 
vid. Jesús BALLESTEROS, Posmodernidad: decadencia o resistencia, Ma
drid, Tecnos, 1989, pp. 86 y ss.) y porque no todos los autores responden al 
perfil de europeos norteamericanizados (caso de Foucault, francés con dis-
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a nadie. Y de la transcendencia de esta influencia en el marco general 
del saber histórico y más particularmente en el de la NHC es algo de 
lo que no podemos prescindir. Observaremos más adelante los prés
tamos tomados de este seno. Ahora lo que nos interesa resaltar es el 
hecho de que no se entiende la nueva corriente sin hacer continuas y 
marcadas referencias al tono, al espíritu intelectual del momento en el 
que nace y comienza a caminar. Así, entenderemos que los pasos de la 
historiografía no van desemparejados a los dados por otras disciplinas 
de saber social o intelectual, o incluso científico de cualquier talante 
sino que, aunque en materializaciones diferentes, caminan y se desa
rrollan en conjunto con el resto de los saberes con los que comparte 
marco. 

El saber histórico no se entiende y queda desvirtuado si no se ana
liza en el amplio conjunto cultural del momento en que se está produ
ciendo. Esta sana aunque complicada estrategia nos ayudará a enten
der que lo nuevo no es a veces tan insólitamente nuevo como algunos 
pretenden defender o hacer ver. 

3.De la epistemología". 
"Pues bien: resulta que el hombre de ciencia actual es el 

prototipo del hombre-masa. Y no por casualidad, ni por de
fecto unipersonal de cada hombre de ciencia, sino porque la 
ciencia misma raíz de la civilización, lo convierte automáti
camente en hombre-masa; es decir, hace de él un primitivo, 
un bárbaro moderno". 

"La ciencia no es especialista. Ipso facto dejaría de ser 
verdadera. Ni siquiera la ciencia empírica, tomada en su inte-

curso en Francia), aunque sí los más (Lyotard o Derrida, que, educados en 
Francia, y con varios años de enseñanza allí, pasaron más tarde a integrarse 
en el sistema universitario norteamericano. Cfr. las voces correspondientes 
en: www.britannica.com'). No obstante, cfr. HERNÁNDEZ SANDOICA, Los 
caminos de la historia...., pp. 144 y 145. A ello, se le debe sumar los aportes 
que a la posmodemidad se han hecho desde Europa, como los de Gadamer o 
los de las escuelas de semiología y lingüística de Italia o Francia (cfr. 
ARÓSTEGUI, "Símbolo, palabra y algoritmo...", p. 209). 

1 8 Llegados a este punto, habremos de diferenciar entre la epistemología 
real y la ficticia; entre la empleada por los historiógrafos en la práctica y a la 
que realmente habrá que tender si se quiere hacer una renovación en el oficio 
y no una extensión de las últimas propuestas de los antiguos paradigmas. 
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gridad, es verdadera si se la separa de las matemáticas, de la 
lógica, de la filosofía. Pero el trabajo en ella sí tiene 
—irremisiblemente— que ser especializado". 

"... el hombre de ciencia ha ido constrifiéndose, 
recluyéndose, en un campo de ocupación intelectual cada vez 
más estrecho" [...] "llega a proclamar como una virtud el no 
enterarse de cuanto quede fuera del angosto paisaje que espe
cialmente cultiva, y llama dilettantismo a la curiosidad por el 
conjunto del saber". 

José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas. 

Desinstalados ya definitivamente de los problemas de los concep
tos clarificadores, torcemos ahora la mirada hacia la epistemología de 
esta nueva corriente. 

Y lo hacemos rápidamente porque entendemos que las materializa
ciones y los modos de hacer son siempre más esclarecedores que los 
principios programáticos, los ideales de artículo, siempre importantes, 
necesariamente imprescindibles, pero que a menudo se quedan en 
loables intenciones al no encontrar respuesta material en la producción 
efectiva de quien los escribe1 9. 

Si algo define o definirá a la NHC será el uso de una realmente 
nueva epistemología que le hará ampliar el horizonte a los historiado
res al llamar a escena una serie de fuentes que, aunque muchas usadas 
por otras disciplinas, la historia reclamará ahora con talante nuevo, 
con perspectiva de carácter diferente. 

Pero, volvamos de nuevo, la revolución epistémica de la NHC no 
depende ya exclusivamente de ella, depende en gran parte de las es
trategias y giros metodológicos de la filosofía, porque lo que plantea 
es una relativamente nueva teoría del conocimiento racional que exige 
al intelectual de hoy zafarse y transcender del texto escrito. No se trata 
de una estrategia particular del saber propio de los historiadores. Si así 

1 9 "Consiste simplemente en advertir que, a la hora de hacer ciertas ponde
raciones, conviene distinguir entre declaraciones programáticas y género de 
historia efectivamente practicado por los autores", nos recordaba una vez 
más la disyuntiva entre teoría y práctica la profesora HERNÁNDEZ 
SANDOICA, Los caminos de la historia..., p. 18. 
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lo hace, se verá irremediablemente encerrada en un círculo amplio 
pero cerrado, sin salida. 

3.1. De algunos conceptos epistémicos; representación y construcción 
SÍMBOLO 

"Llega una mano de oro luciendo un diamante 
una mano de hierro gobernando unas riendas, 
una mano de niebla donde canta una alondra: 
yo las dejo pasar. 

Llega una mano roja empuñando un espada, 
llega una mano pálida levando una amatista, 
llega una mano blanca que ofrece una azucena: 
yo las dejo pasar. 

Llega una mano sucia que sujeta un arado: 
la tomo entre las mías y nos vamos a arar". 

Angela Figuera, Toco la tierra. 

Uno de los usos principales de los que hace empleo metodológi
camente hablando la presente corriente es el del concepto polisémico 
de 'representación'. Por representación entiende Chartier tres tipos de 
categorías: a) las ideas efectivas con los que un grupo social desbroza 
la realidad y que son usadas para desenvolverse en dicho entorno (las 
percepciones colectivas actuantes); b) las actuaciones reales de esas 
ideas efectivas: actos, signos, imágenes, y c) las materializaciones 
concretas de esas ideas en una cosa o en una persona. Serían, pues, la 
idea, el acto y el objeto, tres realidades unidas y complementarias y 
participantes de la idea de representación2 0. 

No es, sin embargo, una idea original de este autor, sino la trasla
ción de la idea de significante y significado de la semiótica a través de 
la lámpara de la sensibilidad posmoderna con el acompañamiento de 

20 Cfr. Roger CHARTIER, "Historia, lenguaje, percepción. De la historia 
social de la cultura a la historia cultural de lo social" en Historia Social, 17, 
1993, p. 99. Repetido el análisis en Roger CHARTIER, "La historia hoy en 
día: dudas, desafíos, propuestas", en OLÁBARRI y CASPISTEGUI, op. cit, p. 
29. 
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la antropología simbólica y postestructuralista de Clifford Geertz 2 1. Se 
trata de hacer partícipe al historiador de que los objetos no son algo 
objetivable, ni tienen vida por sí mismos, sino que son lo que el re
ceptor de la imagen, de la palabra, en definitiva, del objeto a percibir, 
ve y entiende sobre él. Se trata de captar la representación de los com
ponentes de la existencia (porque todo sería ya representación); lo que 
esos actos aportan a quien los contempla y cómo éste, el observador, 
los acepta y le transcienden. ¿Cómo codifico la realidad, en qué modo 
me hace actuar y en qué medida ha resultado (la efectividad) el men
saje entre un objeto-sujeto y otro objeto-sujeto (los dos son objeto y 
sujeto recíproco de las representaciones que están proporcionando)? 
La maraña se envuelve entonces de complejidad en las percepciones 
(vía para captar y entender las representaciones), de multilinealidad 
por las múltiples interconexiones entre las personas, las cosas y las 
ideas y de dificultad por aprehender las ciertas realidades de aquellas 
representaciones. 

Pero no se detiene en esta parada el vehículo de los préstamos 
asumidos. Junto a ello irán las palabras de invención, creación o fabri
cación: construcción en definitiva22, porque la realidad al ser una pura 
representación no deja paso a lo natural, a lo existente per se, dotado 
de esencia propia y desvinculada. Al contrario, todo es una pura 
construcción, intencionada o no, por imponer unas determinadas cate
gorías operativas que consigan hacer actuar a un individuo, grupo o 
incluso pueblo para el logro de un determinado objetivo. 

El problema, sin llegar a serlo, es que se define como una caracte
rística, un rasgo epistémico que ha entrado en la historiografía de ma
nera relativamente repentina, sin invitación aparente y con gran éxito. 
Son conceptos y estrategias exportados por casi todas las corrientes 
historiográficas, desde las que se ocupan de lo particular (los neorran-
kianos) hasta las más estructurales (los de la NHC), informándonos, a 
su vez, del contagio cada vez mayor entre las diferentes ciencias so
ciales y humanas. Se trata pues de una curiosa paradoja que, si bien 
nos informa de que en un mundo en el que las parcelas de estudio y 
los profesionales se especializan a ritmo vertiginoso, los usos de los 

21 Cfr. ARÓSTEGUI, "Símbolo, palabra y algoritmo...", pp. 212 y 214. 
22 Cfr. BURKE, "La Nueva Historia Socio-Cultural...", p. 108 y ss. 
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términos y de las perspectivas saltan las vallas de los campos especia
lizados para unir o enlazar lo que en principio se encuentra aparente
mente irreconciliable. Al fin, todos parecen compartir en mayor o 
menor medida el espíritu no ya de un siglo sino de un final y co
mienzo de siglos. 

Así, en el poema arriba señalado se nos ofrecen representaciones 
metafóricas a partir de los objetos que una persona posee. No se le 
reconoce por su personalidad (no importan los nombres propios, sino 
las representaciones que el significante, el individuo, posee), sino por 
los símbolos que revisten su figura y que dan una determinada repre
sentación que actúa y ejecuta la imagen, la creación, personal o no, 
propia o ajena, voluntaria o no, del individuo que porta tales vesti
mentas. Objeto, sujeto, mensaje, emisor, receptor, escenario, partes de 
un todo, la comunicación (en sentido lato), son los que juegan los 
papeles protagonistas en la idea de cultura que desde estas líneas se 
lanza. Elementos que van más allá de lo puramente objetivo, porque 
cada uno de ellos se desenvuelve en un marco particular de circuns
tancias, entrecruzando significantes y entrelazando significados. 

En definitiva, los individuos, las cosas, todos los elementos indivi
duales que llenan el mundo en cualquier tiempo o espacio, no serían 
más que signos. Trasladando a la teoría del conocimiento general, de 
la capacidad de conocer, en metáfora procaz y devastadoramente am
plia, la dinámica de conocimiento de la lingüística y la semiótica, los 
elementos que conforman el mundo no serían más que 'palabras' (sig
nos, significantes) que unidas (a través de la combinación de unas con 
otras, con ayuda de la gramática) crean una unidad de sentido que no 
sería ni más ni menos que una sociedad, una cultura, un sistema pro
pio (aunque no necesariamente verdadero) complejo, muy complejo, 
lleno de representaciones y creaciones propias que tienen sentido en sí 
mismas pero no fuera de dicho sistema. Uno (ser) no es lo que es 
(ser), sino las representaciones que, adheridas, desarrolla, actúa y re
presenta en el sistema general de signos, su cultura (como si de un 
lenguaje se tratara), en la que está implicado. 

Cierto es que eso sería llevar el pensamiento de la posmodernidad 
a sus últimas consecuencias, pero el uso y empleo de un término 
prestado no implica necesariamente que se actúe con el marco de co-
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nocimiento completo del saber del que se ha importado el concepto. 
De hecho, la mayor parte de los autores de la NHC no han dado el 
linguistic turn que exigiría una práctica seria, comprometida y plena 
del espíritu de la posmodernidad, ni parece ser que lo vayan a dar. No 
han hecho lo que Schama ha comenzado a hacer: 'salvar' a la historia 
haciendo de ella un relato, una narrativa entre esteticista y literaria, 
prescindiendo de su carácter científico23. Muy al contrario, la mayor 
parte de ellos (Chartier sigue declarándose hijo de Anuales y, por lo 
tanto, estructuralista y confiando en una historia total y, del mismo 
modo, Burke en sus libros, no confesadamente, sí en la práctica, rea
liza el mismo tipo de aspiraciones globalizantes y holísticas, respal
dado en el carácter científico de la disciplina) rechaza, o por lo menos 
no ejercita, ese tipo de narrativismo que prescinde de la cita, la nota, 
los convencionalismos epistemológicos y heurísticos tradicionales de 
la disciplina. Muy al contrario, "la nueva historia cultural es otra más 
de las corrientes con vocación de nuevo modelo surgidas de la cri
sis . . ." y "...tiene también una posición proclive a globalizar sus vi
siones..." 2 4. Es, en definitiva, un intento de salvación de los ideales de 
la modernidad revistiéndose para ello de una sensibilidad posmoderna 
y haciendo suyos muchos de los aportes que ésta ha dado a la teoría 
general del conocimiento del mundo occidental. 

No nos engañemos. Así, encontramos ya la primera señal que di
vide a los historiadores que practican o vayan a practicar esta historio
grafía: desde la NHC se puede seguir avanzando por dos caminos 
desde el punto de vista teórico: o llevar a sus últimas consecuencias 
las teorías de la posmodernidad y practicar el narrativismo acientifi-

23 Cfr. Enrique MORADIELLOS, "Últimas corrientes en Historia" en His
toria Social, 16, 1993, pp. 104 y 105 y ARÓSTEGUI, La investigación histó
rica..., p. 134. Si vamos directamente al libro que mejor expone esto, no 
habrá dudas acerca de lo afirmado. Cfr. Simón SCHAMA: "Afterword" en 
Dead certaintes (unwarranted specualations), Nueva York, Alfred A. Knopf, 
1991, pp. 319-326). No obstante habremos de ser cautelosos, pues lo último 
publicado por SCHAMA (Rembrandt's Eyes, Londres, Penguin, 1999) parece 
que es una nueva vuelta de tuerca en su carrera como historiógrafo, pues sin 
desentenderse de lo practicado anteriormente, modifica de nuevo la práctica 
historiográfica. 

2 4 ARÓSTEGUI, La investigación histórica..., p. 144. 
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cista, literario y postestructuralista, y de esencia descriptiva2 5 (actitud 
ésta seguida por Natalie Z. Davis y reflejada en sus últimos libros2 6), o 

2 5 La microhistoria (que no la historia local o de microenfoque) sería la 
materialización de estas aspiraciones en el campo de lo historiográfico: cfr. 
Adolfo CARRASCO MARTÍNEZ, "La trama del tiempo. Algunas considera
ciones en tomo a lo narrativo en historia" en Cuadernos de Historia Mo
derna, 20, 1998, pp. 107-109. En el brillante artículo también se explica la 
lucha titánica que, larvada o explícitamente, se viene disputando entre narra-
tivistas y estructuralistas en el campo de lo historiográfico y las derivaciones 
que se vienen produciendo desde los años setenta (auge de la posmodemidad 
y de los filósofos posmodemos que comienzan a salpicar con sus tintes los 
lienzos de los historiadores del momento, que acuden vicariamente hacia 
ellos en busca de novedad teórica que aplicar a la práctica) y más aguda y 
virulentamente, desde fines de la década de los ochenta. El caso español, 
naturalmente, va al margen. 

2 6 "Probablemente, el paso más creativo que podemos dar hacia delante no 
sea menos literario que analítico, es decir, quizás consista en encontrar for
mas expositivas o narrativas que pongan de manifiesto la interacción y las 
tensiones entre lo grande y lo pequeño, entre lo social y lo cultural. Si así 
sucede, a lo mejor los desenlaces no son siempre felices, pero la lectura 
nunca habrá sido tan gratificadora" decía una Davis ya completamente con
vencida por las ventajas del uso de la narratividad en la historia en el ya pa
sado 1990. Natalie Z. DAVIS, "Las formas de la Historia Social" en Historia 
Social, 10, 1991, pp. 177-182, p. 182 (publicado originalmente en Storia 
della Storiografla, 17, 1990). Cfr. también James S. AMELANG, "Sociedad y 
cultura en la Europa Moderna: la contribución de Natalie Z. Davis" en Histo
ria Social, 6, 1990, pp. 161-169. Afirmaciones en claro de prácticas ya con
sumadas. Pues ya anteriormente había publicado dos libros que especial
mente respondían al giro lingüístico y al empeño de aplicar teóricamente la 
posmodemidad: El regreso de Martin Guerre, Barcelona, Antoni Bosch, 
1983 (1982 del original en francés), nacido al calor de una película y guión 
cinematográfico (vid. el prefacio), en donde no se renuncia al análisis histó
rico, pero en el que el peso narrativo, el encanto del propio relato, es funda
mental y Fiction in the Archives. Pardon Tales and Their Tellers in Six-
teenth-Century France, Cambridge, Polity, 1988 (1987 publicado por 
Stanford University Press). Sigue en la línea el Wotnen on the Margins. 
Three Seventeenth-Century Lives, Cambridge (Mass.)/Londres, Harvard 
University Press, 1995 (el prólogo, mezcla de realidad y ficción, presente y 
pasado, con la propia autora dialogando con las protagonistas del libro, es, ya 
en sí, un claro manifiesto, en la práctica, de la defensa de la historia-relato), 
aunque el último de los publicados del que tenemos noticia (The gift in Six-
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bien continuar haciendo una historia inserta dentro del marco de la 
teoría general de la modernidad y, por lo tanto, totalizante, estructural 
y científica, y que será en buena parte interpretativa, pero reintegrando 
e incorporando las utilidades y críticas de la posmodernidad, no como 
fin sino como medio de mejorar el proyecto último de modernidad 2 7. 
El seguimiento de esta última postura exige también la ampliación del 
campo epistémico y la reforma, por amplitud, del sistema científico 
que se viene aplicando hasta ahora en la historiografía. Entendemos, 
pues, que seguir por esta vía sin cruzar el puente que salve esta barrera 
no aportará nada realmente nuevo, sino que agotará hasta la extenua
ción los recursos de los tres paradigmas ya fenecidos2 8. 

teenth-Century France,Oxford, Oxford University Press, 2000) parece un 
nuevo giro en su carrera historiográfíca (aun y cuando no se haya desenten
dido del gusto por la forma: el formato del libro (pequeño, como un vademé
cum), el papel empleado y lo cuidado de la edición nos hablan de ello), por 
cuanto no hay protagonistas (a no ser el propio tema, sujeto del libro) ni re
lato (entendido éste a como lo practicó antes). 

2 7 Sería la importación de la actitud de Jürgen Habermas en filosofía a la 
historiografía. Pueden confrontarse mis afirmaciones con las expuestas por 
Antonio Morales, que amplía los razonamientos aquí expuestos, diferen
ciando entre "historia científica" e "historia tradicional" y la quiebra o puesta 
en cuestión de ambos por la asunción de la narratividad de vertiente posmo-
derna (vid. Antonio MORALES MOYA, "Formas narrativas e historiografía 
española" en Ayer, 14, 1994, pp. 13-32, esp. pp. 13-16 e "Historia y postmo
dernidad" en Ayer, 6, 1992, pp. 15-38, esp. pp. 15-22, en las que se insiste en 
que la narratividad 'ataca' a todo tipo de 'metarrelatos' y, por lo tanto, a los 
paradigmas que estaban en alza en aquellos momentos de la década de los 
ochenta en la que la posmodernidad comenzaba de veras a introducirse en los 
estudios historiográficos: Marxismo, Annales y la Historia Económica). 

2 8 Este sería para nosotros el callejón sin salida de Roger Chartier, que en 
ese sentido, lo que hace no es más que languidecer con los últimos recursos 
que le puede proporcionar Annales, y, con él, todos los que recurren a la 
historia de los libros, los lectores o las lecturas desde ese mismo punto de 
arranque. Todo ello un poco más por extenso en el siguiente apartado. 

De todos modos, y llegados a este punto, habrá que tener cuidado en al
canzar a ver no solo las posturas tomadas por cada uno de los historiadores, 
sino el camino andado hasta llegar a él, pues como muy bien señala el profe
sor Gonzalo Bravo, hay historiadores que "están de vuelta sin haber llegado". 
No pocos profesionales han comenzado a alborozarse ante el son de los reno
vados vagidos de la narratividad no porque cansados de ejercitarse en los 
proyectos de modernidad hayan visto en la asunción del movimiento posmo-
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3. 2. De los temas y objetos de estudio 

3. 2.1. El libro como vedette de la corriente 

El libro se ha convertido realmente en el centro de interés de esta 
nueva vía. Forma parte de una derivación compleja. La NHC deviene 
en Francia en simple y llana historia del libro, de la lectura y de los 
lectores. Y deriva porque en el giro que ya hemos señalado anterior
mente de los Annales se salva a través del camino de lo libresco. Ha
ciendo historia cuantitativa del mismo cuando ésta está en sus últimos 
años de vida, se pasará a la siguiente etapa —ya más antropológica, 
más cualitativa y menos numeral, con más mentalidad 2 9— con gran 
éxito, salvándose definitivamente de la crítica de los ochenta y consi
guiendo hacerse con el vacío que se había producido en la escuela 
parisina y así salvarla de su disolución. 

Esta opinión no es compartida, evidentemente, por el mismo Char-
tier, que un artículo del año 1987 (es fácil observar ya el viraje intere
sado que le está intentando dar a su historia del libro) intenta situar a 
la misma historia del libro como una historia propia no ya tan vincu
lada a Annales como a ojos ajenos pueda parecer sino ya como casi 

derno una nueva vía para ellos mismos, sino porque esta nuevo ejercicio de 
práctica histórico les coloca en la cresta de la ola al poder reciclar su vieja 
'vieja historia' (rankiana, política, evenemencial o cualquier significante que 
quiera dársele) en nueva teoría y, así, saltarse cincuenta años de historiogra
fía para llegar a estar otra vez de moda sin el más mínimo esfuerzo (Cfr. 
Gonzalo BRAVO, "Limitaciones y condicionamientos de la reflexión histo-
riográfica española" en Hispania, LVIII/1, 198, 1998, pp. 55 y ss.). En buena 
parte es el camino que, para algunos, ha trazado el tan a menudo controver
tido Lawrence Stone ("... el tipo de narración o relato hacia el cual parece 
que Stone celebraba el 'giro' de su aparente 'nueva historia narrativa' es, en 
sí mismo, bastante tradicional, anclado en buena medida en los términos 
establecidos en el siglo XIX", tal y como concluían Isabel Burdiel y María 
Cruz Romeo en un breve repaso a las lecturas que sobre el tema había fir
mado el propio autor. Cfr. Isabel BURDIEL y María Cruz ROMEO, "Historia 
y lenguaje: la vuelta al relato dos décadas después", Hispania, LVI/192, 
1996, pp. 338-339 y ss.). 

29 Cfr. Charles-Oliver CARBONELL, "Antropología, etnología e historia: 
la tercera generación en Francia" en ANDRÉS-GALLEGO, op. cit, pp. 91-
100. 
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una corriente alterna y no temática de la misma escuela. En dicho 
artículo, en el que el eje gravitatorio sigue siendo (¿podría ser de otra 
manera?) Francia (por Francia entienden Anuales), se desentiende del 
resto de la historia del libro elaborada en su país (Máxime Chevalier y 
Lucienne Domergue serían un claro ejemplo3 0), aunque hay sanas 
referencias (la ausencia sería, de otro modo, escandalosa) a la historia 
del libro de Robert Darnton y de buena parte de la historiografía nor
teamericana e inglesa3 1. 

Se pasaría, por tanto, de una historia del libro a una de la edición 
para finiquitar el trayecto en la estación de la lectura y los lectores3 2. 
La evolución, insistimos, no es tanto un devenir propio e interno que 
respondiera a unas exigencias autónomas y específicas de la corriente, 
como una acción impuesta por las circunstancias determinantes de la 
historiografía en general y de la de Aúnales en particular. De hecho, la 
historia primera del libro es cuantitativa, como lo es casi toda la pro
ducción historiográfica de la escuela que dirige Braudel en los años 

3 0 Siendo franceses, se dedican desde hace tiempo a una historia del libro 
que no dista mucho de la ejercida por Charrier, aunque cierto es que en el 
campo de la cultura española. Cfr. Maxime CHEVALIER, Lecturas y lectores 
en la España de los siglos XVI y XVII, Madrid, Turner, 1976 y de Lucienne 
DOMERGUE, Le livre en Espagne au temps de la Révolution Française, 
Lyon, Presses Universitaires, 1984, y, "Los lectores de libros en los últimos 
tiempos de la Inquisición (1770-1808)" en Joaquín PÉREZ VILLANUEVA 
(dir.), La Inquisición española. Nueva visión, nuevos horizontes, Madrid, 
Siglo XXI, 1980. 

31 Vid. Roger CHARTIER, "De la historia del libro a la Historia de la lec
tura" en Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid, Alianza, 
1993, pp. 13-40. (Reproduce el texto de una conferencia pronunciada en 
1987 en la American Antiquarian Society bajo el título "Frenchness in the 
History of fhe Book: from the History of Publishing to the History of the 
Book"). 

3 2 Este es el trayecto que ha realizado el mismo Charrier en su devenir 
historiográfico {Cfr. el artículo arriba citado y Roger CHARTIER, "Texts, 
Printing, Readings" en Lynn HUNT (éd.), The New Cultural History, Berke
ley/ Los Angeles/ Londres, University of California Press, 1989, pp. 154-
175, publicado más tarde, pero con ciertos retoques y recortes, como Roger 
CHARTIER, "Textos, impresos, lecturas" en Libros, lecturas y lectores..., pp. 
41-57). 
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sesenta3 3. A la caída del número y la subida de las mentalidades, dé
cada de los setenta, responde una socialización de la historia del libro 
a través de la edición del mismo y el marco sociocircunstancial que le 
rodea. A mitad de los ochenta, con la caída de los paradigmas y el 
embate de la posmodernidad, llega la catequética categoría de repre
sentación, haciendo virar nuevamente la perspectiva y pasar de lo 
social de la cultura a lo cultural de lo social, y analizar con ello los 
distintos modos de lectura en las diferentes clases sociales entrando 
entonces las categorías de cultura popular y cultura de élites en el 
discurso de esta corriente3 4. 

Por ello, y a estas alturas, sí consideramos que la NHC de Roger 
Chartier no es ni más ni menos que una proyección lineal del para
digma annalista, un ejemplo de práctica temática al calor de la es
cuela, y, por ello, no ya solo heredera de la Historia de la Mentalida
des, sino de toda la tradición de esta disciplina francesa. Así, la 
historia cultural (paraguas que abriga y convierte en corriente a la 
historia del libro) "no figura como tal en el Dictionnaire des sciences 
historiques (Burguière, 1986), no logra capítulo aparte en la ya men
cionada obra Faire de l'histoire dirigida por Le Goff-Nora, como 
tampoco consigue un apartado propio en La Nouvelle Histoire (Le 
Goff-Chartier-Revel, 1978)"3 5, porque no ascenderá a la primera línea 
hasta que las circunstancias internas (de escuela) y externas (de am
biente intelectual) así lo permitan . Por ello, la resistencia y la no di
solución total de la corriente annalista se debe a la promoción de la 
historia del libro gracias a que, por un lado, cuenta con un líder toda
vía joven con capacidad de gobernar con fuerza el timón de la nave, 
Chartier, y, de otro, a que ha reintroducido en su discurso, sin intentar 

33 Cfr. CHARTIER, "De la historia del libro a la Historia de la lectura...", 
pp. 14 y 15. 

34 Cfr. también Ricardo GARCÍA CÁRCEL y Manuel PEÑA DÍAZ, "Histo
ria de la cultura: de los fines a los medios" en Iber, 12, 1997, pp. 47-54. Con
firma nuestra evolución del devenir de la Historia del libro de Ármales. Tam
bién para cuestiones más profundas de esta segunda y tercera generación de 
Ármales puede consultarse el corto pero clarificador libro de Peter BURKE, 
The French Historical Revolution. The Ármales School 1929-1989, Cam
bridge, Polity, 1990. 

3 5 Carlos SERRANO, "Historia cultural, un género en perspectiva" en 
Historia Social, 26,1996, p. 110. 
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perder el horizonte de los rasgos definidores de escuela de Anuales, en 
graciosa y arriesgada simbiosis, las nuevas concepciones dadas por la 
antropología simbólica última y las corrientes de filosofía posmoderna 
y semiología. 

Pero no nos llevemos a engaño. En el seno de esta corriente temá
tica no hay una verdadera revolución epistémica: ni en fuentes ni en 
formas de analizarlas. Los métodos empleados de los años sesenta a 
ochenta son los comúnmente usados por la historiografía annalista de 
aquel periodo, y en los noventa, se emplean palabras y conceptos de 
antropología y semiología (ajenos en cierta medida a la escuela, pero 
sin producir quiebra en ella), pero más en una vertiente formal que 
conceptual3 6. 

Sus libros sobre investigación acerca del tema no plantean en el 
fondo nuevas formas de observar ni de analizar los periodos tempora
les en liza. De hecho, no pasan, en gran parte de los casos, de ser mo
numentos descriptivos que rechazan la interpretación y explicación 
profunda y la inserción del panorama del libro en el contexto cultural 
y social amplio de la etapa a analizar37. Responden a la expectativa en 

3 6 De muestra: "Afirmar que la realidad es generalmente accesible a través 
de los discursos (y, para el historiador éstos siempre son textos escritos) que 
pretenden organizaría, someterla o representarla, no es postular la identidad 
entre la lógica logocéntrica y hermenéutica ..." (la cursiva es nuestra; vid. 
Roger CHARTIER, '"Cultura popular' retomo a un concepto historiográfico" 
en Manuscrits, 12, 1994, p. 59). Como puede observarse, esto no es nada 
nuevo. Fue precisamente Ranke, uno de los más contumaces defensores de 
los textos escritos (los documentos de archivo) y a su vez uno de los blancos 
más manidos de las iras renovadoras de Febvre y Bloch, padres de la co
rriente en la que se inscribe Chartier, quien reclamó un lugar central de los 
documentos en el ejercicio historiográfico hace ya mucho tiempo. ¿No es 
hora ya de preguntarse por el resto de los discursos por los que ha de preocu
parse el historiador? En ello nos entretendremos más adelante. 

37 Cfr. los libros de Roger CHARTIER, Libros, lecturas y lectores...; El 
orden de los libros. Lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos 
XVI y XVIII, Barcelona, Gedisa, 1994. Otro de sus grandes cultivadores, 
Robert Darnton, comparte los mismos rasgos epistémicos. Cfr. su artículo, 
Robert DARNTON, "Historia de la lectura" en BURKE, Formas de hacer 
historia..., pp. 177-208 y la contundente y formidable crítica que le hace 
Charles M. RADDING, "Antropología e historia o el traje nuevo del empera-
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cuanto informan de un mundo cultural más complejo y amplían, por 
tanto, el marco de referencia cultural de una época, pero el hecho de 
detenerse en la historia del libro, de la edición o de las lecturas y lec
tores, invalida un proyecto más amplio al que debe tender la verdadera 
Nueva Historia Cultural. 

Es, por tanto, ésta, una de las vías temáticas por las que ha discu
rrido y discurre, no sin éxito, la corriente historiográfíca analizada 
ahora por nosotros, pero ni ésta se agota aquí ni la de la historia del 
libro es el marco principal de la misma 3 8. 

3.2.2. La Historia de la cultura popular. Otra práctica, otro camino 

"Hace veinticinco años, 'Cultura popular' era algo que se metía en 
un cajón de sastre de reciente creación llamado 'Historia Social'" 3 9 y, 
por lo tanto, aunque tenía un marcado carácter cultural, su nacimiento 
estaba envuelto en empeños marxistas de mostrar la historia desde 
abajo, o de los grupos menos privilegiados por los estudios históricos, 
desde un punto no ya tan dialéctico, tan dependiente de la dinámica 
social, como de desentrañar las particularidades culturales (amplias) 
de la clase trabajadora. 

dor" en Historia Social, 3, 1989, pp. 103-113, publicado inicialmente en 
Quaderni Storici en 1984). Sirva un botón de muestra con respecto al ensayo 
principal del libro de DARNTON, The Great Massacre and Other Episodes in 
French Cultural History, Nueva York, Basic Books, 1984: "Por esto, 
Darnton nos cuenta una bonita historia, pero no nos dice nada de la Francia 
del siglo XVIII que no hubiéramos aprendido ya en sus libros precedentes 
sobre la situación de los tipógrafos en el Ancien Régime", p. 111. 

3 8 Como ha pretendido hacer ver el artículo de GARCÍA CÁRCEL y PEÑA 
DÍAZ, op. cit. que, en sinécdoque errónea, establecen que la historia de la 
cultura es netamente la realizada por los historiadores del libro (con alguna 
referencia a la historiografía de la fiesta y lo festivo). De este mismo defecto 
adolece el artículo de SERRANO, op. cit, que si bien contiene afirmaciones 
valiosas en otro orden de cosas, peca de simplismo al reducir el objetivo de la 
historia cultural, en la misma forma que los anteriores, al marco cerrado de 
los Annáles. 

3 9 Dai SMITH en Asa BRIGSS, Peter BURKE, Dai SMITH, Jeffrey 
RICHARDS y Stephen YEO, "¿Qué es la historia de la cultura popular?", en 
Historia Social, 10, 1991, p. 155. 
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Así, señala Burke que "desde la Historia, Edward Thompson y Eric 
Hobsbwam, ambos estudiantes de Cambridge durante los años treinta, 
se preocuparon por la relación entre la cultura y sociedad, especial
mente en lo que se refiere a la cultura popular" 4 0. Los dos pertenecen a 
la llamada escuela marxista británica heterodoxa, debido a que el resto 
de los marxistas continentales, más rígidos, menos amplios, les acusa
ban de padecer exceso de 'culturalismo', mientras que el resto de los 
historiadores de la cultura los rechazaban por insistir en demasía en 
los factores políticos y económicos 4 1. 

Desde allí, y traspasando ya los años 60, aunque estos historiadores 
sigan su camino particular, comienzan a cobrar auge en distintos ám
bitos historiográficos los estudios sobre cultura popular, fuera ya de 
márgenes exclusivamente marxistas. El cambio de perspectiva viene 
auspiciado por un lado en la amplitud dada en los setenta a la historia 
social, que abre el campo a los no privilegiados, saltando desde aquí a 
una visión del objeto desde la perspectiva de la cultura. Por otro, ha
bría que señalar, o levemente apuntar, hasta qué punto la Historia de 
las Mentalidades francesa no fue una forma de análisis cultural de lo 
popular (si por cultura entendemos un campo ancho en el que se in
cluyen los actos y las motivaciones motoras de los mismos) 4 2. 

Así, ya a fines de la década de los setenta, y desde una nueva pers
pectiva, aunque debiendo más de lo que se tiende a afirmar a los histo-

4 0 Peter BURKE, "De la Historia de la Cultura a las Historias de las Cultu
ras" en Valentín VÁZQUEZ DE PRADA, Ignacio OLÁBARRI y Francisco J. 
CASPISTEGUI (eds.), En la encrucijada de la ciencia histórica hoy. El auge 
de la historia cultural. VI Conversaciones internacionales de Historia. Uni
versidad de Navarra. Pamplona, 10-12 de abril, 1997, Pamplona, Eunsa, 
1998, p. 9. 

41 Cfr. Ibídem, p. 9 y ss. 
42 Cfr. el artículo de CHARTIER, '"Cultura popular': retorno a un con

cepto historiográfico...", en el que no establece los límites historiográficos 
del término, sino que, por una parte describe muy someramente algunos as
pectos de la cultura popular de la edad moderna y contemporánea, con espe
cial atención (¡cómo no!) a la historia del libro, y de otra rechaza el giro lin
güístico que amenaza a la historiografía. Pero el hecho mismo de que emplee 
el término para insertar marcos de su propia investigación es, de por sí, inte
resante. 
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dadores marxistas británicos, Peter Burke se lanza al mercado edito
rial con un libro ambiciosamente amplio en el que trata de acotar, 
apuntar y analizar, en la medida de lo posible, los rasgos principales 
de este tipo de cultura4 3. 

Pero no nos llevemos a engaño. Es un cambio de enfoque, el viraje 
de interés de una mirada más inquieta, sí, pero nuevamente no hay un 
cambio epistemológico, un giro metodológico. Observará el lector de 
dicha obra que las fuentes son casi siempre escritas —manuscritas o 
no— (aunque hay análisis y referencias a imágenes, éstas siempre son 
impresas) y lo que aún es más importante, no son tratadas desde una 
perspectiva nueva, en el que se le pregunte al texto por otro tipo de 
cuestiones menos 'racionales' y más 'actuantes', sino que se las trata 
como se venía haciendo hasta el momento. De todos modos, la intro
ducción del autor al texto merece una observación meditada, pues 
establece coherentemente y sin trampas los objetivos modestos y los 
problemas de método y análisis que implica un estudio holístico como 
el suyo. 

No obstante, y llegados a este punto, quisiéramos insistir en una 
cuestión que no ha dejado de ser polémica: se trata del siempre ma
nido asunto de la relación opuesta entre cultura popular y cultura eli
tista4 4, nunca finiquitado. Nosotros entendemos que hay una serie de 
características comunes que comparten en buena parte muchos de los 
hombres que vivieron bajo una misma época aun siendo de clases o 
estamentos sociales diferentes; lo que puede variar en su caso son las 
materializaciones, pero habrá que establecer entonces si son manifes
taciones distintas de un mismo proceso mental o de una igual motiva
ción vital. Además, ¿no podemos afirmar que hay también una 'cul
tura popular' de las clases privilegiadas? Porque ¿qué son los hábitos 
comunes alimenticios, los gestos y posturas sociales cotidianas, las 
normas de conducta social, las formas de expresión verbal del grupo 
de privilegiados sino formas populares de hacer dentro de su grupo? 

4 3 Peter BURKE, La cultura popular en la Europa Moderna, Madrid, 
Alianza, 1991 (1978 del original inglés). 

4 4 Lo de cultura elitista es un de los múltiples términos que pueden usarse. 
También se le denomina: alta cultura ('high culture'), cultura intelectual, de 
las clases privilegiadas o patricia. 
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¿No es hora de entender lo popular no sólo como un adjetivo que ha
bla de una específica clase social (concepto pues sociológico) sino 
también como un calificativo que atiende a lo culturalmente aceptado 
por un conjunto de personas (concepto, por lo tanto, cultural)? Nuestra 
intención es hacer hincapié en un concepto de cultura que sobrepasa lo 
excepcional, que rastrea lo escrito pero para sobrepasarlo, adentrán
dose ya no sólo en las mentalidades —herencia, por supuesto, valiosa 
y de buen provecho— sino en los objetos no escritos dejados por 
nuestros antepasados analizándolos no como escenario sino como 
documentos. Volveremos sobre ello enseguida. 

3.2.3. El espacio, el sonido, la imagen y el objeto. De las nuevas 
fuentes de conocimiento, estudio y análisis para la NHC. 

Ninguno de ellos es realmente original; existen y han sido analiza
dos antes por multitud de escuelas y de profesionales de distintas es
pecialidades: historiadores del arte sobre todo. 

Pero ahora son nuevos objetos porque habrán de ser rescatados de 
las garras de sus 'especialistas', haciendo girar sus significados con el 
fin de tornarlos más culturales y extraerles la retórica estética que 
llegados a este punto no nos interesa. 

Por lo visual se entiende todo tipo de materialización icónica, ya 
sea arte o no, sobre cualquier tipo de soporte (pinturas, esculturas, 
parte de la arquitectura, fotografías, dibujos, etc.)4 5. Al no interesarnos 
su talante estético, al no importarnos su valía personal, sino el men
saje que introduce en el campo cultural en el que nace, se desarrolla y 
muere en ocasiones, el trazar su calidad o no, sus avances esteticistas 
o sus méritos en el terreno artístico, carece de interés. El dejarse llevar 
por la jerarquía de estudio que con ellas ha establecido la historiogra
fía artística sería una trampa fácil en la que caer pero fatal para aquel 
que aspire a ejercitarse en una nueva forma de tratar estos objetos del 
pasado. No son más valiosos aquí los cuadros galantes de un Frago-
nard que los frescos borrosos, provincianos y candidamente inocentes 
que del purgatorio se han hecho en una iglesia de provincias de Eu
ropa. Y no se establecen fronteras de valía porque el tesoro es el men-

45 Cfr. Ivan GASKELL, "Historia de las imágenes" en BURKE, Formas de 
hacer historia..., pp. 209-239. 
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saje, a través de la imagen, no la calidad artística. Y si la historia so
cial ha abierto el campo de estudio para 'los de abajo', 'los sin 
historia', esta es una manera, cultural, por supuesto, de dotarles de 
significado, de avivar y sacar de la tumba todo su mundo de repre
sentaciones, los fantasmas del temor que flotaban en las plazas de las 
villas, los regocijos festivos al encontrarse con la imagen del patrón 
religioso del pueblo o los recelos al vislumbrar el anillo de la dignidad 
eclesiástica que se acerca con paso desafiante por la avenida de la 
iglesia. 

Por lo espacial entendemos la arquitectura en sentido de definir y 
clasificar el espacio, no de trazar modelos de diseño estético. Se trata 
de reincorporar al estudio y al interés del historiador los escenarios 
'naturales' de convivencia, de vida, de las sociedades ya fenecidas. 
Las mismas disposiciones de las calles, los lugares de encuentro pú
blico o privado analizados en sí mismos, no como escenarios que 
ilustran y adornan los gestos y la vida de los personajes en escena, de 
los contemporáneos, sino como escenarios que en sí mismos poseen 
significados (por supuesto que múltiples en cada tiempo, e históricos, 
esto es, cambiante con el devenir temporal) son lo que de interés ha de 
tener para nosotros. Son significantes de un mundo perdido, pero que 
intentaremos analizarlos como documentos en sí mismos con el fin de 
intentar rescatar los significados que han poseído y poseen. 

Asimismo, los sonidos típicos de cada época serán objeto de los 
observadores del presente. Pero no sólo los artísticos, los creados 'ex-
cepcionalmente' con un fin más o menos definido. Muy al contrario, 
se trata de intentar resucitar las atmósferas sonoras de los espacios 
pasados, de los escenarios personales de los antiguos. Sonidos como 
el de la campanilla, hoy fuera de la mayor parte de la cotidianidad de 
nuestras industrializadas vidas, poseían un son familiar para la mayor 
parte de los hombres de la Europa de hace cuatrocientos años, aunque, 
como podrá notar el lector atento, no signifique lo mismo (ni se ex
plica igual) la pequeña campana que revolotea recogida en el oficio 
religioso de la misa a la hora de la consagración que la que reclama a 
la servidumbre en el entorno social de una feliz casa burguesa. Las 
campanas de una iglesia aldeana elevaban al aire significados inequí-
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vocos que obligaban a actuar a quien los escuchaba. Ello es también 
lo que hay que intentar rescatar4 6. 

Por último, los objetos de la época, los artefactos, los utensilios, las 
creaciones físicas útiles o no, grandes o pequeñas, impresionantes o 
insignificantes, con las que vivían los hombres del pasado. Mobiliario 
y vestidos, joyas y zapatos, juguetes y alimentos vienen a resucitar el 
complejo entramado, junto a lo arriba señalado, de la existencia coti
diana de aquellos que nos precedieron en tiempo y espacio. Para mu
chos, gran parte, su manera de entender la vida, de actuar pues en 
consecuencia, se deriva del uso, de la cercanía, de la participación y 
de la convivencia con este tipo de creaciones culturales. 

Como bien habrá podido observar el lector atento, la mayor parte 
de los objetos presentados hasta el momento han sido o son objeto de 
estudio por multitud de científicos, ya sociales, ya humanísticos (y 
que son primordiales y los primeros en los estudios de arqueología y 
en parte de los de antropología, al carecer éstos, claro está, de docu
mentos escritos de la época). Pero lo que aquí y ahora se plantea es la 
reintroducción de los mismos en el discurso de la historiografía a par
tir de una nueva episteme, de una nueva luz de observación. 

Se trata, por tanto, ya no sólo de analizar los símbolos, palabras y 
algoritmos, tal y como nos informa el profesor Aróstegui, (¿hasta qué 
punto no son las palabras y los algoritmos símbolos en su profundidad 
más elemental?), sino todo lo que va más allá de estas tres categorías 
pero que, igualmente, no dejan de ser símbolos (porque llegados a este 
punto, toda manifestación cultural, sea del signo que sea, no será en sí 
misma más que un símbolo)4 7. 

4 6 La revista Antropología dedicó su número 15-16, de 1998, a "El sonido 
de la Cultura. Textos de Antropología de la música". Como puede ya obser
varse en el subtítulo, se acaba por identificar sonido con música, lo que acaba 
por reducir sin necesidad el campo inicial de lo sonoro. Nuestra propuesta: ir 
más allá. 

47 Cfr. ARÓSTEGUI, "Símbolo, palabra y algoritmo...", pp. 1 y ss. 
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3.2.4. De la perspectiva del nuevo uso para las nuevas fuentes 

Como se ha señalado ya, prescindirá el cultivador de la NHC de 
tratar los objetos como artefactos estéticos. Quedan excluidas las ca
tegorías impuestas por esta disciplina al entender que lo que nos im
porta es el mensaje, la transcendencia que estas creaciones culturales 
tienen para la transformación, creación y ejecución de las mentalida
des, de los actos y de las formas de vida de los individuos que se de
senvolvieron con ellas4 8. 

Se trata de observar el mensaje, de cómo éste se transmite, llega y 
se convierte en efectivo. Comenzaremos entonces por coger los obje
tos materiales de cultura del pasado, situarlos en el centro de nuestro 
interés histórico y estudiarlos como documentos, no como abalorios o 
ilustraciones de un espacio pretérito. 

Como si de estrellas se tratara, dejarán de una vez por todas la peri
feria investigadora a la que han estado sometidos y en torno a ellos 
girarán el resto de los logros alcanzados por la historiografía hasta el 
momento. Será la hora de reintroducir todo el complejo de relaciones 
sociales, intereses motivadores e individuos actuantes. En definitiva, 

4 8 A estas alturas hemos de hacer notar que se han hecho logros epistémi-
cos valiosos en campos ciertamente ajenos al historiográfico, por ejemplo, en 
lo que respecta a la carga cultural, simbólica e interpretativa que los distintos 
pigmentos mantienen en una sociedad (Cfr. Eulalio FERRER, Los lenguajes 
del color, México, Fondo de Cultura Económica., 1999 y el aparato biblio
gráfico que se incluye, quizás más importante que el texto en sí). En el ám
bito de la historiografía hispánica no dejan de ser valiosas las aportaciones de 
Celso ALMUIÑA, "Valladolid a través de los sentidos" en Investigaciones 
Históricas, 12, 1992, pp. 303-314 y Alicia SÁNCHEZ ORTIZ, "El color: sím
bolo de poder y de orden social. Apuntes para una historia de las apariencias 
en Europa" en Espacio, Tiempo y Forma. Serie IV: Historia Moderna, 12, 
1999, pp. 321-354. No obstante, la debilidad de los aparatos críticos (el pri
mero no contiene ni una sola referencia bibliográfica ya de carácter episte
mológico, teórico o temático. Parece, además, que no ha seguido desarro
llando esta línea argumentativa en posteriores escritos, lo que nos lleva a 
interpretar que fue una alto en el camino y no la apertura de una nueva vía 
epistemológica con la que 'recuperar' más, si cabe, el pasado histórico) resta 
quizás credibilidad al ejercicio practicado. 
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se trata de hacer observar que todos estos objetos no son en sí mismos 
más que significantes de un tiempo a los que tenemos que volver a 
dotar de los significados (múltiples tanto por la estática como por la 
dinámica histórica); de ver cómo generaron el mundo de representa
ciones en la época en la cual fueron creados. Observar en que modo se 
cumplen las expectativas en ellos insertas. 

Al mismo tiempo, la labor no acaba ahí. El objeto, el mensaje, no 
son nada por sí mismos. Un mensaje sin un receptor que lo descodifi
que existe pero sin función y, por lo tanto, su interés se ve reducido. 
Es entonces cuando se coloca al objeto de nuestro análisis en contacto 
con los individuos que disfrutaron, padecieron, simplemente vivieron, 
en los espacios cargados de objetos y sonidos. Y, así, se inserta el 
objeto en el mundo vivo para el que fue creado, se observará su fun
ción, su uso, su empleo y efectividad y se participará de su cualidad 
para crear actitudes, motivar actos o establecer pautas de comporta
miento. 

Pero es cierto, tan exultante entusiasmo nos ha desviado de lo prin
cipal: ¿cómo hacer hablar a los objetos? Al igual que una arqueología 
en su raíz epistémica, metodológica, no teórica, se intentará analizar el 
documento o documentos culturales en juego en tres planos: a) plano 
individual, lo que significa la clasificación de las características físicas 
y circunstanciales del objeto en sí mismo, b) plano ambiental, o la 
relación del objeto en el contexto cultural y social estático, reducido-
próximo y amplio-lejano en el que fue creado, vive o ha muerto y c) 
plano estructural, o la inserción en el marco civilizatorio en el que se 
desenvuelve4 9. 

Por ejemplo, si cogemos una caja de rape del siglo XVIII, tendre
mos que analizar primero el tamaño, material, complejidad de elabo
ración, mensaje (fin o fines de la creación, tanto físicos como espiri
tuales), emisor (creador o artista) y receptor (comprador y usuario). 
Para ello será necesario salir del propio objeto y apoyar la investiga-

4 9 El lector inteligente no renunciará a oler en este entramado el aroma del 
esquema braudeliano. Establecemos pues filiaciones, aun y cuando podrá 
observar este mismo lector que el objeto al que se le aplica el esquema es 
radicalmente distinto al que manejó el maestro francés. 
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ción con documentos escritos de la época. Más tarde, en el plano am
biental, trataremos de colocar el objeto en el contexto sociocultural de 
la época, obligándolo a entenderse y dialogar con los otros materiales 
con los que ha compartido espacio y función social; trazaremos sus 
movimientos, cómo se ha usado en el contexto en el que ha vivido y 
cual es la transcendencia del mismo en el entramado físico de las per
sonas que lo han presenciado (lo que implica tener que apoyarse a su 
vez en bibliografía sobre el periodo, otras fuentes culturales, visuales 
y literarias, por ejemplo, en las que observar el objeto en acción). Por 
último, tendremos que compararlo, sacarlo fuera de su mundo cerrado 
y circular para entender la importancia del mismo, o de los mismos, 
en el marco general de la civilización que lo creó. Señalar la impor
tancia o no, la transcendencia de su presencia en la dinámica cultural 
global de su mundo. 

Los tres planos se interrelacionan y necesitan a su vez de otros ob
jetos e investigaciones para que lleguen a ser realmente definidos 
históricamente. 

E interpretar. Volvemos a insistir en esta parte del camino que no 
se puede conformar ni se conformará la historia cultural de nuevo 
cuño con la descripción, amplia o reducida, de los objetos que aquí 
hemos intentado traer. Por supuesto que no. Volver a este tipo de his
toria es volver a un Ranke, a una historia de lo particular, aunque en 
vez de basarnos en los acontecimientos políticos, fundamentaremos 
nuestro discurso en los acontecimientos culturales (como muchos han 
entendido y entienden la historia de la cultura) o en los aconteci
mientos materiales (como sería la de aquel que reintroduciendo toda la 
cultura material de una época, renunciase a explicar y/o interpretar 
todas las circunstancias y estructuras que les dotan de significado)5 0. 
Esa explicación se haría también a partir de las nuevas fuentes pro
puestas. Por ello, ya no será imprescindible el remitir a un lector a una 
fuente manuscrita, sino a una cualquiera, la que mejor lo demuestre, 
de las arriba propuestas. 

5 0 Para ampliar y clarificar entre comprensión, explicación o explicación 
comprensiva, recúrrase a HERNÁNDEZ SANDOICA, Los caminos de la histo
ria..., pp. 240-252. 
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Llegados a este punto, ¿le será lícito al historiador renunciar a 
constatar cuáles son los efectos, las representaciones, las obligaciones 
culturales que producen el contacto cultural de estos objetos en los 
individuos, las clases y la sociedad de cada tiempo y espacio?, ¿no es 
necesario ya explicar cómo trabajan, cómo crean, cómo construyen 
dentro y fuera de cada marco civilizatorio?. 

Se trataría de apostar por la 'culturología' o, como la etimología 
indica, el conocimiento de la cultura en su mas amplia dimensión, 
rechazando la simple y llana 'culturografía' o descripción pueril de los 
objetos de estudio a analizar. Así, del mismo modo que el antropólogo 
no puede ni debe conformarse con la mera descripción y catalogación 
de los rasgos de una cultura (sean éstos de la categoría que sean, por
que lo aquí señalado ya no es cuestión de tema, sino de enfoque epis-
témico, de actitud metodológica), con hacer etnografía, sino que exige 
de su profesión el ir más allá intentando clarificar y explicar lo que 
posee entre manos, es decir, hacer verdadera antropología, del mismo 
modo, el nuevo historiador de la cultura renunciará a hacer una histo
ria de lo particular que quede resumida en la descripción de los obje
tos analizados. 

De hecho, la mayor parte de la supuesta NHC no lo es, porque 
practica nuevos temas pero con vieja epistemología, y eso no es una 
nueva historia, sino el cuerpo ya manido de un ser ya contemplado 
suficientemente que ahora cambia, una vez más, de ropaje. 

Es aquí, llegados a este punto, donde también el historiador habrá 
de dar uno de los grandes saltos ignorados por toda la profesión du
rante el presente siglo: el asalto al museo. Tal y como expone Gaskell, 
"creo que todavía está por plantear un provechoso diálogo entre los 
estudiosos de los museos de arte (y recordemos que esto incluye a los 
conservadores y a los científicos tanto como a los curators) y los his
toriadores de la sociedad, la economía o incluso la política" 5 1, a los 
que podríamos añadir los historiadores de la cultura, que no deberán ir 
al museo como el que va de visita, sino como cuando este mismo pro-

5 1 Ivan GASKELL, "Historia, historia del arte y museos. ¿Una conversa
ción a tres bandas?" en VÁZQUEZ DE PRADA, OLÁBARRI y CASPISTEGUI, 
op. cit, p.109. 
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fesional va a la biblioteca: no es su fin el de observar los libros en las 
estanterías, ni siquiera el de leerlos, sino el de descodificarlos. De 
igual modo, debemos ir al museo no para contemplar gozosos los ob
jetos expuestos (actividad legítima desde un punto de vista no cientí
fico, por supuesto, pero no es el que aquí y ahora nos interesa), sino a 
interpretarlos de modo profesional, intentando aportar las claves por 
los que entenderlos en su contexto histórico amplio y reducido 5 2 . 

4. Conclusiones 

"En rigor, ¿qué importa describir o pintar? ¿Qué importa 
obtener una visión de dos o de tres dimensiones? Lo impor
tante es comunicarse, manifestarse, darse a entender, siquiera 
sea por alusiones remotas, gestos mudos y palabras vo
landeras". Ramón Pérez de Ayala, Belarmino y Apolonio. 

"Si seguimos las líneas que he sugerido, y desarrollando 
las tendencias que ya están definiéndose, los historiadores se
remos más capaces de cumplir nuestra doble función, que es 
la misma que la propuesta y desempeñada hace más de 2.000 
años por Tucídides y Heródoto. La primera es desarrollar ex
plicaciones multicausales más convincentes de cómo lle
gamos desde allí a aquí. La segunda es recuperar el aspecto, y 
la sensación, y la textura, de cómo vivían nuestros antepasa
dos en el mundo premodemo que hemos perdido. De alguna 

5 2 Algo de lo que aquí se viene exponiendo hay en el libro de Peter 
BURKE, The fabrication of Louis XIV, New Haven, Yale University Press, 
1992 (La fabricación de Luis XIV, Madrid, Nerea, 1995) o en el artículo de 
Randolph STARN, "Seeing culture in a Room for a Renaissance Prince" en 
HUNT, op. cit., pp. 205-232. Tampoco estaría presumiblemente lejos de esto 
el libro de José ANDRÉS-GALLEGO, que ha pasado relativamente desaperci
bido para la historiografía: Historial General de la gente poco importante 
(América y Europa hacia 1789), Madrid, Gredos, 1991: "...hace falta cam
biar el modo de concebir la síntesis de la historia general", p. 8, por lo que 
dedicaba el libro que el lector tenía entre manos a temas que normalmente no 
tienen entrada en los manuales-resúmenes de cada periodo histórico (ya es
pañoles, ya no). No obstante, lo que se propone en este pequeño opúsculo y 
la visión que sobre la historia antropológica materializa José Andrés-Gallego 
(pp. 361-362), se encuentran verdaderamente distantes. Andrés-Gallego lleva 
empeñado varios años en reintroducir al hombre en su concepción cristiana 
en los estudios históricos (de ahí que su idea de reintroducir lo antropológico 
no va encaminada a que los historiadores se acerquen más y más a lo que los 
antropólogos hacen, sino a reconciliar la idea antropológica cristiana con la 
práctica y los estudios historiográficos). 
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manera debemos ponernos en sus manos, comprender su sis
tema de creencias y modos de pensamiento. Si alcanzamos 
estos dos objetivos, estaremos en condiciones de sostener que 
nuestras actividades y existencias desempeñan un papel sig
nificativo en la vida cultural de la sociedad en la que vivi
mos". Lawrence Stone 5 3. 

Explicar, recuperar, funcionar, comprender: actuar, hacer, no des
cribir. Quizás sean estas algunas de las propuestas más esperanzadoras 
lanzadas desde la profesión en estos últimos diez años 5 4. 

Habrá podido comprobar el lector que haya llegado a este punto 
que el trazado de la NHC no es tan sencillo como pudiese pensarse. 

No son pocos los historiadores que se han conformado en anali
zarla como una corriente más temática que epistémica5 5, de ahí parte 

5 3 Lawrence STONE, "Una doble función. Las tareas en las que se deben 
empeñar los historiadores en el futuro" en El País, Temas de nuestra época, 
289, año VII, jueves 29 de julio de 1993. Aun con miedo de malinterpretar al 
propio Stone, he colocado aquí una cita suya que, a mi entender, señala el 
empeño del autor por entrar de nuevo en un proyecto de modernidad modifi
cado al mismo tiempo que trata de vincularlo, de ahí la referencia a los anti
guos, con vías tradicionales de disciplina histórica. De todos modos, los olo
res estructuralistas y cercanos (¿no hay fragancia gala tras el lenguaje?) nos 
parecen obvios y, en Stone, dignos de ser recogidos y destacados en servicio 
al afán de eclecticismo conciliador que plantea. 

5 4 Aunque, volviendo a insistir, buena parte de los integrantes de la NHC 
quieran un mayor peso del narrativismo en historiografía. Cfr. Lynn HUNT, 
"Introduction: History, Culture, and Text" en HUNT, op. cit, pp. 1-22. 

5 5En ese sentido parecen dirigirse el artículo de Octavio RUIZ-MANJÓN, 
"Nuevas orientaciones en Historia Cultural" en Antonio MORALES MOYA y 
Mariano ESTEBAN DE VEGA (eds.), La Historia Contemporánea en España. 
I Congreso de Historia Contemporánea de España, Salamanca, 1992, Sala
manca, Universidad de Salamanca, 1996, pp. 197-205, o el capítulo del libro 
de Josep FONTANA, "Viejos campos en proceso de renovación: historia de la 
cultura, historia de las mentalidades", en La historia después del fin de la 
historia. Reflexiones acerca de la situación actual de la ciencia histórica, 
Barcelona, Crítica, 1992, pp. 101-112, en las que circunscribe el panorama en 
torno a los logros de la escuela marxista y de mentalidades francesa, pero se 
desentiende de otros ámbitos despachándolos en breves desprecios sin llegar 
a entrar en el debate (p. 105). 
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de los muchos problemas de clarificación. Porque al desentenderse de 
analizar las raíces ciertas de la naturaleza historiográfica cae uno en la 
tentación de calificar como nueva tendencia lo que en realidad no lo 
es. El hecho es que pueden ser practicados nuevos temas con una 
epistemología ya definida (a veces, incluso, ya vieja, aunque no por 
ello anticuada) y eso, en nuestra opinión, invalida un proyecto que 
tenga vocación de ser realmente nuevo. 

Pero tampoco vaya a pensarse que el hecho de que una buena parte 
de la historiografía concerniente a la cultura esté intentando abrir un 
nuevo campo a la epistemología en su raíz de fuentes y en el sistema 
de explicación, vaya a proporcionar al historiador lloroso de no poder 
amarrarse a un pilar inmóvil la asunción de un nuevo paradigma 5 6. No 
se trata de eso, puesto que si acordamos que la historiografía última se 
realiza y ha de venir, pues, por la vía de un debate "interdisciplinar y 
transnacional"5 7 y, en buena parte, la NHC así lo es, puesto que es hija 
del postestructuralismo y la disolución de escuelas en gran medida, 
será difícil que de esas contingencias salga un nuevo paradigma de 
escuela al modo en que lo fueron las que vivieron en torno a la se
gunda mitad del siglo que ya hemos dejado. 

5 6 En buena parte lo que quisiera y pretende ARÓSTEGUI, "Símbolo, pa
labra y algoritmo...", p. 224: "Es preciso recomponer una idea paradigmá
tica de cultura si es que queremos hacer historia de la cultura", lo que, en
tiendo yo, conllevaría a crear una escuela más o menos definida en torno al 
concepto). Tampoco coincidimos con el análisis de Carlos Barros, que pre
tende hacer ver la cercanía de la asunción de un nuevo paradigma, única 
salida también, entiende él, para dejar la posmodernidad, mientras que no 
dedica una sola línea a la apertura epistémica o a la renovación metodológica 
de la que nos hemos intentado hacer eco aquí (cfr. Carlos BARROS, "Hacia 
un nuevo paradigma historiográfíco" en Memoria y Civilización, 2, 1999, pp. 
223-242. De todos modos, es algo en lo que lleva empeñado hace años, pero, 
creemos, no termina de dar con las claves de ese supuesto nuevo paradigma 
(cfr. para entender sus motivaciones y explicaciones más profundas: Carlos 
BARROS, "A historia que ven", en Carlos BARROS (ed.), Historia a Debate. 
Galicia, Santiago de Compostela, Historia a Debate, 1995, pp. 9-30). Sin 
embargo, no deja de ser encomiable y afortunada la labor de empeño por 
plantear e intentar explicar los problemas de la historiografía ya no sólo ga
llega, sino española e incluso occidental. 

57 Cfr. HERNÁNDEZ SANDOICA, Los caminos de la historia..., pp. 218 y 
219. 
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Además, porque la pretendida NHC no posee ambiciones teóricas 
o inspiraciones ontológicas ni claras ni precisas como pudo tenerlas en 
su momento la historiografía marxista. Más bien al contrario, se per
fila como vana práctica que no despreciará nada de lo producido hasta 
el momento, sino que revalorizará, reinterpretará y reformulará buena 
parte de lo dicho hasta aquí. 

También es en este momento cuando debemos insistir y dejar claro 
que la NHC que nosotros hemos intentado dejar definida, y que va 
más allá de lo que Chartier practica, no es más ni menos que un nuevo 
proyecto de modernidad, un intento de despojarse de la teoría posmo-
derna sobre el conocimiento, aunque ello no implique, como creo que 
ha quedado reflejado, una pérdida de las sensibilidades y aportaciones 
que desde la posmodernidad se nos han brindado. Pero téngase en 
cuenta que, otra vez, y no será la última, el estructuralismo (esta vez 
más antropológico, basado en lo cualitativo, que serial, basado en lo 
cuantificable), el sueño inalcanzado de una historia total completa se 
divisa en el horizonte y hace las delicias de no pocos jóvenes historia
dores 5 8. 

5 8 Pues, no obstante, hace unos pocos años, la profesora Hernández San-
doica escribía: "Comienza a percibirse, cada vez más decidido y claro, a 
resultas de todo lo anterior, y como indicio y exponente de esa situación, por 
frágiles e inconscientes que parezcan sus brotes todavía, un nuevo resurgir de 
lo que hemos llamado hasta ahora mismo 'historia cultural'. Concepto éste 
ambiguo y polisémico, cuando no francamente heteróclito, y hasta diver
gente. Y con aspiraciones ^disimuladas —procedentes no tanto de la antro
pología, aunque puede que de ahí se deriven también algunas de sus incita
ciones— a encabezar y controlar un nuevo intento de unificación 
historiográfíca, un esfuerzo orientado a emprender un ultimísimo ejercicio 
cohesivo, con vistas a lograr restablecer la perdida homogeneidad discipli
nar" en Elena HERNÁNDEZ SANDOICA, "La Historia Contemporánea en 
España: tendencias recientes" enffispania, LVIII/1,198, 1998, pp. 91 y 92. 

Evidentemente, el debate no queda cerrado. Si quieren hacerse uno o más 
comentarios o críticas, diríjase el lector paciente a: 

historiacultural@eresmas.com 
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