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Resumen: Este trabajo sintetiza la polémica historiográfica en tomo a la esclavitud 
de los negros en el continente americano: por un lado la interpretación economicista de 
E. Williams —esclavitud, en la América anglosajona como expresión de un sistema 
económico-social— continuada por autores como Stampp, Elkins, Genovese, Davis—; 
y, por otro, aquellos autores que destacan la actitud paternalista hacia los esclavos en 
Iberoamérica, gracias a los trabajos de Tannenbaum, Freyre y otros. Por su parte el au­
tor propone que esclavitud en Hispanoamérica sea estudiada no sólo desde un necesario 
punto de vista macrohistórico, sino también desde una perspectiva microhistórica. Los 
historiadores evitarían así valoraciones generales equivocadas, y lograrían interpretar 
las ideas de las gentes ante los acontecimientos históricos y las transformaciones políti­
cas y sociales. 

Palabras clave: Esclavos negros, Historiografía sobre la esclavitud, Macrohistoria, 
Microhistoria. 

Macro- and microhistory in the study of Negro slavery 

Abstract: This article sinthesizes the historiographical controversy about de Negro 
slavery in the American continent. On the one hand it's studied the economicist inter­
pretation of E. Williams —slavery, in anglosaxon America like expresión of an social-
economic system— that was continued by authors like Stampp, Elkins, Genovese, Da­
vis; and on the other hand those authors that emphasize the patronizing and benevolent 
attitude to the slaves in Latin America, thanks to the contributions of Tannnenbaum, 
Freyre and others. On the other hand the author proposes that slavery in Latin America, 
must be studied not only from a necessary macrohistorical point of view, but from mi-
crohistorical view also. In this way historians would avoid the general and wrong va­
luations about slavery and they would get the intepretation of the ideas of people faced 
with the historical events and political and social transformations. 

Key words: Negro slaves, Historiography about slavery, Macrohistory, Microhis­
tory. 

* Lo que sigue es fruto de la investigación que está en la base del libro Es­
clavos en la Monarquía Católica, Madrid, Ediciones Encuentro, en prensa. 
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1. La polémica historiográfica anglosajona: Williams y Tannenbaum 

Con Capitalism and slavery (1944), comenzó Eric Williams un de­
bate que aún no ha concluido. Williams argüía que el esclavismo ne­
gro que desarrollaron los anglosajones en América no fue producto de 
racismo, sino de estricta conveniencia económica, que generó luego 
racismo. Se trataba de conseguir la mano de obra que requerían las 
grandes extensiones —convertidas en plantaciones principalmente— 
desde la propia fundación de las trece colonias británicas en el siglo 
XVII. Gracias a ello, se acumuló el capital que dio vida, desde el siglo 
siguiente, a la Revolución Industrial, sobre todo en Bristol, Liverpool 
y Glasgow. Pero el precio fue enorme: no sólo se desarrolló la captura 
y esclavitud de los negros en África, sino que se elaboró un corpus 
legislativo y se formó una mentalidad social, en la América anglosa­
jona y en las Islas Británicas, que aseguraba la supeditación definitiva 
y la explotación de los negros, en términos muchas veces de verdadera 
crueldad. Y, si la esclavitud fue abolida, no fue por humanitarismo, 
sino porque la economía esclavista había entrado en declive en los 
últimos lustros del siglo XVIII1. 

La tesis de Williams, reciamente economicista, contrastó de inme­
diato con aquella idea que había en el mundo ibérico (porque la com­
partían —con los hispanos— brasileños y portugueses) acerca de la 
institución esclavista, vista como ejercicio cuasi paternal. Y esto vino 
a ilustrar y a convertir en tesis historiográfica la obra de Frank 

1 Como no volveremos aquí sobre el tema, se ha de decir que la relación 
establecida por Williams entre esclavitud y Revolución industrial no se dio 
en realidad de manera tan simple. David ELTIS y Stanley L. ENGERMAN, 
"The importance of slavery and the slave trade to industrializing Britain" en 
The Journal of Economic History, LX, 7, 2000, pp. 123-143, explican que la 
esclavitud tuvo consecuencias de larga duración pero no fue motor, por sí 
misma (a lo menos de manera especial), de la Revolución Industrial en lo 
referente a la acumulación del capital necesario. Si acaso lo fue en el sentido 
de que en el triunfo del abolicionismo pudo influir el deseo tácito de justifi­
car la situación económica de los obreros de la naciente industria. Una ba­
lance de la influencia —y la solvencia— de la tesis de Williams, en el con­
junto de trabajos publicados por Barbara L. SOLOW y Stanley L. 
ENGERMAN (eds.): British capitalism and Caribbean slavery: The legacy of 
Eric Williams, Nueva York, Cambridge University Press, 1987. 
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Tannenbaum Slave and citizen: The Negro in the Americas (1946), 
donde se abordaba decididamente la comparación entre los diversos 
regímenes esclavistas del Nuevo Mundo y se concluía aceptando la 
tesis del paternalismo ibérico y la crueldad anglosajona. Para Tannen­
baum, la clave no se hallaba en el distinto desarrollo económico, tam­
poco en una suerte de idiosincrasia nacional, distinta en el Brasil y en 
Angloamérica, sino en la idea que regía en cada territorio acerca de lo 
que era el esclavo como realidad humana, moral. Cosa que se apre­
ciaba especialmente bien a través del prisma de la liberación de los 
esclavos por voluntad de sus dueños —la manumisión—, entre otras 
cosas porque la manumisión implicaba una consideración precisa de 
lo que era un hombre libre (desde el momento en que equivalía a 
aceptar al que era esclavo precisamente como libre). No en vano es­
cribía Tannenbaum recién terminada la segunda Guerra mundial, so­
bre el rescoldo, todavía humeante, del Holocausto, que influyó sin 
duda en sus puntos de vista y en sus preocupaciones. 

La manumisión de los esclavos se había configurado y ejercido en 
cada lugar conforme a tradiciones (políticas, legales, religiosas) y de 
instituciones (Monarquía e Iglesia principalmente) que habían dado 
lugar a políticas y leyes concretas, diferentes en cada territorio. En 
Portugal y España, la esclavitud era herencia romana y subsistía en 
1492, de manera que lo que se hizo fue extender el derecho romano de 
esclavos que estaba vigente en la Península; derecho que consideraba 
prioritaria la igualdad natural de todos los hombres. La esclavitud se 
concibió, por tanto, como un infortunio que afectaba a unos seres hu­
manos, iguales por lo demás a los restantes. Era, pues, una forma de 
contrato parcial, que no implicaba disminución alguna en el recono­
cimiento de la dignidad del siervo como persona. En Hispanoamérica, 
además, no abundaron las plantaciones y, ni allí ni en Brasil, los es­
clavos padecieron, por lo general, una presión semejante a la de la 
América anglosajona. Se tuteló legalmente su matrimonio y se les 
protegió de cualquier crueldad. 

Aparte de esto, había en las dos naciones ibéricas siete siglos de 
relación estrecha con los musulmanes; relación cruenta, sin duda, pero 
también marital, y eso hacía que su sensibilidad ante los otros, desde 
el punto de vista de la raza, fuera más benévola que en los países del 
norte de Europa. 
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En las Islas Británicas, por el contrario, la esclavitud había desapa­
recido siglos atrás y, para Angloamérica, se hubieron de crear formas 
legales nuevas, que, por el interés de los propietarios, abocaron a la 
consideración de los esclavos como enseres, bienes, cosas, muy lejos 
de la mera posibilidad de considerarlos como personas. 

Esto fue así concretamente con los negros y porque eran negros; es 
decir: era un planteamiento plenamente racista. 

Y la Iglesia anglicana no salió al paso como había salido a comien­
zos del siglo XVI la católica, al considerar como suyos —verdaderos 
miembros de la Iglesia— a los esclavos bautizados. Mientras los ca­
tólicos se preocupaban de la evangelización de los negros, los pro­
testantes lo evitaron hasta el siglo XIX. 

Las tesis de Tannenbaum coincidieron en el tiempo, con toda 
exactitud, con la visión de Gilberto Freyre sobre el Brasil, en realidad 
anterior —en el original portugués 2— pero traducida al inglés en 
1946, como The masters and slaves: A study in the development of 
Brazilian civilization, una obra que no tuvo correspondencia en rela­
ción con Hispanoamérica pero que la incluía tácitamente. Freyre afir­
maba que la esclavitud se ejerció en el Brasil como resultado de la 
tradición portuguesa europea, caracterizada por un sano paternalismo, 
fundado en la solidez de la familia, la apertura a todas las razas, la 
predisposición —también— al goce sexual y el relativo desinterés por 
lo económico. La esclavitud habría sido, así, notablemente benévola 
en todas las facetas que atañían al trato que se daba a los esclavos. Él 
propio Tannenbaum había contribuido a abrir la puerta a las tesis de 
Freyre al remitir elogiosamente a una obra anterior de éste, Brazil: An 
interpretation, editado en inglés en 19453. 

2. Primera fase del debate: la interpretación economicista 

Mientras tanto, en el mundo anglosajón la balanza parecía incli­
narse hacia las tesis de Williams, en detrimento también de las de 

2 Conozco la segunda edición en portugués: Casa-grande & senzala; for-
maçâo da familia brasileira sob o regimen de economia patriarchal, Río de 
Janeiro, Schmidt, 1936. 

3 Vid. Frank TANNENBAUM, El negro en las Americas: Esclavo y ciuda­
dano, Buenos Aires, Paidós, 1968, p. 15. 
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Tannenbaum. Pero no para decir que el trato que se daba a los escla­
vos en el mundo anglosajón fuera semejante siquiera al del mundo 
ibérico, sino para explicar aquel mal trato con razones de origen eco­
nómico. 

Fue lo que adujo Kenneth M. Stampp en The peculiar institution: 
Slavery in the ante-bellum South (1956), donde se esforzaba en probar 
—documentalmente— que, si, en efecto, los esclavos del Sur esta­
dounidense habían sido objetos de un trato frecuentemente cruel, ha­
bía sido en realidad porque la esclavitud sudista no era expresión de 
paternalismo, sino de un sistema economicosocial coherente, cons­
truido por los plantadores en su propio provecho: una especie de ca­
pitalismo agrario. Que había conllevado la explotación sistemática de 
los esclavos, la insuficiencia de su alimentación, los malos tratos, en 
fin la elevada tasa de mortalidad, sobre todo infantil. 

Y que había sido un sistema rentable, lo había demostrado el alza 
del precio de esos pobres seres humanos; esto —contra lo que afir­
maba Williams—, incluso en la década inmediatamente anterior a la 
guerra de Secesión, que sorprendió la esclavitud en pleno auge y en 
expansión hacia el Oeste, gracias a la demanda de algodón. 

No tardaría Stanley M. Elkins en dar un paso más allá en Slavery: 
A problem in American institutional and intellectual Ufe (1959), 
donde afirmaba que la crueldad de la esclavitud estadounidense res­
pondió más al unmitigated capitalism del Sur de los Estados Unidos 
que a prejuicios de raza —cosa que ya decía Eric Williams en 1944—, 
pero que fue tal, que creó las condiciones psíquicas apropiadas para 
aniquilar la personalidad de los esclavos y provocar una verdadera 
enajenación —una alienación— cultural, que anuló por completo en 
aquellas gentes las tradiciones africanas y las sumió en un perpetuo 
infantilismo. (La idea del infantilismo de los negros estaba ya, en rea­
lidad, en la obra de Fernando Ortiz, en 1916, hablando del carácter de 
los negros cubanos). 

Al cabo, en lo que atañía a Norteamérica, esta línea interpretativa 
sería reconsiderada en clave marxista y, por tanto, economicista y de 
lucha de clases por Eugene Genovese en The political economy of 
slavery: Studies in economy and society of the slave South (1967) y, 
sobre todo, en su monumental Roll, Jordán, roll: The world the slaves 
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made (1975): los plantadores eran la "aristocracia", con ideología 
rotundamente "antiburguesa", concretada en las formas clásicas de la 
defensa del honor, la preocupación por el prestigio social, el gusto por 
el poder político y por el lujo. Se movían por el mantenimiento de una 
escala de valores más que por el enriquecimiento en sí, y eso los incli­
naba hacia una política conservadora, antiburguesa como he dicho, 
que fue lo que se dirimió en la guerra de Secesión. Los esclavos fue­
ron receptores pasivos de las creencias y costumbres de sus amos (o 
de las que sus amos querían para ellos). La actitud de los propietarios 
era paternalista; estaban convencidos del infantilismo de los negros; 
de suerte que éstos solían optar por aceptar tácitamente esa considera­
ción y sus consecuencias y se dedicaban a acomodarse a ello de la 
manera más llevadera posible, sobre todo desde el punto de vista ma­
terial. De este modo, fueron consiguiendo "privilegios" como los de 
no trabajar en domingo, celebrar fiestas, casarse, contar con una 
huerta, incluso recibir atención religiosa de predicadores negros. 

Ya se ve que Eugene Genovese no desdeñaba la importancia de la 
cultura en el análisis economicista. Pero los combinó mejor David 
Brion Davis en The problem of slavery in Western culture (1966): en 
rigor, las diferencias entre la forma de concebir la esclavitud en los 
diversos territorios occidentales habrían sido adjetivas a su entender; 
hubo un fondo común, que era el bíblico, del que bebieron todos los 
pueblos europeos que albergaron esclavitud; latía en ese fondo una 
tensión persistente entre licitud de la servidumbre y dignidad humana; 
tensión que se proyectó sobre América pero que fue modificada por 
las distintas estructuras de explotación capitalista. 

El propio Davis completaría su interpretación nueve años después, 
en The problem of slavery in the age ofRevolution, 1770-1823 (1975): 
desde el entorno de 1770 —explicaba— se había desarrollado en Oc­
cidente, sobre todo en los medios cultos, la convicción de que la 
esclavitud era una institución demoníaca, cosa que no podía conside­
rarse anecdótica, sino expresión de un importante cambio en el ideario 
moral y, también, de las necesidades ideológicas de los diversos gru­
pos y clases sociales. En el fondo, al idealizar —atacándolo— el sis­
tema esclavista, se justificaban los sistemas laborales de las diversas 
metrópolis. El movimiento abolicionista —decía Davis expresa­
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mente—, como la economía política de Adam Smith, reflejaba las 
necesidades y los valores del orden capitalista emergente4. 

3. Pero también en el Brasil 

Y no era cierto que las cosas hubieran ido mejor en el Brasil, según 
había adelantado Stanley Stein en Vassouras: A Brazilian coffee 
county, 1850-1900 (1957) y explicó Charles Boxer en The golden age 
in Brazil (1962) y en el pequeño libro Race relations in the Portu-
guese colonial empire, 1415-1825 (1963), donde intentaba demostrar 
exactamente lo contrario de lo que había asegurado Gilberto Freyre: 
que el trato que se daba a los esclavos en el Brasil (y, en general, en 
los territorios de la jurisdicción del Fidelísimo) era incluso sádico y 
que la legislación que pretendía asegurar lo contrario era una maraña 
inútil en manos de magistrados deshonestos que permitían que la vida 
de los esclavos fuera simplemente un infierno5. 

Les seguiría de cerca, en el mismo sentido, otro estudioso de lo 
brasileño, Marvis Harris, en Patterns of race in theAmericas (1964). 

No había diferencias sustanciales entre los diversos sistemas escla­
vistas de América, asguraba Cario Degler en 1971, en Neither Black 
ñor White: Slavery and race relations in Brazil and the United States; 
las diferencias legales eran mínimas o carecían de relevancia práctica. 
Las diferencias que se pudieran encontrar radicaban en factores cli­
máticos, demográficos y empresariales, por calificar así al tipo de 
explotación en que tenían que trabajar los esclavos. Lo que parecía un 
trato más tolerable (y que era en realidad un mayor grado de autono­
mía) se daba en los climas tropicales —más cálidos—, en los lugares 

4 Más tarde, volvería sobre una teoría general del papel de la esclavitud en 
la historia mundial, en clave hegeliana en cierta medida: vid. David Brion 
DAVIS, Slavery and human progress, Nueva York, Oxford University Press, 
1984, al que siguió la polémica centrada en The American Historical Review 
sobre el papel de las ideologías y otros aspectos (HASKELL [1985], DAVIS 
[1987], ASHWORTH [1987], HASKELL [1987]). 

s Vid. Charles BOXER, Race relations in the Portuguese colonial empire, 
1415-1825, Oxford, Clarendon Press, 1963, especialmente pp. 111-114 sobre 
el trato. Un buen estado de la cuestión, en Stuart SCHWARTZ, Slaves, pea­
sants, and rebels: Reconsidering Brazilian slavery, Urbana, University of 
Illinois Press, 1992. 
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donde los esclavos eran mayoría y allí donde el trabajo se desarrollaba 
en empresas de envergadura familiar (las ciudades en general, el ser­
vicio doméstico en particular, las pequeñas explotaciones rurales...), 
en las cuales la proximidad entre amo y esclavo era mayor, a diferen­
cia de las grandes haciendas y plantaciones. 

Cosa —esta última de la mayor tolerancia en las empresas de talla 
familiar que en las plantaciones— que redondearía James Oakes, ne­
gando la mayor —o sea la tesis de Eugene Genovese— en The ruling 
race (1982). Oakes rechazaba la idea de que la cultura esclavista do­
minante en el Sur de los Estados Unidos fuera la de los plantadores, y 
eso por la sencilla razón de que la mayoría de los casi cuatrocientos 
mil propietarios de esclavos que había en el Sur en 1850 tenían menos 
de seis. Dominaban, por tanto, los dueños de patrimonios medianos o 
pequeños. Y estas gentes habían asimilado una ideología individua­
lista, liberal e igualitaria y, por lo tanto, antiaristocrática, aunque ra­
cista. Aplaudían, por ello, ideas como la igualdad de oportunidades, la 
fluidez del mercado o la movilidad social, igual que sus compatriotas 
del Norte; actitud que, precisamente por ser así, abocaría a la aboli­
ción de la esclavitud, según iba poniendo de relieve la literatura sobre 
este otro asunto concreto. 

4. El debate sobre las raíces del abolicionismo 

En efecto, todo menos clases sociales se había puesto de relieve en 
aquella ocasión en el Reino Unido —había concluido Roger Anstey 
en The Atlantic slave trade and British abolition, 1760-1810 
(1975)—; en las votaciones sobre el abolition bilí de 1807, no se 
alinearon los sectores rurales en pro de la esclavitud, frente al 
abolicionismo de los sectores vinculados a la industria y al sector 
servicios, como cabía suponer, sino que, en la cámara de los lores, los 
terratenientes se dividieron entre sí y nadie representó a los intereses 
de los demás sectores económicos. Y, en la de los comunes, la 
minoría esclavista fue tan pequeña, que no permitiría un análisis 
sociológico; casi todos fueron abolicionistas. 

Por otra parte, las adquisiciones de territorios coloniales hechas a 
costa de Francia en 1763 y en 1814-1815, como resultado de las gue­
rras, fueron un aliciente para el capitalismo de los plantadores justo 
cuando la esclavitud fue puesta en solfa y, a la postre, abolida. 
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No obedeció, por tanto, la abolición a móviles económicos 
—concluía—, sino a planteamientos doctrinales, que respondieron a la 
evolución de la teología de las diversas confesiones. Aquí, por cierto, 
tuvo particular importancia la actitud de Evangelicals y de cuáqueros. 

En la parte económica de esta tesis insistiría Seymour Drescher en 
Econocide (1977), subrayando algo que ya había dicho Kenneth M. 
Stampp en The peculiar institution (1956), según hemos visto: la eco­
nomía esclavista británica no declinó desde 1763, sino todo lo contra­
rio; las exportaciones de café, algodón y azúcar hacia el Reino Unido 
lo demostraban. Las Trece Colonias no habían agotado sus posibilida­
des de expansión, además, sino que mostraban mayor fuerza a finales 
del siglo XVIII y comienzos del XIX. No había problema de sobrepro­
ducción. Por otra parte, los negreros británicos no sólo no iban siendo 
desplazados por los de otros países —como se había dicho—, sino 
todo lo contrario. Independizadas las Trece Colonias, las pérdidas 
económicas de los británicos derivadas de la guerra de 1775-1783 
fueron compensadas con las ganancias producidas por las guerras de 
1792-1814. En 1814, al terminar las guerras napoleónicas, se daban 
las mejores condiciones para reanudar el tráfico esclavista. Si no se 
reanudó, fue porque el abolicionismo de raíz humanitaria había ga­
nado el mundo británico (cuestión esta última en la que el propio 
Drescher ahondaría en Capitalism and antislavery, 1987). 

Más tarde (1999), él mismo proyectaría esta interpretación sobre 
otros territorios6. Mas, por entonces, Robert William Fogel y Stanley 
L. Engerman insistían, con más argumentos, en Without consent or 
contract: The rise andfall of American slavery (1989-1992), en que la 
abolición de la esclavitud no fue resultado, como argüía Eric Williams 
en Capitalism and slavery, de la marginación de las economías escla­
vistas en el imperio británico (o sea de la evolución del capitalismo), 
sino de una valoración moral, que llevó a imponer el criterio de que el 
sistema en sí era condenable, y eso en el momento en que culminaba 
su provecho económico (porque los Estados sudistas de Norteamérica 

6 En realidad, el libro de 1999 recogía varios estudios previamente publi­
cados en revistas, alguno de los cuales había suscitado su propio controver­
sia. Vid. por ejemplo la colección de trabajos que publicó Gert OOSTINDIE, 
Fifty years later: Antislavery, capitalism and modernity in the Dutch orbit, 
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1996, en relación con la tesis de 
Drescher sobre el comercio esclavista holandés y la abolición. 
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vivían un período de fuerte crecimiento entre 1840 y 1860, cuando el 
debate llegó a su punto álgido). 

Se había comprobado además que las plantaciones eran más renta­
bles que las explotaciones rurales basadas en el trabajo libre. El Sur 
no había padecido retraso económico alguno por mor de la esclavitud, 
como se había supuesto. 

Por otra parte, en el gran debate abolicionista de finales del siglo 
XVIII, se vio a los propios abolicionistas alinearse junto a quienes se 
oponían al trabajo libre en tanto que algunos de los partidarios de esto 
se sumaban a los partidarios de mantener la esclavitud. Sencillamente, 
la realidad era mucho más compleja de lo que había parecido a histo­
riadores anteriores. Los mismos Fogel y Engerman ya habían expli­
cado en Time on the cross: The economics of American Negro slavery 
(1974) que es que la esclavitud era perfectamente compatible con el 
capitalismo; porque los propietarios de esclavos, por una parte, pensa­
ban y decidían en términos de mercado y, por otra, los propios escla­
vos asimilaron la ética protestante del trabajo y eso los hacía eficien­
tes. El problema —argüiría Oakes en Slavery and freedom: An 
interpretation of the Oíd South, en 1990, volviendo sobre su tesis de 
1982— es que este enfoque de los propietarios de esclavos llevaba 
precisamente al abandono de la esclavitud. Asumir el sistema de dere­
chos del liberalismo individualista, como tenían asumidos los propie­
tarios del Sur de los Estados Unidos, sirvió durante mucho tiempo 
para mantener la esclavitud como réplica a la libertad que emanaba de 
esos derechos; pero, a la larga, era contradictorio y tenía que sucum­
bir, como sucumbió 7. 

Esta línea argumental era importante porque venía a coincidir con 
la de aquellos que, tras las huellas de Tannenbaum, venían repitiendo 
que las causas de la dureza de la esclavitud norteamericana eran prin­
cipalmente culturales (por más que no se desdeñara el peso de la eco­
nomía en todo el proceso). Como argüía Winthrop D. Jordán en White 

7 En relación con la "modernidad" de los propietarios de esclavos y planta­
ciones, véanse las apreciaciones de Mark M. SMITH, Mastered by the clock: 
Time, slavery, and freedom in the American South, Chapel Hill, University of 
North Caroline Press, 1997, sobre el papel que tuvo, en los años treinta del 
siglo XIX y en la formación de la mentalidad capitalista de aquéllos, la intro­
ducción del reloj y de los horarios estrictos en las explotaciones agrarias. 
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over Black: American altitudes toward the Negro, 1550-1812 (1968), 
los esclavistas del Sur estadounidense partían de la base de que los 
negros no eran cristianos, ni, sobre todo, equiparables a un pueblo 
como el anglosajón, ni aun a cualquier otro civilizado. Eran, pues, 
inferiores y, fundándose en esto, la raza se tomaba como prueba de la 
inferioridad. 

En el fondo —añadiría Mark Tushnet en 1981, en The American 
law of slavery, 1810-1860: Considerations of humanity and 
interest—, la relativa rareza de la manumisión en el mundo 
anglosajón tuvo que ver con eso: equivalía a aceptar que esos seres 
inferiores, los negros, fueran libres, equiparándolos a los blancos. Y 
además el problema derivó en que, para imponer este criterio, hacía 
falta que el derecho nudo de propiedad del amo sobre el esclavo 
pasara por un cierto control social, restrictivo en cuanto a las 
libertades que un amo pudiera dar a su siervo. Y eso creó tensiones 
interiores que llevaron a la guerra de Secesión. 

Mientras tanto, la tesis de Charles Boxer sobre la crueldad del es-
clavismo brasileño se había visto avalada por Capitalismo e escravi-
dáo no Brasil meridional, de Fernando Henrique Cardoso (1977), que 
apostaba por el estudio de las estructuras familiares y ponía de mani­
fiesto lo elevado de las tasas de mortalidad y las bajas tasas de natali­
dad que se daban entre los siervos. La importancia de examinar la 
esclavitud brasileña desde el punto de vista familiar acababa de ser 
subrayada por Hebert Gutman en The slave family in slavery and 
freedom (1976). Pero no era suficiente, vino a decir Russell-Wood en 
The Black man in slavery and freedom in colonial Brazil (1982): 
desde luego que, también el Brasil, la actitud de los blancos fue racista 
y relegó a los negros y mulatos, no sólo esclavos sino libres también, 
a los peores oficios y funciones; en las áreas rurales, sin embargo, 
donde era menor la presencia blanca, encontraron aquéllos más opor­
tunidades de empleo, así como en las minas, donde incluso pudieron 
enriquecerse, al mismo tiempo en que las cofradías —asociaciones 
religiosas— les dejaban contar con ámbitos propios y exclusivos de 
relación étnica, que contribuía a que conservaran —y adquirieran— 
una noción de identidad. Todo eso permitió que se diera un proceso de 
promoción social —en algunos, pero no en pocos casos— que, al 
cabo, en los años sesenta y setenta del siglo XIX, abocó a que los ofi­
cios manuales estuvieran dominados por gente de color y que algunos 
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colorea hubieran penetrado en el campo profesional (en el sentido 
inglés de esta palabra). ¿Se entendía así que la abolición de la escla­
vitud no hubiera sido violenta, como en los Estados Unidos? Al me­
nos esto es lo que aseguraban algunos antiesclavistas ibéricos del siglo 
XIX8. 

No tardaría en aparecer, sin embargo, quien diría francamente (así 
Peter Kolchin en American slavery, 1619-1877, 1993) que los datos 
antropométricos y demográficos demostraban que la esclavitud nor­
teamericana había sido menos dura que la iberoamericana, aquí —al 
menos— donde se había extendido la caña de azúcar y el arroz (Brasil 
y el Caribe, incluida Cuba en el siglo XIX), plantaciones que requerían 
un sistema de trabajo peor que en los espacios dominados por las 
plantaciones de algodón y tabaco, como eran los de Norteamérica. Eso 
además de que, aquí, en la América anglosajona, el absentismo de los 
propietarios habría sido menor y más directa la gestión de sus propie­
dades, que les interesaba conservar en las mejores condiciones. 

Al cabo, y de este modo se concluía todo lo contrario de lo que ha­
bían dicho Williams y Tannenbaum al comenzar este debate. 

Pero no hay que engañarse: entre los propios historiadores del 
mundo anglosajón —cuando han intentado proyectar sobre Hispa­
noamérica los problemas interpretativos de Norteamérica—, no ha 
habido acuerdo. Bastará recordar las contribuciones de Franklin 
Knight y Joseph Miller a Slavery and the rise of the Atlantic system 
(1991): aquél subrayaba al máximo la impronta de la esclavitud afri­
cana en la dinamización de la economía hispana; ciertamente, los 
principios habían sido tímidos; la esclavitud se introdujo en América 
porque había mucha tierra que cultivar y pocos hombres para llevarlo 
a cabo. Pero, con la introducción de los negros y el mantenimiento de 
sus descendientes como siervos, se generó una economía de intercam­
bios con Europa y con África que no hubiera podido siquiera soñarse 
de no existir la esclavitud... contra el criterio de Miller, que —en el 
mismo volumen— aseguraba que la trata de esclavos y la contribución 

Este última afirmación es mía. 
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de éstos al crecimiento económico hispano fueron elementos margi­
nales en el comercio atlántico9. 

5. ¿Por qué los negros? ¿Cuántos negros? 

Los historiadores de los que hablo —todos— trabajaban sobre la 
base de la inhumanidad y del carácter excepcional del esclavismo 
americano (estadounidense, brasileño, francófono o hispano). Por más 
que, desde el punto de vista institucional, lo considerasen como una 
herencia del derecho romano y de la esclavitud europea precolombina, 
todos partían de la percepción de un hecho diferencial, que separaba 
ésta esclavitud de la americana: el papel que había correspondido a los 
negros en América. ¿Por qué fueron los negros, precisamente, los 
condenados como esclavos?, era una pregunta tácita en muchos histo­
riadores de estas cosas. Por eso fue provocative en grado máximo la 
tesis —en realidad, el recuerdo— de John D. Fage (que expresó en la 
Introduction to the history of West África, 1955, y en otros estudios1 0) 
según el cual, en realidad, el origen del esclavismo americano estaba 
en la propia África (porque eran los negros quienes esclavizaban de 
antiguo a otros negros y quienes, a partir del siglo XV, nutrieron de 
ellos también a los traficantes euroarnericanos, sin dejar de disfrutar 
ellos mismos de esclavos y de vendérselos también a mogrebíes y 
árabes). 

Eso —la existencia preeuropea de la esclavitud negroafricana— 
había sido así hasta el extremo de que la servidumbre trasatlántica fue 
un rubro marginal en el sórdido tráfico de seres humanos: ni redujo la 
población del África negra de manera notable, ni afectó gravemente a 
sus instituciones sociales. Durante el siglo XVIII, se extrajeron del 
África occidental unas cuarenta mil personas al año, que equivalían 
prácticamente a su crecimiento vegetativo, teniendo en cuenta que la 
poblaban unos veinticinco millones de almas y que su crecimiento 
debió ser del 1'5 por mil anual. El esclavismo —concluía Fage— fue 

9 Vid. Barbara L. SOLOW, Slavery and the rise of the Atlantic system, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 62-74 y 121-50 respecti­
vamente. 

10 Vid. John D. FAGE, "Slavery and the slave trade in the context of West 
African history" en Journal of African History, X , 1969, pp. 393-404. 
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seguramente más destructivo en el África central y oriental, donde 
eran mogrebíes y árabes los que compraban siervos. 

Sería también la conclusión de C. Duncan Rice en The rise and fall 
of Black slavery (1975); la esclavitud de los siglos XV-XIX no fue 
ninguna novedad; fue mera continuación de una tradición tan vieja 
como la humanidad; de ahí el silencio de los eclesiásticos de las diver­
sas confesiones (cosa que no fue cierta en el caso de España y Portu­
gal, como vamos a ver); la novedad del siglo XV fue que la esclavitud 
se centrara en los negros y que, además, lo hiciera como ante una raza 
distinta e inferior. Pero el motivo fue económico: había que explotar 
el Nuevo Mundo y ni los indios ni los blancos se adecuaban al clima y 
a las condiciones laborales deseadas. 

Ni que decir tiene que semejante afirmación fue duramente repli­
cada. Pero la verdad es que, llegados a ese punto, lo que se imponía 
era la mera evidencia cuantitativa y ésta había comenzado a ser con­
trovertida también con la publicación de la obra de Philip Curtin, The 
Atlantic slave trade: A census, en 1969. Curtin redujo la extracción de 
esclavos subsaharianos hacia América a algo más de nueve millones, 
que, en su parte mayor habrían salido del África occidental: muy por 
debajo de las cifras que se habían aducido hasta entonces. Habría su­
puesto apenas el uno por ciento de la población del subcontinente 
afectado: 

Cuadro 1. Esclavos importados en América, 1492-1870 

América 1492-1600 1601-1700 1701-1810 1810-1870 Total 
Española 75.000 292.500 578.600 606.000 1.552.100 
Portuguesa 50.000 560.000 1 891.400 1 145.400 3.646.800 
Británica 0 263.700 1.749.300 51.000 2.064.000 
Francesa 0 155.800 1 34 S 400 96.000 1.600.200 
Holandesa 0 40.000 46Ö.Ö0Ö ~ 0 ' 500.000 
Danesa 0 4.000 24^000 0 28.000 
Total 125.000 ¡316.000 6.051.700 1.898.400 9.391.100 

Provocó, claro es, recias réplicas. La crítica principal que se le hizo 
a Curtin, desde el punto de vista global, es que se había basado en 
cifras de los supuestamente llegados a América, olvidando que, en el 
camino, moría el 9'3 por ciento, según el cálculo de Herbert S. Klein 
en The middle passage: Comparative studies in the Atlantic slave 
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trade (1978)". Además, algunos de los datos fragmentarios en que se 
basaba el censo global de Curtin estaban equivocados; habían salido 
de África más negros. En suma, el conjunto de la migración esclava, 
incluida la dirigida hacia el Mogreb, o sea también la transahariana, 
no sólo la atlántica, habría ascendido a 29.787.000 según Inikori (en la 
obra que ahora diré), de los cuales 15'4 millones pasaron a América. 

Otros, no obstante, aceptaron sustancialmente los cálculos de Cur­
tin, que, corregidos con los factores indicados —el principal, las pér­
didas habidas en el camino—, llevaban a la conclusión de que, entre 
1502 y 1860, llegaron a América más de 9.500.000 africanos, la ma­
yoría en el siglo XVIII, en el que fueron 6.200.000. De esos 9'5 millo­
nes, unos 4 '7 fueron a parar a las islas del Caribe, entre 3'5 y 3'6 al 
Brasil, seiscientos mil —aproximadamente— a la Hispanoamérica 
continental y 427.000 a las Trece Colonias (convertidas en Estados 
Unidos de América a finales del siglo XVIII 1 2). 

Y a éstos había que sumar los extraídos para el Mogreb y Arabia, a 
cuyas cifras más probables consiguió aproximarse Ralph A. Austen en 
! 9790 

Quedaba en pie, con todo, la pregunta de por qué precisamente los 
negros. Y a ella dio una primera respuesta bien articulada el propio 
Philip Curtin en The rise and fall of the plantation complex: Essays in 
Atlantic history (1990), con la tesis de la creación de lo que llamó el 
sistema del Atlántico Sur: el hilo conductor fue la propagación del 

1 1 En realidad la tasa de mortalidad varió, como es lógico, y concreta­
mente bajó de manera notable en la segunda mitad del siglo XVIII según 
Robin HAINES y Ralph SHLOMOWITZ, "Explaining the mortality decline in 
the eighteenth-century British slave trade", en The Economic History Review, 
LIII, 2, 2000, pp. 262-283. 

1 2 Según los cálculos que da por cerrados Okon Edet UYA, Historia de la 
esclavitud negra en las Americas y el Caribe, Buenos Aires, Editorial Clari­
dad, 1989, p. 126, y, para el Brasil, Katia M. De QUEIRÓS MATTOSO, Être 
esclave au Brésil, XVf-XIXe siècles, París, Éditions l'Harmattan, 1979 2, pp. 19 
y 59. 

13 Vid. Ralph A. AUSTEN, "The Trans-Saharan slave trade: A tentative 
census", en Henry A. GEMERY y Jan S. HOGENDORN (eds.), The un­
common market: Essays in the economic history of the Atlantic slave trade, 
Nueva York, Academic Press, 1979, pp. 27-76. 
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modelo de explotación económica que fue la plantación, sobre todo 
para el cultivo de la caña de azúcar; las plantaciones habían nacido en 
Chipre después de las Cruzadas, en el siglo XIII, de la mano de co­
merciantes venecianos y genoveses que pretendían abastecer de esa 
manera el mercado europeo, nutrido hasta entonces de azúcar de 
Oriente Medio y el Mogreb. Desde Chipre, el sistema se extendió 
hacia el Occidente mediterráneo en el siglo XV: a Creta y Sicilia, 
luego a Valencia, Málaga y el Algarbe y, desde aquí, a Cabo Verde y, 
en el siglo XVI, a Santo Tomé 1 4. 

Desde el principio, el cultivo en plantaciones estuvo vinculado a la 
esclavitud y, en concreto, a la población negra africana, pero no de 
manera exclusiva hasta mediar el siglo XV, en que la caída de Cons-
tantinopla en poder de los turcos (1453) cerró las puertas de los mer­
cados esclavistas del Mar Negro al mismo tiempo en que los nave­
gantes portugueses creaban enclaves costeros en el África negra, 
descubrían la existencia —desde la protohistoria1 5— de un fluido co-

1 4 El archipiélago de Madeira se ha de excluir después de los estudios de 
Alberto VIEIRA, "Cinco séculos da historia do acucar na Madeira", en Al­
berto VIEIRA y Francisco CLODE, A rota do acucar na Madeira, Funchal, 
Associacâo dos Refinadores de Acucar Portugueses, 1996, pp. 10-12, que 
demuestran que aquí, a finales del siglo XV, se documenta ciertamente la 
existencia de una explotación —propiedad de un flamenco— donde ya se 
reunían los elementos de lo que se ha denominado la trilogía esclavista: la 
casa del señor, el ingenio y la iglesia. Pero nada más: ni en Madeira ni en el 
Mediterráneo la esclavitud aportaba la fuerza de trabajo dominante; era una 
parte menor en la organización económica. No tenían que ver aquéllas con 
las plantaciones desarrolladas en América desde el siglo XVI, sobre todo en 
el XVII. En todo caso, los pasos intermedios pudieron darse en Cabo Verde y 
Santo Tomé, donde sí tuvo peso importante la esclavitud en el cultivo del 
azúcar, en el tránsito del siglo XV al XVI. 

1 5 Reuniendo noticias de diversos autores, Claude MEILLASSOUX, 
Anthropologie de l'esclavage: Le ventre de fer et d'argent, París, Presses 
Universitaires de France, 1988, pp. 351-355, dice que hacia el año 900 antes 
de Cristo, aristócratas musulmanes, jefes militares y negreros del Mogreb se 
pusieron de acuerdo para hacer de ese comercio —que ya existía— un verda­
dero flujo capitalista y lo proyectaron sobre el África subsahariana. 

En cuanto a la importancia de la fecha de 1453, no deja de llamar la aten­
ción el hecho de que la primera noticia que da José Luis CORTÉS LÓPEZ, 
Los orígenes de la esclavitud negra en España, Salamanca, Universidad de 
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mercio interior de esclavos, entre las tribus africanas, y estructuraban 
el definitivo mercado esclavista. No hubo otra razón inicialmente. 
Luego, en el siglo XVI y sobre todo en el XVII —en las Indias occi­
dentales francesas y británicas 1 6—, vendría la extensión del régimen 
de plantaciones a América, primero —y siempre— para azúcar, pero 
también para el cultivo del arroz, del tabaco y del algodón. 

Todo lo cual, por lo demás, no fue malo (aquí el punto de vista que 
fue incluso irritante en opinión de algunos) para el conjunto de la eco­
nomía negroafricana, aunque, por sí solo y en sí mismo, fuera hasta 
demoníaco, dice Curtin. No fue malo porque contribuyó de forma 
decisiva a desarrollar la economía africana y a introducir el África 
negra en los circuitos del comercio mundial. 

En este punto, la posición de Curtin venía a enlazar con la expuesta 
por Fogel y Engerman en The reinterpretation of American economic 
history (1971) y luego en Time on íhe Cross (1974) según la cual el 
nivel (material) de vida de los esclavos estadounidenses de la primera 
mitad del siglo XIX no era inferior al de los obreros británicos de la 
misma época y era superior al de los trabajadores libres de los propios 
Estados Unidos: el régimen alimenticio de los esclavos sudistas no 
sólo era adecuado, sino que se les daba más de lo necesario para vivir; 
estaban en general mejor nutridos que los obreros de las grandes ciu­
dades industriales del Norte; las viviendas, modestas, eran no obstante 
aceptables y mejores que las normales entre los trabajadores libres; 
recibían cuidados médicos cuando los requerían; la mortalidad y la 
esperanza de vida, de facto, era similar a la de los blancos; la célula 
social básica era la familia, a la que protegían cuidadosamente los 
amos, entre otras cosas porque les interesaba como elemento de esta­
bilidad; de facto, la mayor parte de las ventas de esclavos afectaban a 
familias enteras o a individuos que tenían la edad suficiente para 
abandonar el hogar; se daba la prostitución de las negras, pero menos 
que entre los blancos; no eran abusivos los castigos corporales; en fin, 
tenían la posibilidad —los negros— de convertirse en artesanos o 

Salamanca, 1986, p. 23, relativa a la presencia de esclavos negros en España 
sea ligeramente posterior a ese año. 

16 Vid. B. W. HIGMAN, "The sugar revolution", en The Economic History 
Review, LUI, 2, 2000, pp. 213-236. 
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incluso capataces... La severidad de la esclavitud había sido exage­
rada sobremanera. 

Time on the cross fue sumamente controvertido1 7. Y entre los "ata­
cantes" destacó la contribución de Joseph E. Inikori a Forcea migra-
tion: The impact of the export slave trade on African society (1982), 
obra colectiva que él mismo dirigió: subrayó el impacto embrutecedor 
que también tuvo el tráfico negrero. Distinguiendo entre costes y be­
neficios privados y sociales, recordó que las tensiones sociales, los 
conflictos políticos y las guerras que provocó el esclavismo dañaron 
gravemente la propia estructura económica y, sobre todo, la vida afri­
cana en conjunto, como proyecto y realidad de existencia humana. 
Eso, sin olvidar que la apariencia de bonanza de las condiciones de 
vida respondía en realidad a la mayor resistencia congénita de los 
negros a determinadas enfermedades1 8. Como se diría después 1 9, los 

17 Vid la colección de estudios presentada por Kenneth M. STAMPP, 
Reckoning with slavery: A critical study in the quantitative history of Ameri­
can Negro slavery, Londres y Nueva York, Oxford University Press, 1976. 

1 8 Por esta última vía, sigue avanzándose. Vid. por ejemplo el debate de 
Philip R. COELHO y Robert A. MCGUIRE, "Diets versus diseases: The 
anthropometrics of slave children", en The Journal of Economic History, LX, 
1, 2000, pp. 232-246, con Richard H. STECKEL, "Diets versus diseases in the 
anthropometrics of slave children: A reply", en The Journal of Economic 
History, LX, 1, 2000, pp. 247-259, sobre los indicios antropométricos en los 
niños esclavos norteamericanos. Por su parte, Inikori seguiría insistiendo en 
el impacto de la esclavitud: vid. Joseph E. INIKORI y Stanley L. ENGERMAN 
(eds.): The Atlantic slave trade: Effects on economics, society, and peoples in 
Africa, the Americas, and Europe, Durham, N.C., Duke University Press, 
1992. 

En cambio, insisten en una visión relativamente positiva del papel de 
África en la economía mundial David ELTIS y Lawrence C. JENNINGS, 
"Trade between Western Africa and the Atlantic world in the pre-colonial 
era", en The American Historical Review, XCIV, 4, 1989, pp. 936-959. El 
propio ELTIS (The rise of African slavery in the Americas, Cambridge, Cam­
bridge University Press, 2000) ha desarrollado la tesis de que el crecimiento 
de la exportación de esclavos no fue un síntoma de debilidad de África, sino 
de fortaleza organizativa, política y económica. 

1 9 COELHO y MCGUIRE, op. ext., y, sobre todo, la tetralogía de Kenneth 
F. KIPLE (Black in colonial Cuba, 1774-1899, Gainesville, University 
Presses of Florida, 1976; Another dimension to the Black diaspora: Diet, 
disease, and racism, Nueva York, Cambridge University Press, 1981; The 
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negros llevaron a la América tropical patógenos a los que no estaban 
acostumbrados los europeos ni los indios, especialmente la malaria, la 
anquilostomiasis y la fiebre amarilla, que hicieron estragos. 

Y todavía daría un paso adelante, en esta misma dirección, Patrick 
Manning, en Slavery and African Ufe: Occidental, Oriental, and Afri-
can slave trades (19902 0), al precisar con el máximo detalle posible las 
consecuencias demográficas, económicas y sociales que tuvo la escla­
vitud —pero no sólo la trasatlántica, también la transahariana y la 
oriental— para el África negra y que no fueron precisamente dignas 
de desdén. Según sus cálculos, fueron embarcados para cruzar el 
Atlántico, entre 1500 y 1890, doce millones de esclavos, de los que 
nada menos que medio millón murió en la travesía. Aparte, seis mi­
llones de negros más fueron exportados al Medio Oriente, otros ocho 
permanecieron en el África negra como esclavos y cuatro más andu­
vieron de un lado para otro. 

En realidad, esto implicaba ya una reorientación de los estudios 
hacia el punto de vista africano, en vez del europeísta que había pre­
valecido hasta aquellos momentos. Y en esto había sido pionero Mel-
ville Herskovits (Myth of the Negro past, 1941), quien había apostado 
por la tesis de la pervivencia de la cultura y de la idiosincrasia negroa-
fricana en los esclavos americanos, hasta el punto de que no podía 
comprenderse su historia sin tener en cuenta estos presupuestos. En 
los años setenta del siglo XX, esta otra línea daría fruto en una direc­
ción distinta, sumamente enriquecedora, cuya razón de ser era recons­
truir la mentalidad afroamericana y estimar, con ello, la aportación 
que hizo a la cultura de Norteamérica2 1. 

Caribbean slave: A biological history, Nueva York, Cambridge University 
Press, 1984; y African exchange: Toward a biological history of Black peo­
ple, Durham, Duke University Press, 1987) sobre los aspectos biológicos de 
la esclavitud caribeña. 

2 0 Había adelantado conclusiones fundamentales en "Contours of slavery 
and social change in Africa", en The American Historical Review, LXXXVIII, 
4, 1983, pp. 835-857, y volvería sobre ello en su contribución a la obra diri­
gida por INIKORI y ENGERMAN, op. cit. 

21 Vid. la bibliografía resultante que examina UYA, op. cit, pp. 32-34. 
Como ejemplo modélico de lo que pudo ser la interacción entre ambas cultu­
ras, Mechal SOBEL, The world they made together: Black and white values 
in eighteenth-century Virginia, Princeton, Princeton University Press, 1987. 
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Hay que subrayar que, a todo esto, desde el punto de vista meto­
dológico, los estudios sobre Afroamérica habían ido superando, por 
elevación, el antiguo molde economicista; cosa que, sin embargo, no 
ocurrió en Brasil ni en el mundo hispano, donde —influidos por la 
historiografía francesa— algunos historiadores mantuvieron en vigor 
la plantilla interpretativa marxista hasta el abandono general de 1989 2 2, 
al mismo tiempo —es cierto— en que, en el Brasil más que en Hispa­
noamérica, otros resucitaban la interpretación patriarcal de Freyre 2 3. 

6. El peso real de la esclavitud en Hispanoamérica 

Si bien se mira, el debate que he resumido es, sobre todo, anglo­
sajón y sólo se ha ocupado de Iberoamérica como elemento compara­
tivo; eso sí, insoslayable. Y, dentro de nuestro ámbito geográfico, ha 
prestado más atención al Brasil que a Hispanoamérica. ¿Razón? Sen­
cillamente, el peso cuantitativo, enorme, que han tenido los negros en 
la gestación del Brasil como realidad humana y el volumen menor y el 
relativo olvido en que ha caído, en cambio, la presencia negra en la 
historia del mundo hispano, como he dicho al principio. 

Esto último —el olvido— es singular pero lo primero —el volu­
men— es cierto. Curtin estimó que, a toda la América hispánica, fue­
ron traídos 1.552.100 negros entre 1492 y 1860, de ellos 606.000 en el 
siglo XIX, que fue cuando tomó verdadera fuerza el sistema de planta-

2 2 Sendos ejemplos de la mejor historiografía marxista sobre la esclavitud 
en el Brasil y en Cuba, los de Jorge Luiz Bezerra NÓVOA ("Rationalité et 
crise de l'esclavage au Brésil", en Frédéric MAURO (dir.), La préindustriali­
sation du Brésil: Essais sur une économie en transition, 1830/50-1930/50, 
Paris, Éditions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1984, pp. 
175-203) y Jorge IBARRA ("Regionalismo y esclavitud patriarcal en los De­
partamentos Oriental y Central de Cuba", en Estudios de historia social, 44-
47, 1988, pp. 115-135) respectivamente. Sobre el conjunto de Iberoamérica, 
sin embargo, la primera obra fundamental, de carácter economicista, fue la de 
Herbert S. KLEIN, La esclavitud africana en América latina y el Caribe, 
Madrid, Alianza Editorial, 1986. 

23 Vid. la crítica de Jacob GORENDER (A escravidâo reabilitada, Sao 
Paulo, Editora Ática, 1990) a esta resurrección. No menciono, como pieza 
del debate, la síntesis —sin embargo, meritoria— de Hugh THOMAS, La 
trata de esclavos: Historia del tráfico de seres humanos de 1440 a 1870, 
Barcelona, Editorial Planeta. 
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ciones y, con ello, la esclavitud en Cuba y, en escala menor, en Puerto 
Rico. En la América continental, la inmigración no superó los seis­
cientos mil individuos en toda la historia, según los cálculos derivados 
del propio Curtin y de sus correctores. La esclavitud hispanoameri­
cana fue, por tanto, cubana en gran medida y centrada en el siglo XIX. 
Basta compararla con la de los demás territorios de América sin ex­
cepción (porque incluso los que recibieron menos esclavos tenían 
también una extensión muchísimo más pequeña, de manera que, en 
términos proporcionales, la introducción fue mucho mayor que en 
Hispanoamérica y es la mayor en cambio la francesa). 

Claro que los negros introducidos en América tuvieron hijos y el 
número total llegó a ser mayor. A título de mera ilustración (porque es 
jugar a la adivinanza), podemos repetir lo que se dijo hace años sobre 
la —posible— distribución de población indiana entre las diferentes 
etnias: que hacia 1570 la América española estaría acaso poblada por 
nueve millones de indios, sólo 118.000 blancos y únicamente 230.000 
mestizos, negros y mulatos; que en 1650 serían respectivamente ocho 
millones y medio, 650.000 y 589.000 —o sea que crecieron sobre 
todo los blancos— y que, en 1825, los indios seguirían en 7.851.000, 
los blancos habrían llegado a ser 3.429.000, los mestizos y los mulatos 
5.552.000 y los negros 2.228.0002 4. 

La consecuencia es clara: en ninguno de los Reinos hispanos, 
nunca, fueron mayoría los negros ni fueron mayoría los esclavos (por 
cubrir las dos figuras humanas que hay detrás de lo que decimos y que 
se deben distinguir, porque, como es sabido, ni todos los negros eran 
esclavos ni todos los esclavos eran negros). 

Claro está que la distribución era enormemente irregular, según 
mostró el propio Curtin: 

24 Cfr. Ángel ROSENBLAT, La población indígena y el mestizaje en Amé­
rica, Buenos Aires, Institución Cultural Española, 1954, 2 volúmenes. Carlos 
NEWLAND y María Jesús SAN SEGUNDO, "Human capital and other deter­
minants in the price life cycle of a slave: Peru and La Plata in eighteenth-
century", en The Journal of Economic History, LVI, 3, 1996, p. 694, lo han 
calculado de otra forma: piensan que los 400.000 esclavos que debía haber en 
Hispanoamérica hacia 1800 representaban el tres por ciento de la población, 
siendo así que, hacia 1650, representaban entre el cinco y el diez. 
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Cuadro 2. Distribución geográfica de los esclavos importados en Hispanoa­
mérica, 1492-1865" 

Méjico 200.000 
Cuba 702.000 
Puerto Rico 77.000 
Santo Domingo 30.000 
Centroaménca 21.000 
Ecuador, Panamá y Colombia 200.000 
Venezuela 121.000 
Perú 95.000 
Bolivia y Rio de la Plata 100.000 
Chile 6.000 
Total J.552.000 

Y lo era más aún en el interior de cada uno de estos Reinos; de 
manera que si, como decíamos, en ninguno de ellos fue nunca la es­
clavitud una institución dominante, sí lo fue en algunas —pocas— 
comarcas. 

7. La necesidad de la microhistoria... en la macrohistoria 

En 1982, comencé una investigación (que acabará conmigo, a este 
paso, antes de que yo termine con ella) acerca de las razones por las 
que los hispanos asimilaron las libertades políticas anejas a la Revolu­
ción liberal de manera distinta a la de anglosajones o alemanes 2 6. Para 
ello, empecé a efectuar una "microhistoria" de todo el mundo hispano 
—valga la paradoja de lo microhistórico para lo casi universal— entre 
1760 y 1770. Fue afortunado escoger este momento porque en él 
coinciden cuatro factores principales: (i) un salto adelante notable en 
la cantidad y en la calidad de la documentación, (ii) el momento final 
de la plenitud de la concepción hispana de la existencia configurada 
en los siglos anteriores, al filo de la Reconquista y de la Conquista, 
(iii) el punto de partida de las reformas borbónicas que, inopinada­
mente, iban a tropezar con esa cosmovisión —y que eran la versión 

25 Cfr. CURTIN, op. cit, p. 46. 
2 6 He publicado varios adelantos, los principales en los libros Quince re­

voluciones y algunas cosas más, Madrid, Editorial Mapire, 1992; Esquiladle 
y el pan (1766), Nueva Orleáns, University Press of the South, 1996; y "De­
recho y justicia en la España y la América prerrevolucionarias", en Nuevas 
aportaciones a la historia jurídica de Iberoamérica, Madrid, Fundación 
Histórica Tavera, 2000, Cederrom. 
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hispana del despotismo ilustrado— y (iv) las primeras noticias del 
conflicto de las Trece Colonias británicas de Norteamérica, noticias 
que hacen ver que se entendió enseguida como algo más que un mo­
vimiento independentista: como expresión de un orden constitucional 
diferente, en el que los colonos tenían capacidad jurídica para opo­
nerse al rey de Inglaterra y al Parlamento de Londres. 

Digo que es una microhistoria porque lo que pretendía conocer no 
era el pensamiento de la gente culta, que escribía libros, sino también 
y sobre todo la de aquellos que no sabían escribir. Y eso sólo podía 
expresarse en documentos sobre situaciones concretas, de muy corta 
duración, en las que un escribano hubiera levantado acta de lo que 
esas gentes hablaban y, por tanto, de lo que esas gentes pensaban. 
Ahora bien, por su propia naturaleza, los documentos referidos a évé-
nements sólo hablan por excepción de teorías. Lo que expresan gene­
ralmente son cosas que se dijeron en un momento dado y referidas a 
una circunstancia concreta. Pensé —y así ha sido en efecto— que el 
estudio pormenorizado de muchos "casos" podía revelar sentimientos 
compartidos por varios o por muchos y de carácter general, raa-
crohistórico por lo tanto, aunque sólo fuera por la vía de la repetición 
de ideas. 

Se trataba, en suma, de proyectar sobre la situación muy precisa 
que descubría cada documento todo el universo de preguntas que me 
suscitaba mi idea del hombre, idea que —como la de cualquier otra 
persona— concierne literalmente a todo: desde los sentimientos a las 
actitudes ante el poder local y la idea de la justicia, pasando por el 
ocio y por el amor. Sencillamente, empecé a anotar todo lo que 
—como persona— podía decirme cómo eran precisamente las perso­
nas que protagonizaban aquellos sucesos, en toda la riqueza que al­
berga un ser humano. 

Los primeros documentos que estudié fueron procesos por amoti­
namiento, y esto por una razón muy sencilla: siendo analfabeta y po­
bre la mayoría de los hispanos de 1760-1770, sólo en la rebelión podía 
encontrar su forma de pensar —sus palabras—, por lo menos sus gri­
tos, que eran cuidadosamente anotados por el escribano de turno que 
asistía al juez encargado de encausar a los revoltosos. 
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Pero la experiencia no fue la mejor. A pesar de que, desde el prin­
cipio, acudí al análisis "contrafactual" —me planteé la hipótesis de 
que las cosas sucedieran ordinariamente al contrario de cómo parecía, 
sin violencia—, la realidad es que sólo veía conflictos y, por lo tanto, 
la realidad que estudiaba se presentaba como eminentemente conflic-
tiva. 

Opté, por tanto, por estudiar la misma coyuntura —los años 1760-
1770— también allí donde no había sucedido nada especial (en total, 
en más de un centenar de archivos locales de España y América). Y, 
por este camino —que resultó fecundo—, di con los fondos judiciales 
y, en ellos, con documentos que me pusieron delante una esclavitud 
que no imaginaba. Concretamente, me topé desde 1994 con expe­
dientes judiciales que eran fruto de causas incoadas a instancias de un 
esclavo; cosa que equivalía a afirmar que, en la Monarquía española, 
los esclavos estaban legitimados para hacerse oír por los jueces. 

Luego descubrí que no había sido el primero —ni tampoco de los 
primeros— que habían encontrado esos fondos. Los he hallado y es­
tudiado en Mendoza de Cuyo, en San Miguel de Tucumán, en la Cór­
doba también tucumana, en Buenos Aires, en Lima, en la Guadalajara 
mejicana y en la propia ciudad de Méjico 2 7. Pero otros historiadores 
los habían hallado en otras partes al menos desde los primeros años 
setenta2 8. 

2 7 Aunque debo decir que no he tenido acceso a los fondos del Corregi­
miento de Méjico, que están en el Archivo General de la Nación, de Méjico, 
sin clasificar, cuando escribo estas líneas. 

2 8 Los empleaba ya Josefina PLA, Hermano negro: La esclavitud en el 
Paraguay, Madrid, Paraninfo, 1972, refiriéndose al Paraguay, y los estudia­
ban, más directamente, Abelardo LEVAGGI, "La condición jurídica del es­
clavo en la época hispánica", en Revista de historia del derecho, I, 1973, pp. 
83-175, en la Audiencia de Buenos Aires y Norman A. MEIKLEJOHN, "The 
implementation of slave legislation in eighteenth-century New Granada" en 
Robert Bren TOPLIN (ed.), Slavery and race relations in Latín America, 
Westport, Greenwood Press, 198P, pp. 176-203; ( I a ed. 1974) en la de Santa 
Fe de Bogotá. Lamentablemente, era una novedad, y eso hizo que no se acu­
diera como era menester a esa documentación en obras tan bien documenta­
das como la de Frederik P. BOWSER, El esclavo africano en el Perú colo­
nial, Méjico, Siglo Veintiuno, 1977, sobre la esclavitud peruana. Ibidem, p. 
290, sólo alude a la existencia de estos pleitos. La edición inglesa de la obra 
de Bowser es de 1974. 
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8. La necesidad de la macrohistoria para entender la microhistoria 

Las causas en cuestión tienen una doble vertiente: son en sí mis­
mas un elocuente testimonio de una actuación judicial insólita y, de 
otro lado, ilustran la realidad cotidiana con representaciones vividas 
de momentos concretos de la existencia de aquellas gentes. 

Pero ocurre que, al estudiarlas, se me presentan mil dudas que 
sólo puede resolver la macrohistoria. Y eso obliga a conocer realida­
des tan diversas —y macrohistóricas— como las Partidas del siglo 
XIII (que estuvieron en vigor, en España y la América hispana, hasta 
el XIX) o la teología moral de los siglos XVI-XVII (que es donde se 
adujeron las razones teóricas del buen trato de los esclavos). Una duda 
es —por ejemplo— el contraste entre esta doctrina y la levedad de las 
penas que se aplicaban a los amos culpados de malos tratos a sus sier­
vos. Así, en 1763, los esclavos del ingenio de Calderón, hacienda de 
Santa Bárbara, en Cuautla, se sublevaron y se presentaron, andando, 
en el patio de la Audiencia de Méjico para exigir justicia por los ma­
los tratos que recibían. Eran 54, entre hombres y mujeres, de más de 
un centenar a que ascendían los que habitaban en el ingenio. El amo 
había muerto, esperaban que los heredase un personaje de cuya bon­
dad tenían pruebas y se encontraron con que no era así y con que los 
nuevos propietarios permitían que se les exigiera más y se les tratara 
peor. El mandón llegaba hasta lo sádico y el mayordomo había ma­
tado a palos a dos y habían hecho malparir a una esclava. Pues bien, a 
quienes se castigó —por abandonar el trabajo— fue a los cinco cabe­
cillas de la protesta. 

La verdad es que las penas que se les impusieron fueron leves: 
habrían de darse a cada uno algunos azotes, que no pasasen de doce, 
esto ante los demás, como escarmiento, y de hecho no se les dieron 
más que seis. Además, serían retenidos en algún obraje "ínterin soli­
citan quien les compre". O sea que se les sustrajo a los amos legíti­
mos, probablemente para protegerlos de cualquier represalia, "[.. .] 

No es posible, por ahora, decir cuándo empezaron los jueces hispanos a 
aceptar las denuncias de esclavos contra sus amos. Lolita GUTIÉRREZ 
BROCKINGTON, "The African diaspora in the Eastern Andes: Adaptation, 
agency, and fugitive action, 1573-1677", en The Americas, LVII, 2, 2000, p. 
223, los haya en la Audiencia de Charcas desde 1584. 
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bien entendidos —aún se añadía en la sentencia en relación con los 
dueños— que cumpliendo con su obligación, [a los demás] se les da­
rán los buenos tratamientos que son debidos [...]". Y no les impon­
drían más trabajo que el que era común en las haciendas del entorno. 

Respecto al mayordomo y al mandón, tendrían que cambiarlos. 
Simplemente. El juez no paró mientes —aunque bien lo sabía— en 
que habían cometido verdaderas crueldades y que habían matado a 
dos y provocado un aborto. Para ellos no hubo más castigo que el de 
quedarse sin trabajo. Cosa que no puede entenderse si uno no parte del 
conocimiento de la mentalidad (y la letra) jurídica del Antiguo Régi­
men, que era eminentemente estamental. Aquí lo macrohistórico. No 
sólo había jurisdicciones diferentes para los estamentos privilegiados 
(eclesiásticos y nobles), sino que eran desiguales las penas. Y la desi­
gualdad —lo vemos ahora en el caso de la hacienda de Santa Bár­
bara— se proyectaba sobre toda la escala social, hasta diferenciar los 
escaños más bajos. 

9, Y la microhistoria para la macrohistoria 

Pero al revés también: el detalle de lo ocurrido en aquella sazón 
arroja luz sobre aspectos de la macrohistoria que no podíamos sospe­
char. Sabemos mucho sobre el derecho indiano, bastante acerca de los 
procedimientos judiciales y algo también acerca de la cultura jurídica. 
Pero lo que sabemos de esto último es lo que nos descubren los pape­
les de algunos abogados, no hasta dónde llegaba la familiaridad de la 
gente común con los trámites judiciales. 

Y aquí hace al caso lo ocurrido en la hacienda de Santa Bárbara: 
los esclavos no sólo sabían que tenían derecho a apelar a los jueces de 
la Provincia —como hicieron antes de marchar a Méjico— y después 
al Real Acuerdo, sino que, como en éste obtuvieron un decreto diri­
gido al alcalde mayor para que ordenara a los de la hacienda que no 
los molestasen ni vejasen, sino que los tratasen bien, y como los man­
dones no les hicieron caso, hubo esclavos —sorprendentes conocedo­
res del derecho— que amenazaron con irse nuevamente a la ciudad, 
llevándose sus papeles para que se obligase a los de esta hacienda a 
que los vendiesen. Y, al final, hubieron de cumplir la amenaza y se 
presentaron en la Corte mejicana. Es revelador que, cuando amenaza­
ron con ello, un clérigo presente en el ingenio, pariente de los herede-
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ros, llegó a decirles que, si tan bachilleres eran, que vinieran a Mé­
jico; que eran unos perros canallas, con otras malas razones19. 

Lo mismo —la familiaridad con los trámites judiciales— vimos (y 
expuse en Quince revoluciones y algunas cosas más10) en el levanta­
miento de 1767 de los indios totonacas de Santa María de la Concep­
ción de Papantla, en la Nueva España también. Aquí con el añadido de 
que no sabía castellano más que uno. 

Y es que la microhistoria nos descubre aspectos que no habíamos 
sospechado y que prolongan el conocimiento de los aspectos más hu­
manos de la realidad macrohistórica. Los esclavos urbanos —en reali­
dad, también los rurales— estaban tan adaptados al medio en que vi­
vían que generaban los mismos sentimientos de arraigo local que 
suponemos en las personas libres. Y esto sólo se advierte en la letra 
menuda, aparentemente adjetiva, de los documentos de que hablo. 
Así, en 1766, como la esclava María de los Santos Recabarren seguía 
enamorada del amo que la había vendido, el nuevo dueño quiso ale­
jarla de aquél y la sacó de Lima y llevó a Guayaquil, "y no a Chile, 
que es mi patria —lamentaría ella más tarde—, donde al tiempo de mi 
salida me expresó me remitía para que no me afligiese"3 1. 

Lo cual quiere decir que —si además se tiene en cuenta que era 
frecuente que cambiaran varias veces de amo— se generaba en estas 
gentes un problema de desarraigo en el que no había parado mientes la 
macrohistoria. Celedonia Pantoja, negra esclava de doña Francisca 
Pantoja, recurrió a la Audiencia de Lima en 1768 porque su ama 
—con la que debía llevarse muy mal— había aceptado que la com­
prase don José Moreno por cuatrocientos cincuenta pesos con la con­
dición de que la sacase de Lima, de manera que, de no hacerlo así, 
pagaría por ella mil pesos. Y es que ella se sentía y blasonaba de ser 
mujer criolla32. (No quiere decir esto que fuera blanca; la palabra 

2 9 Archivo General de la Nación (Méjico), Criminal, vol. 135, exp. 56 
(Averiguación...), fols. 183-214. 

30 Vid. nota anterior donde se menciona este libro. 
3 1 Memorial de María de los Santos Recabarren, Archivo General de la 

Nación (Lima), Real Audiencia: Causas civiles, leg. 21, c. 354 (1766), fol. 3v 
(tras 12v). 

32 Vid. memorial de Celedonia Pantoja, ibidem, leg. 22, c. 387 (1768), fol. 
1. 
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"criollo" se empleó hasta el entero siglo XVIII para los negros nacidos 
en América, mientras a los "criollos" se les denominaba españoles). 

10. El peligro de las valoraciones generales 

Si ahora vuelve el lector al estado de la cuestión que he trazado al 
principio sobre la esclavitud en Norteamérica y se pregunta cómo es 
posible que sean tan distintas —y aun contrarias— las interpretacio­
nes sobre el trato que recibían allí los esclavos, podrá preguntarse si 
no obedece precisamente a la escasez de documentos como los que 
tenemos en el mundo hispano. En Norteamérica, no se concebía que 
un esclavo pudiera ser oído por un juez y, consecuentemente, la do­
cumentación generada sobre casos concretos es excepcional, en tanto 
que, en Hispanoamérica, es muy abundante. 

Mas, por la misma razón, los historiadores del mundo hispano es­
tamos en mejor situación de preguntarnos si la esclavitud era o no más 
benévola, como creía Tannenbaum. 

Ahora bien, una visión de la esclavitud que quiera responder a esto 
último supone por lo menos tres aspectos: primero, si la esclavitud se 
consideraba inhumana; segundo, si el trato que recibían, de facto, los 
esclavos era inhumano; tercero, si este trato era mejor, igual o peor 
que en las otras Américas. El primer aspecto es netamente macrohistó-
rico en principio (hay que responder con tratados de teología moral). 
Pero incluso él y, sobre todo, los otros dos sólo pueden tener respuesta 
cabal desde la microhistoria. 

Claro que no faltan —al revés, son muy numerosas— las valora­
ciones generales a las que uno puede acudir para evitarse el trabajo de 
estudiar el sinfín de casos concretos que se requiere para llegar a con­
clusiones precisamente generales. A finales del siglo XVIII, por ejem­
plo, el embajador, viajero y científico don Félix de Azara decía refi­
riéndose al Paraguay que, aquí, 

"no se conocen esas leyes y esos castigos atroces que se quieren 
disculpar como necesarios para mantener a los esclavos dentro de los 
límites de sus deberes. Las condiciones en que se encuentran estas in­
fortunadas criaturas no difieren en nada de las que soportan las clases 
pobres de la raza blanca; casi son mejores. Muchos de ellos son capa­
taces en las quintas o haciendas de ganado y tienen bajo sus órdenes a 
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numerosos peones españoles. La gran mayoría de ellos muere sin ha­
ber conocido lo que es un latigazo sobre sus carnes. Se les trata con 
bondad; nunca se les acosa con excesivo trabajo; no se les impone 
obligación alguna y cuando llegan a viejo no se les abandona. Las es­
posas de sus amos los atienden cuando están enfermos. No se les priva 
de casarse, aunque sea con mujeres libres, con el objeto de procurar 
para sus hijos las ventajas de la libertad; van tan bien o mejor vestidos 
que los blancos pobres y se les da siempre una alimentación sana y 
abundante"33. 

Si, como digo, podemos reunir docenas de testimonios como éste, 
¿para qué indagar más? Pues simplemente porque esos testimonios no 
dejan de ser expresión de que cada cual cuenta la feria según le va. 
Basta asomarse a los "casos" que describen las causas judiciales que 
he mencionado para concluir que hay que coger con pinzas esas valo­
raciones generales. Se oía a los esclavos en juicio pero eso sucedía 
porque había malos tratos. 

Querría contagiar a cuantos hablan, escriben o leen sobre la escla­
vitud de mi recelo ante las valoraciones generales que hacen algunas 
fuentes. Y quien dice valoraciones generales dice leyes. Demasiada 
historia de la esclavitud —y de lo demás de América— se basa en lo 
que decía la legislación. Para bien y para mal. A veces, si el texto de 
la ley contradice lo que uno piensa que ocurría (por ejemplo, si una 
real cédula ordenaba tratar bien a los esclavos), se recuerda aquello 
del "se obedece pero no se cumple" y así se evita la molestia de com­
probar si de cumplió o no se cumplió aquella real cédula. Si, en cam­
bio, la norma ratifica lo que uno supone o, simplemente, el historiador 
no supone nada —carece de hipótesis—, se considera que la ley des­
cribió la realidad. 

Así, cuando lo que describe la real cédula es el catálogo de penas 
que correspondían a determinado delito —-por ejemplo, a los cimarro­
nes—, se pone como prueba de lo que realmente se hacía con los de­
lincuentes3 4. Y, al contrario, si aboga por la bondad de los amos, los 

3 3 Félix de AZARA, Viajes por la América meridional, Madrid, Jiménez y 
Molina, 1923, p. 160. Ya lo citaba LEVAGGI, op. cit, pp. 91-92. 

3 4 Sucede incluso en estudios de calidad como el de William F. SATER, 
"The black experience in Chile", en TOPLIN, op. cit, pp. 13-51, sobre Chile: 
constata reiteradamente que, a pesar de la dureza de las leyes contra los cima-
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que piensan que todo era bondad lo aducen como prueba. Pocos entre 
nosotros —los propios historiadores— se plantean la necesidad de 
estudiar —no de presuponer— el cumplimiento o incumplimiento de 
la norma. Cumplimiento o incumplimiento que está 
—esperándonos— en esos cientos de expedientes judiciales que se 
amontonan en los archivos generales, provinciales y municipales del 
mundo hispano. O sea que se puede conocer. Pero sólo por un análisis 
microhistórico. 

Por cierto que las penas contra los cimarrones no solían cumplirse 
—lo he comprobado—, entre otras cosas porque los amos no querían 
que, además de haber perdido al esclavo durante más o menos tiempo, 
se lo devolvieran lisiado. 

11. La necesidad de leer intencionadamente los papeles 

Sólo el estudio de muchos "casos" permitirá elaborar lo que el 
historiador tiene que elaborar, que es su propia y personal conclusión. 
No podemos conformarnos con supeditar la historia a nuestros prejui­
cios. Mas, para esto, tampoco basta amontonar "casos". Como los 
motines, el problema del expediente judicial —sea de la instancia que 
fuere— es que nos describe la transgresión de una norma, y una histo­
ria basada en eso irá camino de reflejar una sociedad principalmente 
transgresora. 

No es un peligro: es una realidad en la que ya han caído no pocos 
de nosotros. No se dan cuenta de que lo fundamental de un documento 
de esa naturaleza no es tanto lo que quiso decirnos conscientemente 
aquel que lo escribió, como lo que dejó ver inconscientemente. Pondré 
un ejemplo: muchas veces, los reos de cualquier crimen solían negar 
su culpa y, para demostrarlo, relataban una coartada —inventada o 
cierta— que al juez le resultara verosímil, creíble. Pues bien, es eso 
—lo que corrientemente se tenía por creíble— lo que nos interesa, 
más que lo que en realidad sucedió. Porque aquello es lo que, proba­
blemente, solía ocurrir, sucediera o no en aquella ocasión. 

rrones, seguían abundando los fugitivos. Y no se plantea la posibilidad de 
que esas penas no se aplicaran, que es lo que yo he podido comprobar por 
medio del estudio de "casos". 
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Se derrumban, además, las construcciones ideales a que los "aca­
démicos" propendemos. Los historiadores se sienten particularmente 
atraídos por los cimarrones —los esclavos (y no esclavos) fugitivos 
que construían palenques en los montes y vivían perpetuamente fuera 
de la ley— y, con cierta frecuencia, nos los presentan como epopéyi-
cos luchadores por la libertad. Pero la idea que nos da la microhistoria 
de los casos concretos que conocemos es la de una pobre gente de 
vida aperreada. En 1761, se hizo una entrada en el monte de Ca-
rabayllo, registrándolo desde el monte de Chuquitanta hasta Pampa 
del Rey, incluidos los montes de Chillón, en el Perú, y se descubrió un 
palenque de negros bien abastecido de comida y candela, además de 
tomar noticia de otro. Habitaban el primero tan sólo tres negros y una 
negra y su situación era del mayor desamparo: todo el palenque con­
sistía en un ranchito que se habían construido. Vivían de hacer leña. 
Uno de ellos, el negro mina Cristóbal de Palencia, había llegado allí 
escapado por el mal trato que le daban en la chacra donde trabajaba 
para un convento al que pertenecía: un día bajó a Lima, estuvo cuatro 
días en casa de un pariente y optó por marchar a los montes de Chi­
llón, que conocía bien. Se ofreció a trabajar al dueño de una chacra 
que había en esos parajes, don Juan de Mirones, y éste, sin preguntarle 
si era libre o esclavo, lo puso a cortar leña a jornal. Luego, al cabo de 
un año, se le juntó Ignacio Sevallos, negro mina también, que se ofre­
ció a trabajar en lo mismo. Y los demás siguieron un camino parejo. 
El administrador de la chacra de Mirones —que era un mulato— les 
pagaba tres cuartillos por carga de leña y, con este dinero, compraban 
a los negros del galpón del propio Mirones harina y frijoles para co­
mer. Y no tenían más arma que los machetes y las hachas que les ha­
bían dado para cortar la leña. Al menos el administrador y los negros 
que habitaban en el galpón sabían que eran esclavos, por tanto fugiti­
vos, pero no veían inconveniente en ayudarles (a despecho de lo que 
dispusieran las leyes, sin duda porque sabían que, a la hora de la ver­
dad, no pasaba nada a los encubridores, como nos muestran varios de 
los pleitos que conocemos). 

Y el principal problema de estos cimarrones era el de todos los se­
res humanos: la soledad. Los negros de que hablamos bajaban tal cual 
vez a Chiquitanta a sacar juras para que les diesen algunas municio­
nes de ellas. Aparte, uno de ellos había ido a Lima cuatro veces: tres 
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en 1760 y una en 1761; esta última, del Martes al Jueves Santo y sólo 
con el fin de pasear, comprar pan y tabaco*. 

Es posible que estas declaraciones fueran falsas y que los cimarro­
nes en cuestión fueran unos verdaderos asesinos. Pero, hechas para 
convencer a un juez, quiere decir que eran verosímiles y, por lo tanto, 
reflejo de la realidad. 

12. Los historiadores y la inocencia 

¿Quiero afirmar, con esto, que no había sociedades eminentemente 
transgresoras? Claro que las había. Pero eso es justamente una de las 
cosas que nos tiene que descubrir esa lectura "intencionada" de los 
documentos. Lectura que permitiría eliminar otro vicio. Me refiero 
ahora a la propensión de algunos historiadores —pocos— a afirmar 
que los casos de transgresión que se descubren fueron todos los que se 
dieron, y que por eso no hay más papeles, frente a otros historiadores 
—más, pero no menos arbitrarios— que afirman que la mayoría de las 
transgresiones no dejó documentación. Las dos afirmaciones son ente­
ramente gratuitas. Y se hacen. Hay historiador anglosajón, entre los 
que han estudiado la esclavitud en Iberoamérica, a quien no le ha tem­
blado la mano al escribir que los pocos casos delictivos que cuenta en 
su libro sobre tal lugar y época son los registered, pero que la mayoría 
de los que hubo fueron unregistered. Es asombroso. Si están unregis­
tered, ¿cómo puede saber que los hubo (ni cómo podría saber que no 
los hubo, si arguyera en este otro sentido)? 

La solución empieza por aquello que digo: leer lo que el autor del 
documento no pretendió decirnos. Ahí hallaremos rastros —quizá— 
para deducir si el comportamiento concreto que se nos describe era 
común o, por el contrario, excepcional. 

Desde el punto de vista metodológico, es necesaria, por lo tanto, 
una dialéctica constante entre macro- y microhistoria. Estoy conven­
cido, además (ved, si no, mi libro Recreación del humanismo, desde 
la historia?6), de que sólo este método puede sacar la historia del 

3 5 Confesión de Cristóbal de Palencia, Archivo General de la Nación 
(Lima), Real Audiencia: Causas criminales, leg. 23, c. 264 (1761), fol. 8v. 

3 6 Madrid, Editorial Actas, 1994. 
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mundo hispano "colonial" del agujero maniqueo en que sigue metida. 
Continúan a un lado los que pregonan "la obra de España en Amé­
rica", olvidando quizá que "España" no es una persona, ni siquiera 
una cuasipersona —mal que pese a García Morente—, y que, por 
tanto, son las obras de los españoles concretos las que deben merecer 
la atención. Y permanecen en el otro extremo —ignorándose mutua­
mente éstos y aquéllos— los que, a priori, se acercan al tema de la 
esclavitud —por ejemplo— con la presunción de que aquel era un 
régimen opresivo y cruel (repito expresiones realmente usadas) para 
narrar después, sin darse cuenta, hechos que muestran que el de la 
Monarquía Católica era un régimen con muy poca capacidad opresiva, 
por la debilidad del poder coactivo que, entre otras cosas, imponía la 
necesidad de cruzar el Atlántico para reaccionar contra cualquier 
transgresión de envergadura. 

Además, ¿no habíamos quedado en que se obedecía pero no se 
cumplía? 

¿O será que el régimen opresivo y cruel era el de los criollos que 
tenían en sus manos la autoridad municipal? Mas, en este caso, ¿no 
era cosa inconcusa que se trataba de un régimen español? Aquí, lo que 
ya advirtió Humboldt y está a la vista de quien manera abundante 
documentación americana anterior a la Independencia, por más que 
—sorprendentemente— muy pocos lo hayan advertido y hayan escrito 
en consecuencia. Y es que, hasta la Independencia, cuando se usaba la 
palabra español en América, se refería —salvo muy raras excepcio­
nes— a los que hoy llamamos "criollos", palabra que se usaba más 
bien para designar a los negros nacidos en América. A los españoles 
de Europa se les llamaba —casi siempre— europeos. Cosa que obliga 
a revisar bastantes de las cosas que se han escrito y, sobre todo, a 
asumir el problema de identidad que tienen planteado los pueblos 
hispanoamericanos como un problema de familia, entre ellos y sus 
ascendientes. Mientras tanto, no conseguirán entenderse a sí mismos. 
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