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imprescindible atender al papel del historiador y al del contexto historiogra-
fico, asf como a la forma de construccién de la memoria, algo que este libro
ejemplifica con maestria, en la linea de la invencion de la tradicion.

La profesora Romila Thapar estudié en la Universidad Panjab. Se doctoré en la School
of Oriental and African Studies de la Universidad de Londres en 1958. Fue profesora de Historia
de la India Antigua en la Universidad Jawaharlal Nehru de Nueva Delhi, de donde es emérita en
la actualidad. Ha sido profesora visitante en Cornell, Pennsylvania y el College de France.
Presidenta del Congreso de Historia de la India en 1983 y Correspondiente de la British
Academy en 1999. En 2004, fue elegida como la primera en ostentar la cdtedra Kluge en paises y
culturas del Sur de la Library of Congress. Entre sus obras destacan: A history of India, 1966;
Asoka and the decline of the Mauryas, 1961 y 1998; Ancient Indian social history: some
interpretations, 1978; Interpreting early India, 1993; Early India: from origins to AD 1300,
2002; India: historical beginnings and the concept of the Aryan, 2006.

Francisco Javier Caspistegui
Universidad de Navarra

Halévi, Ran, L’expérience du passé. Frangois Furet dans I’atelier de
I’histoire, Parfs, Gallimard, 2007. 116 pp. ISBN: 9782070783823. 11’90<.

Avant-propos, p. 7. L’école de I’adversité, p. 13; La religion communiste, p.
21; Les gages du métier, p. 48; Levée d’écrou, p. 56; L’atelier de I’histoire, p. 63; La
lente découverte du radicalisme révolutionnaire, p. 73; La tradition républicaine, p.
88; Les jeunes nations démocratiques, p. 95; Le désenchantement de la gauche, p.
110. Indice onomdstico, p. 115.

La expresion “réputation sulfureuse” (p. 9) recoge bastante bien la que
tal vez ha sido una de las trayectorias mds controvertidas de la historiograffa
francesa en el siglo XX, la de Frangois Furet (1927-1997), acusado y
rechazado por algunos de sus colegas de profesidn, sobre todo a raiz de la
publicacion de Le passé d’une illusion. Essai sur l'idée communiste au XXe
siecle (1995), aunque ya hubiese quien le criticara por haber creado y
sustentado la fundacién Saint-Simon desde 1982 a 1999, a la que se
consideraba una avanzadilla neoliberal; o su papel en defensa de Ernst Nolte
cuando éste desat6 una sonora controversia en 1986 en relacién a la
naturaleza de los totalitarismos estalinista y nazi. Muy significativamente
sefiala el autor que Furet reemplazé a Raymond Aron “dans la galerie des
ennemis du progreés” (p. 11).

En este libro que comentamos se tratan de entender los por qués de la
actitud de Furet, los motivos que le llevaron de la pertenencia al PCF a la
critica del comunismo y ello a través de su obra, dado que, como sefiala el
autor, fueron pocas las ocasiones en que el propio Furet habld de su pasado.
De ahf{ la necesidad de recurrir a sus escritos y a los rastros que en ellos fue
depositando, en su triple faceta de universitario, de periodista y de hombre
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puiblico. Como sefiala Halévi, su itinerario personal “c’est tout un chapitre de
notre histoire politique et intellectuelle depuis plus d’un demi-siécle” (p. 9).

Hace un recorrido, por tanto, desde su infancia, en ocasiones con un
cierto afdn justificativo, como cuando sefiala la formacién del cardcter del
futuro historiador frente a la adversidad ya desde la infancia, enfrentado a la
experiencia de la adversidad. Relativiza los origenes familiares, a los que no
considera responsables de ninguna desviacién burguesa, ni siquiera en lo
referente a su posterior carrera académica, a la que, sefiala, no la rigi6 el afdn
de poder. Como resume, “il avait assez vécu, et assez jeune, pour ne pas
repaitre sa vie d’adulte de petits pontificats ou de grandes rancunes” (p. 16).
Es mds, su red de amistades, la sociabilidad personal que se fue construyendo
en torno a su labor de animador intelectual y sus afinidades, “n’obéissaient
pas davantage a la tyrannie des spécialisations universitaires. Et elles étaient
toujours individuelles, jamais ‘organiques’ (p. 18).

Especialmente interesante es el capitulo dedicado a su incorporacion
al comunismo, donde muestra el atractivo que desde fines de los afios
cuarenta tenfa un movimiento cuya mejor caracterizacién fuese tal vez la del
cardcter indefinidamente abierto de la ilusion comunista, su capacidad de
seduccién. En 1947 se suma Furet a él y se pregunta el autor por qué. La
respuesta le conduce a una serie de posibilidades: por el descrédito de la
democracia burguesa, derrotada en 1940, y frente a la cual la tnica
alternativa parecia ser la comunista; por el cesarismo que conllevaba el
gaullismo, carente de modelos y referencias; por la confianza ciega en la
capacidad todopoderosa de la razén, de un modo muy similar a lo que ocurrié
durante la Ilustracion; por el aura positiva del comunismo en un tiempo de
pasiones ideolégicas que beneficiaron sobre todo al victorioso, a la que el
autor denomina la religiéon comunista, cuyo pasado quedaba olvidado por el
éxito futuro. En esa religion comunista en la que el deseo de creer adormecia
la voluntad de saber, los intelectuales se convertian en compaieros de armas
de la clase obrera; las predicaciones de lo porvenir se inscribfan en una
ciencia orgullosa de la historia; pretendia conocer todo y ofrecer remedio
para todo; a la vez democrdtica y anticapitalista; permitia establecer lazos con
la revolucion francesa, glorioso antecedente.

Pero ademds de estos motivos genéricos, también los habia
personales, sefiala Halévi, como la necesidad de “estar”, es decir, dado que
entrar en el comunismo venia a ser una forma de integracién social, era
imperativo pertenecer. Con ello se tenfa la oportunidad “de pouvoir suivre la
mode au nom des principes, avec la satisfaction supplémentaire d’oeuvrer en
esprit et par le verbe, sans autre sacrifice, au plus gran bien de I’humanité”
(p. 34). Sin embargo, matiza el autor el grado de compromiso de Furet, al que
considera poco dado a plegarse a la servidumbre de la vida militante,
demasiado escéptico y pesimista como para ser un comunista devoto. A partir
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de 1954 las cosas comenzaron a cambiar y el éxodo desde el Partido
Comunista Francés fue amplio, con el problema afadido del destino
ideolégico en el que refugiarse, dentro de la izquierda, que en el caso de
nuestro historiador serd el PSU. Fue éste un paso en el que manifesté mds la
critica a las formas que al fondo del comunismo francés, mds al suefio
dogmitico de sus dirigentes que a la ideologfa. De alguna manera, ésta va a
ser una constante en la trayectoria de Furet, el rechazo a los dogmatismos, a
la necesidad de acomodar la verdad histdrica a las verdades oficiales. Esta
actitud se tradujo en los dos temas que ocuparon fundamentalmente su
investigacion: la idea democrdtica y la pasién revolucionaria, es decir, dos
temas que exploraba en el pasado pero cuya conexién con el presente, con la
experiencia de su propia época, era insoslayable (p. 51). Este compromiso lo
justifica el autor al sefialar que “il ne pouvait envisager le métier d’historien
comme un refuge préservé des clameurs de la cité, comme un jardin de
curiosités savantes, indifférentes aux sollicitations et aux interrogations du
présent” (p. 52). Y en esta forma de hacer frente a su propio tiempo lo
compara con Tocqueville, dos autores en busca de un gran tema, la igualdad
el primero, el hecho revolucionario Furet.

Ya en la década de los sesenta, atin bajo los efectos del post-
estalinismo, el alejamiento del comunismo se hace mds amplio en Furet y, en
general, en la izquierda, que busca un receptdculo ideoldgico de sustitucion,
especialmente en torno a 1968. Esa alternativa va a ser, en opinién del autor,
el interés por lo salvaje, como una forma de reducir al ser humano a un
objeto natural y, de forma asociada, el interés hacia el tercer mundo como
tierra prometida de la revolucién. Tras una historia prefiada de revolucion, la
revolucién sin historia; junto al marxismo, el estructuralismo. Es en este
contexto en el que las criticas de Furet comienzan a hacerse mds visibles,
como en los reproches a Sartre o en el articulo sobre los intelectuales y el
estructuralismo que publica en 1967. Aunque no sea sino un detalle mds en
su toma de postura, hay una cercania a Raymond Aron bien significativa.

Pero ;y como historiador? ;donde situarlo —si es que fuera posible
hacerlo—? No cabria encuadrarlo en Annales, aunque se sintiera cercano en
algunos momentos a la deriva cuantitativista y al duo Braudel-Labrousse,
aunque no aceptara la historia total. Sin embargo, cada vez se sinti6 mds
atraido por la historia politica y, por ello, rechazé el ostracismo al que los
annalistes la habfan condenado. Tampoco cabe encuadrarlo en la nueva
historia, a la que consideraba s6lo como una forma de huir de la politica.
(Cudl era entonces su hilo historiogrdfico, su guia en el laberinto? Una
historia conceptual, despojada de todo determinismo, donde tomen la palabra
los protagonistas y sus voluntades, con lo buscado y lo contingente, con la
mirada, en definitiva, de sus admirados historiadores del s. XIX, cuya
relacién con el presente dirigia sus preguntas al pasado. Las consecuencias
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pricticas de esta postura, ya desde fines de los afios sesenta, fueron el
primado de la politica como lugar de acceso privilegiado a la comprension
del conjunto de los fenémenos del pasado. Una primera obra en esta linea fue
la historia de la revolucion francesa publicada con Denis Richet en 1965-66,
ortodoxa adn con el momento historiografico, pero muy criticada, especial-
mente por saltarse la ortodoxia revolucionaria de mediados de los sesenta,
para la cual 1789 anunciaba 1917; o por haber renunciado al andlisis de la
revolucién como un bloque. Claude Mazauric serd uno de los criticos mds
contundentes de esta obra a partir de una ortodoxia marxista estricta, resu-
miendo los cargos contra ella —que inclufan incluso la acusacién de
antipatriotismo— con un término: “revisionista”. En defensa de su postura,
Furet publicé un articulo en Annales, en 1971, significativamente titulado
“Le catéchisme révolutionnaire”. En él no solamente respondia, sino que se
obligaba a repensar el s. XVIII frente a la vision preestablecida, claramente
marcada por un uso del marxismo que fosilizaba el concepto de revolucién
burguesa.

Este proceso iba a marcar su obra posterior, bien visiblemente
manifiesta en Penser la Révolution frangaise (1978). Este tournant le llevé a
eliminar de la historiografia sobre la revolucion “des certitudes dogmatiques
qui I’ont dominée, et appauvrie, depuis un demi-siécle” (p. 83). Sin embargo,
sefiala el autor, este giro historiografico no implicaba hostilidad hacia la
Revolucion, a la que siguié considerando como un ‘“alba luminosa”. Su
vinculo con la tradicién republicana era estrecho y en esa tradicién busco
referentes previos, encontrando en su buisqueda a Jules Ferry o a Jean Jaures.
Su admiracién por ellos venfa del andlisis que ambos realizaron del auge
democrdtico de 1789, aunque no de los excesos posteriores. Tal vez por esta
mirada benévola hacia este momento del pasado, su interés se dirigié también
a las dos naciones que consideraba como los productos por excelencia de la
era democrdtica: EE.UU e Israel. En ambos casos consideraba la nacién
como el factor unificador de las diferencias identitarias, al que habia que
afiadir, en el caso israeli, el factor religioso.

Por dltimo, analiza Halévi la situacién de Furet en el periodo post-
1989. Bdsicamente se podria resumir en la constataciéon del mayor aleja-
miento con respecto a la izquierda, a la que consideraba sin ideas, y con una
actitud fundamentalmente negativa. Esta actitud de Furet, sefiala el autor, no
le condujo a la derecha, en parte por su renuencia a pertenecer, a militar; en
parte por el compromiso con el legado de la izquierda republicana del s. XIX
y, sobre todo, porque no compartia las sensibilidades de la derecha cldsica.
En el fondo, “il était, pour la gauche, ce qu’était Aron pour la droite: un criti-
que éclairé et sans complaisance, que le camp adverse aimait lire” (p. 112).

No cabe duda de que su actitud, su cardcter, su escritura histdrica,
vivieron los altibajos de cincuenta afios convulsos, pero por encima de
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valoraciones o justificaciones a posteriori, nos encontramos ante uno de los
grandes historiadores franceses de la segunda mitad del siglo XX, participe
activo en su contexto y, por tanto, testimonio en su obra historiogrédfica de
ese tiempo. Entenderlo a €I, nos ayuda a asomarnos a una situacion a la que
nunca habremos de privar de nuevos elementos con los que analizar su
complejidad.
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El siglo XII, y mds en concreto la época de los Plantagenét, constituye
un verdadero punto de inflexion en la historia europea. El llamado “renaci-
miento” del siglo XII vino caracterizado, entre otros muchos aspectos, por el
gran crecimiento urbano y desarrollo mercantil, el progreso en el afianza-
miento del poder mondrquico y el perfeccionamiento de la administracion
regia, la lucha entre el poder temporal y espiritual, el redescubrimiento del
derecho romano justinianeo, el auge de las escuelas catedralicias y de los
estudios urbanos, embriones de las futuras universidades, y la aparicién de un
nuevo grupo social: los magistri o “intelectuales”. Dichos magistri, proce-
dentes casi en su totalidad del estamento eclesidstico, fueron expertos en las
técnicas de composicién escrita y en el manejo de la retdrica epistolar, aveza-
dos en el conocimiento del derecho civil y candénico, ademds de conspicuos
te6logos, moralistas, tratadistas, cronistas, literatos, poetas, diplomdticos e
incluso médicos. Por otro lado, la necesidad de letrados cualificados que
hicieran funcionar las incipientes y cada vez mds complejas estructuras
administrativas mondrquicas, hizo que estos magistri poblaran las cortes
regias europeas, medio propicio para la obtencién de pingues beneficios
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