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imprescindible atender al papel del historiador y al del contexto historiográ-
fico, así como a la forma de construcción de la memoria, algo que este libro 
ejemplifica con maestría, en la línea de la invención de la tradición. 
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Avant-propos, p. 7. L’école de l’adversité, p. 13; La religion communiste, p. 
21; Les gages du métier, p. 48; Levée d’écrou, p. 56; L’atelier de l’histoire, p. 63; La 
lente découverte du radicalisme révolutionnaire, p. 73; La tradition républicaine, p. 
88; Les jeunes nations démocratiques, p. 95; Le désenchantement de la gauche, p. 
110. Índice onomástico, p. 115. 

La expresión “réputation sulfureuse” (p. 9) recoge bastante bien la que 
tal vez ha sido una de las trayectorias más controvertidas de la historiografía 
francesa en el siglo XX, la de François Furet (1927-1997), acusado y 
rechazado por algunos de sus colegas de profesión, sobre todo a raíz de la 
publicación de Le passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe 
siècle (1995), aunque ya hubiese quien le criticara por haber creado y 
sustentado la fundación Saint-Simon desde 1982 a 1999, a la que se 
consideraba una avanzadilla neoliberal; o su papel en defensa de Ernst Nolte 
cuando éste desató una sonora controversia en 1986 en relación a la 
naturaleza de los totalitarismos estalinista y nazi. Muy significativamente 
señala el autor que Furet reemplazó a Raymond Aron “dans la galerie des 
ennemis du progrès” (p. 11). 

En este libro que comentamos se tratan de entender los por qués de la 
actitud de Furet, los motivos que le llevaron de la pertenencia al PCF a la 
crítica del comunismo y ello a través de su obra, dado que, como señala el 
autor, fueron pocas las ocasiones en que el propio Furet habló de su pasado. 
De ahí la necesidad de recurrir a sus escritos y a los rastros que en ellos fue 
depositando, en su triple faceta de universitario, de periodista y de hombre 
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público. Como señala Halévi, su itinerario personal “c’est tout un chapitre de 
notre histoire politique et intellectuelle depuis plus d’un demi-siècle” (p. 9). 

Hace un recorrido, por tanto, desde su infancia, en ocasiones con un 
cierto afán justificativo, como cuando señala la formación del carácter del 
futuro historiador frente a la adversidad ya desde la infancia, enfrentado a la 
experiencia de la adversidad. Relativiza los orígenes familiares, a los que no 
considera responsables de ninguna desviación burguesa, ni siquiera en lo 
referente a su posterior carrera académica, a la que, señala, no la rigió el afán 
de poder. Como resume, “il avait assez vécu, et assez jeune, pour ne pas 
repaître sa vie d’adulte de petits pontificats ou de grandes rancunes” (p. 16). 
Es más, su red de amistades, la sociabilidad personal que se fue construyendo 
en torno a su labor de animador intelectual y sus afinidades, “n’obéissaient 
pas davantage à la tyrannie des spécialisations universitaires. Et elles étaient 
toujours individuelles, jamais ‘organiques’” (p. 18). 

Especialmente interesante es el capítulo dedicado a su incorporación 
al comunismo, donde muestra el atractivo que desde fines de los años 
cuarenta tenía un movimiento cuya mejor caracterización fuese tal vez la del 
carácter indefinidamente abierto de la ilusión comunista, su capacidad de 
seducción. En 1947 se suma Furet a él y se pregunta el autor por qué. La 
respuesta le conduce a una serie de posibilidades: por el descrédito de la 
democracia burguesa, derrotada en 1940, y frente a la cual la única 
alternativa parecía ser la comunista; por el cesarismo que conllevaba el 
gaullismo, carente de modelos y referencias; por la confianza ciega en la 
capacidad todopoderosa de la razón, de un modo muy similar a lo que ocurrió 
durante la Ilustración; por el aura positiva del comunismo en un tiempo de 
pasiones ideológicas que beneficiaron sobre todo al victorioso, a la que el 
autor denomina la religión comunista, cuyo pasado quedaba olvidado por el 
éxito futuro. En esa religión comunista en la que el deseo de creer adormecía 
la voluntad de saber, los intelectuales se convertían en compañeros de armas 
de la clase obrera; las predicaciones de lo porvenir se inscribían en una 
ciencia orgullosa de la historia; pretendía conocer todo y ofrecer remedio 
para todo; a la vez democrática y anticapitalista; permitía establecer lazos con 
la revolución francesa, glorioso antecedente. 

Pero además de estos motivos genéricos, también los había 
personales, señala Halévi, como la necesidad de “estar”, es decir, dado que 
entrar en el comunismo venía a ser una forma de integración social, era 
imperativo pertenecer. Con ello se tenía la oportunidad  “de pouvoir suivre la 
mode au nom des principes, avec la satisfaction supplémentaire d’oeuvrer en 
esprit et par le verbe, sans autre sacrifice, au plus gran bien de l’humanité” 
(p. 34). Sin embargo, matiza el autor el grado de compromiso de Furet, al que 
considera poco dado a plegarse a la servidumbre de la vida militante, 
demasiado escéptico y pesimista como para ser un comunista devoto. A partir 
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de 1954 las cosas comenzaron a cambiar y el éxodo desde el Partido 
Comunista Francés fue amplio, con el problema añadido del destino 
ideológico en el que refugiarse, dentro de la izquierda, que en el caso de 
nuestro historiador será el PSU. Fue éste un paso en el que manifestó más la 
crítica a las formas que al fondo del comunismo francés, más al sueño 
dogmático de sus dirigentes que a la ideología. De alguna manera, ésta va a 
ser una constante en la trayectoria de Furet, el rechazo a los dogmatismos, a 
la necesidad de acomodar la verdad histórica a las verdades oficiales. Esta 
actitud se tradujo en los dos temas que ocuparon fundamentalmente su 
investigación: la idea democrática y la pasión revolucionaria, es decir, dos 
temas que exploraba en el pasado pero cuya conexión con el presente, con la 
experiencia de su propia época, era insoslayable (p. 51). Este compromiso lo 
justifica el autor al señalar que “il ne pouvait envisager le métier d’historien 
comme un refuge préservé des clameurs de la cité, comme un jardin de 
curiosités savantes, indifférentes aux sollicitations et aux interrogations du 
présent” (p. 52). Y en esta forma de hacer frente a su propio tiempo lo 
compara con Tocqueville, dos autores en busca de un gran tema, la igualdad 
el primero, el hecho revolucionario Furet. 

Ya en la década de los sesenta, aún bajo los efectos del post-
estalinismo, el alejamiento del comunismo se hace más amplio en Furet y, en 
general, en la izquierda, que busca un receptáculo ideológico de sustitución, 
especialmente en torno a 1968. Esa alternativa va a ser, en opinión del autor, 
el interés por lo salvaje, como una forma de reducir al ser humano a un 
objeto natural y, de forma asociada, el interés hacia el tercer mundo como 
tierra prometida de la revolución. Tras una historia preñada de revolución, la 
revolución sin historia; junto al marxismo, el estructuralismo. Es en este 
contexto en el que las críticas de Furet comienzan a hacerse más visibles, 
como en los reproches a Sartre o en el artículo sobre los intelectuales y el 
estructuralismo que publica en 1967. Aunque no sea sino un detalle más en 
su toma de postura, hay una cercanía a Raymond Aron bien significativa. 

Pero ¿y como historiador? ¿dónde situarlo –si es que fuera posible 
hacerlo–? No cabría encuadrarlo en Annales, aunque se sintiera cercano en 
algunos momentos a la deriva cuantitativista y al duo Braudel-Labrousse, 
aunque no aceptara la historia total. Sin embargo, cada vez se sintió más 
atraído por la historia política y, por ello, rechazó el ostracismo al que los 
annalistes la habían condenado. Tampoco cabe encuadrarlo en la nueva 
historia, a la que consideraba sólo como una forma de huir de la política. 
¿Cuál era entonces su hilo historiográfico, su guía en el laberinto? Una 
historia conceptual, despojada de todo determinismo, donde tomen la palabra 
los protagonistas y sus voluntades, con lo buscado y lo contingente, con la 
mirada, en definitiva, de sus admirados historiadores del s. XIX, cuya 
relación con el presente dirigía sus preguntas al pasado. Las consecuencias 
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prácticas de esta postura, ya desde fines de los años sesenta, fueron el 
primado de la política como lugar de acceso privilegiado a la comprensión 
del conjunto de los fenómenos del pasado. Una primera obra en esta línea fue 
la historia de la revolución francesa publicada con Denis Richet en 1965-66, 
ortodoxa aún con el momento historiográfico, pero muy criticada, especial-
mente por saltarse la ortodoxia revolucionaria de mediados de los sesenta, 
para la cual 1789 anunciaba 1917; o por haber renunciado al análisis de la 
revolución como un bloque. Claude Mazauric será uno de los críticos más 
contundentes de esta obra a partir de una ortodoxia marxista estricta, resu-
miendo los cargos contra ella –que incluían incluso la acusación de 
antipatriotismo– con un término: “revisionista”. En defensa de su postura, 
Furet publicó un artículo en Annales, en 1971, significativamente titulado 
“Le catéchisme révolutionnaire”. En él no solamente respondía, sino que se 
obligaba a repensar el s. XVIII frente a la visión preestablecida, claramente 
marcada por un uso del marxismo que fosilizaba el concepto de revolución 
burguesa. 

Este proceso iba a marcar su obra posterior, bien visiblemente 
manifiesta en Penser la Révolution française (1978). Este tournant le llevó a 
eliminar de la historiografía sobre la revolución “des certitudes dogmatiques 
qui l’ont dominée, et appauvrie, depuis un demi-siècle” (p. 83). Sin embargo, 
señala el autor, este giro historiográfico no implicaba hostilidad hacia la 
Revolución, a la que siguió considerando como un “alba luminosa”. Su 
vínculo con la tradición republicana era estrecho y en esa tradición buscó 
referentes previos, encontrando en su búsqueda a Jules Ferry o a Jean Jaurès. 
Su admiración por ellos venía del análisis que ambos realizaron del auge 
democrático de 1789, aunque no de los excesos posteriores. Tal vez por esta 
mirada benévola hacia este momento del pasado, su interés se dirigió también 
a las dos naciones que consideraba como los productos por excelencia de la 
era democrática: EE.UU e Israel. En ambos casos consideraba la nación 
como el factor unificador de las diferencias identitarias, al que había que 
añadir, en el caso israelí, el factor religioso. 

Por último, analiza Halévi la situación de Furet en el período post-
1989. Básicamente se podría resumir en la constatación del mayor aleja-
miento con respecto a la izquierda, a la que consideraba sin ideas, y con una 
actitud fundamentalmente negativa. Esta actitud de Furet, señala el autor, no 
le condujo a la derecha, en parte por su renuencia a pertenecer, a militar; en 
parte por el compromiso con el legado de la izquierda republicana del s. XIX 
y, sobre todo, porque no compartía las sensibilidades de la derecha clásica. 
En el fondo, “il était, pour la gauche, ce qu’était Aron pour la droite: un criti-
que éclairé et sans complaisance, que le camp adverse aimait lire” (p. 112). 

No cabe duda de que su actitud, su carácter, su escritura histórica, 
vivieron los altibajos de cincuenta años convulsos, pero por encima de 
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valoraciones o justificaciones a posteriori, nos encontramos ante uno de los 
grandes historiadores franceses de la segunda mitad del siglo XX, partícipe 
activo en su contexto y, por tanto, testimonio en su obra historiográfica de 
ese tiempo. Entenderlo a él, nos ayuda a asomarnos a una situación a la que 
nunca habremos de privar de nuevos elementos con los que analizar su 
complejidad. 
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El siglo XII, y más en concreto la época de los Plantagenêt, constituye 
un verdadero punto de inflexión en la historia europea. El llamado “renaci-
miento” del siglo XII vino caracterizado, entre otros muchos aspectos, por el 
gran crecimiento urbano y desarrollo mercantil, el progreso en el afianza-
miento del poder monárquico y el perfeccionamiento de la administración 
regia, la lucha entre el poder temporal y espiritual, el redescubrimiento del 
derecho romano justinianeo, el auge de las escuelas catedralicias y de los 
estudios urbanos, embriones de las futuras universidades, y la aparición de un 
nuevo grupo social: los magistri o “intelectuales”. Dichos magistri, proce-
dentes casi en su totalidad del estamento eclesiástico, fueron expertos en las 
técnicas de composición escrita y en el manejo de la retórica epistolar, aveza-
dos en el conocimiento del derecho civil y canónico, además de conspicuos 
teólogos, moralistas, tratadistas, cronistas, literatos, poetas, diplomáticos e 
incluso médicos. Por otro lado, la necesidad de letrados cualificados que 
hicieran funcionar las incipientes y cada vez más complejas estructuras 
administrativas monárquicas, hizo que estos magistri poblaran las cortes 
regias europeas, medio propicio para la obtención de pingues beneficios 


