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nuestros dias, sin ocultaciones ni falsificaciones” (p. 287). La conciencia de
la manipulacién del relato histérico se hacfa viva cuando la sociedad no
reconocia en dicho relato las inquietudes y problemas del presente. Se hacfa
entonces imprescindible proceder a la revision de esa narrativa, pues en ella
se fundaban algunos de los rasgos esenciales de la nueva identidad,
incompatible con el régimen desaparecido o por desaparecer.

Puede quedar la duda sobre los motivos que llevaron a los soviéticos a
intervenir, conscientes como eran de que la respuesta internacional no habria
de ser benevolente hacia ellos. Pero tal vez la respuesta venga de su temor a
la extensién del ejemplo hiingaro. De hecho, como recogen los autores, los
primeros pasos de la revuelta no sélo recibieron el apoyo de los hiingaros o el
mds interesado de Occidente, sino que éste llegd también de Rumania y
Checoslovaquia, y provocé dudas en Yugoslavia. Pese al temor de traicionar
su propia propaganda en pos de la paz mundial o de manchar la imagen de la
patria del socialismo, la interpretacion del riesgo que la sublevacién hingara
podia tener pudo mds que cualquier otra consideracion.

En definitiva, estamos ante un libro util, prictico y ante una
plataforma para entrar a conocer mejor un mundo, el de la guerra fria, lejano
ya en el tiempo, pero ante el cual podemos caer en un distanciamiento tal que
impida su comprension. Tal vez a partir de libros como éste podamos evitar
la lejanfa mds esterilizadora, que no es la temporal, sino la cultural, la que
nos impide comprender, entender o incluso sospechar el sentido de lo que nos
llega del pasado.
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Probablemente uno de los aspectos que mds interés ha despertado en
la disciplina histdrica en los tltimos decenios haya sido el derivado del
cardcter verdadero (o no) de la escritura histdrica. Especialmente relevante a
este respecto fue el debate en torno a su cardcter ficticio, sobre todo tras la
publicacion en 1973 del libro de Hayden White. Desde entonces, hubo voces
que consideraron la historia como una forma de ficcién mds, e incluso llegé a
acuflarse un neologismo, faction, para designar el territorio hibrido entre
ambos. Ademds de generar un considerable debate, tal vez el efecto mds
beneficioso de todo ello haya sido el de introducir la literatura como un
elemento a tener en cuenta en la reflexidn histdrica. No hay que olvidar que
la discusién en torno a la novela histérica formaba parte de una cierta
tradicién desde mediados del siglo XIX, aunque habitualmente desdefiosa
hacia ella por su lejania de los modelos metodoldgicos de la naciente
profesién histdrica. En ésta comenzd a primar por encima de cualquier otro
condicionante el derivado de la necesaria cientificidad de la disciplina, por lo
que su consideracién artistica fue quedando relegada, como manifestd la
polémica entre Trevelyan y Bury a comienzos del siglo XX. La historia no
podia ser literatura porque era ciencia y en ella, por consiguiente, tenfa poca
cabida no ya la imaginacion, sino incluso la belleza formal.

Salvo periddicas oscilaciones, éste fue el tono general hasta finales de
los afios setenta, cuando se aprecié con claridad la existencia de un cambio,
la muestra del agotamiento del modelo socio-cientifico y la necesidad de
volver a apreciar en la escritura de lo histdrico el rostro de los seres humanos.
Una consecuencia de ello fue la aceptacién de la critica a un modelo de
objetividad histdrica puesto en cuarentena desde tiempo atrds, aunque al
cuestionarla se apreciaron grados en el proceso de rechazo: desde quienes
aceptaban la implicacion e intervencién del historiador en el proceso
analizado pero sin invalidar la aspiracién a una objetividad histdrica, hasta la
de quienes los consideraban un literato mds y, por tanto, con la misma
ficcionalizacién que los novelistas. De hecho, los propios literatos habian
comenzado a reclamar su papel en la construccion del pasado, criticando la
actuacioén de los historiadores. Son ya cldsicas las diatribas de Tolstoi en

[MyC, 9, 2006, 263-338]



Libros 335

Guerra y paz, pero en cierto modo mostraban la figura del intelectual libre de
compromisos y, por ello, conciencia critica de la sociedad. En esa critica se
incluyo6 a los historiadores, no sin razén insertos entre quienes respaldaban y
justificaban la accién estatal. Ademds, los escritores fueron recogiendo el
testigo dejado por los historiadores universitarios, encerrados en sus lustrosas
torres de marfil del mundo académico, en lo que tocaba a la divulgacién y
popularizacion de los relatos con el pasado como protagonista.
Paulatinamente la novela y los novelistas se convirtieron en el intermediario
entre el conocimiento del pasado y el piiblico lector, cada vez mds alejado de
un gremio, el de los historiadores, cuya escritura se ensimismaba, recluida en
torno a su publico cautivo.

Los novelistas se consideraron a s{ mismos como portavoces de la
vida real —no digamos nada de aquellos paises en los que el régimen politico
era dictatorial- y sus obras como la via para el mejor conocimiento de lo que
ocurria en la sociedad. En buena medida, y como sefialaba el mds conocido
de los novelistas alemanes de la actualidad, Giinter Grass, lo ficticio era
superior “a una historiograffa que se circunscribe a la realidad superficial de
lo dado y que, por eso mismo, es incapaz de acceder a la ‘verdad’ de lo
sucedido. La literatura, la imaginacién estética, se erige asi en un medio
idoneo para explorar y conocer la historia desde el presente” (p. 255). Y es
que en el libro colectivo que dirige Manuel Maldonado Alemdn, el tema de
fondo que recorre todas sus pdginas no es otro que el del papel de la historia
en la literatura, el peso del pasado en la novela, la forma de afrontar los
acontecimientos que marcan época por parte de la sociedad. Como sefialaba
en 1994 Manuel Garcia Vifié respecto a la novela del franquismo, “la
literatura de una época es la época digerida por la literatura”. ;Cémo soslayar
en la Alemania de los afios noventa la caida del muro y la unificacién entre
las dos partes? ;como podian sus literatos ignorar lo que estaba
convulsionando la sociedad? ;cémo no tomar parte en el proceso de
transformacion generalizado del pais? Evidentemente la dptica podia haber
sido distinta, optar por cuestiones econdmicas, o ideoldgicas, incluso
sociales. Sin embargo, la manera en que la literatura afront6 lo ocurrido en
1989 y 1990, sus antecedentes y consecuencias, adoptd la perspectiva
histdrica, pues, como sefialaba el propio Grass en el discurso de recepcién del
Premio Principe de Asturias de las letras en 1999 (significativamente titulado
“Literatura e Historia”), “[d]esde que la escritura se convirtié para mi en
proceso consciente [...], la Historia, sobre todo la alemana, se me ha
interpuesto. No habia forma de esquivarla” (El Pais, 23-X-1999).

Analizar lo ocurrido en Alemania a partir de la literatura con la cual se
habfa digerido el torbellino de su tiempo no deja de ser un andlisis literario
tal vez en su fase formal, pero es también, necesariamente, un andlisis
histérico. De hecho, confieso que al leer este libro he aprendido mucho, sobre
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todo de cémo los hechos recogidos en la historia ain reciente se trasladan a
la vivencia de sus protagonistas menos encumbrados, es decir, a la de la
mayorfa. Y ésta me parece una de las ventajas mayores a la hora de asumir
las propuestas —turbadoras para el historiador profesional- de unos escritores
que reclaman su voz como un instrumento imprescindible mediante el cual
acercarse al pasado.

En este sentido el libro comentado me parece modélico, por el orden y
la integrada coherencia, por mostrar las facetas que una literatura puede
ofrecer para quien esté interesado en el mejor conocimiento de las
percepciones y las consecuencias de la historia con mayisculas en el
conjunto de la sociedad; por el recorrido que se hace a través de los
elementos histéricos fundamentales y cémo éstos se trenzan en una narrativa
que saca a la luz las consecuencias en el terreno de lo micro, de la vida
cotidiana. Tal vez por lo dicho pudiera parecer que la literatura, en sentido
estético, carece de relevancia, y no es asi. De hecho, como desgranan los
diversos capitulos, la estética de esta Wendeliteratur, de la literatura del
cambio de época, tiende a fijar también la diferencia entre el Este y el Oeste,
mds tradicional y testimonial la primera, mds experimental la segunda. Sin
embargo, mds alld de la forma, es el tema el que domina y lo hace desde la
experiencia mds que desde la ideologia (Manuel Maldonado, pp. 39, 50),
integrando el nivel personal y el histdrico (Asuncién Sainz y Manuel
Sdnchez, p. 199). De ahi la importancia determinante del pasado, de la visién
histdrica, y la aparicién de la nostalgia entre los antiguos habitantes de la
RDA, la afioranza respecto al pasado perdido y a las viejas seguridades —pues
aunque éstas fuesen de disidencia respecto al poder dictatorial, implicaron
también la pérdida de la utopfa socialista, por un lado y, por otro, la pérdida
de un pafs que, como sefialan Isabel Herndndez y Miriam Palma, pese a los
pesares, era el suyo—. Y es que las actitudes de los intelectuales fueron tan
divergentes que la aparicién en 1990 del libro de Christa Wolf, Was bleibt
(Lo que queda), generd una polémica tal, la Literaturstreit, que las posturas
literarias dieron un inmediato salto a lo politico, a las responsabilidades de
los intelectuales por su postura ante lo ocurrido, al papel del pasado y a su
digestion en el presente, a la busqueda, continuaciéon o rechazo de unas
identidades en cambio acelerado, a la forma de afrontar los retos de una
unificacion que, para Gilinter Grass era una amenaza de nueva “prusificacion”
de Alemania y para Martin Walser la garantia de que el pais podfa pasar una
dolorosa pdgina histérica (M. Maldonado, pp. 245-71). Todo ello refleja,
como sefiala Victor M. Borrero, que “la narrativa alemana recupera en los
noventa su funcién de catalizador histérico con la mision de ordenar e
interpretar desde el imprescindible enfoque de lo intimo el caudal de
informacidén provisto por estos sucesos” (p. 122). Un sintoma evidente de
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esta situacion es la cronologia que se incluye en las pdginas finales, bien
reveladora de la historicidad del enfoque literario.

De forma paralela, como recoge Patricia Cifre Wibrow, el debate tuvo
una faceta de renovacion del tono literario, con la peticién de acercamiento a
un mayor componente estético antes que moral y politico, al que se
consideraba caduco. En 1995, el enfrentamiento entre Glinter Grass y Marcel
Reich-Reinicki mostraba la trascendencia de los temas debatidos, reflejando
la sensacion generalizada de cambio. En este sentido, no deja de resultar
significativo que estos debates literarios aparezcan de forma paralela a los
desarrollados en otras dreas, como la Historikerstreit protagonizada por Ernst
Nolte, o las posteriores polémicas en torno a la historia o a la forma de
afrontar el pasado que, desde 1989, se han sucedido en Alemania implicando
al conjunto de la sociedad, e incluso a otros paises, como muestra el impacto
que tuvo el libro de Timothy Garton-Ash, El expediente (1997). Esto nos
lleva de nuevo al papel del observador sobre el pasado, a la interaccidn entre
ambos puntos, el presente y lo pretérito, al papel de la verdad y la neutralidad
de la mirada. Como sefialan A. Sainz y M. Sdnchez, “[n]inguna incursién en
el pasado, sea propio o extrafio, estd exenta de un compromiso, de una
implicacién personal, ya que ningin pasado puede considerarse ajeno” (p.
201). De ahi que la narrativa de la unificacién sea un testimonio personal en
ocasiones vinculado a la pretension historiogréfica, pero sin ambiciones de
verdad absoluta.

Todo ello queda admirablemente recogido en las paginas comentadas,
que trascienden ampliamente lo que podria considerarse un tema circunscrito
a la critica literaria. La propia disposicién de los textos, su estructura, la
insercién del primer capitulo genérico o la cronologia final, manifiestan su
voluntad de mostrar la reaccién de la literatura frente a los desafios del
tiempo que le toca vivir, recogiendo asi algunos de los temas que lo articulan.
La ventaja del planteamiento es que anima a la lectura de las obras
comentadas, aunque tal vez aqui haya que recoger el tinico “pero” que se le
puede plantear. Y es que siendo un libro dirigido a un publico hispano-
parlante, salvo en algunos casos muy concretos, no se recogen las
traducciones de los textos citados (12 de los 32 titulos recogidos en el
apartado de fuentes de la bibliograffa final).

En definitiva, la idea de la responsabilidad y la culpa en un tiempo sin
responsabilidades y sin culpas presentes se plantea como una sombra que
sobrevuela el pasado y obliga a una reflexiéon que va mucho mads alld del
dmbito alemdn para entrar en una experiencia universal muy palpable en
nuestro propio tiempo: ;cémo convivir con el pasado?

Manuel Maldonado Alemdn es profesor titular de Filologfa Alemana en la Universidad
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comunicacién (2003) y, con Isabel Herndndez, Literatura alemana. Epocas y movimientos desde
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