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divergentes, que el resultado hubiera sido menos sistemático, más 
fragmentario y posiblemente inabarcable. El hecho de que la investigación 
haya culminado en dos libros en vez de uno, que es lo que Woolf había 
previsto en principio, es un buen reflejo de este problema inherente a la 
metodología elegida. 

En resumen. Desde una perspectiva original, Woolf ha estudiado 
temas de interés interdisciplinar como la formación de la conciencia nacional 
(británica), la exotización del “otro” (cultura popular), la prehistoria de las 
ciencias modernas y la relación entre lo oral, lo visual y lo escrito (en los 
siglos XVI y XVII). Más de veinte años después de escuchar a K. Thomas, 
buscando puntos de unión con las ciencias sociales, Woolf ha logrado 
emancipar la historia de la historiografía del patronazgo de la historia de las 
ideas. Por el camino ha descubierto muchas puertas que ahora esperan a ser 
cruzadas por quien quiera escucharle a él. 
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Las autobiografias de historiadores han proliferado en estos últimos 
años de manera sustancial. Este fenómeno intelectual tiene sus orígenes a 
finales de los años setenta. Los historiadores empezaron a contar sus vidas 
desde aquellos años, favorecidos por un momento epistemológico en el que 
se empezaban a primar las historias singulares sobre las colectivas y la 
primera persona del singular era legimitada como sujeto histórico. Existían, 
ciertamente, algunos precedentes. Los más conocidos eran las memorias del 
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historiador británico Edward Gibbon (1796) y la autobiografía del historiador 
norteamericano Henry Adams (1918). Pero se trataba de unos relatos que 
entraban dentro del canon de la literatura clásica, y no tanto del ámbito 
específico de las autobiografías académicas.  

En 1972, Fernand Braudel fue requerido por la prestigiosa revista The 
Journal of Modern History para contar su itinerario historiográfico, poniendo 
especial énfasis en las circunstancias que rodearon la creación de su 
monumental Mediterráneo, publicado en 1949. El historiador francés, aunque 
con no poca resistencia, accedió a los deseos de los editores de esa revista. El 
resultado fue un conciso pero suculento relato, en el que se arrojaban luces 
que hacían aumentar considerablemente las posibilidades de una mayor 
comprensión de una de las obras históricas más influyentes del siglo veinte. 
Braudel rompía el encanto de uno de los secretos mejor guardados por parte 
de los historiadores: el proceso de elaboración de las propias obras o, dicho 
de otro modo, las circunstancias que acompañaron y quizás condicionaron la 
articulación de sus textos históricos. Se inauguraba así un nuevo subgénero, 
el de las autobiografías académicas de los historiadores.  

En 1987, siguiendo acaso el ejemplo de Braudel, Pierre Nora reunió a 
algunos historiadores franceses, cuyas carreras académicas estaban ya 
plenamente consolidadas y les pidió que narraran, en unas pocas páginas, su 
itinerario intelectual. Fue así como nacieron los “ejercicios de egohistoria”, 
en los que los historiadores relataban en primera persona sus propias 
vivencias académicas. En aquel volumen colaboraron Maurice Agulhon, 
Pierre Chaunu, Georges Duby, Raoul Girardet, Jacques Le Goff, Michelle 
Perrot, y René Rémond, historiadores que gozaban ya de un reconocido 
prestigio entre sus colegas. El mismo Popkin relata, en la primera página de 
su libro, la sorpresa que tuvo el día que se topó con ese volumen de 
egohistoria, mientras curioseaba, apaciblemente, las estanterías de una 
librería alemana, en el curso de un año sabático del que estaba gozando. El 
tema le atrajo desde el primer momento. Aquel descubrimiento abrió un 
panorama al historiador norteamericano (que hasta entonces era una 
reconocido especialista en la Revolución francesa), del que el libro que ahora 
se reseña es un fruto bien elocuente. En la Introducción, explica que él había 
oído contar a los historiadores, infinidad de veces y de un modo informal, los 
avatares de la construcción de sus obras históricas y las conexiones entre sus 
vivencias personales y sus intereses en la investigación. Pero nunca había 
visto publicadas esas experiencias, contadas además de un modo sistemático 
a través de una narración autobiográfica. 

Espoleado por esta primera experiencia, Popkin trabajó durante años 
en la recopilación sistemática y exhaustiva de los textos autobiográficos de 
los historiadores. Al mismo tiempo, se fue familiarizando con la literatura 
académica sobre la naturaleza y el significado del género autobiográfico, 
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entre la que destacan autores como James Olney, Philippe Lejeune, Paul John 
Eakin, Elizabeth Bruss, Patricia Meyer Spacks y muchos otros que aparecen 
en la abundante bibliografía que cita al final de su libro. Una vez localizada 
toda la producción autobiográfica de los historiadores, Popkin se propuso 
analizarla e interpretarla a la luz de las teorías sobre autobiografía 
provenientes de la crítica literaria. Durante estos últimos años, ha ido 
publicando algunos artículos en prestigiosas revistas inglesas y 
norteamericanas, que han sido como una avanzadilla del estudio sistemático 
que estaba realizando – aconsejo especialmente dos de ellos: “Historians on 
the Autobiographical Frontier”, American Historical Review, 104 (1999), pp. 
725-748 y “Coodinated Lives: Between Autobiography and Scholarship”, 
Biography, 24 (2001), pp. 781-805. Finalmente, fruto de estos años de 
trabajo, ha publicado el presente libro en el año 2005. 

Popkin se propone un doble objetivo a través del análisis de las 
autobiografías de historiadores. Por una parte, alcanzar una mejor 
comprensión de la naturaleza de la historia y de sus complicadas conexiones 
con las experiencias individuales; por otra, llegar a una mejor comprensión 
del género autobiográfico. Para conseguir sus objetivos, el historiador 
norteamericano se mueve a dos niveles: el histórico y el de la crítica literaria. 
El primero le proporciona las herramientas para una lectura de los textos 
autobiográficos a un primer nivel, el descubrimiento de las vivencias de los 
historiadores a través de su propio relato. El segundo le dota de la 
metodología necesaria para interpretar un género de una evidente 
complejidad epistemológica. Esto le lleva, ya desde el primer capítulo, a 
preguntarse por una de las cuestiones nucleares: ¿es la autobiografía un 
género histórico o un género literario? La cuestión tiene repercusiones muy 
prácticas en el caso de las autobiografías de los historiadores. En primer 
lugar, porque si se trata de un género histórico se asegura la credibilidad de 
estas autobiografías como documentos históricos y, por tanto, su fiabilidad 
como fuente de información para el conocimiento de las vivencias que los 
propios historiadores están contando – y prácticamente de identifica la 
autobiografía con la biografía. En segundo lugar, porque si se trata de un 
género literario, se comprende muy bien el reparo de los historiadores en 
contar sus propias vidas, porque se están adentrando en un género que 
contradice radicalmente el tipo de oficio al que se han dedicado durante toda 
su vida académica. Popkin se muestra muy cauteloso y concluye que la 
autobiografía puede considerarse un género híbrido, entre la historia y la 
literatura, entre la realidad y la ficción, como afirma a lo largo del primer 
capítulo (“History and Autobiography”) de corte claramente teórico. En este 
capítulo también se refiere a la interesante cuestión de que el historiador, al 
escribir su propia historia, descubre que hay otros modos de entender y narrar 
el pasado (la misma autobiografía) diferentes del que él a experimentado 
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durante toda su trayectoria científica. Además, el historiador se siente algo 
incómodo con el uso de la primera persona del singular, de la que siempre ha 
tenido una cierta aprehensión y la ha reservado, todo lo más, a los 
agradecimientos, al prólogo, y a algún párrafo de la introducción en el que se 
ha referido someramente alguna cuestión referente al proceso de elaboración 
de la propia obra. 

El segundo capítulo (“Narrative Theory, History, and Autobio-
graphy”), también de corte teórico, Popkin lo dedica a repasar las teorías de 
Hayden White, Paul Ricoeur y David Carr, aplicadas al análisis de la 
naturaleza epistemológica de la autobiografía. Este recorrido le permite 
meterse de lleno en otro de los temas nucleares con que se enfrenta cualquier 
estudioso de la autobiografía: las fronteras entre historia, autobiografía y 
ficción. La propuesta de Popkin concuerda bastante con la de los recientes 
historiógrafos y críticos literarios –encabezados por el propio Hayden White–
, que han enfatizado la naturaleza de los textos históricos como artefactos 
literarios. De este modo, las fronteras entre ficción y realidad se hacen más 
permeables de lo que tradicionalmente se habían considerado. Los 
historiadores se hacen más conscientes de que sus narraciones tienen una 
dimensión narrativa –y, por tanto, aparentemente extracientífica– mayor de la 
que puede parecer a primera vista, lo que les asimila formalmente a los 
relatos de ficción, aunque el contenido siga dependiendo al ámbito de la 
referencialidad. Todo ello tiene una aplicabilidad evidente en el género 
autobiográfico, que al fin y al cabo es una narración del pasado (y, por tanto, 
histórica) en forma narrativa (literaria). 

En los restantes capítulos del libro, Popkin se centra en el análisis 
temático de las autobiografías escritas por los propios historiadores. Para 
esto, se focaliza en las narraciones autobiográficas convencionales, dejando 
aparte las restantes fuentes en primera persona (entrevistas, dietarios u otros 
residuos autobiográficos), que utiliza sólo secundaria o complementariamen-
te. Así, en el capítulo 3 (“Historians as Autobiographers”), Popkin presenta 
un buen número de autobiografías de historiadores, publicadas todos ellas en 
los últimos veinte años, y se pregunta por las características comunes de esos 
textos y las motivaciones de los historiadores a la hora de contarnos sus 
propias historias. También reflexiona sobre lo que las autobiografías nos 
cuentan acerca de las características y la estructura de la comunidad de los 
historiadores. En el siguiente capítulo, más sencillo desde el punto de vista 
epistemológico, analiza las dos historiografías de historiadores consideradas 
como “clásicas”, las de Edward Gibbon y Henry Adams. Popkin introduce en 
su libro el análisis de estas dos autobiografías –que quedan fuera del campo 
cronológico de todas las demás– con la intención de considerarlas como 
precedentes y de conectar algunas de las realidades que, a su entender, 
permanecen inalterables en el género de las autobiografías de historiadores.  
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Los capítulos 5 y 6 están dedicados al interesante y específico campo 
de la “autobiografía académica”. Popkin selecciona aquellos textos que dan 
más pistas sobre el itinerario académico de los historiadores, adentrándose en 
el campo de las motivaciones de la elección de la profesión histórica –algo 
que él denomina la “vocación”– y en el de las vivencias profesionales 
recogidas por los historiadores en sus narraciones. No hay que decir que este 
capítulo (“Speaking of Careers: Historians on Their Professional Lives”) es 
de una viveza extraordinaria y de notable interés para cualquier historiador 
que viva apasionadamente su profesión. No menos interesante se presenta el 
capítulo 7 (“Historians’ Autobiographies and Historical Experience”), donde 
Popkin utiliza las autobiografías de historiadores en su sentido más aparente, 
como fuentes históricas. Esto le permite conocer algunos detalles en la 
biografía de los historiadores –muchos de ellos inaccesibles si no hubiera 
sido a través de su relato autobiográfico– que nos permiten además ponerlos 
en conexión con los textos históricos de esos historiadores y ahondar por 
tanto en las circunstancias concretas en las que fueron articulados: si fueron 
afectados por las guerras, el cautiverio, los problemas familiares o los 
compromisos políticos asumidos por los historiadores. En el capítulo 
siguiente, Popkin se centra exclusivamente en las abundantes narraciones de 
historiadores que vivieron el trauma del Holocausto, uno de los temas que 
más ha avivado el debate teórico de los últimos años, a través sobre todo de 
los sugerentes ensayos de Dominick LaCapra. Popkin pone de manifiesto, de 
modo muy significativo y al mismo tiempo paradójico, que en este ámbito los 
testimonios personales y las narraciones autobiográficas han tenido más 
impacto que las propias narraciones históricas. 

En el último capítulo (“Historians and the Reshaping of Personal 
Narrative”), Popkin vuelve a las cuestiones teóricas que había afrontado en 
los primeros capítulos, examinando el aprovechamiento que los historiadores 
hacen de un género que, en principio, les es extraño, pero del que descorchan 
al máximo su fuerza expresiva. De este modo, algunos historiadores han 
utilizado este género para legitimar y justificar algunas de las actuaciones que 
puedan haber sido malinterpretadas por sus colegas a lo largo de su carrera, 
haciendo referencia a problemas de identidad, fracturas sociales y 
reivindicaciones de género. En la conclusión, el autor recapitula los temas 
centrales del libro, entre los que destacan las relaciones entre la historia y la 
literatura, la naturaleza de la autobiografía y, concretamente, si las 
autobiografías de historiadores han contribuido y en qué medida al 
enriquecimiento del género específico de la literatura autobiográfica. 

El historiador norteamericano se atribuye en algún momento la 
función de rescatar con su libro unos textos autobiográficos que estaban en el 
olvido. Sin embargo, más que un “descubridor” de ese género, el libro de 
Popkin tiene sobre todo el valor de haber analizado esos textos de modo 
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sistemático. Sin ir más lejos, disponemos ahora de una bibiografía exhaustiva 
de las publicaciones disponibles de autobiografías de historiadores (ver la útil 
bibliografía de las pp. 307-322). Por otra parte, Popkin afirma que está sobre 
todo interesado en esos textos como ejemplo de escritura autobiográfica más 
que como fuentes históricas o biográficas. Es interesante este matiz, porque 
él mismo reconoce que en el libro actúa más como “crítico literario” que 
como “historiador”, que es lo que realmente es. Nadie podrá negar que sale 
claramente airoso del intento, aunque –y este es el primero de los dos únicos 
reparos que le pondría al libro– Popkin (como buen  historiador que en 
realidad es) se muestra quizás demasiado cauto a la hora de interpretar los 
textos. Como consecuencia, se echa en falta una mayor profundidad, 
originalidad y versatilidad en el comentario de los textos, que son cualidades 
precisamente más propias de los críticos literarios que de los historiadores. El 
segundo reparo que pondría es que el libro se mueve a un nivel expositivo, 
lineal, con un lenguaje sobrio, lo que le hace enormemente coherente y 
sólido, pero falta una tesis de fondo unificadora. Al final de la lectura, se 
tiene la feliz sensación de haber podido conocer a fondo las vidas de los 
historiadores, su original faceta de autobiógrafos, las vinculaciones entre la 
historia y la literatura, las conexiones entre los grandes acontecimientos 
históricos experimentados por los historiadores y su biografía personal, pero 
no se es capaz de responder a la pregunta de cuál es la tesis central que 
defiende Popkin. 

Con todo, no tengo ningún reparo en afirmar que estamos ante un 
libro importante, de esos que aparecen de vez en cuando como fundadores de 
una nueva corriente o un nuevo subgénero historiográfico. En este caso, 
Popkin ha dado el pistoletazo de salida cara al análisis del género de las 
autobiografías de historiadores, que se presenta como un ámbito suculento 
desde el punto de vista temático y jugoso desde el punto de vista 
metodológico y epistemológico. 
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