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Canal, Jordi, La histonia es un drbol de histonas. Historiografia, polftica, literatura,
Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2014, 330 pp. ISBN 978-84-
16028-98-6. 22€

Prefacio. |. Historia e historiadores. 1. Por una historia americana de la Espafia
contempordnea. 2. Admoniciones, mitos y crisis. 3. Marc Bloch, historiador y ciu-
dadano. Il. Historiografia, sociabilidades y exilios. 4. Maurice Agulhon: historia y
compromiso republicano. 5. Historiografia y sociabilidad. 6. Exilios y exiliados en la
historia de Espafia. lll. Guerras, politica y emociones. 7. Manuel Ruiz Zorrilla, de
hombre de Estado a conspirador compulsivo. 8. El miedo en la época contempo-
ranea: la «Grande Peur» de 1789. 9. Gerona, el baluarte sacrosanto de nuestra
nacionalidad. IV. Literatura e historia. 10. Max Aub, el drbol de Figueras y el éxodo
de 1939. 11. El bizcocho de la literatura: Josep Pla y la historia. 12. La verdad de las
mentiras, las mentiras de la verdad: Jorge Semprun, Federico Sdnchez y el comu-
nismo.

El hasta ahora dltimo libro de Jordi Canal agavilla doce muy interesantes
estudios publicados previamente en diversas revistas y obras colectivas entre
1997 y 2013; quedan voluntariamente al margen sus trabajos sobre el carlismo y
la contrarrevolucién, asunto en el que es un reputado especialista. En sus pagi-
nas liminares, el autor cita la novela de Mario Vargas Llosa — «un libro sobre un
libro, la versién clasica de un clasico», Os Sertdes de Euclides da Cunha (1902) —
La guerra del fin del mundo (1981), en la que narra la «guerra de Canudos», el
cruento conflicto vivido en el serton del interior de Bahia, en el nordeste brasile-
fio, en los dltimos anos del siglo XIX. En ella afirma el Premio Nobel que «Ca-
nudos no es una historia, sino un arbol de historias», una metafora que Canal
aplica a nuestra disciplina: «la historia es, asimismo, un arbol de historias» (p.
11).

Cuatro rasgos de la historia destaca el autor en su prefacio: que aunque
constituya, en un sentido amplio, un tipo concreto de actividad, resulta de lo
mas diversa —de ahi la pertinencia de la figura del arbol de historias —; que hay
que reconocer y reivindicar la complejidad de la historia; que el historiador debe
comprometerse con su oficio, con la historia bien hecha, algo que no debe con-
fundirse con el supuesto —y nefasto— compromiso con ideologias, sistemas o
utopias; por ultimo, la importancia de la escritura. «Los historiadores espafioles
—afirma Canal, creo que con razén— escriben normalmente bastante mal» y,
como apunté Roger Chartier, el retorno al archivo y al relato ha reforzado la
conviccién entre los historiadores de que ellos también escriben textos, de que su
discurso, al fin y al cabo, al margen de la forma, es siempre una narracién. Por
ello a Canal le parece muy pertinente la respuesta de Carlo Ginzburg a una pre-
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gunta que se le hizo en 1982: «;Qué aconsejarias a los muchachos que quieren
dedicarse a la historia?». El maestro italiano contesta: «Leer novelas, muchas
novelas», al menos —afiade Canal— por tres razones: porque las novelas tienen
un papel importante en la historia, porque nos permiten acercarnos al pasado y
porque contienen elementos indispensables para informar la imaginacién moral
o literaria, es decir, la posibilidad de ponerse en el lugar del otro y de multiplicar
las vidas.

El libro se articula en cuatro partes, tituladas «Historia e historiadores»,
«Historiografia, sociabilidades y exilios», «Guerras, politica y emociones» y «Li-
teratura e historia», en ocasiones muy relacionadas entre si. Me ha gustado mu-
cho todo el libro, que he leido con placer de cabo a rabo, pero me han interesado
especialmente cinco de sus capitulos, que paso a comentar.

«Admoniciones, mitos y crisis» es un ensayo escrito desde una perspecti-
va personal (egohistérica), generacional y centrada en la historia contemporanea
espafiola sobre la acogida en nuestro pais de la historiografia francesa a finales
del siglo XX, una acogida mucho menor que la que tuvieron los medievalistas y
modernistas franceses en la Espafia de la segunda mitad del siglo pasado, por
razones tanto externas como internas. Entre las primeras estan la pérdida de
peso de Francia y de Paris en el terreno politico y cultural; el retroceso del fran-
cés frente a la extension del inglés; y el importante empuje de la historiografia
anglosajona en momentos de interrogacion, encerramiento y cierta desorienta-
cién en la francesa.

Mas atencién dedica el autor a las causas internas del fenémeno: la prime-
ra, el predominio de la historia militante durante la Transicion democratica y en
los afos siguientes, sobre todo en el terreno de la historia social, entendida como
una especie de historia global, una manera de hacer historia marcada por el
marxismo y el revolucionarismo, por el presentismo y el dolorismo. La segunda
es la escasez de traducciones al castellano en los afios setenta y ochenta de histo-
riadores contemporaneos franceses —algo que ha cambiado después— mientras
se podia acceder en castellano a un sinfin de textos procedentes de la escuela
marxista britdnica. La tercera es la distinta trayectoria del hispanismo: el britani-
co, de tradicién liberal, tuvo gran influencia sobre la historia politica (Fusi, Vare-
la Ortega, sin olvidar la excepcional obra de Romero Maura), mientras el francés
apostaba sobre todo por el siglo XIX y por la historia cultural (Carlos Serrano,
Jean-Louis Guerena, Stéphane Michonneau). Canal menciona también a Manuel
Tufién de Lara y los famosos coloquios de Pau.

El historiador catalan se detiene en la exposicién de las criticas y ataques
recibidos por la historiografia francesa por parte de algunos autores espafioles
importantes, en particular Josep Fontana, en los que Canal descubre «rudeza,
descalificaciones globales, ataques injustificados y, en fin, predominio de los
argumentos politicos e ideolégicos por encima de los histéricos». En el caso con-
creto de Catalufia —aunque yo lo extenderia al conjunto de Espafia— hay que
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agregar la influencia de la obra, la figura y el mito de Pierre Vilar, que tanto pesé
sobre la generacion del tardofranquismo, «avida de marxismo, economicismo y
de opciones comprometidas y supuestamente revolucionarias». El autor expone
con claridad y valentia —su texto es de 2002 — algunas anécdotas significativas
del mito como un modo de «perpetuar una forma de hacer historia, apegada al
materialismo histérico» y de repudiar a figuras de la «nouvelle histoire» como
Furet, Aries, Le Roy Ladurie, Le Goff o Duby, que —aqui la influencia de Fonta-
na es también grande— harfan historia ‘conservadora’ frente a la historia ‘socia-
lista” de Vilar y Labrousse. Canal muestra, por tltimo, la importancia del mito
vilariano en la formacién en Catalufa de una historiografia a un tiempo marxis-
ta y catalanista, lo que Ernest Lluch bautizé como el pujolismo-leninismo y con-
cluye afirmando que este panorama empez6 a cambiar en la década de los no-
venta.

Los capitulos 3 y 4 son buenos ejemplos de la capacidad de Canal para
presentar, siempre con donaire y empleando buen ntimero de ejemplos y de
citas textuales, la vida y la obra de historiadores concretos como los franceses
Marc Bloch y Maurice Agulhon. Del primero, «uno de los mas grandes historia-
dores del siglo XX», destaca su vida de ciudadano francés comprometido con su
patria —como se sabe, fue fusilado, junto con otros miembros de la Resistencia
francesa, en 1944 — y la importancia de su obra, tanto de sus libros sobre la his-
toria medieval francesa como de su papel fundamental en la creaciéon de la revis-
ta Annales d’histoire économique et sociale (1929) o sus publicaciones pdstumas
L’étrange défaite y Apologie pour I'histoire ou Meétier d’historien. Como el anélisis de
su libro sobre la «extrafia derrota» francesa en la II Guerra Mundial muestra, el
compromiso civico de Bloch es al mismo tiempo un compromiso con su oficio,
con la historia, «que no debe confundirse con los supuestos compromisos del
historiador con ideologias, sistemas o utopias».

El estudio de la figura y de la obra de Maurice Agulhon, quiza su princi-
pal maestro francés, es mas detenido. A mi modo de ver, Canal alcanza en él un
alto grado de excelencia al exponer cémo el «background», las cambiantes ideas
politicas y los intereses intelectuales de un historiador contribuyen a explicar la
conformacion y el desarrollo de su obra que, en el caso de Agulhon, mostr6 a la
vez el «retorno» de lo politico a la historia, pero con la novedad que suponian su
interés por la sociabilidad republicana y por los simbolos e imagineria («Ma-
rianne») de la Reptblica en Francia. Como en el caso de Bloch, también para
Agulhon expone con agudeza la relacién entre historiografia y compromiso
republicano. «Historia y politica, pasado y presente, en definitiva —concluye
Canal —, se funden en los analisis profundamente comprometidos, desde la iz-
quierda, de este historiador original, ecléctico e influyente que es Maurice Agul-
hon». En el capitulo siguiente, «Historiografia y sociabilidad», abundan tam-
bién, como es natural, las referencias a la obra del historiador francés.
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El capitulo 9, dedicado al estudio de los sitios de Gerona durante la Gue-
rra de la Independencia, es el trabajo de historia politica de Canal que méas me
ha interesado, por més que la biografia del hombre de Estado progresista y
conspirador republicano Manuel Ruiz Zorrilla y el andlisis de esa emocién hu-
mana que es el miedo, ejemplificada en el panico colectivo de la Francia del ve-
rano de 1789, sean también muy valiosos. El autor estudia los sitios de Gerona
por las fuerzas francesas en 1808 y 1809 en un doble plano: el de la historia mili-
tar y el de la memoria de la historia. Se comienza recordando la importancia
estratégica de la ciudad, se enumeran los sitios que sufri6 a lo largo del tiempo
—sobresale el de 1258, en el que ocurrié el famoso milagro del «generalisimo»
san Narciso—, se describen detalladamente las defensas gerundenses en 1808, se
recuerda la fuerza del sentimiento popular en defensa de la religion, la monar-
quia y la patria y en contra del francés y pasan después a estudiarse el ataque
galo de junio de 1808 y los sitios de julio-agosto del mismo afio y, sobre todo, de
mayo-diciembre de 1809, en el que destaca la desproporciéon de fuerzas de los
dos ejércitos, el valor —o la locura— del general Mariano Alvarez de Castro,
quien estaba al frente de las tropas espafiolas y el sobrehumano esfuerzo de toda
la poblacién —también de las mujeres —, que no impidi6 la capitulacion final de
los espafioles y el enorme coste humano y material de los sitios, «que se convir-
tieron a partir de entonces en el centro de toda referencia al pasado de la ciu-
dad».

Canal estudia también, deciamos, la memoria de los sitios en pintores co-
mo Ramoén Marti i Alsina y en escritores, entre los que destaca Benito Pérez Gal-
dos, quien en un articulo de 1903 explicaba su paso en 1868 por Gerona, «el
nombre de aquel baluarte sacrosanto de nuestra nacionalidad» y que en 1874
dedicaba a Gerona uno de sus mas conseguidos Episodios Nacionales. Se trata,
afirma Canal, junto con la conocida trilogia gerundense de José Maria Gironella,
de uno de los libros més interesantes que ha inspirado la ciudad de los cuatro
rios en la época contemporédnea. Después de un detenido estudio de la obra de
Galdés, un buen ejemplo de «lugar de memoria», un éxito editorial y «un gran
homenaje a Gerona: a la ciudad, a sus hombres y mujeres, a la realidad y al mito
de Gerona y de sus sitios», el autor afiade que también «resulta un emotivo ho-
menaje al sacrificio y al patriotismo, sea este local, regional o nacional —sin que
hubiera en ello ningtin tipo de contradiccién —, entendido este dltimo, esta claro,
como espafol. En la época en la que se escribi6é la novela tan solo existian la
nacioén y el nacionalismo espafioles; el nacionalismo catalan todavia no habia
aparecido y, en consecuencia, la nacién catalana atn estaba por construir».

Concluye Canal afirmando que a lo largo de los doscientos afios transcu-
rridos desde los sitios muchos estudiosos, historiadores, artistas y literatos se
han interesado por Gerona, que «se han construido, deconstruido, destruido y
reconstruido mitos y relatos», que no han faltado ni faltan ni las batallas de me-
moria ni las conmemoraciones y que «en la Gerona y en la Catalufia de hoy, la
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historia de los sitios —y mas todavia la historia y la conmemoracién— resulta
incémoda, ya que recuerda inevitablemente el firme compromiso con un proyec-
to de Espafa en construccién. Con el tiempo se han superado muchos viejos
mitos (...), pero otros mitos, igualmente perversos o méas, no reconocidos como
tales, se han instalado y forman parte de la cotidianeidad de una sociedad pro-
fundamente renacionalizada. La historia de los sitios de Gerona ofrece, en defi-
nitiva, una muestra excelente de la compleja relacién de los catalanes con su
propio y usado pasado».

Los tres capitulos dedicados a la relacién entre literatura e historia son de-
liciosos y buena muestra de cémo debe hacerse la historia intelectual; pero, por
razones de espacio, voy a comentar solamente el Gltimo de ellos, el dedicado a la
obra del politico y escritor Jorge Semprin. Dos de sus novelas son analizadas
con especial atencién: la conocida Autobiografia de Federico Sanchez (1977) y Fede-

rico Sanchez vous salue bien (1993). Semprun, expulsado en 1964 del PCE, de cuyo
Comité Central formaba parte, se convierte después en escritor a tiempo com-
pleto, y en un escritor que se pregunta sobre todo por lo que el autor denomina,
partiendo del titulo de una obra —también esta vez— de Mario Vargas Llosa,
«la verdad de las mentiras y las mentiras de la verdad», en su caso «la mentira
de la verdad comunista». Y en lo mas profundo de la polémica obra de Sempran
—se han escrito libros sobre la controversia que generé su obra de 1977, que
gano el Premio Planeta en plena Transicion —, una pregunta que recorre otra de
sus novelas, Quel beau dimanche! (1980): ;cémo pensar el Gulag soviético habien-
do sido comunista, como él, en el campo de exterminio nazi de Buchenwald?

«El comunismo —afirma Canal comentando la obra de Semprin— ha si-
do, en definitiva, un totalitarismo»; y tanto los cientificos sociales como los inte-
lectuales en general siguen debatiendo sobre las similitudes entre comunismo y
fascismo, las dos grandes ilusiones, los dos grandes totalitarismos del siglo XX.
La posicién del intelectual espafiol en esta polémica «no es otra que la de una
persona que ha vivido el siglo XX y ha participado y ha sufrido, como actor o
como victima, los dos sistemas, los dos totalitarismos. Y que se propone, a partir
de esta experiencia, pensar criticamente el mal, las mentiras y los compromisos».
«La obra de Jorge Semprin —concluye Canal— constituye un esfuerzo impor-
tantisimo para pensar el siglo XX y todos sus conflictos, guerras, cegueras y uto-
pias (...) Las vidas y las obras de Jorge Semprin nos ofrecen, en fin de cuentas,
elementos indispensables para entender e interpretar el siglo XX. Una centuria
en la que, sin lugar a dudas, las mentiras de la verdad han tenido efectos triste-
mente demoledores».

Espero que estas paginas sirvan de acicate para la lectura de un libro su-
gerente, valiente, bien escrito y que pone de manifiesto el importante papel que
ha jugado y seguira jugando Jordi Canal en la historiografia espafiola.
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Jordi Canal (Olot, 1964) es profesor de la EHESS (Paris). Ha escrito £/ carlismo.
Dos siglos de contrarrevolucion en Espaia (2000) y Banderas blancas, boinas ro-
Jas. Una histona politica del carlismo, 18/6-1939 (2006). Entre otros, ha coordina-
do los volimenes Exilios. Los éxodos politicos en la histona de Espana, siglos X V-
XX (2007), Histoire de I'Espagne contemporaine de 1808 a nos jours (2009 y
2014) vy, con Pedro Rljula, Guerra de ideas. Folitica y cultura en /la Espafia de la
Guerra de la Independencia (2011). Dirige la obra £spafia, 1808-2070, en 6 volu-
menes, que publican la Fundacion Mapfre y Taurus.

Ignacio Oléabarri
Universidad de Navarra
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