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El afio 2006 el primer ministro italiano Silvio Berlusconi realizé unas de-
claraciones en las que dijo que los comunistas se comian a los nifios. No dejan de
ser unas afirmaciones de alguien acostumbrado a épater, pero tras ellas latia un
trasfondo arraigado surgido en buena medida a partir de rumores y exageracio-
nes de otro tiempo. Como ya sefialamos en estas mismas paginas (M&C, 16,
2013, pp. 357-60) al comentar el libro de Jean-Clément Martin, Un détail inutile?
Le dossier des peaux tannées. Vendée 1794 (2013), mas alla del hecho —real o imagi-
nario— que motivaba la extensién de una idea, por muy falsa que fuera, estaba
el proceso de construcciéon de la misma, los motivos que llevaron a que un sim-
ple rumor, un exabrupto surgido al hilo de un tiempo convulso, se convirtiera
en una afirmacién con capacidad para perdurar y seguir ejerciendo influencia en
tiempos muy posteriores al momento en que se forjo la supercherfa. Como sefia-
laba un joven Marc Bloch durante su experiencia en las trincheras de la I Guerra
Mundjial, los rumores no dejaban de ser elementos que era necesario historiar,
por revelar su existencia y éxito todo un estado de animo, un momento en el
tiempo y sus circunstancias.

En el caso que nos ocupa, el autor, Stefano Pivano, autor también de un
libro dedicado a los rumores, se ocupa de uno de ellos, en este caso el que se
referia a que los comunistas se comian a los nifios italianos que eran enviados a
la antigua URSS durante la II Guerra Mundial. De hecho, este rumor era la sinte-
sis de las leyendas y referencias sobre un hecho que no existi6é como tal: «Nessun
bambino italiano fu mai deportato in Russia. Ma nel clima di forte emotivita
generato dalla guerra anche le costruzioni fantastiche finiscono per rivestire
I'aspetto della verosimiglianza. Tanto pit che la mancanza di un’informazione
libera, e dunque priva di smentite, conferisce contorni di veridicita alla deporta-
zione dei bambini italiani» (p. 8). La cuestién que resalta el autor es que seme-
jantes afirmaciones no se limitaron a una indefinida vox populi, sino que en ella
jugé un papel capital la prensa, cuando se hizo eco de la carestia y malas condi-
ciones de vida en la URSS de los afios veinte y treinta y, por ello, de algtin caso
de canibalismo fruto de la hambruna. Mas all4 de sus elementos reales, se im-
puls6 un evidente punto de vista propagandistico que extendi6 esos casos a una
escala global con el fin de cuestionar el régimen comunista. En un ambiente asi
descrito, cualquier violencia o la muerte hecha acontecimiento cotidiano, hacia
mas sencilla la aceptacién de las atrocidades, incrementando su alcance a partir
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de los casos realmente existentes de canibalismo (entre diciembre de 1941 y ma-
yo de 1942 se procesé a unas 2.000 personas por ello. Se pasé de 41 arrestados al
comienzo, a 366 en el mes siguiente y a 612 en febrero, p. 52), al menos tal como
llegaban por medio de algunos testigos, filtradas a occidente a través de oidos
interesados y recibidas por oidos aun maés interesados. No es casual que uno de
los primeros articulos en relacién a este tema lo escribiera Benito Mussolini en
las paginas del Popolo d’Italia en 1922. La propia impenetrabilidad del mundo
soviético favorecio la extensiéon de este tipo de rumores, luego alimentados, a
partir de 1941, por las tropas invasoras, que reflejaban la desnutricién y las ma-
las condiciones como algo generalizado. Por eso, «[l]'intervento dei soldati ita-
liani in Russia, dunque, e diretto a salvaguardare i bambini italiani e a impedir
loro di “vedere i barbari nella casa di Pietro”» (p. 50).

Todo este fenémeno vinculado al rumor parte de un arraigado sustrato en
el que el canibalismo estaba presente, desde, por ejemplo, Jonathan Swift, que ya
escribi6 al respecto en el siglo XVIIL. Se apoyaba también en el creciente papel
infantil en las sociedades occidentales, pues cualquier leyenda, milagro o prodi-
gio que tocara a la infancia podia despertar el panico: «Il mondo contadino, affo-
llato di pregiudizi, risulta particolarmente permeabile alla credulita di fatti che
riguardano la tutela e la salvaguardia dei bambini» (p. 74). En este ambiente, y
en Italia concretamente, los rumores encontraban un facil acomodo y se alimen-
taban de hilos diversos, como por ejemplo el antisemitismo, con la idea de los
judios como bebedores de sangre infantil. Si a ello se afiaden las conexiones y
similitudes establecidas entre judaismo y comunismo, los rumores sobre el cani-
balismo caian en terreno fértil. Pero también influyeron referencias de ese tiem-
po, como el traslado de nifos espafioles a otros paises durante la guerra civil,
muy criticado por ejemplo por Pio XII, y que hizo que esta referencia quedara en
el imaginario colectivo del mundo catélico, en un contexto de creciente radicali-
zacion de posturas. Los «nifios de Rusia» proporcionaban nuevos argumentos
para la propaganda e hicieron mas facilmente asumible la idea de que los nifios
italianos eran trasladados como carne de consumo a la URSS. De hecho, se inser-
taba aqui otro elemento mas, el papel de los gitanos como raptores, lo que se
incluia como otro de los mas extendidos lugares comunes. Por ello: «Comunisti,
ebrei e zingari diventano dunque sinonimi di rapitori dell'infanzia nella cons-
truzione di racconti nei quali i fanciulli giocano il ruolo degli esseri indifesi pe-
rennemente minacciati da razze che la vulgata ritiene inferiori» (p. 100). Pese a
toda la irracionalidad de semejantes percepciones, la suma de estos elementos
qued¢ arraigada en el imaginario colectivo de muchos sectores de la poblacién
italiana como uno de sus maximos temores.

De hecho, fue utilizado en relacién a la posibilidad de implantar la ense-
flanza laica tras la II Guera Mundial: «Come quello che, in conseguenza
dell’educazione affidata esclusivamente allo Stato, vede il comunista cannibaliz-
zare metaforicamente 'infanzia; in una versione trascendente, divorare 1’anima
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dei fanciulli in virta di un’educazione improntata all’ateismo e al laicismo» (p.
10). El temor a un estado que, como educador, también se los comia al incorpo-
rarlos a sus estructuras y alejandolos de sus padres. De hecho, este temor tam-
bién tenia sus antecedentes en las criticas que se habian lanzado contra «I’affido
proletario», un mecanismo puesto en marcha por algunos sindicatos italianos a
comienzos del siglo XX, por medio del cual los nifios de familias trabajadoras
podian desplazarse temporalmente a familias de otros lugares de Italia para que
sus padres pudieran sobrevivir. En las criticas a este mecanismo se enfrentaba el
modelo de la solidaridad con el més tradicional de la caridad, pero generaba de
nuevo criticas por la presumible amenaza que el desarraigo suponia para los
nifios.

Toda esta suma de elementos constituia el telén de fondo sobre el que
destacaba la critica al «monstruo» del comunismo, que los vinculaba y que facili-
taba la extension y supervivencia de los rumores mas diversos, que tendian a
retroalimentarse, reforzando siempre la perspectiva anticomunista o aquella que
supusiera una amenaza, fuese real o imaginaria, incluso hasta tiempos muy
recientes. Lo significativo es que todo ello forma parte de la conciencia colectiva,
de las mentalidades, o tal vez mejor, de la vivencia cotidiana de las culturas
politicas de amplios sectores de la poblacién italiana y, sin tenerlos en cuenta,
probablemente perdamos matices significativos de comportamientos y actitudes
que han sido habituales en nuestro pasado.

Stefano Pivato, ensefia Historia contempordnea en la «Universita degli Studi Carlo
Bo de Urbino». Ha publicado, // nome e la stona, Onomastica e religioni politiche
nellttalia contemporanea (1999); La stona leggera. L uso pubblico della storia della
canzone italiana (2003); /I Touring Club Itahano (2006); /I secolo del rumore. I/
paesaggio sonoro nel novecento (2011); Al limite della docenza. piccola antropo-
logia del professore universitario (2015), o Favole e politica: Pinocchio, Cappuccet-
to rosso e la guerra fredda (2015).
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