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Resumen: Este ensayo analiza una prdctica tradicional en la localidad de Armedo (La Rioja, Espafia)
como es la de exponer publicamente el anuncio de la muerte de un individuo a través de una es-
quela mural. Este tipo documental de escritura funeraria concede un fuerte valor simbdlico al espacio
donde se coloca e intentamos interpretar el sentido individual y social con que puede representarse
y apropiarse la triple relacion que se establece entre la muerte, la esquela mural y la esquina (el
espacio fisico) donde esta se expone.

Palabras clave: Escritura funeraria, esquela mural, Arnedo (La Rioja, Espafia), representaciones.

Abstract: This essay analyzes a traditional practice in the town of Armedo (La Rioja, Spain) as it is to
publicly expose the announcement of the death of an individual through a mural obituary. This type
of documentary funerary writing give a strong symbolic value to the space where it is placed and we
try to interpret the individual and social sense with which the triple relationship between death, the
mural obituary and the corner (the physical space) where it is exposed can be represented and
appropriated.

Keywords: Funerary writing, mural obituary, Aredo (La Rioja, Spain), representations.
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INTRODUCCION

La «escritura de aparato o monumental», como categoria analitica pro-
puesta por Armando Petrucci, es aquella que tiene un caracter solemne y una
funcién marcadamente indicativa o denominativa. Es generalmente de modulo
grande, posada y realizada con una clara intencién de elegancia y artificiosidad
en cualquier soporte escriturario: epigrafica, libraria, documental'. Aunque no
podamos desligar esta funcion «indicativa» o «denominativa» que posee la es-
critura monumental de las funciones propias que posee la esquela mural en la
que nos vamos a detener, esta se presenta realmente con categoria de «escri-
tura expuesta»: la concebida para emplearse en espacios abiertos o cerrados,
posibilitindose su lectura grupal y a distancia de un texto escrito sobre una
superficie expuesta. Debe ser de un tamano suficiente como para hacer eviden-
te y clara la presentacion de su mensaje, verbal y/o visual.

Por otro lado, se considera «espacio grafico y espacio de escritura» a
cualquier area, cerrada o abierta, que disponga de superficies en las que se pue-
da escribir. Es el espacio dispuesto intencional y artificialmente para colocar la
escritura dentro de una determinada superficie, que puede ser la pagina de un
libro, el espacio de un cartel o el espacio de una inscripcién. Cada espacio grafi-
co tiene un «dominus» que determina su uso. Este dominus esta en condicio-
nes, directa o indirectamente, de determinar las caracteristicas de los produc-
tos graficos expuestos y, por lo tanto, su modalidad de uso por parte del publi-
co al que estan dirigidos. En el caso de las escrituras expuestas publicamente en
espacios urbanos, el poder constituido a través de instituciones oficiales es el
mayor poseedor de espacios graficos publicos y es, por lo tanto, el que estable-
ce las reglas de la comunicacion escrita expuesta y planifica su uso posible me-
diante la identificacién, seleccion y delimitacion de los espacios de escritura a
utilizar y la concreta realizacion de los textos inscritos, parta esta de una inicia-
tiva institucional, o de una iniciativa privada.

La «esquela» es el aviso de la muerte de un individuo que, generalmente,
se publica en los periddicos con un recuadro llamativamente negro indicador de
luto, o se fija en distintos lugares publicos indicando la fecha, el lugar del funeral
y entierro del fallecido, asi como la lista de personas que comunican la noticia.
En la poblacion de Arnedo (La Rioja, Espana), cuando uno de sus habitantes
muere, al poco tiempo, este hecho es anunciado pulblicamente mediante una
esquela que se coloca en la esquina de un lugar publico muy transitado diaria-

I Sobre los conceptos o categorias interpretativas que a continuacién se relacionan, Petrucci, 2013a, pp. 21-
30; y Petrucci, 1999, pp. 57-69.
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mente, situado en uno de los ejes centrales de la ciudad que se denomina Puerta
Munillo. Es la esquina formada por los muros principales que sostiene el edificio
que se levanta entre la Calle Libertad y el Paseo de la Constitucion y por ello
hablamos de una «esquela muraly.

Esta que denominamos aqui «esquina de la muerte» pone en relacion el
espacio abierto y transitado donde ella se ubica con la exposicion de una escri-
tura funeraria plasmada a través de las caracteristicas documentales que confi-
guran la esquela mural. Y este es nuestro objetivo de andlisis, un espacio fisico
reducido, una marca de escritura en un espacio que se transita y vive cotidia-
namente y pone en relacion la escritura con la costumbre practicada en Arnedo
de anunciar la muerte en un lugar concreto, un hecho que representa un men-
saje complejo, pues este mensaje no solo va dirigido a interesados concretos y
cercanos en parentesco y amistad al recién fallecido, sino también a toda una
comunidad. Nos centramos pues en un proceso comunicativo y social ligado a
marcar un «dominus.

La colocacién de la esquela es una practica de los vivos dirigida a los vi-
vos donde las representaciones ideologicas, a través de la configuracion social
que ha prevalecido en la imagen del muerto, también emergen, pues su presen-
cia es también la presencia social del grupo corporativo o familiar al que perte-
necia el difunto. La esquela mural confirma su grado de riqueza y prestigio, su
cohesién y duracién del linaje. Lo que realmente se pone en juego no es una
historia de difuntos, cuanto una historia de vivos y de vida, compuesta por do-
minios e ideologias, por apegos y desapegos, por cercanias y distancias, por
afectos y memorias.

La necesidad de identificar en forma personal al difunto y de alguna ma-
nera rendir un homenaje a su memoria, hace que en la esquela se den cita con-
juntamente imagen y escritura textual. La empresa funeraria Mémora Pastrana
proyecto este uso de la escritura funeraria (aviso finebre), constituyendo mo-
delos documentales que, podemos decir, iniciaron una tradicion textual. A ella,
a la empresa, se debe cémo y en qué medida, en cada situacion, la representa-
cion de la muerte en que se funda una parte constitutiva de la sociedad arneda-
na, se transfirié en las formas de un escrito que, aunque de confeccion privada
ahora, se ha convertido en un hecho social por su naturaleza de exposicion
publica.

Existen escrituras conmemorativas de los muertos unidas directamente al
cadaver (in presentia) colocadas sobre el deposito, sobre la tumba; y escrituras
dispuestas en otros lugares como la esquina de la muerte, lejos del cadaver (in
absentia), igualmente utilizadas para recordar al difunto, que determinan aspec-
tos referentes al significado social de la muerte. La esquela inserta la secuencia
cronoldgica de su nacimiento y esta queda fortalecida por los datos biologicos
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de la genealogia —marido de, esposa de, padre de, madre de, hermano/a de—.
El lector no siente la necesidad de medir en el arco temporal absoluto la dis-
tancia entre él mismo y el difunto. Si, en cambio, los datos genealdgicos le dan
la oportunidad de conocerlo y reconocerlo en el interior del espacio cronolo-
gico que habia ocupado en vida y que, como mucho, abarcaba tres generacio-
nes: la suya, la de sus predecesores y la de sus descendientes. Detenerse en
ello, como ahora lo hacemos, es responder a cudl es la funciéon de los usos fu-
nerarios de lo escrito2.

La confeccion de la esquela ha variado con el tiempo y actualmente, por
medio de ordenador, se encarga de diseharla Mémora Pastrana, dedicada tam-
bién a todo tipo de servicio que atiende al cuidado del cuerpo del individuo
desde que este fallece hasta que finaliza el velatorio en el tanatorio y luego es
enterrado o incinerado. La funcién, antiguamente exclusiva, de la Iglesia de
anunciar la muerte mediante el toque de campana correspondiente y en la ce-
lebracion de la misa, ha venido secularizandose hasta verse hoy en dia absorbida
por las empresas funerarias privadas como un cumplimiento mas del conjunto
de sus servicios3. Como invitacion personal a los interesados por el difunto y su
familia, la confeccion de la esquela como tal y su exposicion publica tiene un
origen civil relacionado con cuestiones, como decimos, secularizantes —la posi-
tivizacion de aspectos de la muerte de cara a la sociedad—, econémicas —un
proceso de capitalizacion creciente—, mercantiles —la adopcion de unos medios
de comunicacién versatiles— y sociofamiliares —una clase publica asentada ne-
cesitada de formas de representacion—+.

La empresa alivia las incomodidades que supone la velacion y el enterra-
miento del fallecido, pero no elimina del todo la impronta con que la tradicién
religiosa marcé el ritual funerario; de hecho en la esquela mural figura, encabe-
zandola de manera llamativa, la cruz de Cristo y el nombre de la iglesia donde
se celebrara la misa dedicada al difunto. El aspecto religioso, ademas de mani-
festar la adscripcion de la poblacién a una cultura cristiana, sirve también a la
empresa como reclamo para interesarse por sus servicios.

De una muestra extensa de esquelas que pudimos consultar, que abarca
un periodo que va del afo 1999 al 201 |, mostramos dos ejemplos distintos, los

2 Petrucci, 2013b, pp. 21 y 56.

3 En Espafia, el toque de campanas no solo sirve para anunciar una muerte, sino que ademas permite precisar
el sexo del fallecido y distinguir si se trata de un nifio o un adulto. Actualmente se ha popularizado la inser-
cion de esquelas en periddicos y han perdido vigencia las campanas y las esquelas que se colocaban en pun-
tos transitados de la calle. Para conocer algunos lugares del Pais Vasco donde todavia perdura la practica de
la esquela callejera, al menos asi ocurria hasta la década de los afios noventa del siglo XX, Barandiaran y
Manterola, 1995.

4 Belmonte, 1998, p. 143.
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mas representativos, uno de 2001 y otro de 201 1. Se reproducen aqui tal y
como son las dos esquelas originales. Solo se han sustituido los datos identita-
rios para mantener el anonimato:

POMPAS FUNEBRES PASTRANAw
ARNEDO
LA SENORA
DONA FERNANDA MARTINEZ CANO
VDA. DE DON ANGEL RUIZ DIAZ
Sl" Dn FALLECIO EL DiA 13 A LOS 85 ANOS DE EDAD, HABIENDO
Alvaro Gan'sia HBPHéHdGZ RECIBIDO LOS SANTOS SACRAMENTOS
D.E.P

Fallecié en el dia de hoy a los_69 afios de edad,

después de recibir los Santos Sacramentos y
HIJAS: FERNANDA, JOSEFA, MARIA TERESA

HIJOS POLITICOS: JUAN VAZQUEZ, EMILIO HERCE Y

R.LP. JAVIER GONZALEZ :
alele NIETOS: ALVARO, VICTOR, OSCAR, ALFONSO, RUBEN,
aroc. B . : ANGELA, MIGUEL Y CLAUDIA
Sus familiares: Esposa, hijos y nietos SOBRINOS, PRIMOS Y DEMAS FAMILIA

Participan a sus amistades tan sensible perdida y les ruegan una oracion

por el eteno descanso de su alma y la asistencia a los actos que a

Al participar sus amistades fan sensible pérdida les continuacion se detallan, por cuyo favor les quedaran muy agradecidos.

ruegan una oracion por el eterno descanso de su alma y
la asistencia a los actos que a continuacién se detallan,
por cuyo favor les quedarin muy agradecidos.
ARNEDO, A 13 DE ENERO DE 2011

, RESPONSO: VIERNES, DiA 14 A LAS 10:00 DE LA
Arnedo a 9 de Abril de 2001 | MANANA EN EL TANATORIO

CONDUCCION: A CONTINUACION PARA SU

Iglesia Parroquial San Cosme y_San Damian INCINERACION

Funeral y conduccion Martes, dia 10 a las 5'15 | MISA: VIERNES, DiA 14 A LAS 8 DE LA TARDE

de la tarde IGLESIA PARROQUIAL: SANTO TOMAS

Misa de Vera-Cruz Miércoles dia 11 a las 8 de la

hoche ch . : LA FAMILIA RECIBE, EN LA SALA N° 1 DEL
Casa Mortuoria Avda. Benidorm 15-2° drcha. TANATORIO MEMORIA PASTRANA ARNEDO

El cadaver se trasladard a la parroquia a la hora

citada

\ y,

mémOfa TANATORIO PASTRANA - TLF. LOGRONO 941 25 50 22 // CALAHORRA 941 13 38 9

Fuente: Archivo personal de Deberio Gil Ruiz de Gordejuela, sacristdn de la iglesia de Santo Tomds
(Arnedo).

A partir del 2008, en la esquela mural aparece la fotografia del fallecido,
generalmente a color y en un tamano de 2x2 cms. Antes, segun el testimonio
de Francisco Hernandez Azpillaga, los familiares ofrecian su fotografia o su DNI
(Documento Nacional de Identidad) a la funeraria y «se pegaba al cartel con
celo [papel de celofan adhesivo], pero los chavales, los fines de semana sobre

MEMORIA Y CIVILIZACION 22 (2019): 757-779 [1-23] 761

eyeidoany 4 aly |2p BLICISIH
‘eLICISIH 2p oluaweledag

BLIBABY 3P @
PEPISIIAIUN



Historia del Arte y Geografia

Departamento de Historia,

Universidad
de Navarra

ALFONSO RUBIO HERNANDEZ

todo, la arrancaban y se la llevaban de cachondeoy>. La funeraria pide los datos
personales del fallecido para cumplimentar la esquela y esta, desde el 2009, se
confecciona en papel de color verde, del mismo tamano y material con que se
hacian las anteriores, de 30x21 cms.

En esencia, los datos que se ofrecen, en un modelo y otro, son los mis-
mos: el nombre del difunto que, en algunas ocasiones, se ve acompanado, entre
paréntesis, de su apodo para aumentar sus senas identitarias; la fecha de su
fallecimiento y la edad con la que contaba en ese momento; el nombre de sus
familiares mas cercanos, rogando una oracién a «sus amistadesy; la fecha en que
se escribe la esquela y los actos —responso, funeral, misa, velacion— que se
llevan a cabo con motivo del suceso.

El cambio de un modelo a otro en las siglas RIP («Requiescat in pacey,
«Descanse en pazy en latin) por DEP («Descanse en paz» en espanol); y la susti-
tucion del mortecino blanco y negro por el color verde de un papel al que se le
anaden motivos decorativos, como la paloma central de fondo y las lineas verti-
cales y horizontales a los margenes derecho e inferior respectivamente, son
elementos que restan trascendencia al sentido tragico de la muerte y hacen mas
amable o eufemistico su anuncio, bajo el cual figuran los datos de contacto de
quien ha hecho posible este nuevo disefio, la empresa funeraria. Pero el cambio
mas notable, como dijimos, es el de la aparicion de la fotografia, incorporada al
papel, soporte de la escritura, mediante el escaneo de la misma.

Sin olvidar estas caracteristicas fisicas de la esquela, que inevitablemente
hay que poner en relacion con el conjunto de su contenido, el eje analitico que
atraviesa este analisis es el que hace referencia al proceso sentimental en el que
la esquina de la muerte como espacio fisico adquiere y reafirma sentidos.
Cuando en un sitio acontecen sucesos importantes, o muestra el acontecimien-
to de un hecho trascendental, lo que antes era un mero «espacio» fisico se
transforma en un «lugary» con significados particulares, cargado de sentidos y
sentimientos para los sujetos que lo viven. Lo que nos interesa aqui, sin embar-
g0, no son exclusivamente esas memorias individuales o aun intersubjetivas que
suscita un espacio fisico vivido y transitado, sino el propio espacio como signifi-
cado para una colectividad, con valor simbodlico y un sentido social que se ex-
presa en un determinado ritual colectivo de conmemoracién, y que recibe su
reconocimiento legitimo por la sancién aprobatoria de una concreta agrupacién
de individuos que jurisdiccionalmente habitan la poblacién de Arnedos.

5 Hernédndez Azpillaga, 20 de julio de 201 1, Arnedo. Entrevista realizada por Alfonso Rubio.
6 Jelin y Langland, 2003, pp. 1-18.
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Obras como las ya citadas de Armando Petrucci’ han ejercido de guia
metodologica determinando los conceptos que giran alrededor de la llamada
«escritura funeraria». La interpretacion del espacio como una construccion de
interacciones y subjetividades nos es dada principalmente por textos como los
de Doreen Massey y Leonor Arfuch8. Intentamos derivar sus argumentos hacia
nuestra propia interpretacion, que pone su centro de atencién en la esquela
mural en relacion al potencial de los significados sociales que pueden despren-
derse de su exposicion publica en un determinado lugar y ante una determinada
comunidad.

|. LA ESQUINA DE LA MUERTE: UN ESPACIO SIGNIFICADO

El espacio, segin Doreen Massey, puede conceptualizarse desde tres
proposiciones: se constituye a través de interacciones, posibilita la existencia de
la multiplicidad, de mas de una voz, donde coexisten distintas trayectorias Y, al
ser producto de interrelaciones implicitas en practicas materiales, siempre esta
en proceso de formacion, en devenir, nunca acabado, nunca cerrado. Desde el
espacio que crea la esquela mural, renovandose constantemente en cada muer-
te, convocando a su alrededor multiplicidad de voces cada vez que se hace pre-
sente, siempre habra vinculos potencialmente de ser concretados, relaciones
que pueden existir o no en un sistema siempre abierto e inconcluso que en su
propia manera de funcionamiento construye y reconstruye las identidades que
forman parte de la colectividad. Hay una construccion relacional de las subjeti-
vidades. La muerte individual pasa a ser una muerte pensada en colectividad;
identidad e interrelacion se constituyen unidas y el espacio de la esquina de la
muerte es parte integral de ese proceso de constitucion de subjetividades, a la
vez que producto del proceso®.

Reconocer este espacio como lugar convocante de la multiplicidad y la
diferencia, al mismo tiempo que espacio aglutinante de ellas en direccion hacia
el mismo destino final de la muerte, es pensar en un espacio abierto, mutable,
en el que siempre que acudamos como observadores-lectores podemos poner
en practica nuestras sujeciones y nuestros cambios relacionales con el resto de
miembros que conforman la comunidad. Pensar en la historia de nuestra propia
existencia (intrahistoria) y pensar la historia de la comunidad social que influye
en su futuro. La comunidad es una y concreta, reconocida por su determinismo
geografico y su evolucidon convivencial, pero abierta, en un grado mayor o me-

7 Petrucci, 1999, 2013a, 2013b.
8 Massey, 2005, pp. 101-127; Arfuch, 2008.
9 Massey, 2005, pp. 104-107.

MEMORIA Y CIVILIZACION 22 (2019): 757-779 [1-23] 763

eyeidoany 4 aly |2p BLICISIH

‘ELIOISIH 9p Cluaweleda]

BLIBABY 3P @
PEPISIAAIUN



Historia del Arte y Geografia

Departamento de Historia,

Universidad
de Navarra

ALFONSO RUBIO HERNANDEZ

nor, en sus maneras de entablar relaciones internas. Pensar el espacio donde se
inscribe la muerte es pensar en el tiempo (personal, grupal) como dimensién
que permite el reconocimiento de las diferencias que deben mover los cambios
de la comunidad en tanto miembros que siguen estando vivos.

Pareciera que todas las relaciones estuvieran establecidas de antemano,
donde todos, de manera «publica y notoria», estuvieran vinculados con todos
por medio de determinados codigos cerrados que hacen la relacion mas estre-
cha o mas distante, pero las vivencias que genera el espacio de la esquina de la
muerte, permiten la entrada de revivencias, de nuevas formas de relacionarse
con la comunidad que el tiempo hace cambiantes, en la esfera individual, y en la
esfera, al mismo tiempo, colectiva.

El acto reflexivo-contemplativo al que mueve la esquela posibilita siempre
el entrecruzamiento de nuevas historias, nuevas yuxtaposiciones en otros tiem-
pos, en otros espacios del pasado que remodelan las configuraciones sociales
del futuro. La muerte es la ausencia/presencia que lo marca y develar su repre-
sentacion, por tanto, no es sencillo. La re-presentacion supone la existencia de
un algo anterior y externo (la «presentacion» inicial) que serd re-presentado
i{Como se representan entonces los huecos, los vacios, lo indecible, lo que ya
no esta? ;Cémo se representan los desaparecidos?

La esquina de la muerte no es un lugar cualquiera de la configuracion ur-
bana de Arnedo. Es un lugar cargado de una especial significacion. No es un
espacio destinado a ser un mero soporte de las cosas y sin relacion intima con
ellas. La esquela mural esta indisolublemente vinculada a esta concreta esquina.
El lugar se convierte asi en una substancializacion de la esquela y ambos ele-
mentos —la esquina y la esquela; el lugar y la escritura que lo marca— poseen
un caracter especial y distinto que no puede ser descrito por conceptos gene-
rales; ha de ser experimentado como tal: «no es un espacio de extension, sino
de condensacion, es decir, cierto espiritu y ciertas virtudes se condensan o
corporeizan en un determinado lugar y el lugar es [...] una parte de su ser». Su
caracter simbodlico es el que da presencia material a la muerte, una realidad
inmaterial. A través de él configuramos una imagen; hay una significacién —la
existencia humana, individual y colectivamente pensada—; hay un referencia
simbodlica constituida por la relacion entre el nombre y la significacion; hay unos
individuos, quienes se dan cita en la esquina de la muerte, con la adecuada «dis-
posicion simbolicay, acrecentada por el momento y el lugar, para captar la refe-
rencia y apropiarse de ella a su manera!®.

10 Garcia Pelayo, 1991, pp. 990y 1010.
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En muchos casos permanecen rastros, retazos de una existencia; hay una
materialidad que puede hablar por si misma. Pero no se trata de indagar exclu-
sivamente en marcas personales o en marcas grupales significativas para alguien
en particular, con sentido privado o intimo, sino en preguntarnos por un lugar
significativo para una colectividad, con valor simbélico, que irremediablemente
no puede desvincularse de su historia. El pasado de la poblacion de Arnedo no
ha sido algo sencillo que podamos denotar; por ello, la funcion esencial que
cumple la narrativa de la esquela invoca precisamente a ese pasado en cuanto
legitima algunas concepciones del presente.

La propia esquela, en sus multiples variantes, es portadora de algunas de
las caracteristicas que caracterizan la microhistoria en cuanto constituye un
relato histérico: la reduccion de la escala o la observacion microscopica deteni-
da en un concreto espacio y en unos concretos personajes y hechos; los pe-
quenos indicios, signos y sintomas que se dejan entrever para acceder al cono-
cimiento del pasado tomando como punto de partida lo particular o individual,
sin oponerse a lo social; o la atencién pretendida por los propios campos in-
formativos de la esquela, que nos llevan a reparar en la recepcion de la misma
en el lector bajo modelos de emocion publicos y simbdlicos que dan sentido al
mundo.

No es facil, sin embargo, reconstruir los comportamientos populares en
la triple relacién que hemos establecido entre la muerte, la esquela mural y la
esquina donde esta se expone. Corremos el peligro de reificarnos si la reflexion
que presentamos no acepta detras de la acumulacion de los pequenos detalles
encontrados, modos de pensamiento y conductas autonomas de actuacion co-
mo las que origina la lectura de la esquela y nuestra presencia ante ella, ante un
breve momento, compartido o no. La vida grupal de los habitantes de Arnedo
no solo puede ser explicada por condiciones de trabajo o de habitat. Sus prac-
ticas cotidianas también son producto del pensamiento, de culturas resignadas a
la rutina, acostumbradas a la tradicion, al retraso, a la escasez de posibilidades y
diversidades de entretenimiento, a la impotencia de suefos, deseos y decisio-
nes.

Aferrarse a lo que se tiene, material y sentimentalmente hablando, rete-
nerlo y no dejarlo escapar, es lo que reclaman los frios datos que contiene la
escritura de la esquela mural, mas alla de la recomposicion social y general que
podamos intuir bajo ellos. No es lo cotidiano, sino el pensamiento sobre lo
cotidiano a lo que induce la memoria que origina la esquela, como una pobla-
cion se representa a si misma con palabras que dan cuenta no solo de unas
condiciones de vida, también hay conductas, juicios de una propia significacion
que permiten adscribirlos a un sistema comin de valores y representaciones
culturales.
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El lugar puede ser definido como un espacio circunscrito y demarcado
que contiene determinada singularidad «emosignificativa» y expresiva, y donde
practicas humanas especificas construyen lazos sociales y reelaboran la memo-
ria a través de la imaginacion y el afecto. El lugar como pequeno nicleo de re-
des topograficas y conceptuales que coexisten en las narrativas y experiencias
de los lugarenos y articulan tradicién y modernidad en la temporalidad. Un
espacio, como el de Arnedo, que tiene significados histéricos, donde han pasa-
do cosas que ahora, en la lectura de la esquela y en el «estar» en la esquina de
la muerte, se recuerdan imbricando emotividad y significacion y dan continuidad
e identidad a través de generaciones'!.

La comunidad donde uno vive, nos dijo Luis Gonzalez, es una unidad tri-
bal, culturalmente autéonoma y econdomicamente autosuficiente. Es el pueblo
entendido como un conjunto de familias ligadas al suelo, donde los vecinos se
reconocen entre si y de alguna manera se sienten espiritualmente unidos. Es el
pequeio mundo de relaciones personales sin intermediarios. El pueblo como
lugar, el terruio, el municipio, es un espacio donde se da la vida infantil, los
juegos de ninos, las fiestas caseras, los nacimientos, los bautizos, las primeras
comuniones, los santos, las bodas, los dias de campo, las romerias, las fiestas
civicas, las festividades religiosas, las canciones, las leyendas, las danzas, los es-
pectaculos, la participacién politica. Un espacio abarcable de una sola mirada,
poblacion corta y rustica, mutuo conocimiento y parentesco entre sus habitan-
tes, fijacion afectiva del paisaje propio, sistema de prejuicios no exento de pecu-
liaridades 2.

2. LA ESQUELA MURAL: ESTAMPA DE UN ALBUM FAMILIAR

La escritura funeraria, hoy en dia, ya no esta dirigida directamente a los
dioses o al propio difunto, o a una comunidad religiosa, sino a una sociedad
fragmentada e indiferente que solo se reconoce en las relaciones de los peque-
fos nucleos familiares, en cuyo interior el mensaje escrito de la muerte parece
desarrollar una funcion minima y cerrada'3. La esquela mural, sin embargo, jun-
to al ritual de su visualizacion o lectura —una practica que va desapareciendo en
otras poblaciones de Espana—, con su aire de tradicion local, que incluye la
fotografia del difunto, una presencia que acaba de desaparecer de la vida de un
determinado y pequeno contexto historico-social, ocupa un lugar central en la
cotidianidad de sus habitantes. Lectura de unos datos familiares que, como el

I Vergara Figueroa, 2013, pp. 35-37.
12 Gonzalez, 1997, pp. 31,36y 71.
I3 Petrucci, 2013b, p. 21.
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papel mismo de la propia escritura, son elementos que dan consistencia a la
estructura informativa de la esquela; y visualizacion de la imagen fotografica. La
fotografia, original, fotocopiada o escaneada, con el perfil familiar de un mi-
nusculo rostro enmarcado en unas dimensiones de 2x2 cm., en blanco y negro
o en color, con sus gestos reconocibles, en vecindad con la historia de cada
cual, se transforma asi en una marca de resistencia contra el olvido, al menos
mientras dura su exposicién publica.

La foto existe para ser mirada y en ese mismo acto de ser vista define su
suerte de comunicacion. En la fotografia, el solo rostro evoca al grupo familiar
del muerto, parece estar hablando de un «album de familia» y se sitla por en-
cima de cualquier lectura sistematica. Pero las propiedades de esa imagen, sus
indicios, contornos, sombras, sus figuraciones en definitiva, admiten la amplia-
Cion a la representacion de toda la comunidad. La foto muestra la existencia de
aquello que representa, pero no dice nada del sentido de esa representacion,
permanece enigmatica. Roland Barthes, al analizar la naturaleza linguistica de la
imagen, cree que la opinién comun considera vagamente en la imagen una espe-
cia de resistencia al sentido en nombre de una idea mitica de la vida: «la imagen
es una re-presentacion, es decir, en definitiva, resurreccién, y ya se sabe que lo
inteligible tiene fama de ser ‘antipatico’ con respecto a lo vivido» 4

Por ello debemos cuestionar la foto como calco de una realidad y pensar
en el misterio que ella encierra: no muestra una persona sino su huella, no hay
reproduccién, sino figuracion de algo que alli estuvo. La foto no es la persona
que se representa, sino su fantasma, una circunstancia que acentla el sentido
imaginario de la intercomunicacion. Las fotos, como dice Philippe Dubois, «casi
no tienen significacién en si mismas: su sentido le es exterior, esta esencialmen-
te determinado por su relacion efectiva con su objeto y su situacion de enun-
ciaciony 3.

La foto retrato, como la foto que se expone en la esquela funeraria, es la
antitesis de la «foto tomada-en-vivoy, de la «foto-pedazo-de-viday que es cap-
tada de improviso en la ignorancia del modelo. La foto de la esquela es una
imagen querida que el difunto se hizo en un determinado momento de su vida y
con una determinada pose. Es la practica del retrato fotografico, que descansa
en ese principio de una realidad o una verdad interior revelada por la foto.
Pero la foto del «vivo-ahora-muertoy» adquiere en la esquela una realidad que
antes no poseia. Solo a través de esta foto se nos provoca introducirnos en sus
vivencias sociales y hasta en su interioridad. Mas que nunca, en la esquela lo
muerto se apodera de lo vivo y va mas alla de la foto como tanatografia:

14 Barthes, 2009, p. 31.
15 Silva, 1998, pp. | | y 27-28; Dubois, 2008, p. 51.
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Si el acto fotografico reduce el hilo del tiempo a un punto, si convierte a la dura-
cion que fluye en un simple instante detenido, no es menos claro que ese simple
punto, ese corto lapso, ese momento Unico, tomado sobre lo continuo del
tiempo referencial, una vez tomado se transforma en un instante perpetuo: una
fraccion de segundo, indudablemente, pero ‘eternizada’, captada de una vez por
todas, destinada (también ella) a durar, pero en el mismo estado en que fue cap-
tada y cortada. Para retomar la férmula lapidaria referida por Denis Roche: «El
tiempo de la foto no es el del Tiempo»'.

Mas alla de una tanatografia, esta foto aspira el aura de la realidad mas
real del ser humano al ser pensada, desde su inscripcion en la esquela, como el
«vivo-ahora-muerto, el vivo que ha llegado a un destino final comun y aspira el
aura de la realidad, la trama particular, diria Walter Benjamin, de espacio y
tiempo: «la irrepetible aparicion de una lejania, por cerca que esta pueda estary.
La esquela acerca la muerte a nosotros mismos, a un grupo social, como en una
especie de inclinacién «tan apasionada como la de superar lo irrepetible [...]
por medio de su reproducciony. Nos adueiamos de la muerte en la proximidad
mas cercana, en la imagen del «vivo-ahora-muerto», o mas bien en su copia'’.

La presencia de la esquela mural inventa otra muerte, no la que acaba
con la fisicidad de una vida personal, sino la muerte que convoca, por ser des-
tino humano, al origen, a la creacién de una narrativa colectiva que ha forjado
una otredad, esa otredad constituida de una aglomeracion de dichos, comenta-
rios y relatos que puede asumir el nombre de «ficciones» en tanto estas se
descuelgan de una referencia biografica real. Esta es la otra muerte, la muerte
de una ficcion que deja de ser parte de la cotidianidad vivida y que, a partir de
ahora, solo podra seguir funcionando en la memoria personal y colectiva de
quienes al mismo tiempo hemos contribuido a construirla.

En nuestra propia subjetividad han penetrado marcas autobiograficas, mas
o menos ficticias, de un ser con el que hemos convivido toda una vida, marcas
que estan requiriendo un deseo de autenticidad; la figura del muerto que toda-
via permanece en la esquina se inviste de una especie de «sacralidad familiary»
que nos pregunta por la relacién entre lo biografico individual y lo social, por el
juego del recuerdo personal en la memoria colectiva.

El caracter desconcertante de la muerte, sefala Vladimir Jankélévitch,
pone de manifiesto una contradicciéon. Por una parte es un misterio de dimen-
siones metaempiricas, es decir, infinitas, o mejor adn, un misterio sin dimensio-
nes algunas; y, por otra parte, es un acontecimiento familiar, un hecho de la
empiria que tiene lugar en ocasiones ante nuestros ojos. La muerte de nuestros

16 Dubois, 2008, p. |154.
17 Benjamin, 2018, p. 83.
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parientes, de nuestros amigos, de nuestros conocidos habitantes de la comuni-
dad, no nos ensena practicamente nada que no supiéramos ya; todo lo que hay
que saber en esta materia, ya lo sabiamos: que todos los hombres son mortales,
y que nuestros seres queridos deberan morir. En este sentido, no sabiamos
literalmente mas que el comun de los mortales; pero lo que sabemos a partir
de ahora, a partir del anuncio de la muerte, lo reconocemos «de otro modoy,
desde otro punto de vista, trasladado a un orden distinto: descubrimos en ello
una dimension nueva's.

La exposicion del rostro fotografiado de quien muere diariamente, en un
espacio concreto, inmediatamente reconocible como una marca de caracter de
nuestro espacio urbano, produce un impacto emocional. Un espacio que con
escasos datos biogrificos potencia la ampliacién de una mayor realidad vy, al
mismo tiempo, de una posible ficcion donde la memoria individual inventa mo-
mentos vivenciales con hechos que nunca fueron, con personajes que nunca
estuvieron. La sola imagen de un familiar, un amigo, un conocido, abre infrac-
ciones de la memoria que hacemos verosimiles en nuestra interioridad.

Frente al monumento fijo que expone el retrato de un personaje célebre,
o senala un acontecimiento histérico relevante, que constituye una apuesta
ética, estética, o politica y que por medio de un artificio decorativo pretende
fijar la trascendencia de lo que se representa; la exposicién efimera de «nues-
tros muertosy», en cambio, exhibe lo natural de la convivencia humana; en con-
tinuo desfile exhibe la muerte, a medida que se produce, de los miembros que
pertenecen a una misma comunidad. Por medio también de un artificio, aunque
esta vez hecho de un soporte blando (papel) y expuesto temporalmente, exhibe
lo transcendental de la vida.

La esquela mural no expone la ficcion que alguien ha decidido hacerse de
si mismo, pues ella no es colocada por el propio muerto, aunque este sepa,
antes de morir, mucho antes incluso de ello, si la tradicion colectiva sigue cum-
pliéndose, que cuando llegue la hora de su muerte, su nombre, su fotografia,
seran expuestos, al menos durante un dia completo, al publico de una comuni-
dad de la que, todavia en esos momentos, sigue formando parte, parte ya vivifi-
cada por el resto de sus miembros. Es una ficcién, por tanto, hecha o posibilita-
da por la empresa funeraria privada Mémora Pastrana que va a exponer publi-
camente, casi como si de una exposicion artistica se tratara, emociones y sen-
saciones. La esquela esta formada de palabras y de imagenes, siendo central la
del rostro fotografiado del difunto. Escritura alfabética e imagenes visuales que
nos transportan a otras imagenes de lugares y gentes.

18 Jankélévitch, 2009, pp. 18 y 26.
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El rostro aislado de la foto nos incita a traspasar las evidencias, a romper
el marco de lo obvio para conseguir lo que esta detras, como un intento por
captar lo real del tiempo pasado. En el muerto estamos nosotros, esta la comu-
nidad al completo. Un «nosotrosy» en el «yo» que legitima las genealogias. La
esquela mural constata la relacién de duelo que se traslada a la representacion
del muerto y se testimonia a la imagen como si se tratara del mismo cadaver.
La foto de una persona muerta lleva en si misma su propia negacion de futuro
personal, por ello toda foto de quien ya no vive, como la foto-retrato de la
esquela, asume el rol tragico del muerto. Ver nuestra imagen, como ver la ima-
gen de un miembro que pertenece a nuestra esencial y apretada cotidianeidad,
mas ahora que pensamos en la muerte como infalible espejo del mundo, es: «el
principio de una relacion de identidad, al menos como la mas consolidada meta-
fora visual de uno mismoy.

Uno nace en un lugar, tiene familia, una mas cercana que otra. Luego lle-
gan amigos, estudia, trabaja, se une con otro u otros seres y se repite el proce-
so completo de procreacion e identidad con nuevos hijos, a quienes se comien-
za por dar un nuevo nombre:

Dar un nombre al hijo(a) es evidentemente la forma mas simple, mas literal y
mas obvia de todos los simbolos de identidad. El nombre del hijo reemplaza a un
cuerpo que podria ser la mas palpable materia sobre la cual se hace una identifi-
cacion, ademas de convertirse en su imagen visual. El nombre del hijo asume la
retorica de un cuerpo que recién nace y, en adelante, en cuanto persona, sera
evocado socialmente con las letras de su nombre, las marcas de su apellido y el
contorno de su rostro'’.

De la muerte pasamos a la vida y la supuesta pertenencia familiar del
nombrado, del retratado, hace evidentes las genealogias; la construccion de lo
biografico lleva a un relato de comienzos y continuidades de recuerdos sujetos
por el armazoén de escenarios locales y comunes. La memoria subita o la irrup-
cion del inconsciente articula la busqueda del origen y la reconstruccion de los
acontecimientos a través de sus indicios. La memoria suprime distancias por la
inmediatez de una presencia que fue real y, al mismo tiempo, es pura lejania, no
solo por la marca de pasado que imprime la fotografia, su misterio, sus engrana-
jes caprichos, sino también por el enunciado lingliistico de su nombre propio,
que evoca y envuelve toda una viva presencia. Aunque, en realidad, esta pre-
sencia nos pregunta mas por el «qué» que por el «quién», pues esa fotografia
con unas particulares senas lingliisticas resultan ser la profunda huella del tiem-
po Yy el espacio por la que reconocemos la identidad familiar de nuestra comu-

19 Silva, 1998, p. 85.
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nidad, si se quiere asi extender el signo identitario a la pertenencia a una com-
posicion mayor de sagas familiares.

La esquela es el simbolo de una imagen visual y una imagen convivencial.
Un nombre, junto a sus apellidos que, en numerosas ocasiones, son repeticion
de los mismos con los que se identifica a los vivos, y que potencian la capacidad
de hacer del «otroy alguien familiar. Los pobladores de la ciudad de Arnedo
experimentan una «sociabilidad densay, se conocen entre si, conocen a la ma-
yor parte de aquellos con los que tienen probabilidades de encontrarse alguna
vez, porque tienen muchas oportunidades de observarlos y de hacerlo conti-
nuamente en todas sus actividades. Es una comunidad perpetuada y reproduci-
da por la observacion mutuaZ.

El nombre registrado en la esquela trasciende a la existencia fisica de su
persona, pero continla estando asociado a ella. Las cualidades se simbolizan en
un hombre y este en un nombre. El nombre viene a constituir un resumen o
condensacion de una existencia, una personalidad o unos acontecimientos.
Cuando su existencia ha encarnado unas cualidades, su nombre trasciende a la
individualidad del portador. El aviso de la muerte suspende por momentos la
existencia individual y su lectura nos equipara: los «universales se hacen nom-
bre personal y el nombre se hace un universal»?!.

La esquela mural se sitia en un espacio temporal de transito, el espacio
que va del hecho puntual de la muerte, donde todavia se conserva la presencia
fisica del fallecido, al momento del enterramiento, después del cual desaparece-
ra toda presencia material. Durante este escaso espacio temporal, la esquela
mural desplegara entre el paseo de sus visitantes, impresiones que a menudo
vendran inspiradas por esa sola fotografia que pareciera descolgada de un album
familiar. Entre esas impresiones que pierden su anclaje temporal preciso, este
espacio de transito es propicio para las aspiraciones fantasmales que desdicen la
narracion continuada y hacen surgir lo fragmentario, lo imprevisto, lo extrano;
fantasmagorias entre un «antes» y un «despuésy. Ese ser para la memoria fue,
esta siendo y serd en su encarnacion fantasmagorica. Un fantasma que excede
su esencia personal para transformarse en un espacio de configuracion grupal,
generacional; un espacio que en la memoria también transitara de lo material a
lo espiritual, configurando identificaciones ideolégicas, estéticas, culturales, e
identificaciones primigenias ligadas a la convivencia mas recondita que nuestra
memoria recuerda haber pasado con el ya muerto, e incluso ligadas a las mas
sospechadas vivencias del «si mismoy.

20 Bauman, 1997, p. 61.
21 Garcia Pelayo, 1991, p. 1016.
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La esquela convoca al juego de la disolucion: trastocamos, disolvemos la
biografia del retratado, desdibujamos sus umbrales, apostamos al equivoco, a la
confusion identitaria e indicial de quien, generalmente, nunca supimos quién fue
en realidad; de quien seguir la plenitud de su trayectoria nunca fue posible; pero
sin renunciar nunca a la propia huella que dejé: unos hechos relevantes cautivos
en la memoria colectiva, un rostro de dura presencia, una voz inequivoca... En
un primer vistazo, a la identificacion de la figura del ya muerto, le sigue un flash
de reconocimiento narcisista que se transforma en una configuracion grupal. La
sola imagen de un rostro y sus sefias nominativas nos conducen durante unos
instantes a una actitud contemplativa donde la memoria fotografica actualiza el
tiempo transcurrido; una actitud que ante el rostro de un ser querido o, sim-
plemente conocido, visto durante mucho tiempo, evidencia la resistencia a su
pérdida, evidencia la emocién evocativa de un pasado que la fotografia reprodu-
ce como un hecho que en nosotros (ya no en el muerto) todavia permanece y
seguira permaneciendo siempre que su recuerdo vuelva y perdure, hasta que
nosotros mismos seamos idéntica plasmacion simbélica de la muerte.

Es un extremo realismo. La misma subjetividad o sensibilidad que pode-
mos contraer en el acto de vernos colgados en la esquina de la muerte, esta
llena de objetividad: es el puro realismo de la foto familiar. La colectividad desfi-
la ante una emblematica esquina formando un album de familia cuya estética,
mas que representar, nos retrocede al origen, a un nacimiento que no solo es
personal; un nacimiento y una posterior infancia que son inconcebibles sin un
lugar comdn y una interioridad compartida. Son marcas de una historia que
ahora, en la contemplacion de un solo rostro, aflora a través de recuerdos dis-
continuos, metonimicos; son recuerdos que elaboran una comin memoria que
tanto puede amalgamar como alinear las imagenes que surgen, pues podemos
ser simultaneamente el mismo o un distinto rostro, la misma o una distinta
familia. La muerte auna las diferencias.

La aglomeracién, la mezcla, la confusion o, por el contrario, la disposicion
ordenada de las imagenes evocativas se reproducen como indicios: entre el
nacimiento del muerto y el nuestro hay una superposicién de tiempos, si no el
mismo, que recomponen una historia colectiva, con diferencias y puntos de
contacto. El transcurrir de las esquelas que, en ocasiones, cuando esta ausente
la fotografia, se reducen a puras marcas alfabéticas, configuran una inscripcién
de espacio y tiempo a la que solo los afectos pueden ponerle un orden. Solo la
conjuncion de todos ellos, no solo los nuestros, podran construir la auténtica
novela familiar, obligada a incluir los vaivenes temporales, las mezclas cronolo-
gicas, los ambiguos y difusos contextos o escenarios, las historias fragmentadas
y discontinuas, la pluralidad compartida o discutida de complicidades y diferen-
cias, el descubrimiento de secretos y espectros hundidos en la memoria, la
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dispersion de recuerdos individuales o comunes. Una novela imposible de es-
cribir porque imposibles son las comparaciones de nuestra memoria con todas
las otras memorias, imposible el choque del ambito de lo privado con el ambito
de lo publico, imposible la confluencia de todas aquellas genealogias que toma-
ron contacto con la tragico y con lo comico del muerto, de los muertos.

En innumerables encuentros y vinculos que la esquela mural reproduce
en nuestra memoria personal, solo sera posible construir un corto relato per-
sonal y movil que clame por una aparicion interesada del pasado (secreta o no)
tal vez motivada por el afecto, tal vez, por el odio, quién sabe. Pero contra el
olvido no actua la memoria, la memoria solo es canal o soporte de lo que fluye;
contra el olvido actlan las emociones, las conmociones, que hacen fluir deter-
minados gestos, rasgos, poses, estilos, los mismos que, ante el perfil de una foto
tipo carng, se dibujan en nuestras mentes, los mismos que estan solicitando un
dialogo, privado, personal, distinto en cada mirada que dirigimos al mismo ros-
tro, distinto en cada mirada que dirigimos hacia todos los rostros del mismo
album que hayan podido y puedan desfilar ante nuestros ojos.

La amistad, la cercania, la alegria, la tristeza, la preocupacion, la indiferen-
cia, el afecto, el rechazo; la fuerza del instante y de la ingenuidad, en definitiva,
se ponen a prueba cada vez que la esquina de la muerte despliega una nueva
imagen; una imagen que por unos instantes se hace protagonista entre todas las
imagenes que forman el album y pronto pasa a formar parte del tranquilo y
comun lugar que él tiene reservado para ellas. Pero la foto no solo ofrece emo-
ciones, solicita un dialogo atemporal; en un instante presente, primero, que es
el momento emocionante, y en un pasado, después de que cierta frialdad haya
envuelto nuestra emocion accionante. La imagen pide ser correspondida, pues
su viveza es por unos momentos mayor que la de quien mira, pues ella, su vive-
za, se hace atemporal y hasta nos reclama en el futuro. Todavia no compren-
demos por qué ese rostro esta ahi, ni la fuerza de la costumbre hace compren-
sible ese momento, y el rostro nos inquieta y pregunta, nos pregunta por todo
lo que nos desarma, por todo lo que no sabemos si es posible responder.

3. ESCRITURA EXPUESTA PARA LA OTREDAD Y LA INTERIORIDAD

Nosotros, dijo Jerome Bruner,

construimos y reconstruimos continuamente un «yo», segun lo requieran las si-
tuaciones que encontramos, con la guia de nuestros recuerdos del pasado y de
nuestras experiencias y miedos para el futuro. Hablar de nosotros a nosotros
mismos es como inventar un relato acerca de quién y qué somos, qué sucedio y
por qué hacemos lo que estamos haciendo.
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La «otredad», sin embargo, que senala la esquela mural nos esta diciendo
que nuestra vida no nos pertenece enteramente, que otros, muchos otros, los
muertos Y, por su reflejo instantaneo, los vivos, guardan huellas, muchas veces
invisibles, que compartimos, facetas de nosotros mismos que desconocemos,
palabras olvidadas, gestos, emociones. El «yo» se confronta frente al «tiu» en
una relacion que va mas alla de lo inconsciente para mostrarnos la «imposibili-
dad de la presencia»: lo que somos y se nos escapa, lo que existe en la expe-
riencia de los otros22,

La esquela mural, en tanto objeto de escritura expuesta, genera el espa-
cio y los distintos modos en que se entrecruzan el didlogo, el mondlogo, los
pensamientos, los silencios, los gestos de quienes han sido convocados por ella
a su observacion, a su lectura durante un generalmente breve momento. Apa-
recen las cualidades esenciales del ser comin enfatizadas: los rasgos del carac-
ter personal; quién sabe si quien mira el rostro del muerto es un allegado a él y
tal vez entonces aflore la intimidad: los suefos, los proyectos, las ilusiones que
un dia hubo en comdn.

La esquela es un objeto-signo ya considerado tradicional que aviva la me-
lancolia —ausencia como instancia de pérdida— y construye un espacio particu-
lar que relaciona la presencia fisica de quien observa con la presencia ya no
fisica de quien es observado. Mientras la esquela se mantiene ocupando un pe-
queno espacio de la esquina, es como si quien queda retratado en ella estuviera
todavia sufriendo un proceso de transito hacia lo fantasmal. La escritura funera-
ria adquiere asi una dimension cinética, es decir, una relacion con el movimien-
to del cuerpo hacia un espacio espiritual, mental, que inventa el lector dentro
de una interrelacion de efectos visuales y verbales.

Imagen y palabra se conjugan para identificar la fisicalidad de quien ya no
vive. Todavia no se siente la ausencia, la disolucién del otro, pero nuestras pa-
labras con él, con el instante de la lectura resuenan mas en nuestro interior,
como un «yo» tan igual como el «yo» que fue y ahora se esta despidiendo en la
esquina de la muerte. Aqui, la escritura se ha convertido en un simbolo perma-
nente, ya substancialmente vinculado a la poblacion de Arnedo y por ello su
vigencia simbodlica le concede matices de «conciencia miticay, entendiendo por
ella un modo de estar en el mundo.

Ante el anuncio de la muerte, el ciudadano de Arnedo no reacciona solo
con su intelecto, sino también con las restantes potencias del alma; no se sien-
te, por tanto, Unicamente como sujeto de una situacion légica como la de la
muerte de un habitante de su misma poblacién, sino implicado en la muerte

22 Bruner, 2003, p. 93; y Arfuch, 2008, p. |54.
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misma. Su «conciencia mitica» hace que su pensamiento no sea un mero pen-
samiento «discursivoy», sino «comprometido»; ni resultado de una actitud
«mentaly, sino de una «situacion existencial»23. Una conciencia que lleva al des-
cubrimiento de la interioridad. La esquela mural como un objeto fuertemente
simbdlico, da cuenta de la sensibilidad que llama a la memoria y al lugar de lo
intimo que se recubre de valores sentimentales.

El descubrimiento de la interioridad en la voz interior como espacio de
autoafirmacion de que la verdad se halla en nosotros y, en particular, en nues-
tros sentimientos, espacio apto para para que aflore la inquietud de la tempora-
lidad, la angustia de la soledad. Las interioridades que viven aisladas dentro de
los limites jurisdiccionales de una poblacion y que solo en determinados mo-
mentos comparten una reciprocidad en el espacio. Es la concepcién interaccio-
nal del espacio en Géorg Simmel (El individuo y la libertad), de la que nos habla
Leonor Arfuch: un nimero de personas viven aisladas y cada una de ellas llena
con su sustancia y actividad tan solo el lugar que ocupa inmediatamente y lo
que queda entre ese lugar y el lugar ocupado por el otro es espacio vacio. Pero
en el momento en que hace aparicion la esquela mural, las personas entran en
accion reciproca, el espacio que existe entre ellas aparece lleno y animado?+.

Un espacio que posibilita la inmersion en la conciencia colectiva para ver
particularmente y conseguir en esa vision, como diria Donna J. Haraway, un
«poder de ver» que haga aparecer las multiplicidades heterogéneas y permiten
que los sujetos se reconozcan en la totalidad desde una parcialidad, desde va-
rias facetas, desde sus imperfecciones, desde juiciosas o apasionadas construc-
ciones mentales que provocan las conexiones entrelazadas. Desde su reflexion,
el lector de la esquela no busca en realidad ser otro, sino tener conexién con
ese otro (el muerto), ocupar un territorio reconocido por sus comportamien-
tos, sus palabras, sus afectos, desde una posicion que participa de fragmentos
emocionales para lograr componer una representacion coherente con un en-
tendimiento que se piensa, desde la intimidad o la ensonacion, amarrado a una
objetividad o racionalidad?.

El cronotopos (tiempo-espacio), concepto elaborado por M. Bajtin para
su teoria de los géneros discursivos, senala la correlacion de las relaciones es-
pacio-temporales, la indisolubilidad del espacio y del tiempo. La esquela mural
como objeto de reconocimiento de lo intimo y publico a la vez, ligado al acon-
tecimiento de la muerte individual aparece como un cronotopo capaz de susci-
tar un fuerte efecto de identificacion. El cronotopo se configura entonces en un

23 Garcia Pelayo, 1991, p 1005.
2 Arfuch, 2005, pp. 241-246.
25 Haraway, 1995, pp. 313-346.
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punto nodal de trama y concede sentido relacional a acciones y personajes. En
él se representa el presente de la narracién a que da lugar la contemplacion de
la esquela desde la carga valorativa que conlleva la historia mutua de quien es
contemplado y quien contempla. Se establece un dialogo natural con el entorno
y con los otros que nos constituye en tanto sujetos. Intentamos atrapar la ex-
periencia del muerto para develarla en forma inmediata, donde las presencias
de seres y cosas, si ya no fisicas en su totalidad por su ausencia, si parecen ser
auténticas. Es ese didlogo entonces, «la constante oscilacién entre mismidad e
ipseidad, entre el “idem” (el “uno mismo”) y el “ipse” (el -otro de- “si mismo”)
lo que configura el movimiento de la identidad». El sujeto se piensa a partir de
su «otredad», compuesta del conjunto de personas que forman la comunidad
en un contexto dialégico que da sentido a su discurso de formacién identita-
ria2s.

Solo a partir de este contexto dialogico entre un «yo» y un «nosotrosy
es posible que pueda darse un proceso integrador. La esquela mural, situada en
un lugar y un momento concretos, se ha configurado en escritura que no solo
comunica, representa o simboliza, también provoca una respuesta socio-
emocional capaz de originar un proceso integrador. No es solo una expresién
grafica portadora de imagenes, una concentracién de significaciones difusas y
contradictorias segun las mdltiples y distintas apropiaciones a que puede dar
origen. La esquela, como simbolo, es también «la concentracién en una unidad
de energias dispersas en cuanto que es capaz de generar un proceso de co-
incidencia entre los individuos pertenecientes a un grupo que, a través del sim-
bolo, se sienten unificados por su participacion en lo simbolizado e impulsados
y sostenidos en el proceso de actualizacién de la vida del grupo»?’.

Hablar de «individuo» y de «grupo» conduce la mirada inevitablemente
hacia lo «privado» y lo «publico». Pero la esquela mural hace ir mas alla de la
clasica antinomia entre publico y privado para postular, por el contrario, un
enfoque asociativo entre ambos espacios, que permiten considerar la creciente
visibilidad de lo intimo/privado, consustancial a una dinamica dialégica, e histori-
camente determinada, donde ambas esferas se interpenetran y modifican sin
cesar. En esa dinamica, lo biografico se situaria en un espacio intermedio que
media entre lo publico y lo privado. La identificacion lo es siempre en virtud de
cierta mirada en el otro y el muerto/los muertos potencian la apariciéon de
momentos autobiograficos al leer la esquela. Si la historia (de una vida) no es
sino la reconfiguracion nunca acabada de «historiasy, divergentes, superpuestas,
de las cuales ninguna podra aspirar a la mayor «representatividad», ninguna

2 Arfuch, 2005, pp. 254-255; 263-264 y 281.
27 Garcia Pelayo, 1991, p. 991.
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identificacion, por intensa que sea, podra operar como eslabén final de la cade-
na. Representatividad en los términos del psicoanalisis lacaniano, segun el cual
ningun significante puede representar totalmente al sujeto. La esquela posibilita
entonces el preguntarse sobre el transito que lleva del «yo» al «nosotros» —o
que permite revelar el «nosotros» en el yo—, un «nosotros» tomado no como
simple sumatoria de individualidades, sino en articulaciones capaces de hege-
monizar alglin valor compartido respecto del eterno imaginario de la vida como
plenitud y realizacion?28.

El alcance plural y pablico de la muerte, no obstante, siempre represen-
tara una sacudida afectiva en lo intimo y lo personal, pues quien va a morir sabe
que muere solo, afronta solo su muerte y solo tendra que dar el paso, cuando
llegue el momento, hacia ella:

La tragedia del yo despierta un eco en el nosotros, pero el nosotros remite con-
tinuamente a la experiencia solitaria del yo. El acontecimiento ecuménico de la
muerte, ecuménico porque llega a todos los lugares y a todo el mundo, conserva
misteriosamente en cada uno un caracter intimo y personal, un caracter deshil-
vanado que no concierne mas que al propio interesado; este destino ecuménico
sigue siendo inexplicablemente una desgracia privada®.

CONCLUSIONES

La localidad de Arnedo mantiene una practica funeraria ya practicamente
extinguida en muchas poblaciones espanolas donde también se dio. El feno-
meno de la esquela mural revela la eficacia social del mensaje que transmite. El
impacto de sus caracteres reune elementos alfabéticos y fotograficos, estéticos
y emocionales. A ellos hay que sumar el significado de un «dominusy inherente
a la expresion de unos signos que se interpretan como senas de identidad per-
sonal y colectiva. La accidon conjunta de estos componentes ha determinado el
éxito de la esquela y ha desplazado asi a otros espacios que antes eran utiliza-
dos para su colocacion.

La escritura es un procedimiento comunicativo y presupone la existencia
de una estructura integrada por unos elementos necesarios para que el sistema
funcione. Uno de ellos, indispensable, es el emisor, en este caso la empresa
Mémora Pastrana, cuyas funciones amparan diversas realidades relativas al senti-
do comercial con que la esquela se disefia y se da a conocer bajo un programa
de exposicion grafica de eficacia propagandistica; y relativas al respeto con que
se trata una tradicion local que los habitantes de Arnedo no desearian perder,

28 Arfuch, 2002, pp. 27-28 y 64-66.
29 Jankélévitch, 2009, p. 37.
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pues son ellos quienes han logrado marcar un espacio con un cierto conjunto
de significaciones que perduran en el tiempo.

La escritura de la esquela delata una forma de ejercer influencia y la ope-
ratividad del concepto de funcion social es evidente, pues el producto grafico
de la esquela indica por su simple aspecto externo quién escribe, qué se escribe
y por qué se escribe. El significado del mensaje escrito, sin embargo, nunca es
Unico en la apropiacion de sus representaciones mentales. Los sentidos nunca
estan cristalizados en la inscripcién que se coloca en la «esquina de la muerte».
Como vehiculo de memoria, la esquela mural es un soporte lleno de ambiglie-
dades por la configuracion de lo subjetivo que despliega y para la accion colecti-
va, ideoldgica y simbodlica, de actores y escenarios especificos. Es una forma
mediatica tradicional que mas alld de una recreacion personal, apunta a la re-
construccion de la historia de una determinada poblacién y de su memoria
comun. La afirmacion de un lugar marcado de significados sociales que recrea el
tiempo cotidiano, el dibujo de historias singulares y grupales, generacionales.

La esquela mural obliga a pensar en la narracion de una vida por la que se
despliega el arco de su temporalidad: fechas, acontecimientos, encuentros, des-
encuentros, desfilan en una linea diacronica como esquirlas que se desprenden
de un férreo espacio hecho de afectividad. La esquina de la muerte se constitu-
ye asi en un lugar reducido y simbdlico que inevitablemente apela a un espacio
fisico, geografico, mayor, de la localidad, transformandolo en espacio biografico
configurador de identidades colectivas. Esta escritura funeraria nos lleva hacia
todo tipo de relaciones, tanto afectivas como culturales, pues de alguna manera
nos muestra las mitologias sociales de la época en la que ha transcurrido la vida
del representado. Las evocaciones son escenas de vida personal, pero también
familiar y social, que de algin modo relacionan experiencias vivenciales, en el
sentido de acercar la comprensién de algo real.

La permanencia de esta practica en la poblacion de Arnedo enriquece el
sentido simbdlico del lugar de la muerte con sus significados articulados a él.
Aumenta a medida que transcurre el tiempo y en ese transcurrir histérico la
configuracion simbélica se convierte en portadora de nuevas imagenes significa-
tivas que no solo promueven la vinculacion comunitaria y el proceso integrador
entre quienes participan del simbolo y conviven en un determinado tiempo,
sino también entre las generaciones venideras.

En un album colectivo sin fin, la esquina de la muerte es una interminable
pagina donde cada foto, con su correspondiente pie identificativo, es autosufi-
ciente pero indisociable. La pagina crea una red intertextual a la que no le im-
porta el orden cronoldgico; los desplazamientos se suceden y se acumulan en
un mismo lugar que va soportando una infinidad de marcas graficas como si
fuera una pantalla en continua proyeccion, avida de nuevos actores que se da-
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ran a conocer con un mismo encuadre cinematografico. La temporalidad, la
sucesion de tiempos en la fotografia, tendra que construirla el espectador. Los
vivos nunca mueren en el orden cronologico de su propia duracion como vivos.
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