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2. El punto de partida: El queso y los gusanos. 3. El género de Carlo Ginzburg. 4. La 
disposición de la trama. 5. Contra el escepticismo. 6. Cómo se escribe la microhis-
toria. 7. Al final todo se mueve más rápido. Carlo Ginzburg en persona. Referencias 
bibliográficas. 

¿Dónde radican las razones de la fama historiográfica? ¿Qué elementos confluyen 
para que una obra histórica alcance el favor de los lectores y la alabanza de la profesión? 
Siguiendo a Kuhn, ¿en qué se fundamenta un paradigma particular, es decir, la concreción 
de un paradigma historiográfico? Todas estas preguntas subyacen al análisis de una obra, 
El queso y los gusanos (1976) de Carlo Ginzburg, convertida en ese paradigma particular 
del paradigma microhistórico en un tiempo sin paradigmas dominantes. Pero más allá de 
algo tan concreto como una obra histórica, este libro de los profesores Serna y Pons, 
bien conocidos por sus libros y reflexiones sobre la historia cultural, o con mayor preci-
sión, sobre la nueva historia cultural, ahonda en un tema que ya abordaron de forma algo 
más genérica hace unos años, al publicar Cómo se escribe la microhistoria (2000). De aquel 
interesante y revelador análisis inicial, reflejado en parte en el capítulo 6 de este libro, de 
igual título, han pasado ahora a la reflexión sobre el ejemplo más señero y vigente, el más 
conocido y popular de una forma de abordar la historia que comenzó a jugar con la escala 
para seguir profundizando en el análisis del pasado. Para ello, se proponen «observar el 
contexto del que depende esa investigación y verificar la presencia del autor y la instancia 
narrativa que da vida al personaje» (p. 15). Y lo hacen tomando partido decidido por esta 
forma de análisis y por su autor, cuyos argumentos exponen, buscan comprender y, en 
buena medida, comparten. Tal vez la pregunta sea, a día de hoy, si la microhistoria man-
tiene su interés en un contexto historiográfico en el que la apuesta se dirige, decidida-
mente, hacia la historia global. Y a esta cuestión responden los autores, siguiendo al pro-
pio Ginzburg, afirmando su utilidad histórica y social, la persistencia de una obra duradera 
por cómo se resolvió el tema abordado, y por cómo se organizó el relato. 

En el trasfondo de ello, como confiesan en el prólogo, está el interés por el pre-
sente, la necesidad de comprender lo que nos ocupa en la actualidad mediante el con-
traste con la experiencia humana acumulada en el tiempo. La microhistoria, surgida «de 
una profunda crisis de las ideologías, de una crisis de la razón y de los metarrelatos, 
manifiesta ya a finales de los años setenta. Pues bien, la vitalidad de la corriente se expli-
caría ahora por la persistencia de la situación histórica que condujo a aquella crisis» (p. 
6). De ahí la importancia de un contexto que es fundamental para comprender el objeto 
histórico al que Ginzburg se dirige pero, a la vez, para comprender al historiador que 
comparte condición de víctima: judío, izquierdista, de familia perseguida, lo que confiere 
a su relato un punto de cercanía emocional, lo que se refuerza por las tres entrevistas 
incluidas en el libro (pp. 137-164), fundamentalmente historiográficas, pero por ello 
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mismo también reveladoras de las bases sobre las que se levanta su obra histórica y su 
imagen del historiador, como cuando recomendaba a un aprendiz del oficio «la lectura 
de novelas, de muchísimas novelas: como enriquecimiento cognitivo y como nutriente de 
la imaginación moral» (p. 141). O al vincular la microhistoria con el neorrealismo cine-
matográfico: «se puede releer la literatura a la luz del cine, pero también se puede escribir 
la historia como si se tratara de una secuencia resultado del montaje» (p. 148). 

Y además la preocupación o el interés por la propia disciplina, la historia, siempre 
tan necesitada de que los propios historiadores reflexionen sobre ella, sea a través de 
metáforas (puzle, restauración de arte), sea a través de una mirada crítica sobre el trabajo 
de los historiadores, una especie de asuntos internos (tomando el modelo de las películas 
policíacas) de la profesión. 

Pero, más allá de un objeto concreto de análisis, en este caso un libro, se plantean 
de fondo otros muchos temas, como la narración, lo literario en historia y la transmisión 
eficaz de lo ocurrido, el recurso a la retórica de y en el historiador, la interpretación, lo 
individual y lo colectivo como parámetros de análisis, la verdad histórica y las pruebas e 
indicios para fundamentarla, el acontecimiento y la síntesis, las regularidades en el pasado, 
la generalización de lo analizado, trascendiendo lo episódico… En definitiva, se preguntan 
por la disciplina desde el ángulo que ofrece un libro y una mirada concreta. Y tal vez por 
ello, y porque difícilmente casaría otra forma de análisis, el resultado que ofrecen estas 
páginas es una historización desde la historia cultural ―entendida como contextualización 
en el tiempo de las formas en que el historiador lee el pasado― de un libro, El queso y los 
gusanos, y de su autor, Carlos Ginzburg, lo que lleva a sus autores a reflexionar sobre el 
conjunto de su obra y sus referentes para comprender mejor qué hay detrás de una 
forma de hacer historia, micro, cuya popularidad hizo replantear muchas cosas en la 
forma de escribir sobre el pasado, desde la estética y la retórica de la escritura histórica, 
la ya mencionada escala, a la centralidad de las fuentes y su relevancia en el oficio del 
historiador. Esos indicios que, mediante la exposición de las tesis del libro Mitos, emble-
mas, indicios (1989) fueron el objeto, probablemente, de la primera de las clases sobre la 
historia y su teoría, que el autor de esta reseña dio en la universidad. 

Y son esos indicios los que recorren este libro, desde los referentes fundamental-
mente literarios de un Ginzburg letraherido desde la cuna por el proceso creativo y 
editorial de sus ascendientes, como de las conexiones historiográficas e históricas del 
tiempo en que escribe, e incluso de los contramodelos a los que se enfrenta, especial-
mente el escepticismo. Con todo ello se va conformando el rompecabezas al que los 
autores se refieren en el primero de los capítulos. En él se encuentran la edición, sus 
intenciones, formatos físicos e intelectuales, su inclusión en una colección concreta, con 
un interesante capítulo sobre el Giulio Einaudi editor de El queso y los gusanos, donde se 
analiza también su edición española. Pero evidentemente se analiza también el contenido 
del libro, no tanto del tema concreto (Menocchio y sus vicisitudes), sino de cómo se 
expone y concibe, en lo formal y lo conceptual, un tema histórico abordado desde la 
cercanía de una lente de aumento, y dirigido por unos recursos retóricos que tanto lo 
acercan a la literatura sin pretender serlo. Además, analizan el trasfondo historiográfico 
sobre el que se construye una forma novedosa de afrontar el pasado, pero que no ha 
roto con todas las tradiciones previas o coetáneas: por ejemplo, con Annales, el gran 
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referente todavía a mediados de los años setenta, pero ya claramente criticado en algunos 
aspectos, como la historia de las mentalidades; o la historia desde abajo de los británicos, 
tan cercana a la cultura popular, valorada y apreciada por su capacidad para comprender 
a los grupos sociales menos privilegiados, y con tan evidentes conexiones con la obra de 
Gramsci; también la historia de la lectura en la que Chartier y Eco tanto influyeron, re-
presentada por un lector extravagante como Menocchio, cuya interacción con sus lectu-
ras forma parte central del análisis de Ginzburg, al fijarse en el modo en que este lector 
concreto recibe los textos y los interpreta a su modo. 

Pero, tal vez, uno de los aspectos centrales es la descripción del combate contra 
las posiciones escépticas, contra una reducción absoluta de la escritura histórica al com-
ponente narrativo, como recogen en el capítulo 5, y que focaliza en Foucault, White, 
Barthes, pero principalmente en el norteamericano. Y lo hace a partir de Arnaldo Momi-
gliano, del que toma muchos de sus argumentos. Y esta lucha es tanto más destacada 
cuanto que Ginzburg afirma el valor y la importancia de los componentes narrativos en 
el trabajo del historiador, como afirmaba en una entrevista: «Toda elección narrativa, 
consciente o inconsciente, tiene consecuencias en el plano cognitivo. Cambian los histo-
riadores, cambian las preguntas que hacen a los documentos y cambia (a menudo, pero 
no siempre) la documentación disponible. Y cambian los resultados (las narraciones his-
tóricas)» (p. 58). La gran diferencia con las posturas escépticas es que Ginzburg sí cree 
que puede llegarse al principio de realidad y aspira a la posibilidad de conocer, y de co-
nocer la verdad, aun siendo consciente de los sesgos, contextos e influencias que afectan 
al historiador. Por eso distingue entre la prueba verificable y la probabilidad, lo verosímil, 
dos realidades con las que trabaja el historiador, y recupera la propia noción de prueba, 
y la aplica a la microhistoria como uno de sus grandes aportes contra el escepticismo: 
«observemos la existencia de múltiples voces, mostremos incluso la pugna por represen-
tar la realidad. De ese modo, escarbando en los textos, incluso contra la intención de 
quienes los produjeron, uno puede hacer emerger voces incontroladas» (p. 132). 

En definitiva, un libro próximo al ensayo, muy cercano al modelo de aquellos que 
editó Einaudi en la colección en la que apareció publicado El queso y los gusanos, y que, en 
este caso, aparece en una colección de historia general también caracterizada por su 
trayectoria puramente histórica. Bien pudiera aplicarse al objeto de este libro la expre-
sión de Edoardo Grendi: lo excepcional normal, al tratarse el de Ginzburg de un libro 
poco frecuente, pero revelador, cuyo mayor interés está en el análisis de las fuentes e 
inspiraciones del autor de uno de los libros icónicos de las últimas décadas. O incluso lo 
que el propio Ginzburg señala, al considerar que «la anomalía es más rica que la regla, ya 
que la incluye. La norma no puede incluir todas las anomalías, todas las transgresiones; 
en cambio, toda anomalía incluye por definición la norma. Así pues, la anomalía tiene una 
riqueza cognitiva de la que conviene partir» (p. 153). ¿Es el libro de Ginzburg una ano-
malía? Y la respuesta probablemente sea afirmativa, porque contiene la norma, pero la 
transgrede, la enriquece, le da mayor alcance y, probablemente, acaba convirtiendo lo 
que en 1976 fue anomalía, en la norma actual. 

El libro comentado trata de recoger la riqueza de una obra que sobrevive hoy 
mostrando el erudito trasfondo sobre el que se construyó y la interpretación que los 
lectores le han ido aplicando, entre ellos, los profesores Serna y Pons. Tal vez se pudiera 
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aplicar otro de los sintagmas icónicos del tiempo en que apareció El queso y los gusanos, 
el de la descripción densa de Geertz, pues buena parte del carácter de Microhistoria. Las 
narraciones de Carlo Ginzburg, es el de profundizar en los fundamentos intelectuales e 
historiográficos sobre los cuales se elaboró un clásico, el paradigma particular de un 
tiempo sin paradigmas. 

Justo Serna y Anaclet Pons son catedráticos de historia contemporánea en la Uni-
versidad de Valencia, donde han prestado atención preferente a cuestiones histo-
riográficas y de historia cultural. Entre sus publicaciones conjuntas destacan La ciudad 
extensa (1992), Diario de un burgués (2006), Trenor. La Exposición de una gran 
familia burguesa (2009), Los triunfos del burgués (2011) o La historia cultural (2013). 
Por separado, Justo Serna ha publicado Pasados ejemplares. Historia y narración en 
Antonio Muñoz Molina (2004), La imaginación histórica. Ensayos sobre novelistas 
españoles contemporáneos (2012). Anaclet Pons es autor de El desorden digital. 
Guía para historiadores y humanistas (2013). 
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