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Resumen: Este artículo analiza el influjo de Cuba en la vida y en la obra de Benito Pérez Galdós, ya sea 
en su producción periodística o literaria. La emigración española al Caribe, las guerras de Cuba y, en 
particular, la derrota de 1898, son asuntos recurrentes en su obra, así como el papel jugado por 
Estados Unidos en la desaparición de las últimas posesiones ultramarinas españolas o la amenaza del 
imperialismo norteamericano para la cultura hispánica de América. En Galdós, por tanto, convivieron 
la importancia de la Isla para España en el siglo XIX, el impacto de su pérdida y la simpatía por el 
proyecto político cubano (liberal, laico y reformista). 
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Abstract: This paper analyzes the powerful influence of Cuba on the life and work of Benito Pérez 
Galdós, whether in his journalistic or literary production. Spaniard emigration to the Caribbean, the 
wars in Cuba and, in particular, the defeat of 1898, are recurring themes in his work, as well as the 
role played by the United States in the disappearance of the last Spanish overseas possessions and the 
threat of North American imperialism to the Hispanic culture of America. Galdós, therefore, coexisted 
with the importance of the Island for Spain in the 19th century, the impact of its loss and sympathy for 
the Cuban political project (liberal, secular and reformist). 
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En la ingente cantidad de estudios sobre Benito Pérez Galdós merece una 
revisión su posición literaria y política sobre la pérdida de Cuba ―y también, 
aunque en menor medida, de Puerto Rico y Filipinas, calificadas habitualmente 
como las últimas colonias españolas cuando ni eran colonias strictu sensu ni fueron 
las últimas1― y el impacto que produjo en la sociedad española y en la propia vida 
del escritor canario. 

1898 fue un año clave en la historia de España por la derrota en la guerra 
contra Estados Unidos, el fin del Imperio y el cuestionamiento de la identidad 
nacional y la reflexión sobre el futuro del país. También para Galdós se convirtió 
en un momento muy importante, ya que ese año retomó los Episodios Nacionales 
después de dos décadas sin publicar ninguna novela de la colección. 

En su vida personal, como veremos, Cuba tiene una presencia permanente, 
pero también en su obra literaria la Isla aparece una y otra vez, ya sea destino de 
militares dispuestos a ascender por méritos de guerra, emigrantes ambiciosos o 
nobles arruinados deseosos de enriquecerse2. Quizá el más paradigmático sea el 
advenedizo José María Manso ―hermano de Máximo, el protagonista de El amigo 
Manso, 1882―, llegado de La Habana con su esposa cubana, Lica, tras la guerra 
de 1868. A ella la despreciarán en Madrid por ser demasiado ruda, personaje que 
molestó al escritor y líder independentista cubano José Martí al considerarla una 
«excepción» entre la señorial clase alta criolla: «¿Qué sabe él [Galdós], ni España 
qué sabe, de lo que los cubanos son […]?»3. 

Sin embargo, don Benito sí conocía a los cubanos, tanto por experiencia 
personal como por su constante interés en la actualidad ultramarina. Sobre todo, 
la cubana, posesión para que la que deseaba más autonomía, tal y como escribió 
en La Prensa de Buenos Aires4. 

1. CUBA EN LA VIDA PERSONAL DE BENITO PÉREZ GALDÓS 

Cuba había estado presente en la vida de Galdós desde muy joven por 
motivos familiares ―tres tíos carnales y tres hermanos suyos vivieron en la Isla, 

                                                 
1 España mantuvo hasta 1899 los archipiélagos asiáticos de las Marianas y las Carolinas en Micronesia y, hasta 

la segunda mitad del siglo XX, los territorios africanos de Marruecos, Guinea Ecuatorial y el Sáhara. 
2 García Barrón, 1986, p. 146. 
3 Pacheco González, 2015, p. 15.  
4 «Si las reformas fuesen tan sabias y profundas que transformasen el modo de ser político y jurídico de aquel 

país, las dificultades [de Cuba] estarían salvadas en gran parte. […] ¿Cuándo te dejarán en paz? ¿Cuándo te 
permitirán gozar de lo tuyo y ser dueña de […] de tu propio suelo? Es terrible que no puedas removerte, sin 
que al punto resuenen en Europa y América lamentos y protestas». «Cuba-Filipinas», La Prensa, 9 de diciembre 
de 1884. 
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además de tener tres cuñados cubanos― como por la estrecha relación de su 
tierra, Canarias, con Cuba debido a la nutrida emigración5. 

Sin embargo, antes de entrar a analizar estos vínculos, debo aclarar un 
error repetido que señala que su abuelo materno, Domingo Galdós de Alcorta, 
habría sido el primero de su linaje que residió en Cuba. Esto es incorrecto, ya 
que Domingo Galdós ―hidalgo guipuzcoano venido a menos― jamás vivió en La 
Habana. A don Benito, sin embargo, le gustaba presumir de ese abuelo, al que se 
refería jocosamente como «el inquisidor», cuando este no pasó de ser un simple 
cobrador de multas del Santo Oficio en Las Palmas6. De hecho, Domingo no llegó 
a Las Palmas como funcionario de la Inquisición, sino acompañando a un familiar, 
Francisco Javier Ysuriaga, juez de la Audiencia de las Islas7. 

¿De dónde procede el malentendido? Posiblemente de un bisabuelo cana-
rio llamado Juan Antonio Medina ―padre de la abuela paterna del escritor―, que 
en 1771 emigró a las Indias. En aquella época, gran número de isleños se iban 
para La Habana8, tanto por la semejanza climática como por la amplia colonia 
canaria. De ahí puede proceder el error, aunque no haya constancia documental 
―al menos yo no la he encontrado― de que Medina efectivamente emigrara a la 
Isla. 

La referencia de su bisabuelo resulta muy lejana, pero no así la de tres tíos 
suyos, Domingo, Manuel y José María de Galdós, que vivieron muchos años en 
Cuba. Domingo, militar en Santa Clara; Manuel, abogado de la Real Audiencia de 
La Habana, y José María, asesor militar de la Comandancia Central de Cuba. Este 
se afincó en Trinidad, población de la que llegó a ser alcalde en 1872 y al que 
dedicaron una céntrica calle que hoy perdura y en la que actualmente se ubican 
las oficinas del Conservador de la Ciudad. 

Esta vinculación la reforzaron más tarde tres hermanos de mayor edad: 
Domingo y Sebastián, que emigraron a La Habana ―el primero por razones de 
salud; el segundo, para hacer fortuna― y, sobre todo, Ignacio, militar residente 
en Cuba durante casi dos décadas y muy unido al escritor pese a los ocho años 
de edad que los separaban. Además de ellos, tres cuñados de don Benito eran 
cubanos: José Hurtado de Mendoza (marido de su hermana Carmen), Magdalena 
Hurtado de Mendoza (esposa de Domingo y hermana del anterior), madrina del 

                                                 
5 Existen dos archivos de los Galdós en Estados Unidos: el Archivo de la Familia Galdós en Fairfield (Iowa) y el 

Archivo Familiar de Massachusetts (AFM). Armas Galdós, 2015, 387. 
6 Artiles, 1967, p. 162. 
7 Sobre esta cuestión, Camacho, 1973, pp. 575-629. La rama que más tiempo permaneció en Cuba fue la de 

Domingo Galdós, hasta 1961. Armas Ayala, 2011, pp. 787-796. 
8 El 83 por ciento de los canarios que emigraron a América en el siglo XIX lo hicieron a Cuba. Guanche, 1983, 

p. 37. 
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escritor y financiadora de su primera novela, La Fontana de Oro, publicada en 
1870. Por último, la santiaguera Caridad Ciria y Vinent, casada con su hermano 
Ignacio y, junto a Magdalena Hurtado, a la que más trató. 

A nivel personal, el impacto de la isla caribeña se acrecentó gracias a su 
prima María Josefa Galdós Tate, Sisita. Esta había llegado a Las Palmas en 1850 
siendo una niña cuando su padre, José María, envió definitivamente a Canarias a 
toda su familia debido a la violencia que asolaba Trinidad9. 

Un año menor que Benito, «la prima Sisita» se convirtió en su amor ado-
lescente, situación incómoda para los Galdós porque ella le correspondía. La ma-
dre de Benito, la severa doña Dolores, detectó el romance, por lo que decidió 
enviarlo a Madrid para alejarlo de Sisita y, de paso, estudiar Derecho, carrera por 
la que no tenía ninguna vocación10. Poco tiempo después, Sisita retornó a Cuba 
y allí se casó dos veces, la segunda con Pablo Galdós, primo hermano suyo y de 
Benito por ser hijo del tío Domingo. Pese a esta ruptura, el recuerdo de Sisita 
permaneció indeleble, dejando un poso de melancolía en el escritor por lo que 
pudo haber sido y no fue11. 

Por lo que respecta a su actividad política, el Caribe tiene también un papel 
destacado. Al menos, en la primera experiencia de Pérez Galdós como parlamen-
tario en las Cortes de la Regencia, inauguradas después del fallecimiento de Al-
fonso XII en 1885. Al año siguiente, don Benito fue elegido diputado liberal por 
Guayama ―Puerto Rico, isla que por cierto jamás pisó― gracias a una decisión 
personal de Práxedes Mateo Sagasta. Este aceptó la sugerencia del periodista y 
también diputado José Ferreras ―con el que Galdós había coincidido en la Revista 
de España― y el respaldo entusiasta del ministro de Gobernación, el grancanario 
Fernando León y Castillo, compañero de clase de Pérez Galdós en el colegio San 
Agustín en Las Palmas y una de las pocas personas que lo tuteaba12. Sobre el 
terreno puertorriqueño actuó el padre Molera, un enredador sacerdote del Par-
tido Liberal, que consiguió la renuncia del candidato previsto, Sebastián Muñoz 
Ribera, notario y vicepresidente de la Diputación boricua. 

                                                 
9 En la década de 1840, Cuba sufrió varias revueltas independentistas y un largo levantamiento racial en Matan-

zas con cuatro mil esclavos alzados. En Trinidad, el ex gobernador Narciso López organizó en 1848 una 
conspiración conocida como La Mina de la Rosa Cubana. La represión posterior fue muy dura, afectando a 
varias familias criollas de la alta burguesía trinitaria. Entre ellas, la de la madre de Sisita Galdós, Adriana Tate. 
Pattison, 1986, pp. 26-28. 

10 «Los amores de Galdós. El lado más desconocido del escritor», La Vanguardia, 31 de octubre de 2019. 
11 «La novia cubana de Galdós», Carteles, 23 de marzo de 1956. 
12 También fueron compañeros de pensión en Madrid durante el primer año de Galdós en la capital. León y 

Castillo lo introdujo en el ambiente universitario, ya que había llegado un año antes que Benito. Su amistad, 
sin embargo, pasó por altibajos, aunque nunca llegaron a romper. 



CUBA, GALDÓS Y LA CRISIS DEL 98 

MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 24 (2021): 187-205 [1-19]  191 

 

La política activa le interesaba poco, pero en 1886 la regencia de la reina 
María Cristina, unida a un Ejecutivo progresista, anunciaba cambios en España. 
De modo que Galdós se afilió a los liberales y aceptó el acta de diputado, posición 
relevante que además le permitiría «hacer amistades […] Maura, Canalejas o 
Dato»13, algo que siempre le importó mucho. 

Armas Ayala califica esta elección como un «amañado parto electoral […] 
Galdós ganó su acta casi por los pelos»14. Don Benito, sin embargo, aseguró en 
sus memorias que había ganado ese escaño gracias a Ferreras ―«un amigo mío, 
de quien he de hablar mucho en el curso de estas Memorias»―, pero yerra al 
decir que lo consiguió con «un número enteramente fantástico de votos», ya que 
alcanzó la victoria con una ventaja exigua. En lo que sí acierta el escritor es al 
decir que: «con estas y otras arbitrariedades llegamos años después a la pérdida 
de las colonias»15.  

Don Benito asistía puntualmente a las sesiones de Cortes, pero rehuyó 
intervenir en el pleno del Congreso16 en sus cuatro años como diputado ―lo que 
le valió la pulla de ser «un canario que no canta y un parlamentario que no 
parla»― y él mismo confesó que votaba todo lo que el Gobierno quería17. 

Sin embargo, se conoce mucho menos su activa participación en varias 
comisiones, como la de corrección de estilo del Diario de Sesiones, la del presu-
puesto general de Puerto Rico o la reforma de la contratación pública en Cuba. 
Y, por supuesto, su autoría en la redacción del Mensaje de contestación del Con-
greso al discurso de la reina con motivo del nacimiento de Alfonso XIII, donde 
Galdós se muestra como un hombre del sistema: «El nacimiento del nuevo Rey 
[…] ha venido a fortalecer en la conciencia del país la continuidad gloriosa de la 
secular institución tan firmemente enlazada a la existencia nacional»18. 

Casualmente o no, en su primera etapa como diputado ingresó en la Real 
Academia de la Lengua ―a la segunda, todo hay que decirlo― apoyado por su 
amigo Marcelino Menéndez Pelayo. 

                                                 
13 Pérez Galdós, 2020, p. 25. 
14 Armas Ayala, 1980, p. 106. 
15 Pérez Galdós, 2020, p. 18. 
16 Clarín lo atribuye a la timidez de Galdós: «No es capaz de pronunciar cuatro palabras en público […] Para 

dar las gracias a una asamblea que le aclama, tiene que sacar del bolsillo un papel en que consta que vivirá 
eternamente agradecido». Lloréns Bargés, 1980, p. 335. 

17 Olmet y García Caraffa, 1912, pp. 48-50. 
18 Bellón Fernández, 2018, p. 484.  
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2. CUBA EN LA OBRA DE BENITO PÉREZ GALDÓS 

Antes de entrar específicamente en Cuba como tema de la producción 
galdosiana, me permito un apunte introductorio sobre la imagen de América que 
tenía don Benito y que se manifiesta tanto en su obra periodística como literaria. 

En el primer campo, como señala De Armas, el impacto en Galdós fue casi 
inmediato19 y en el novelístico se encuentra, en mi opinión, sobre todo en dos 
obras: Prim ―donde el impulsivo Santiago Ibero (qué mordacidad encierra este 
nombre) quiere reconquistar México― y La vuelta al mundo en La Numancia, am-
bientada en 1865 en la guerra del Pacífico de España contra Perú y Chile. 

Al igual que sucede en ambas novelas con el continente americano, Cuba 
también queda retratada a través de los arquetipos del terrateniente, del indiano, 
del esclavista o del militar, pero siempre con la consideración de territorio esen-
cial para la Corona. Tal y como señala Coffey, las Américas ―y, por extensión, 
Cuba― representan para don Benito: «un espacio de riqueza enorme, de terri-
torios extensos con recursos naturales casi infinitos, con la capacidad de influir 
en la prosperidad de España», tal y como reseñó en 1886 en el madrileño La 
Época20. 

Sin embargo, Pérez Galdós no llegó a escribir el episodio Las colonias per-
didas, donde preveía relatar el ambiente social y político cubano previo a la guerra 
de 1895. Y tampoco otro titulado Cuba, ambientado entre el gran levantamiento 
secesionista de 1868 y la independencia de 1902 concedida por Estados Unidos 
después de tres años de protectorado. Solo su fallecimiento impidió a Galdós 
escribir esta novela, por la que planeó incluso un viaje a La Habana para docu-
mentarse, según confesó en una entrevista en 1914 en la revista La Esfera, de 
Madrid21. 

Ciertamente, Galdós no analiza el problema cubano en profundidad, pero 
sí aparece de manera reiterada en la quinta serie de los Episodios Nacionales, la 
que discurre entre la Revolución Gloriosa y los primeros años del reinado de 
Alfonso XII. En especial, en la ya citada Prim (escrita en 1906), pero también en 
Amadeo I (1910) y De Cartago a Sagunto (1911), cuando España ya había perdido 
Cuba22. 

                                                 
19 Particularmente, en México, Argentina y Estados Unidos. Armas Galdós, 2015, 372. 
20 Coffey, 2009, p. 710. 
21 «Entrevista a don Benito Pérez Galdós», La Esfera, 14 de enero de 1914. 
22 Para unos, Cuba era un modo de recomenzar su vida. Así, Alfonso de la Cerda, en la novela Casandra; Víctor, 

en La de San Quintín, o León, en Mariucha. Para otros, una salida a sus problemas en España (como Melchor 
Relimpio, en La desheredada), mientras que un tercer grupo lo integran los van y vuelven (por ejemplo, Feijoo 
en Fortunata y Jacinta). 
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Su interés por la Isla se centra en dos temas: el autonomismo ―y específi-
camente su desaparición, ya sea para engrosar el independentismo del Partido 
Revolucionario Cubano o el españolismo de la Unión Constitucional― y el neo-
colonialismo norteamericano en el Caribe. Según relata en Prim, a principios de 
1870 ambos asuntos se debatían abiertamente en el Ateneo de Madrid, donde 
«había un grupo de cubanos que exponían sus ideas de autonomía y aun de eman-
cipación de las Antillas». 

El contrapeso a esta apertura lo encontramos en el periódico El Debate 
―partidario de Amadeo I y que Galdós dirigió entre 1871 y 1873― financiado 
con capital cubano del esclavista Manuel Calvo y del industrial tabaquero más 
importante de la Isla, José Gener, además del apoyo político de José Cánovas del 
Castillo ―presidente del Banco Español de Cuba y hermano del líder conserva-
dor―. 

Durante el Sexenio Revolucionario, los artículos de Pérez Galdós sobre 
Cuba ―por ejemplo, La insurrección cubana, de septiembre de 1871, al hilo de un 
rebrote de la Guerra Grande―, reducen este conflicto a una simple rebelión de 
«miserables delincuentes»23. ¿Acaso estamos ante una opinión interesada para 
ganarse a los dueños del periódico? No lo parece si consideramos que, dos meses 
después, firmó como director de El Debate un manifiesto condenando la re-
vuelta24, y a finales de ese mismo año aceptó como un mal menor el fusilamiento 
en La Habana de ocho estudiantes de Medicina por una calaverada en un cemen-
terio25. Galdós no censuró su ajusticiamiento ―excesivo a todas luces y que aún 
se estudia hoy en los colegios cubanos como símbolo de la resistencia al poder 
español―, sino que pidió al gobierno civil de la Isla: «más garantías de las que 
ofrece en la actualidad para la moral pública y los intereses de la nación»26. 

Dichas garantías debían vigilar especialmente la aplicación de la Ley de 
Vientres Libres promulgada el año anterior, que concedía la libertad a los hijos 
nacidos de esclavas y también a todos los esclavos que fueran propiedad del Es-
tado. Con evidente racismo, Galdós escribió: «Hoy no se trata ya solo de la 

                                                 
23 «La insurrección cubana», El Debate, 21 de septiembre de 1871. 
24 «A la prensa española», El Debate, 7 de noviembre de 1871. 
25 Se les acusó de profanar la tumba del periodista asturiano Gonzalo Castañón. En 1890, aún bajo dominio 

español, se erigió por suscripción un monumento a los estudiantes frente al Morro de La Habana. Todavía 
hoy se realiza un homenaje cada 27 de noviembre que comienza en la Universidad de La Habana y culmina 
alrededor del monumento. 

26 «La enseñanza en Cuba», El Debate, 27 de diciembre de 1871. 



CUBA, GALDÓS Y LA CRISIS DEL 98 

194 MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 24 (2021): 187-205 [1-19] 

conservación para España de sus provincias de Cuba y Puerto Rico, sino de im-
pedir que se pierdan también para la civilización, siendo presa de la raza de color 
que amenaza a la blanca con el exterminio»27. 

Si buscamos la temática ultramarina en la obra galdosiana ambientada en 
los años sesenta y setenta del siglo XIX, la encontramos en novelas como Doña 
Perfecta (1876), Los condenados (1894) o La fiera (1896). Galdós escribió la pri-
mera mientras se libra la Guerra Grande cubana (1868-1878) y poco antes de la 
Paz de Zanjón, que otorgó nuevos derechos políticos a los cubanos. Según Ávila 
Arellano: «[Doña Perfecta] nace al calor de la confianza que le merecen las actitu-
des pacificadoras del [general] Martínez Campos, presente en Cuba […] Esta 
obra recoge las intenciones regeneracionistas coloniales (tanto morales como 
administrativas) que proliferaron [en Cuba] en 1876»28. En Los condenados apa-
rece el estereotipo del hacendado patriarcal representado por Santiago Paternoy 
y en La fiera la figura del militar cruel del absolutista Berenguer ―trasunto de 
Valeriano Weyler, capitán general de Cuba durante la guerra de 1895, que esta-
bleció una feroz reconcentración causante de la muerte de miles de civiles―. 

También en El abuelo (1897) encontramos metáforas americanas, ya que 
así podemos entender cómo antiguos sirvientes ―símbolo de los independentis-
tas― desplazan al viejo patriarca Rodrigo Arista ―que vendría a ser la Corona 
española― y lo traicionan por dinero ―el de los nuevos ricos, los estadouniden-
ses―. Todo esto lleva a Ávila Arellano a afirmar que: «el simbolismo sociopolítico 
cubano produce sensaciones de agobio y repulsa en el recargado ambiente de 
ese vergonzante Jesusa […] o en el inesperado y casi mágico cambio de fortuna 
de la también decadente Frasquita Juárez»29. 

En estas tres obras se percibe con nitidez la crisis del país, agravada por la 
sordera gubernamental hacia el problema cubano, de la que solo se libraban An-
tonio Maura y León y Castillo, ambos insulares ―mallorquín uno, canario el 
otro―. Estos habían alertado a principios de la década de 1890 contra la caída de 
la producción agrícola cubana ―con las consiguientes huelgas y crecimiento del 
desempleo―, señalando la ambición norteamericana sobre Cuba ―con sus pro-
mesas de libertad, república y resurgir económico― como el mayor peligro para 
la Isla.  

El expansionismo norteamericano es el segundo tema de influencia cubana. 
Un imperialismo que Galdós caracteriza como racista y arbitrario, pero que sin 

                                                 
27 «Furor colonial y otros furores», El Debate, 22 de agosto de 1871. 
28 Ávila Arellano, 1995, p. 172. 
29 Ávila Arellano, 1995, p. 173. 
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embargo también presenta efectos positivos, como el ascenso de los nuevos po-
líticos cubanos, a los que don Benito considera más honorables que los especu-
ladores españoles y, por supuesto, que los militarizados estadounidenses. 

La necesidad de cambios en las colonias españolas aparece también en su 
producción teatral, aunque sea de manera velada. Por ejemplo, en Alma y vida 
(escrita en 1902), donde las ideas reformistas del aguerrido Juan Pablo Cienfue-
gos triunfan sobre el tiránico patriarcado de Dámaso Monegro. Aunque sea una 
obra ambientada en el siglo XVIII, se trata de la historia más emotiva dedicada por 
el escritor al complejo asunto del relevo colonial español en América. Un drama 
donde la terrateniente Laura de la Cerda, duquesa de Ruydíaz, se erige como 
imagen de España y termina inmolándose para evitar que sus criados se maten 
entre sí en otra guerra civil. 

La temática cubana también se encuentra en la obra España trágica (1909), 
ambientada en el convulso año de 1869 mientras el Gobierno Provisional penin-
sular libra la Guerra Grande cubana, iniciada el año precedente. En ella, el prota-
gonista Vicente Halconero ―donde podemos ver al propio Galdós― declara que 
la metrópoli debe aceptar la pérdida del continente y también su responsabilidad 
hacia Cuba. En un momento de gran tensión literaria, Halconero habla de una 
supuesta carta de Prim al embajador norteamericano, Daniel Sickels, donde aquel 
sopesaba la venta de Cuba a Estados Unidos, una posibilidad que Halconero/Gal-
dós califica como «maquiavélica». Una vez demostrada la falsedad del rumor 
―«una ignominia en esta nación romántica, que ha sabido conquistar colonias y 
perderlas; pero venderlas… no»―30, Halconero lee la epístola y confirma que 
Prim «no es un vendedor de islas, sino el más alto y sagaz de los patriotas […] 
un individuo con visión» que, eso sí, duda entre emancipar la Isla o concederle 
más autonomía. 

Al escribir sobre el impacto de la derrota de 1898 ante Estados Unidos, 
Galdós también muestra una profunda decepción porque a la tragedia humana se 
une la intoxicación de los partidos políticos y la prensa, poderes que mantuvieron 
hasta el final la ficción de que España ganaría esa guerra. 

Galdós se oponía al conflicto hispano-cubano-americano y pensaba que se 
debía firmar la paz. En esto conectaba con el sentir mayoritario del pueblo llano 
gracias a, como señala Max Aub, «una intuición serena, profunda y total de la 
realidad [española]»31. Por eso, pese a ser hijo de un coronel veterano de la 
guerra de Independencia de 1808 contra Francia, Pérez Galdós pidió la retirada 

                                                 
30 Pérez Galdós, 1990, p. 176. 
31 Aub, 1966, p. 447. 
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militar, asunto que le enfrentó a su hermano Ignacio, que había sido oficial volun-
tario de la Guerra Grande de 1868 y entonces capitán general de Canarias. 

La tragedia de España con respecto a Cuba, pensaba Galdós, nacía de la 
incapacidad popular para seguir el liderazgo del político más clarividente de la 
segunda mitad del siglo XIX, Juan Prim. El otro gran político era Antonio Cánovas 
del Castillo, en el poder durante la última guerra cubana, pero que se equivocó 
al apostar por la solución militar. Por eso, Luis de Zulueta lo considera el reverso 
de don Benito, ya que representaba todo lo que este rechazaba32. 

El permanente interés de Galdós por Cuba se intensifica con la pesadum-
bre por la pérdida de la Isla33, aunque no por la independencia en sí ―al fin y al 
cabo, iba a convertirse en una república liberal laica, modelo que Galdós quería 
para España―, sino por un triple motivo: político ―el patriotismo del escritor―, 
social ―su solidaridad con las miles de familias separadas por la guerra― y cultural 
―el temor a que la ocupación estadounidense de Cuba, iniciada en 1899 y que 
duró hasta 1902, americanizara la Isla a costa de su «alma española»―. 

Así lo manifestó don Benito en 1900 en un discurso recogido por el haba-
nero Diario de la Marina, donde el escritor resaltó las similitudes entre Cuba y 
Canarias, perdida definitivamente la primera y amenazada de conquista la se-
gunda. Al menos, eso se temía en España ante la voracidad estadounidense34, que 
entonces buscaba una colonia en África: 

No se nos arrancará por la fuerza [ni a cubanos ni a canarios] del tronco robusto 
al que pertenecemos [la cultura hispánica] […] No creamos ni aun en la posibilidad 
de que pueda haber una mano extranjera con poder bastante para cortarnos o 
desgajarnos [de la herencia española]35. 

La responsabilidad del desastre humano de la guerra de Cuba correspon-
día, por supuesto, al Gobierno, con independencia de que lo dirigieran los libe-
rales o los conservadores ―«dos manadas de hombres que no aspiran más que 

                                                 
32 «Quería Cánovas un pueblo sin grandes conflictos espirituales. Galdós lleva hasta el pueblo los grandes 

conflictos espirituales. Cánovas cierra el siglo XIX, Galdós inicia el XX. Cánovas, orador, ejercía el Poder […] 
en la España oficial. Galdós, taciturno, la coalición de las oposiciones extremas del Parlamento». «La resu-
rrección de Galdós. El hombre nuevo del tiempo viejo», Diario de Las Palmas, 29 de enero de 1931. 

33 Según Ortiz-Armengol, «[Galdós] hubo de sentir muy vivo el dolor de esta humillación: la más dura de la 
historia de España. Su amargura tenía que estar aumentada por la vinculación de su familia con la tierra 
cubana desde el Hurtado de Mendoza defensor de La Habana hasta los hermanos de emigración reciente». 
Ortiz-Armengol, 2000, p. 365. 

34 En esa época, Estados Unidos también quería estar presente en África. Este continente había sido repartido 
entre las potencias europeas en la Conferencia de Berlín de 1884, donde los norteamericanos asistieron 
como invitados. En 1898, Washington valoró la posibilidad de arrebatar las Canarias a España, un enclave 
estratégico para expandirse por el occidente africano a costa de alguna potencia colonial secundaria como 
Bélgica, Italia o Portugal. 

35 Diario de la Marina, 1 de enero de 1901. 



CUBA, GALDÓS Y LA CRISIS DEL 98 

MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 24 (2021): 187-205 [1-19]  197 

 

a pastar en el presupuesto»―, como escribió en Cánovas. La Restauración, pen-
saba Galdós, había sido la causante del fracaso porque la monarquía se había 
convertido en «un poder arbitrario que acopla el Trono y el Altar, para oprimir 
a ese pueblo infeliz y mantenerlo en la pobreza y la ignorancia», decía en España 
sin Rey36. 

Pese a ser consciente del coste humano de las guerras cubanas, él alzó 
poco la voz para denunciar una derrota que también percibió como una humilla-
ción ―sentimiento compartido por la inmensa mayoría del país―. Si bien en la 
novela Lo prohibido (1884) utiliza al soez personaje Alejandro Sánchez Botín para 
desvelar «una política hacia Cuba basada en la rapiña y el robo»37, la capitulación 
ante las fuerzas cubano-americanas es más dolorosa por los lazos familiares teji-
dos con Cuba durante tres generaciones. 

La pérdida de los territorios ultramarinos sumió a España en una depre-
sión, también por la influencia de la autocompasión noventayochista, que Galdós 
despreciaba. Y ante el derrotismo, instó a «una reflexión sobre las causas de la 
decadencia española»38. Es decir, la independencia cubana era un hecho lamenta-
ble porque suponía la amputación de una parte de España, pero debía superarse 
impulsando la regeneración nacional: desarrollo económico, republicanismo, di-
vulgación del pensamiento moderno y modernización industrial. Para lograrlo, 
había que atajar el caciquismo y crear una red de escuelas públicas de educación 
primaria que solucionara el analfabetismo de la mitad de la población39. 

Lo explica su discurso del 9 de diciembre de 1900 en un homenaje que le 
brindó la colonia canaria en el Café Inglés de Madrid por el final de la tercera 
serie de los Episodios Nacionales, escrita en apenas dos años40. Ahí Galdós ensalzó 
la potencia del alma española y demuestra que todavía siente la pérdida de Cuba, 
a que la considera parte integral de España: 

En nosotros vive y vivirá siempre el alma española, y hoy más que nunca es nece-
sario que así se diga […] Tengamos fe en nuestros destinos. […] Ahora que la fe 
nacional parece enfriada y oscurecida, […] demos el ejemplo de confianza en el 
porvenir. [...] De este modo contribuiremos a formar lo que hace tanta falta: la fe 

                                                 
36 Una de sus acusaciones más conocidas fue el artículo «Soñemos, alma, soñemos». Publicado el 8 de noviem-

bre de 1903 en el primer número de la revista Alma española (fundada por el propio Galdós) presenta un 
tono bastante unamuniano: «El país se ha mirado en el espejo de su conciencia, horrorizándose de verse 
compuesto de un rebaño de analfabetos conducido a la miseria por otro rebaño de abogados». 

37 Pérez Galdós, 2001, p. 27. 
38 Cánovas Sánchez, 2019, p. 283. 
39 En 1900, el 57 por ciento de la población española no sabía leer. De Gabriel, 1997, pp. 217-243. 
40 Entre 1898 y 1900 publicó diez novelas. Solo en este último año de 1900, tres: Montes de Oca, Los Ayacuchos 

y Bodas reales.  
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nacional. Cada cual en su esfera, grande o chica, debe ayudar a formarla y robus-
tecerla, pues sin esa gran virtud no hay salvación posible para las naciones41. 

Esta posición influyó en el manifiesto del Grupo de los Tres ―Pío Baroja, 
Ramiro de Maeztu y el inventor del término, José Martínez Ruiz (aún no utilizaba 
el pseudónimo Azorín)― publicado a finales de 1901 y origen del discutido tér-
mino de Generación del 98. 

Ellos, al igual que Pérez Galdós ―«nuestro mentor y patriarca», según lo 
llamaba Azorín―, creían en la europeización de España y en las soluciones cien-
tíficas a las «llagas sociales» ―las principales, la pobreza y el hambre―. Sin em-
bargo, el canario censuraba su indiferencia por la ruptura de España, asunto in-
transcendente para los noventayochistas ―si es que existieron alguna vez― y del 
que apenas escribieron algún artículo periodístico o libelo irrelevante42. 

Pese a esta clarividente opinión, sus intervenciones como diputado repu-
blicano en las legislaturas de 1907, 1910 y 1914, no aluden a la situación de Cuba 
y esto resulta sorprendente si tenemos en cuenta la nutrida colonia hispano-
cubana, donde los canarios formaban el tercer grupo más numeroso por detrás 
de gallegos y asturianos. En particular, en la última legislatura, donde de nuevo 
resultó elegido por Las Palmas con los reformistas de Melquiades Álvarez43 pese 
a llevar diecisiete años sin pisar el archipiélago. Una vez más, León y Castillo jugó 
de nuevo un papel clave para su elección, algo que el propio escritor le reconoció 
en 1914 en un carta personal44. 

Por segunda vez, Galdós aceptó convertirse en un diputado cunero ―un 
paracaidista, diríamos hoy― designado desde Madrid y poco combativo, en esta 
ocasión debido a su avanzada edad y la ceguera que limitaba notablemente su 
vida cotidiana. Una imagen muy alejada del aguerrido Galdós de las dos últimas 
décadas de siglo XIX, enfrentado a los poderes fácticos y que ha cristalizado en 
la historia gracias a opiniones como la expresada en La familia de León Roch, novela 
de 1878 ambientada al final de la Guerra Grande, a la que considera un conflicto 
imperial desastroso45. 

Ahora bien, las mejores páginas de Pérez Galdós sobre Cuba las encontra-
mos en la prensa, que fue el altavoz preferido del escritor canario y la tribuna 

                                                 
41 Pérez Galdós, 2013, pp. 24-25. 
42 Comparto la opinión de Pedro Pascual de que unir la generación del 98 con la pérdida de las colonias es 

indefendible. Pascual Martínez, 2000, p. 345. 
43 Esta elección viene ampliamente documentada en Navarro Ruiz, 1933, pp. 301-304. También, Béthencourt, 

1993, pp. 351-363. 
44 «Agradezco vivamente tu intervención decisiva en este asunto de mi triunfante candidatura», Pérez García, 

2018, p. 32. 
45 Sinningen, 1998, p. 116. 
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desde la que hizo más política, pero con la ventaja del derecho a contradecirse 
―aspecto muy afín al carácter de Galdós― movido de «un sentimiento […] con-
siderado una antigualla: el Patriotismo»46. Este sentimiento patriótico le hará re-
plantearse al final su admiración teórica por el socialismo ―al que consideraba a 
principios de siglo: «una idea sincera, sincerísima. Es la última palabra en la cues-
tión social […] Por ahí es por donde llega la aurora»―47, pero apartándose de la 
revolución marxista y apostando por una alianza de los intelectuales, la burguesía 
liberal y el proletariado para progresar hacia un futuro donde estuvieran «armó-
nicamente conectadas las tres ruedas de la actividad humana: Arte, Capital y Tra-
bajo»48. ¿Bajo qué ideología? ¿En qué formación política? En el republicanismo del 
Partido Reformista del gijonés Melquiades Álvarez, del que Galdós llegará a ser 
presidente de honor y al que se unieron en 1912 personajes de la talla de Manuel 
Azaña, Pedro Salinas o José Ortega y Gasset.  

Esta postrera opción política ―dispuesta a aceptar la monarquía como un 
mal menor llamado a desaparecer― le permitirá conservar lo que José-Carlos 
Mainer denomina «los tres antis de Galdós»: anticaciquismo (presente en Doña 
Perfecta, 1876), anticlericalismo (con su culmen en Electra, 1901) y antimilitarismo 
(Aita Tettauen, 1906), a los que responsabilizaba de los males de la patria49. Él, 
como siempre afirmó, «amaba la realidad»50 y su curiosidad mental por lo ex-
tranjero lo convirtió en un hombre de vanguardia al que, según Azorín, «el Desas-
tre, fracaso de toda la política española, ha avivado su sensibilidad y ha puesto en 
ella una variante que antes no había en España»51.  

Una variante librepensadora, podemos añadir, que aspiraba a terminar con 
el turnismo como sistema político porque solo beneficiaba a la élite dirigente ―ya 
fuera liberal o conservadora, laica o tradicionalista― y que, si bien otorgaba es-
tabilidad al régimen, exigía pagar un precio inaceptable: la manipulación electoral. 

¿Qué alternativa propusieron a partir de entonces los intelectuales? El re-
generacionismo, que surgió como una respuesta moral a la corrupción política 
concretada en una amplia reforma agraria, el reforzamiento del Estado a costa 
del clientelismo rural y una legislación laboral garantista. Galdós respaldó estas 
propuestas, ya formuladas por Joaquín Costa en 1901 en su libro Oligarquía y 
caciquismo. De hecho, Costa remitió al escritor canario un ejemplar antes de su 

                                                 
46 Dos años antes, en 1906, se lo había contado a su amigo Alfredo Vicenti, periodista gallego y director de El 

Liberal. Armas Ayala, 1990, p. 483.  
47 Olmet y García Caraffa, 1912, p. 111. 
48 «El Primero de Mayo», Nueva España, 1 de mayo de 1907. 
49 Mainer, 2010, p. 125. 
50 Celma Valero, 1995, pp. 49-50. 
51 Azorín, 1961, p. 27. 
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publicación para que le diera su opinión. Según Cánovas Sánchez, «Galdós com-
partió su diagnóstico y sus propuestas de solución. Los intelectuales, pensaban 
los dos, tenían que movilizarse para romper la malla que frenaba el progreso de 
España»52. 

Los regeneracionistas veían en la derrota colonial una oportunidad para 
acelerar los cambios hacia una verdadera democracia basada en la justicia social 
y en un Estado eficaz y neutral. Solo así terminarían las «querellas chabacanas» y 
el «olor cadavérico» en los que se engolfaban el gobierno, los partidos, la prensa 
y todos los poderes públicos. Esta afirmación se glosa en extenso en Cánovas, el 
último de los Episodios Nacionales, publicado en 1912 pero que recoge el ideario 
galdosiano de fin de siglo. 

Galdós reconocía la existencia de algunos «políticos puros» que sí se es-
forzaban en crear un Estado moderno, «administrador de lo nuestro, regulador 
de la vida de relación humana», pero no «principio vital, […] y menos nodriza», 
apartándose así del estatalismo socialista. 

Conseguirlo liberaría las fuerzas ocultas «bajo la corteza del mundo ofi-
cial», potencias que Galdós veía «en ignición creciente, que es el ser de la nación». 
Y debo añadir: no solo de la nación española, sino también de las repúblicas ame-
ricanas, entre las que Cuba ocupaba un lugar señero por su independencia. 

A nivel personal, la primera década del siglo XX fue dolorosa. En 1905 
falleció su hermano Ignacio y al año siguiente el escritor José María Pereda, uno 
de sus amigos más cercanos pese a estar en las antípodas políticas, ya que era 
carlista. Con ambos había compartido mucho tiempo en Santander, ciudad en la 
que recibió la noticia, en el verano de 1906, del suicidio en Madrid de Lorenza 
Cobián, la madre de su hija María y modelo pictórico de Sorolla, al parecer ins-
piradora del enérgico personaje de Fortunata en Fortunata y Jacinta (1887)53. Por 
último, su situación económica empeoró porque, si bien ganó mucho dinero, 
siempre fue un manirroto, endeudado con su finca santanderina de San Quintín 
y haciendo frente a las pérdidas de su editorial, que se empeñaba en mantener 
abierta contra viento y marea. 

¿Y qué decía de América en aquellos años finales de su vida? Propone un 
retorno de los indianos a España para que, con su empuje y visión del mundo, 
trajeran lo mejor de la modernidad americana, como escribió en La Esfera: «Es 
América, es América, la civilización […] que ahora, con filial generosidad, a su 
vez nos conquista trayéndonos los laureles más preciosos: el bienestar, la cultura 

                                                 
52 Cánovas Sánchez, 2019, p. 289. 
53 El Cantábrico, 26 de julio de 1906. Este diario recoge un intento de suicidio en la estación de tren de Príncipe 

Pío. Al fracasar, y debido al caos que provocó, fue detenida en el Gobierno Civil, donde se ahorcó. Al 
parecer, padecía psicosis paranoica. Ortiz-Armengol, 2000, pp. 438-439. 
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y la paz»54. Y, de toda América, Cuba era el mejor referente, el más cercano y 
donde existía una extensa comunidad de españoles. 

CONCLUSIONES 

Como hemos visto, Cuba aparece en las obras de Galdós desde el princi-
pio de su producción literaria y periodística, algo inaudito en sus contemporá-
neos55. 

Su interés por la Isla es permanente, ya la retrate como una pieza menos-
preciada de la sociedad española o bien como un verdadero destino de futuro. 
Más atento al trasfondo moral de los hechos que allí suceden que a los hechos 
mismos, por más que estos impacten en la sociedad peninsular, de ordinario ig-
norante de lo que ocurría en aquel territorio salvo que hubiera guerra. ¿Quizá 
esta indiferencia explique la pérdida de Cuba, tan costosa en medios humanos y 
materiales y tan profunda en la conciencia nacional? 

Benito Pérez Galdós convierte a Cuba en una tierra de ideales, los mismos 
que tuvo España en América durante tres siglos, pero que abandonó a la fuerza, 
perdiendo así su principal fuente de riqueza56. Entre un sabio que no quiso (Cá-
novas) y un valiente que no pudo (Sagasta), el desastre terminó llegando para la 
vieja España. Sin embargo, ese desastre alumbró unas repúblicas hispanoamerica-
nas convertidas a finales de siglo en «países jóvenes donde hay vida. Aquí [España] 
todo está muerto. Aquí tiene que haber una gran catástrofe o esto desaparecerá 
por putrefacción»57. 

Cuba es el episodio final de la tragedia española, aunque también tuvo efec-
tos positivos para la propia España. Sobre todo, el decidido impulso al regenera-
cionismo, bandera que el escritor grancanario enarbolaba desde antes de la crisis 
de 1898. En este sentido, como apunta Mainer, Galdós era lo más cercano a un 
escritor con una visión nacional capaz de descubrir las emociones populares, 
como antes Dickens en Inglaterra y Hugo en Francia o su contemporáneo Tólstoi 
en Rusia58. 

A partir de 1899, cuando la Restauración se tambaleaba, los nacionalismos 
periféricos acosaban al Estado y la Nación dudaba de sí misma, Galdós reanuda 
los Episodios Nacionales y obtiene clamorosos éxitos teatrales. El cambio del siglo 

                                                 
54 «España y América», La Esfera, 13 de mayo de 1914. 
55 Quizá con las salvedades de Emilio Castelar, Juan Valera y Marcelino Menéndez Pelayo, pero ocupándose 

estos de América en sentido amplio, no de Cuba específicamente. 
56 Un buen análisis sobre América en la obra de Galdós en Troncoso, 2017, pp. 429-436. 
57 Pérez Galdós, 2006, p. 70. 
58 Mainer, 2014, p. 494.  
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XIX al XX, cuando aún no había cumplido los sesenta años, supone una decidida 
renovación de una idea persistente: la libertad. La libertad de los hombres ―y las 
mujeres, sobre las que recaería el peso de la reforma social― para vivir sus vidas 
como más les plazca. La libertad de los pueblos para escribir su futuro y, por 
supuesto, la libertad de pensamiento, de asociación o de expresión. Todo ello 
teñido de un vitalismo y una confianza en el futuro que ya no se atenuó. 

Alrededor de los cincuenta años de edad, Galdós experimentó una radica-
lización ideológica, que también afectó a su visión de la política, tanto en América 
como en África. Por eso se unió a los que pedían el abandono de los territorios 
españoles de Marruecos, Guinea y el Sáhara y un acercamiento a las repúblicas 
hispanas. ¿Con qué fórmula? Una unión iberoamericana, que fomentara la unidad 
comercial, cultural y espiritual de España con los antiguos territorios de ultramar. 
Con este viraje ideológico de don Benito ―que eminentes galdosistas ubican en-
tre 1899 y 190659― comienza su cambio de actitud hacia Cuba.  

La idea no era originalmente suya, pero su respaldo sí resultó importante, 
ya que Galdós pensaba que los lazos con los «hermanos americanos» no se man-
tendrían solo con la lengua o la religión. En este punto, encontró el apoyo de los 
que aún creían en una reunificación con las naciones hispánicas y para la que esa 
unión espiritual podía suponer un paso previo a la reincorporación. El ejemplo 
de la República Dominicana, que después de diecisiete años de independencia 
había pedido en 1861 su reintegración en la metrópoli60, confirmaba esa espe-
ranza.  

Con la llegada del nuevo siglo también cuaja una de convicciones más per-
sistentes: la superioridad de la economía y la industria sobre la tradición y la 
historia, llaves que abren la puerta del futuro de la nación, donde las repúblicas 
iberoamericanas rescatarán con su vitalidad a una España sumida en el marasmo. 
La modernidad española, en síntesis, pasaba por aprovechar la oportunidad de 
haberse librado de un imperio moribundo que era incapaz de defender. 

En el caso concreto de la Cuba que luchó medio siglo por independizarse, 
Galdós comparte la opinión mayoritaria de la sociedad española: se trataba de un 
lugar para hacer fortuna, pero siempre con el anhelo de volver a España ―a poder 

                                                 
59 Para Carlos García Barrón es evidente desde La vuelta al mundo de la Numancia (1906): «Para entonces, 

Galdós es un decidido republicano, muy consciente de la descomposición nacional agudizada por el desastre 
de 1898», García Barrón, 1986, p. 147. Armas, 2015, p. 390, lo adelanta a Vergara, escrita en 1899. Esta me 
parece una interpretación forzada, ya que Pérez Galdós aún estaba a la expectativa acerca de si Alfonso XIII 
―todavía menor de edad― se iba a convertir en un rey liberal y modernizador. 

60 Entre 1861 y 1865, España controló Republica Dominicana, donde estableció una nueva capitanía general. La 
resistencia interna de una facción del ejército isleño y la formulación de la doctrina Monroe («América para 
los americanos») por parte de Estados Unidos forzó la retirada española. 
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ser, enriquecido―, pero también una oportunidad para eludir a los acreedores, 
esquivar a la justicia o ascender en el Ejército. 

El mejor resumen a esta cosmovisión lo encontramos en el capítulo ocho 
de O’Donnell (1904) cuando el astuto marqués de Beramendi ―señorito alcarreño 
y personaje principal― aconseja al crápula Aransis que emigre a La Habana, se 
case con una rica heredera («género que allí abunda») y solvente todos sus pro-
blemas financieros. Al fin y al cabo, Cuba era una provincia como cualquier otra 
y emigrar allí no estaba mal visto como sí hacerlo a México o Argentina, naciones 
hostiles: 

En España tenemos un medio seguro de aliviar la desgracia de los que […] pierden 
su hacienda. Se les manda a Cuba con un buen destino, y allí se arreglan para 
recobrar lo que aquí se les fue entre los dedos. España […] posee un heroico 
bálsamo ultramarino para los males de la patria […] No te me subas a la parra de 
la dignidad. […] Mira las cosas por el lado práctico, que suele ser el lado más 
bonito; no desprecies los ingenios, los potreros y los cafetales, que para ti reserva 
la virgen América. 

Es el momento en el que Galdós manifestó su deseo de conocer Cuba, 
«una tierra tan cercana a todos nosotros, por vinculación familiar y sentimental» 
y que confirma una evolución de su pensamiento hacia la Isla. Así se lo manifestó 
en 1914 al director del habanero El Fígaro en una carta personal o en 1916 en 
una entrevista en La Montaña ―publicación de la Sociedad Montañesa de Benefi-
cencia de La Habana― con su buen amigo el periodista José Estrañi: 

Soy un entusiasta admirador de aquella tierra de ensueño y poesía. Cuba. [...] ¡Qué 
no sacrificaría a cambio de una visita a aquellos compatriotas! [...] Tiempo hace 
que acaricio como una necesidad la visita a la perla antillana, pero el exceso de 
trabajo primero, y mis ojos enfermos ahora, me impiden por el momento realizar 
esta esperanza de largos años. […] Para escribir Cuba poseo apuntes y datos en 
abundancia, y si algún día éstos pobres ojos míos pueden guiarme, iré61. 

Con Muñoz Molina62 podemos decir, en síntesis, que el pasado que le im-
portaba a Galdós era aquel que se extendía hasta el presente inmediato. El que 
aún estaba dentro de los límites de la memoria viva, aunque ya en el filo de su 
disolución. Y le importaba por razones muy prácticas, de una extrema urgencia 
vital y política. Quería comprender su tiempo y lo consiguió. 

                                                 
61 Su vinculación con Cantabria comienza en 1871, año en el que empezó a veranear en Santander. Se reforzó 

con el nombramiento de su hermano Ignacio como gobernador militar de esa provincia en 1879 y con la 
compra de la finca San Quintín, única casa que tuvo en propiedad en toda su vida. «Entrevista en San Quintín 
a don Benito Pérez Galdós», La Montaña, 11 de noviembre de 1916. 

62 «El país de Galdós», El País, 10 de septiembre de 2011. 
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