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Resumen: Este articulo analiza el influjo de Cuba en la vida y en la obra de Benito Pérez Galdds, ya sea
en su producciéon periodistica o literaria. La emigracion espafiola al Caribe, las guerras de Cuba y, en
particular, la derrota de 1898, son asuntos recurrentes en su obra, asi como el papel jugado por
Estados Unidos en la desaparicién de las Ultimas posesiones ultramarinas espafiolas o la amenaza del
imperialismo norteamericano para la cultura hispanica de América. En Galdds, por tanto, convivieron
la importancia de la Isla para Espafia en el siglo XX, el impacto de su pérdida y la simpatia por el
proyecto politico cubano (liberal, laico y reformista).
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Abstract: This paper analyzes the powerful influence of Cuba on the life and work of Benito Pérez
Galdds, whether in his journalistic or literary production. Spaniard emigration to the Caribbean, the
wars in Cuba and, in particular, the defeat of 1898, are recurring themes in his work, as well as the
role played by the United States in the disappearance of the last Spanish overseas possessions and the
threat of North American imperialism to the Hispanic culture of America. Galdds, therefore, coexisted
with the importance of the Island for Spain in the 9™ century, the impact of its loss and sympathy for
the Cuban political project (liberal, secular and reformist).
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IGNACIO URIA

En la ingente cantidad de estudios sobre Benito Pérez Galdés merece una
revision su posicion literaria y politica sobre la pérdida de Cuba —y también,
aunque en menor medida, de Puerto Rico y Filipinas, calificadas habitualmente
como las dltimas colonias espanolas cuando ni eran colonias strictu sensu ni fueron
las dltimas'— y el impacto que produjo en la sociedad espanola y en la propia vida
del escritor canario.

1898 fue un ano clave en la historia de Espana por la derrota en la guerra
contra Estados Unidos, el fin del Imperio y el cuestionamiento de la identidad
nacional y la reflexion sobre el futuro del pais. También para Galdés se convirtio
en un momento muy importante, ya que ese ano retomo los Episodios Nacionales
después de dos décadas sin publicar ninguna novela de la coleccién.

En su vida personal, como veremos, Cuba tiene una presencia permanente,
pero también en su obra literaria la Isla aparece una y otra vez, ya sea destino de
militares dispuestos a ascender por méritos de guerra, emigrantes ambiciosos o
nobles arruinados deseosos de enriquecerse? Quiza el mas paradigmatico sea el
advenedizo José Maria Manso —hermano de Maximo, el protagonista de El amigo
Manso, 1882—, llegado de La Habana con su esposa cubana, Lica, tras la guerra
de 1868. A ella la despreciaran en Madrid por ser demasiado ruda, personaje que
molesto al escritor y lider independentista cubano José Marti al considerarla una
«excepciony entre la senorial clase alta criolla: «;Qué sabe él [Galdés], ni Espana
qué sabe, de lo que los cubanos son [...]7»%

Sin embargo, don Benito si conocia a los cubanos, tanto por experiencia
personal como por su constante interés en la actualidad ultramarina. Sobre todo,
la cubana, posesion para que la que deseaba mas autonomia, tal y como escribio
en La Prensa de Buenos Aires*.
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|. CUBA EN LA VIDA PERSONAL DE BENITO PEREZ GALDOS

Cuba habia estado presente en la vida de Galdés desde muy joven por
motivos familiares —tres tios carnales y tres hermanos suyos vivieron en la Isla,

! Espafia mantuvo hasta 1899 los archipiélagos asiaticos de las Marianas y las Carolinas en Micronesia y, hasta
la segunda mitad del siglo XX, los territorios africanos de Marruecos, Guinea Ecuatorial y el Sahara.

2 Garcia Barrén, 1986, p. 146.

3 Pacheco Gonzilez, 2015, p. 15.

4 «Si las reformas fuesen tan sabias y profundas que transformasen el modo de ser politico y juridico de aquel
pais, las dificultades [de Cuba] estarian salvadas en gran parte. [...] ;Cuando te dejaran en paz! ;Cuando te
permitiran gozar de lo tuyo y ser duefa de [...] de tu propio suelo? Es terrible que no puedas removerte, sin

que al punto resuenen en Europa y América lamentos y protestasy. «Cuba-Filipinasy, La Prensa, 9 de diciembre
de 1884.
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CUBA, GALDOS Y LA CRISIS DEL 98

ademas de tener tres cunados cubanos— como por la estrecha relacion de su
tierra, Canarias, con Cuba debido a la nutrida emigracion®.

Sin embargo, antes de entrar a analizar estos vinculos, debo aclarar un
error repetido que senala que su abuelo materno, Domingo Galdoés de Alcorta,
habria sido el primero de su linaje que residié en Cuba. Esto es incorrecto, ya
que Domingo Galdos —hidalgo guipuzcoano venido a menos— jamas vivio en La
Habana. A don Benito, sin embargo, le gustaba presumir de ese abuelo, al que se
referia jocosamente como «el inquisidor», cuando este no pasé de ser un simple
cobrador de multas del Santo Oficio en Las Palmas¢. De hecho, Domingo no llegd
a Las Palmas como funcionario de la Inquisicion, sino acompanando a un familiar,
Francisco Javier Ysuriaga, juez de la Audiencia de las Islas’.

{De donde procede el malentendido? Posiblemente de un bisabuelo cana-
rio llamado Juan Antonio Medina —padre de la abuela paterna del escritor—, que
en 1771 emigro a las Indias. En aquella época, gran nimero de islefos se iban
para La Habana?, tanto por la semejanza climatica como por la amplia colonia
canaria. De ahi puede proceder el error, aunque no haya constancia documental
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—al menos yo no la he encontrado— de que Medina efectivamente emigrara a la ;g
Isla. Q0

La referencia de su bisabuelo resulta muy lejana, pero no asi la de tres tios o 2.
suyos, Domingo, Manuel y José Maria de Galdds, que vivieron muchos anos en Ry

Cuba. Domingo, militar en Santa Clara; Manuel, abogado de la Real Audiencia de
La Habana, y José Maria, asesor militar de la Comandancia Central de Cuba. Este
se afincé en Trinidad, poblacién de la que llegd a ser alcalde en 1872 y al que
dedicaron una céntrica calle que hoy perdura y en la que actualmente se ubican
las oficinas del Conservador de la Ciudad.

Esta vinculacion la reforzaron mas tarde tres hermanos de mayor edad:
Domingo y Sebastian, que emigraron a La Habana —el primero por razones de
salud; el segundo, para hacer fortuna— y, sobre todo, Ignacio, militar residente
en Cuba durante casi dos décadas y muy unido al escritor pese a los ocho afnos
de edad que los separaban. Ademas de ellos, tres cunados de don Benito eran
cubanos: José Hurtado de Mendoza (marido de su hermana Carmen), Magdalena
Hurtado de Mendoza (esposa de Domingo y hermana del anterior), madrina del
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5 Existen dos archivos de los Galdés en Estados Unidos: el Archivo de la Familia Galdos en Fairfield (lowa) y el
Archivo Familiar de Massachusetts (AFM). Armas Galdés, 2015, 387.

6 Artiles, 1967, p. 162.

7 Sobre esta cuestién, Camacho, 1973, pp. 575-629. La rama que més tiempo permanecié en Cuba fue la de
Domingo Galdoés, hasta 1961. Armas Ayala, 201 I, pp. 787-796.

8 EI 83 por ciento de los canarios que emigraron a América en el siglo XIX lo hicieron a Cuba. Guanche, 1983,
p. 37.
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CUBA, GALDOS Y LA CRISIS DEL 98

escritor y financiadora de su primera novela, La Fontana de Oro, publicada en
1870. Por dltimo, la santiaguera Caridad Ciria y Vinent, casada con su hermano
Ignacio y, junto a Magdalena Hurtado, a la que mas trato.

A nivel personal, el impacto de la isla caribeha se acrecentd gracias a su
prima Maria Josefa Galdos Tate, Sisita. Esta habia llegado a Las Palmas en 1850
siendo una nina cuando su padre, José Maria, envié definitivamente a Canarias a
toda su familia debido a la violencia que asolaba Trinidad®.

Un afo menor que Benito, «la prima Sisita» se convirtié en su amor ado-
lescente, situacion incomoda para los Galdos porque ella le correspondia. La ma-
dre de Benito, la severa dona Dolores, detect6 el romance, por lo que decidid
enviarlo a Madrid para alejarlo de Sisita y, de paso, estudiar Derecho, carrera por
la que no tenia ninguna vocacion'?. Poco tiempo después, Sisita retorné a Cuba
y alli se casé dos veces, la segunda con Pablo Galdés, primo hermano suyo y de
Benito por ser hijo del tio Domingo. Pese a esta ruptura, el recuerdo de Sisita
permanecio indeleble, dejando un poso de melancolia en el escritor por lo que
pudo haber sido y no fue'.

Por lo que respecta a su actividad politica, el Caribe tiene también un papel
destacado. Al menos, en la primera experiencia de Pérez Galdés como parlamen-
tario en las Cortes de la Regencia, inauguradas después del fallecimiento de Al-
fonso XIl en 1885. Al ano siguiente, don Benito fue elegido diputado liberal por
Guayama —Puerto Rico, isla que por cierto jamas pis6— gracias a una decisién
personal de Praxedes Mateo Sagasta. Este aceptd la sugerencia del periodista y
también diputado José Ferreras —con el que Galdos habia coincidido en la Revista
de Espafia— y el respaldo entusiasta del ministro de Gobernacion, el grancanario
Fernando Ledn y Castillo, compariero de clase de Pérez Galdos en el colegio San
Agustin en Las Palmas y una de las pocas personas que lo tuteaba'?. Sobre el
terreno puertorriqueno actu6 el padre Molera, un enredador sacerdote del Par-
tido Liberal, que consiguio la renuncia del candidato previsto, Sebastian Muhoz
Ribera, notario y vicepresidente de la Diputacién boricua.
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9 En la década de 1840, Cuba sufri6 varias revueltas independentistas y un largo levantamiento racial en Matan-
zas con cuatro mil esclavos alzados. En Trinidad, el ex gobernador Narciso Lopez organizé en 1848 una
conspiracion conocida como La Mina de la Rosa Cubana. La represion posterior fue muy dura, afectando a
varias familias criollas de la alta burguesia trinitaria. Entre ellas, la de la madre de Sisita Galdds, Adriana Tate.
Pattison, 1986, pp. 26-28.

10 «Los amores de Galdés. El lado més desconocido del escritor», La Vanguardia, 31 de octubre de 2019.

I «La novia cubana de Galdés», Carteles, 23 de marzo de 1956.

12 También fueron compafieros de pensién en Madrid durante el primer afio de Galdés en la capital. Leon y

Castillo lo introdujo en el ambiente universitario, ya que habia llegado un afio antes que Benito. Su amistad,
sin embargo, pasé por altibajos, aunque nunca llegaron a romper.
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La politica activa le interesaba poco, pero en 1886 la regencia de la reina
Maria Cristina, unida a un Ejecutivo progresista, anunciaba cambios en Espana.
De modo que Galdos se afilio a los liberales y acepto el acta de diputado, posicién
relevante que ademas le permitiria «hacer amistades [...] Maura, Canalejas o
Dato» ", algo que siempre le importé mucho.

Armas Ayala califica esta eleccion como un «amanado parto electoral [...]
Galdés gand su acta casi por los pelos»'*. Don Benito, sin embargo, aseguroé en
sus memorias que habia ganado ese escano gracias a Ferreras —«un amigo mio,
de quien he de hablar mucho en el curso de estas Memorias»—, pero yerra al
decir que lo consiguié con «un nimero enteramente fantastico de votosy, ya que
alcanzo la victoria con una ventaja exigua. En lo que si acierta el escritor es al
decir que: «con estas y otras arbitrariedades llegamos anos después a la pérdida
de las colonias»'*.

Don Benito asistia puntualmente a las sesiones de Cortes, pero rehuyo
intervenir en el pleno del Congreso'¢ en sus cuatro ainos como diputado —lo que
le valié la pulla de ser «un canario que no canta y un parlamentario que no
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parla»— y él mismo confeso que votaba todo lo que el Gobierno queria'. ;g
Sin embargo, se conoce mucho menos su activa participacién en varias Q0
comisiones, como la de correccion de estilo del Diario de Sesiones, la del presu- Y a
puesto general de Puerto Rico o la reforma de la contratacion publica en Cuba. Ry

Y, por supuesto, su autoria en la redaccion del Mensaje de contestacion del Con-
greso al discurso de la reina con motivo del nacimiento de Alfonso Xill, donde
Galdos se muestra como un hombre del sistema: «El nacimiento del nuevo Rey
[...] ha venido a fortalecer en la conciencia del pais la continuidad gloriosa de la
secular institucion tan firmemente enlazada a la existencia nacional»'®.

Casualmente o no, en su primera etapa como diputado ingresé en la Real
Academia de la Lengua —a la segunda, todo hay que decirlo— apoyado por su
amigo Marcelino Menéndez Pelayo.
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13 Pérez Galdés, 2020, p. 25.
'# Armas Ayala, 1980, p. 106.
15 Pérez Galdés, 2020, p. 18.

16 Clarin lo atribuye a la timidez de Galdés: «No es capaz de pronunciar cuatro palabras en publico [...] Para
dar las gracias a una asamblea que le aclama, tiene que sacar del bolsillo un papel en que consta que vivira
eternamente agradecidoy. Lloréns Bargés, 1980, p. 335.

'7 Olmet y Garcia Caraffa, 1912, pp. 48-50.
18 Bellon Fernandez, 2018, p. 484.
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2. CUBA EN LA OBRA DE BENITO PEREZ GALDOS

Antes de entrar especificamente en Cuba como tema de la produccién
galdosiana, me permito un apunte introductorio sobre la imagen de América que
tenia don Benito y que se manifiesta tanto en su obra periodistica como literaria.

En el primer campo, como senala De Armas, el impacto en Galdos fue casi
inmediato'® y en el novelistico se encuentra, en mi opinion, sobre todo en dos
obras: Prim —donde el impulsivo Santiago Ibero (qué mordacidad encierra este
nombre) quiere reconquistar México— y La vuelta al mundo en La Numancia, am-
bientada en 1865 en la guerra del Pacifico de Espana contra Peru y Chile.

Al igual que sucede en ambas novelas con el continente americano, Cuba
también queda retratada a través de los arquetipos del terrateniente, del indiano,
del esclavista o del militar, pero siempre con la consideracion de territorio esen-
cial para la Corona. Tal y como senala Coffey, las Américas —y, por extension,
Cuba— representan para don Benito: «un espacio de riqueza enorme, de terri-
torios extensos con recursos naturales casi infinitos, con la capacidad de influir
en la prosperidad de Espana», tal y como reseno en 1886 en el madrileiio La
Epocaz".

Sin embargo, Pérez Galdés no llegd a escribir el episodio Las colonias per-
didas, donde preveia relatar el ambiente social y politico cubano previo a la guerra
de 1895. Y tampoco otro titulado Cuba, ambientado entre el gran levantamiento
secesionista de 1868 y la independencia de 1902 concedida por Estados Unidos
después de tres anos de protectorado. Solo su fallecimiento impidio a Galdos
escribir esta novela, por la que planeé incluso un viaje a La Habana para docu-
mentarse, segun confesé en una entrevista en 1914 en la revista La Esfera, de
Madrid?'.

Ciertamente, Galdds no analiza el problema cubano en profundidad, pero
si aparece de manera reiterada en la quinta serie de los Episodios Nacionales, la
que discurre entre la Revolucion Gloriosa y los primeros anos del reinado de
Alfonso Xil. En especial, en la ya citada Prim (escrita en 1906), pero también en
Amadeo | (1910) y De Cartago a Sagunto (1911), cuando Espana ya habia perdido
Cuba2.
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19 Particularmente, en México, Argentina y Estados Unidos. Armas Galdés, 2015, 372.
20 Coffey, 2009, p. 710.
2! «Entrevista a don Benito Pérez Galdésy, La Esfera, 14 de enero de 1914.

22 Para unos, Cuba era un modo de recomenzar su vida. Asi, Alfonso de la Cerda, en la novela Casandra; Victor,
en La de San Quintin, o Ledn, en Mariucha. Para otros, una salida a sus problemas en Espana (como Melchor
Relimpio, en La desheredada), mientras que un tercer grupo lo integran los van y vuelven (por ejemplo, Feijoo
en Fortunata y Jacinta).
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Su interés por la Isla se centra en dos temas: el autonomismo —y especifi-
camente su desaparicién, ya sea para engrosar el independentismo del Partido
Revolucionario Cubano o el espanolismo de la Unién Constitucional— y el neo-
colonialismo norteamericano en el Caribe. Seglin relata en Prim, a principios de
1870 ambos asuntos se debatian abiertamente en el Ateneo de Madrid, donde
«habia un grupo de cubanos que exponian sus ideas de autonomia y aun de eman-
cipacion de las Antillasy.

El contrapeso a esta apertura lo encontramos en el periédico El Debate
—partidario de Amadeo | y que Galdés dirigié entre 1871 y 1873— financiado
con capital cubano del esclavista Manuel Calvo y del industrial tabaquero mas
importante de la Isla, José Gener, ademas del apoyo politico de José Canovas del
Castillo —presidente del Banco Espanol de Cuba y hermano del lider conserva-
dor—.

Durante el Sexenio Revolucionario, los articulos de Pérez Galdos sobre
Cuba —por ejemplo, La insurreccién cubana, de septiembre de 1871, al hilo de un
rebrote de la Guerra Grande—, reducen este conflicto a una simple rebelién de
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«miserables delincuentes»?. ;Acaso estamos ante una opinion interesada para ;g
ganarse a los duenos del periddico? No lo parece si consideramos que, dos meses 9 0
después, firmé como director de El Debate un manifiesto condenando la re- o 2.
vuelta?, y a finales de ese mismo ano aceptdé como un mal menor el fusilamiento S X

en La Habana de ocho estudiantes de Medicina por una calaverada en un cemen-
terio?. Galdos no censuroé su ajusticiamiento —excesivo a todas luces y que aln
se estudia hoy en los colegios cubanos como simbolo de la resistencia al poder
espanol—, sino que pidio al gobierno civil de la Isla: «mas garantias de las que
ofrece en la actualidad para la moral publica y los intereses de la nacién».
Dichas garantias debian vigilar especialmente la aplicacion de la Ley de
Vientres Libres promulgada el aio anterior, que concedia la libertad a los hijos
nacidos de esclavas y también a todos los esclavos que fueran propiedad del Es-
tado. Con evidente racismo, Galdés escribié: «Hoy no se trata ya solo de la
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2 «lLa insurreccion cubanay, El Debate, 21 de septiembre de 1871.
2 (A la prensa espafolay, El Debate, 7 de noviembre de 1871.

25 Se les acus6 de profanar la tumba del periodista asturiano Gonzalo Castaiién. En 1890, ain bajo dominio
espafol, se erigié por suscripcion un monumento a los estudiantes frente al Morro de La Habana. Todavia
hoy se realiza un homenaje cada 27 de noviembre que comienza en la Universidad de La Habana y culmina
alrededor del monumento.

26 «La ensefianza en Cubay, El Debate, 27 de diciembre de 1871.
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conservacion para Espana de sus provincias de Cuba y Puerto Rico, sino de im-
pedir que se pierdan también para la civilizacién, siendo presa de la raza de color
que amenaza a la blanca con el exterminio»?’.

Si buscamos la tematica ultramarina en la obra galdosiana ambientada en
los afos sesenta y setenta del siglo XIX, la encontramos en novelas como Dofa
Perfecta (1876), Los condenados (1894) o La fiera (1896). Galdés escribio la pri-
mera mientras se libra la Guerra Grande cubana (1868-1878) y poco antes de la
Paz de Zanjon, que otorgd nuevos derechos politicos a los cubanos. Seglin Avila
Arellano: «[Dona Perfecta] nace al calor de la confianza que le merecen las actitu-
des pacificadoras del [general] Martinez Campos, presente en Cuba [...] Esta
obra recoge las intenciones regeneracionistas coloniales (tanto morales como
administrativas) que proliferaron [en Cuba] en 1876»%. En Los condenados apa-
rece el estereotipo del hacendado patriarcal representado por Santiago Paternoy
y en La fiera la figura del militar cruel del absolutista Berenguer —trasunto de
Valeriano Weyler, capitan general de Cuba durante la guerra de 1895, que esta-
blecid una feroz reconcentracion causante de la muerte de miles de civiles—.

También en El abuelo (1897) encontramos metaforas americanas, ya que
asi podemos entender como antiguos sirvientes —simbolo de los independentis-
tas— desplazan al viejo patriarca Rodrigo Arista —que vendria a ser la Corona
espanola— y lo traicionan por dinero —el de los nuevos ricos, los estadouniden-
ses—. Todo esto lleva a Avila Arellano a afirmar que: «el simbolismo sociopolitico
cubano produce sensaciones de agobio y repulsa en el recargado ambiente de
ese vergonzante Jesusa [...] o en el inesperado y casi magico cambio de fortuna
de la también decadente Frasquita Juarez»?.

En estas tres obras se percibe con nitidez la crisis del pais, agravada por la
sordera gubernamental hacia el problema cubano, de la que solo se libraban An-
tonio Maura y Leén y Castillo, ambos insulares —mallorquin uno, canario el
otro—. Estos habian alertado a principios de la década de 1890 contra la caida de
la produccién agricola cubana —con las consiguientes huelgas y crecimiento del
desempleo—, senalando la ambicidn norteamericana sobre Cuba —con sus pro-
mesas de libertad, republica y resurgir econémico— como el mayor peligro para
la Isla.
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El expansionismo norteamericano es el segundo tema de influencia cubana.
Un imperialismo que Galdés caracteriza como racista y arbitrario, pero que sin

27 «Furor colonial y otros furores», El Debate, 22 de agosto de 1871.
28 Avila Arellano, 1995, p. 172.
29 Avila Arellano, 1995, p. 173.
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embargo también presenta efectos positivos, como el ascenso de los nuevos po-
liticos cubanos, a los que don Benito considera mas honorables que los especu-
ladores espanoles y, por supuesto, que los militarizados estadounidenses.

La necesidad de cambios en las colonias espafnolas aparece también en su
produccion teatral, aunque sea de manera velada. Por ejemplo, en Alma y vida
(escrita en 1902), donde las ideas reformistas del aguerrido Juan Pablo Cienfue-
gos triunfan sobre el tiranico patriarcado de Damaso Monegro. Aunque sea una
obra ambientada en el siglo XVIIl, se trata de la historia mas emotiva dedicada por
el escritor al complejo asunto del relevo colonial espaiol en América. Un drama
donde la terrateniente Laura de la Cerda, duquesa de Ruydiaz, se erige como
imagen de Espana y termina inmolandose para evitar que sus criados se maten
entre si en otra guerra civil.

La temdtica cubana también se encuentra en la obra Espana trdgica (1909),
ambientada en el convulso afio de 1869 mientras el Gobierno Provisional penin-
sular libra la Guerra Grande cubana, iniciada el aho precedente. En ella, el prota-
gonista Vicente Halconero —donde podemos ver al propio Galdos— declara que
la metrépoli debe aceptar la pérdida del continente y también su responsabilidad
hacia Cuba. En un momento de gran tensién literaria, Halconero habla de una
supuesta carta de Prim al embajador norteamericano, Daniel Sickels, donde aquel
sopesaba la venta de Cuba a Estados Unidos, una posibilidad que Halconero/Gal-
dos califica como «maquiavélicay. Una vez demostrada la falsedad del rumor
—«una ignominia en esta nacion romantica, que ha sabido conquistar colonias y
perderlas; pero venderlas... no»—3¥, Halconero lee la epistola y confirma que
Prim «no es un vendedor de islas, sino el mas alto y sagaz de los patriotas [...]
un individuo con visién» que, eso si, duda entre emancipar la Isla o concederle
mads autonomia.

Al escribir sobre el impacto de la derrota de 1898 ante Estados Unidos,
Galdos también muestra una profunda decepcion porque a la tragedia humana se
une la intoxicacién de los partidos politicos y la prensa, poderes que mantuvieron
hasta el final la ficcién de que Espana ganaria esa guerra.

Galdés se oponia al conflicto hispano-cubano-americano y pensaba que se
debia firmar la paz. En esto conectaba con el sentir mayoritario del pueblo llano
gracias a, como sefala Max Aub, «una intuicion serena, profunda y total de la
realidad [espafnola]»?'. Por eso, pese a ser hijo de un coronel veterano de la
guerra de Independencia de 1808 contra Francia, Pérez Galdos pidi6 la retirada

30 perez Galdés, 1990, p. 176.
31 Aub, 1966, p. 447.
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CUBA, GALDOS Y LA CRISIS DEL 98

militar, asunto que le enfrento a su hermano Ignacio, que habia sido oficial volun-
tario de la Guerra Grande de 1868 y entonces capitan general de Canarias.

La tragedia de Espafa con respecto a Cuba, pensaba Galdos, nacia de la
incapacidad popular para seguir el liderazgo del politico mas clarividente de la
segunda mitad del siglo XIX, Juan Prim. El otro gran politico era Antonio Canovas
del Castillo, en el poder durante la ultima guerra cubana, pero que se equivoco
al apostar por la solucion militar. Por eso, Luis de Zulueta lo considera el reverso
de don Benito, ya que representaba todo lo que este rechazaba.

El permanente interés de Galdés por Cuba se intensifica con la pesadum-
bre por la pérdida de la Isla®, aunque no por la independencia en si —al fin y al
cabo, iba a convertirse en una republica liberal laica, modelo que Galdés queria
para Espana—, sino por un triple motivo: politico —el patriotismo del escritor—,
social —su solidaridad con las miles de familias separadas por la guerra—y cultural
—el temor a que la ocupacion estadounidense de Cuba, iniciada en 1899 y que
durd hasta 1902, americanizara la Isla a costa de su «alma espanolay—.

Asi lo manifestoé don Benito en 1900 en un discurso recogido por el haba-
nero Diario de la Marina, donde el escritor resalto las similitudes entre Cuba y
Canarias, perdida definitivamente la primera y amenazada de conquista la se-
gunda. Al menos, eso se temia en Espana ante la voracidad estadounidense?, que
entonces buscaba una colonia en Africa:
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No se nos arrancara por la fuerza [ni a cubanos ni a canarios] del tronco robusto
al que pertenecemos [la cultura hispanica] [...] No creamos ni aun en la posibilidad
de que pueda haber una mano extranjera con poder bastante para cortarnos o
desgajarnos [de la herencia espafola]*.
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La responsabilidad del desastre humano de la guerra de Cuba correspon-
dia, por supuesto, al Gobierno, con independencia de que lo dirigieran los libe-
rales o los conservadores —«dos manadas de hombres que no aspiran mas que

32 «Querfa Canovas un pueblo sin grandes conflictos espirituales. Galdés lleva hasta el pueblo los grandes
conflictos espirituales. Canovas cierra el siglo XIX, Galdés inicia el XX. Canovas, orador, ejercia el Poder [...]
en la Espana oficial. Galdés, taciturno, la coalicion de las oposiciones extremas del Parlamentoy. «La resu-
rreccion de Galdos. El hombre nuevo del tiempo viejoy, Diario de Las Palmas, 29 de enero de 1931.

33 Segun Ortiz-Armengol, «[Galdés] hubo de sentir muy vivo el dolor de esta humillacién: la mas dura de la
historia de Espafia. Su amargura tenia que estar aumentada por la vinculacién de su familia con la tierra
cubana desde el Hurtado de Mendoza defensor de La Habana hasta los hermanos de emigracion reciente».
Ortiz-Armengol, 2000, p. 365.

34 En esa época, Estados Unidos también queria estar presente en Africa. Este continente habia sido repartido
entre las potencias europeas en la Conferencia de Berlin de 1884, donde los norteamericanos asistieron
como invitados. En 1898, Washington valoré la posibilidad de arrebatar las Canarias a Espafa, un enclave
estratégico para expandirse por el occidente africano a costa de alguna potencia colonial secundaria como
Bélgica, Italia o Portugal.

35 Diario de la Marina, |1 de enero de 1901.
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a pastar en el presupuesto»—, como escribié en Cdnovas. La Restauracion, pen-
saba Galdés, habia sido la causante del fracaso porque la monarquia se habia
convertido en «un poder arbitrario que acopla el Trono y el Altar, para oprimir
a ese pueblo infeliz y mantenerlo en la pobreza y la ignorancia», decia en Espafia
sin Rey?.

Pese a ser consciente del coste humano de las guerras cubanas, él alzd
poco la voz para denunciar una derrota que también percibié como una humilla-
cion —sentimiento compartido por la inmensa mayoria del pais—. Si bien en la
novela Lo prohibido (1884) utiliza al soez personaje Alejandro Sanchez Botin para
desvelar «una politica hacia Cuba basada en la rapina y el robo»?¥, la capitulacion
ante las fuerzas cubano-americanas es mas dolorosa por los lazos familiares teji-
dos con Cuba durante tres generaciones.

La pérdida de los territorios ultramarinos sumié a Espana en una depre-
sion, también por la influencia de la autocompasion noventayochista, que Galdos
despreciaba. Y ante el derrotismo, inst6 a «una reflexion sobre las causas de la
decadencia espanola»?. Es decir, la independencia cubana era un hecho lamenta-
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ble porque suponia la amputacion de una parte de Espana, pero debia superarse " S
impulsando la regeneracion nacional: desarrollo econémico, republicanismo, di- cfé
vulgacion del pensamiento moderno y modernizacién industrial. Para lograrlo, o 2.
habia que atajar el caciquismo y crear una red de escuelas publicas de educacién Ry

primaria que solucionara el analfabetismo de la mitad de la poblacion®.

Lo explica su discurso del 9 de diciembre de 1900 en un homenaje que le
brindd la colonia canaria en el Café Inglés de Madrid por el final de la tercera
serie de los Episodios Nacionales, escrita en apenas dos anos*. Ahi Galdés ensalzo
la potencia del alma espanola y demuestra que todavia siente la pérdida de Cuba,
a que la considera parte integral de Espana:
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En nosotros vive y vivira siempre el alma espanola, y hoy mas que nunca es nece-
sario que asi se diga [...] Tengamos fe en nuestros destinos. [...] Ahora que la fe
nacional parece enfriada y oscurecida, [...] demos el ejemplo de confianza en el
porvenir. [...] De este modo contribuiremos a formar lo que hace tanta falta: la fe

36 Una de sus acusaciones mas conocidas fue el articulo «Sonemos, alma, sofiemos». Publicado el 8 de noviem-
bre de 1903 en el primer nimero de la revista Alma espafiola (fundada por el propio Galdds) presenta un
tono bastante unamuniano: «El pais se ha mirado en el espejo de su conciencia, horrorizindose de verse
compuesto de un rebafio de analfabetos conducido a la miseria por otro rebafno de abogadosy.

37 pérez Galdés, 2001, p. 27.
38 Canovas Sanchez, 2019, p. 283.
39 En 1900, el 57 por ciento de la poblacion espafiola no sabia leer. De Gabriel, 1997, pp. 217-243.

40 Entre 1898 y 1900 publicé diez novelas. Solo en este Gltimo afio de 1900, tres: Montes de Oca, Los Ayacuchos
y Bodas reales.
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nacional. Cada cual en su esfera, grande o chica, debe ayudar a formarla y robus-
tecerla, pues sin esa gran virtud no hay salvacién posible para las naciones*'.

Esta posicion influyo en el manifiesto del Grupo de los Tres —Pio Baroja,
Ramiro de Maeztu y el inventor del término, José Martinez Ruiz (atn no utilizaba
el pseudénimo Azorin)— publicado a finales de 1901 y origen del discutido tér-
mino de Generacion del 98.

Ellos, al igual que Pérez Galdés —«nuestro mentor y patriarcay, segun lo
llamaba Azorin—, creian en la europeizacion de Espana y en las soluciones cien-
tificas a las «llagas sociales» —las principales, la pobreza y el hambre—. Sin em-
bargo, el canario censuraba su indiferencia por la ruptura de Espana, asunto in-
transcendente para los noventayochistas —si es que existieron alguna vez— y del
que apenas escribieron algun articulo periodistico o libelo irrelevante®.

Pese a esta clarividente opinion, sus intervenciones como diputado repu-
blicano en las legislaturas de 1907, 1910y 1914, no aluden a la situacién de Cuba
y esto resulta sorprendente si tenemos en cuenta la nutrida colonia hispano-
cubana, donde los canarios formaban el tercer grupo mas numeroso por detras
de gallegos y asturianos. En particular, en la ultima legislatura, donde de nuevo
resulté elegido por Las Palmas con los reformistas de Melquiades Alvarez*® pese
a llevar diecisiete anos sin pisar el archipiélago. Una vez mas, Leén y Castillo jugd
de nuevo un papel clave para su eleccion, algo que el propio escritor le reconocio
en 1914 en un carta personal*.

Por segunda vez, Galdds aceptd convertirse en un diputado cunero —un
paracaidista, diriamos hoy— designado desde Madrid y poco combativo, en esta
ocasion debido a su avanzada edad y la ceguera que limitaba notablemente su
vida cotidiana. Una imagen muy alejada del aguerrido Galdoés de las dos ultimas
décadas de siglo XIX, enfrentado a los poderes facticos y que ha cristalizado en
la historia gracias a opiniones como la expresada en La familia de Leén Roch, novela
de 1878 ambientada al final de la Guerra Grande, a la que considera un conflicto
imperial desastroso®.

Ahora bien, las mejores paginas de Pérez Galdés sobre Cuba las encontra-
mos en la prensa, que fue el altavoz preferido del escritor canario y la tribuna
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4! Pérez Galdés, 2013, pp. 24-25.

42 Comparto la opinién de Pedro Pascual de que unir la generacion del 98 con la pérdida de las colonias es
indefendible. Pascual Martinez, 2000, p. 345.

43 Esta eleccion viene ampliamente documentada en Navarro Ruiz, 1933, pp. 301-304. También, Béthencourt,
1993, pp. 351-363.

44 «Agradezco vivamente tu intervencion decisiva en este asunto de mi triunfante candidaturay, Pérez Garcia,
2018, p. 32.

> Sinningen, 1998, p. 1 16.
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desde la que hizo mas politica, pero con la ventaja del derecho a contradecirse
—aspecto muy afin al caracter de Galdés— movido de «un sentimiento [...] con-
siderado una antigualla: el Patriotismox»#. Este sentimiento patriotico le hara re-
plantearse al final su admiracion teoérica por el socialismo —al que consideraba a
principios de siglo: «una idea sincera, sincerisima. Es la ultima palabra en la cues-
tion social [...] Por ahi es por donde llega la aurora»—*, pero apartandose de la
revolucién marxista y apostando por una alianza de los intelectuales, la burguesia
liberal y el proletariado para progresar hacia un futuro donde estuvieran «armé-
nicamente conectadas las tres ruedas de la actividad humana: Arte, Capital y Tra-
bajo»“. ;Bajo qué ideologia? ;En qué formacion politica? En el republicanismo del
Partido Reformista del gijonés Melquiades Alvarez, del que Galdés llegara a ser
presidente de honor y al que se unieron en 1912 personajes de la talla de Manuel
Azana, Pedro Salinas o José Ortega y Gasset.

Esta postrera opcién politica —dispuesta a aceptar la monarquia como un
mal menor llamado a desaparecer— le permitira conservar lo que José-Carlos
Mainer denomina «los tres antis de Galdds»: anticaciquismo (presente en Dofa

<
A=

o
Perfecta, 1876), anticlericalismo (con su culmen en Electra, 1901) y antimilitarismo ;g
(Aita Tettauen, 1906), a los que responsabilizaba de los males de la patria®. El, 0 2
como siempre afirmo, «amaba la realidad»*® y su curiosidad mental por lo ex- o 2.
tranjero lo convirtié en un hombre de vanguardia al que, seglin Azorin, «el Desas- Ry

tre, fracaso de toda la politica espanola, ha avivado su sensibilidad y ha puesto en
ella una variante que antes no habia en Espanay®'.

Una variante librepensadora, podemos afhadir, que aspiraba a terminar con
el turnismo como sistema politico porque solo beneficiaba a la élite dirigente —ya
fuera liberal o conservadora, laica o tradicionalista— y que, si bien otorgaba es-
tabilidad al régimen, exigia pagar un precio inaceptable: la manipulacion electoral.

{Qué alternativa propusieron a partir de entonces los intelectuales? El re-
generacionismo, que surgié como una respuesta moral a la corrupcion politica
concretada en una amplia reforma agraria, el reforzamiento del Estado a costa
del clientelismo rural y una legislacion laboral garantista. Galdés respaldo estas
propuestas, ya formuladas por Joaquin Costa en 1901 en su libro Oligarquia y
caciquismo. De hecho, Costa remitio al escritor canario un ejemplar antes de su
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# Dos afios antes, en 1906, se lo habia contado a su amigo Alfredo Vicenti, periodista gallego y director de El
Liberal. Armas Ayala, 1990, p. 483.

47 Olmet y Garcia Caraffa, 1912, p. 111.

48 «El Primero de Mayo», Nueva Espafia, | de mayo de 1907.
4% Mainer, 2010, p. 125.

50 Celma Valero, 1995, pp. 49-50.

5! Azorin, 1961, p. 27.
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publicacion para que le diera su opinién. Seglin Canovas Sanchez, «Galdos com-
parti6 su diagnéstico y sus propuestas de solucion. Los intelectuales, pensaban
los dos, tenian que movilizarse para romper la malla que frenaba el progreso de
Espana»2.

Los regeneracionistas veian en la derrota colonial una oportunidad para
acelerar los cambios hacia una verdadera democracia basada en la justicia social
y en un Estado eficaz y neutral. Solo asi terminarian las «querellas chabacanas» y
el «olor cadavérico» en los que se engolfaban el gobierno, los partidos, la prensa
y todos los poderes publicos. Esta afirmacion se glosa en extenso en Canovas, el
ultimo de los Episodios Nacionales, publicado en 1912 pero que recoge el ideario
galdosiano de fin de siglo.

Galdos reconocia la existencia de algunos «politicos puros» que si se es-
forzaban en crear un Estado moderno, «administrador de lo nuestro, regulador
de la vida de relacion humanay, pero no «principio vital, [...] y menos nodrizay,
apartandose asi del estatalismo socialista.

Conseguirlo liberaria las fuerzas ocultas «bajo la corteza del mundo ofi-
cial», potencias que Galdods veia «en ignicion creciente, que es el ser de la naciony.
Y debo anadir: no solo de la nacién espanola, sino también de las republicas ame-
ricanas, entre las que Cuba ocupaba un lugar senero por su independencia.

A nivel personal, la primera década del siglo XX fue dolorosa. En 1905
fallecio su hermano Ignacio y al ano siguiente el escritor José Maria Pereda, uno
de sus amigos mas cercanos pese a estar en las antipodas politicas, ya que era
carlista. Con ambos habia compartido mucho tiempo en Santander, ciudad en la
que recibio la noticia, en el verano de 1906, del suicidio en Madrid de Lorenza
Cobian, la madre de su hija Maria y modelo pictérico de Sorolla, al parecer ins-
piradora del enérgico personaje de Fortunata en Fortunata y Jacinta (1887)%. Por
dltimo, su situacion econémica empeord porque, si bien gand mucho dinero,
siempre fue un manirroto, endeudado con su finca santanderina de San Quintin
y haciendo frente a las pérdidas de su editorial, que se empefnaba en mantener
abierta contra viento y marea.

{Y qué decia de América en aquellos anos finales de su vida? Propone un
retorno de los indianos a Espana para que, con su empuje y vision del mundo,
trajeran lo mejor de la modernidad americana, como escribié en La Esfera: «Es
América, es América, la civilizacidn [...] que ahora, con filial generosidad, a su
vez nos conquista trayéndonos los laureles mas preciosos: el bienestar, la cultura
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52 Canovas Sanchez, 2019, p. 289.

53 EI Cantdbrico, 26 de julio de 1906. Este diario recoge un intento de suicidio en la estacion de tren de Principe
Pio. Al fracasar, y debido al caos que provocd, fue detenida en el Gobierno Civil, donde se ahorcé. Al
parecer, padecia psicosis paranoica. Ortiz-Armengol, 2000, pp. 438-439.
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y la paz»®%. Y, de toda América, Cuba era el mejor referente, el mas cercano y
donde existia una extensa comunidad de espanoles.

CONCLUSIONES

Como hemos visto, Cuba aparece en las obras de Galdos desde el princi-
pio de su produccion literaria y periodistica, algo inaudito en sus contempora-
neos®.

Su interés por la Isla es permanente, ya la retrate como una pieza menos-
preciada de la sociedad espafiola o bien como un verdadero destino de futuro.
Mas atento al trasfondo moral de los hechos que alli suceden que a los hechos
mismos, por mas que estos impacten en la sociedad peninsular, de ordinario ig-
norante de lo que ocurria en aquel territorio salvo que hubiera guerra. ;Quiza
esta indiferencia explique la pérdida de Cuba, tan costosa en medios humanos y
materiales y tan profunda en la conciencia nacional?

Benito Pérez Galdos convierte a Cuba en una tierra de ideales, los mismos
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que tuvo Espafa en América durante tres siglos, pero que abandoné a la fuerza, A S
perdiendo asi su principal fuente de riqueza’. Entre un sabio que no quiso (Ca- <5
novas) y un valiente que no pudo (Sagasta), el desastre termino llegando para la S V.
vieja Espana. Sin embargo, ese desastre alumbré unas republicas hispanoamerica- 5 §

nas convertidas a finales de siglo en «paises jovenes donde hay vida. Aqui [Espana]
todo esta muerto. Aqui tiene que haber una gran catastrofe o esto desaparecera
por putrefaccion»®.

Cuba es el episodio final de la tragedia espanola, aunque también tuvo efec-
tos positivos para la propia Espana. Sobre todo, el decidido impulso al regenera-
cionismo, bandera que el escritor grancanario enarbolaba desde antes de la crisis
de 1898. En este sentido, como apunta Mainer, Galdos era lo mas cercano a un
escritor con una vision nacional capaz de descubrir las emociones populares,
como antes Dickens en Inglaterra y Hugo en Francia o su contemporaneo Tolstoi
en Rusia®,

A partir de 1899, cuando la Restauracién se tambaleaba, los nacionalismos
periféricos acosaban al Estado y la Nacion dudaba de si misma, Galdés reanuda
los Episodios Nacionales y obtiene clamorosos éxitos teatrales. El cambio del siglo
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54 «Espafia y América», La Esfera, 13 de mayo de 1914.

55 Quiza con las salvedades de Emilio Castelar, Juan Valera y Marcelino Menéndez Pelayo, pero ocupandose
estos de América en sentido amplio, no de Cuba especificamente.

56 Un buen analisis sobre América en la obra de Galdés en Troncoso, 2017, pp. 429-436.
57 pérez Galdés, 2006, p. 70.
58 Mainer, 2014, p. 494.
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XIX al XX, cuando ain no habia cumplido los sesenta anos, supone una decidida
renovacion de una idea persistente: la libertad. La libertad de los hombres —y las
mujeres, sobre las que recaeria el peso de la reforma social— para vivir sus vidas
como mas les plazca. La libertad de los pueblos para escribir su futuro y, por
supuesto, la libertad de pensamiento, de asociacion o de expresion. Todo ello
tenido de un vitalismo y una confianza en el futuro que ya no se atenué.

Alrededor de los cincuenta anos de edad, Galdés experimenté una radica-
lizacion ideologica, que también afect6 a su vision de la politica, tanto en América
como en Africa. Por eso se unié a los que pedian el abandono de los territorios
espanoles de Marruecos, Guinea y el Sahara y un acercamiento a las republicas
hispanas. ;Con qué formula? Una union iberoamericana, que fomentara la unidad
comercial, cultural y espiritual de Espana con los antiguos territorios de ultramar.
Con este viraje ideolégico de don Benito —que eminentes galdosistas ubican en-
tre 1899 y 1906%°— comienza su cambio de actitud hacia Cuba.

La idea no era originalmente suya, pero su respaldo si resulté importante,
ya que Galdés pensaba que los lazos con los «hermanos americanos» no se man-
tendrian solo con la lengua o la religion. En este punto, encontré el apoyo de los
que aun creian en una reunificacion con las naciones hispanicas y para la que esa
unién espiritual podia suponer un paso previo a la reincorporacion. El ejemplo
de la Republica Dominicana, que después de diecisiete anos de independencia
habia pedido en 1861 su reintegracion en la metrépoli®’, confirmaba esa espe-
ranza.
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Con la llegada del nuevo siglo también cuaja una de convicciones mas per-
sistentes: la superioridad de la economia y la industria sobre la tradicion y la
historia, llaves que abren la puerta del futuro de la nacién, donde las republicas
iberoamericanas rescataran con su vitalidad a una Espana sumida en el marasmo.
La modernidad espanola, en sintesis, pasaba por aprovechar la oportunidad de
haberse librado de un imperio moribundo que era incapaz de defender.

En el caso concreto de la Cuba que luché medio siglo por independizarse,
Galdos comparte la opinion mayoritaria de la sociedad espanola: se trataba de un
lugar para hacer fortuna, pero siempre con el anhelo de volver a Espana —a poder
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59 Para Carlos Garcia Barrén es evidente desde La vuelta al mundo de la Numancia (1906): «Para entonces,
Galdos es un decidido republicano, muy consciente de la descomposicién nacional agudizada por el desastre
de 1898, Garcia Barrén, 1986, p. 147. Armas, 2015, p. 390, lo adelanta a Vergara, escrita en 1899. Esta me
parece una interpretacion forzada, ya que Pérez Galdods aln estaba a la expectativa acerca de si Alfonso Xill
—todavia menor de edad— se iba a convertir en un rey liberal y modernizador.

60 Entre 1861 y 1865, Espafia controlé Republica Dominicana, donde establecié una nueva capitania general. La
resistencia interna de una faccion del ejército islefio y la formulacion de la doctrina Monroe («América para
los americanos») por parte de Estados Unidos forzo la retirada espafola.
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ser, enriquecido—, pero también una oportunidad para eludir a los acreedores,
esquivar a la justicia o ascender en el Ejército.

El mejor resumen a esta cosmovision lo encontramos en el capitulo ocho
de O’Donnell (1904) cuando el astuto marqués de Beramendi —sehorito alcarreho
y personaje principal— aconseja al crapula Aransis que emigre a La Habana, se
case con una rica heredera («género que alli abunday) y solvente todos sus pro-
blemas financieros. Al fin y al cabo, Cuba era una provincia como cualquier otra
y emigrar alli no estaba mal visto como si hacerlo a México o Argentina, naciones
hostiles:

En Espana tenemos un medio seguro de aliviar la desgracia de los que [...] pierden
su hacienda. Se les manda a Cuba con un buen destino, y alli se arreglan para
recobrar lo que aqui se les fue entre los dedos. Espafna [...] posee un heroico
balsamo ultramarino para los males de la patria [...] No te me subas a la parra de
la dignidad. [...] Mira las cosas por el lado practico, que suele ser el lado mas
bonito; no desprecies los ingenios, los potreros y los cafetales, que para ti reserva
la virgen América.

<
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Es el momento en el que Galdés manifesté su deseo de conocer Cuba, ;5

«una tierra tan cercana a todos nosotros, por vinculacion familiar y sentimentaly 2 3
y que confirma una evolucion de su pensamiento hacia la Isla. Asi se lo manifesto % o
en 1914 al director del habanero El Figaro en una carta personal o en 1916 en © 3

una entrevista en La Montafia —publicacion de la Sociedad Montanesa de Benefi-
cencia de La Habana— con su buen amigo el periodista José Estrani:
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Soy un entusiasta admirador de aquella tierra de ensuefo y poesia. Cuba. [...] jQué
no sacrificaria a cambio de una visita a aquellos compatriotas! [...] Tiempo hace
que acaricio como una necesidad la visita a la perla antillana, pero el exceso de
trabajo primero, y mis ojos enfermos ahora, me impiden por el momento realizar
esta esperanza de largos afios. [...] Para escribir Cuba poseo apuntes y datos en
abundancia, y si algun dia éstos pobres ojos mios pueden guiarme, irés'.
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Con Munoz Molina® podemos decir, en sintesis, que el pasado que le im-
portaba a Galdés era aquel que se extendia hasta el presente inmediato. El que
aun estaba dentro de los limites de la memoria viva, aunque ya en el filo de su
disolucién. Y le importaba por razones muy practicas, de una extrema urgencia
vital y politica. Queria comprender su tiempo y lo consiguio.

6! Su vinculacién con Cantabria comienza en 1871, afio en el que empezé a veranear en Santander. Se reforzéd
con el nombramiento de su hermano Ignacio como gobernador militar de esa provincia en 1879 y con la
compra de la finca San Quintin, Unica casa que tuvo en propiedad en toda su vida. «Entrevista en San Quintin
a don Benito Pérez Galdosy, La Montafia, | | de noviembre de 1916.

62 «El pais de Galdésy, El Pais, 10 de septiembre de 201 1.
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