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En su libro L’âge des extrêmes, publicado en 1974, el historiador Eric J. 
Hobsbawm consideraba que la Primera Guerra mundial era el acontecimiento 
que marcaba el fin brutal del siglo XIX y el hundimiento de la civilización occiden-
tal. Algunos años antes, Modris Eksteins había calificado la experiencia del frente, 
sobre todo en 1916-1917, como «experiencia-frontera», que encubría algo en-
teramente nuevo. Si, para los historiadores de fines del siglo XX, la Gran Guerra 
encarna claramente la debacle de la civilización occidental y la ruptura con los 
viejos paradigmas, esto era menos evidente en el momento de los acontecimien-
tos. Jay Winter escribió a este respecto que «la ruptura de 1914-1918 fue de 
hecho menos total que lo que han afirmado numerosos historiadores», que la 
«superposición de las lenguas y las aproximaciones de lo antiguo y lo nuevo, de 
lo “tradicional” y lo “moderno”, de lo conservador y de lo iconoclasta», que 
precedía a la guerra seguía siendo válido después. Subraya también hasta qué 
punto este apego a los viejos paradigmas es fundamental para entender los es-
fuerzos de los hombres por «repararse» después del desastre. 
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Esta necesidad de reparar los cuerpos y los espíritus heridos era inherente 
a la estética tradicional, a veces salpicada de un toque de modernidad, de los 
monumentos a los muertos. A pesar de su sentimentalismo y/o de su pathos he-
roico convencional, según Winter, estos atenuaban verdaderamente el dolor y 
facilitaban el trabajo de duelo. La iconografía tranquilizadora, portadora de un 
mensaje humanista, absorbía el golpe provocado por el conflicto y volvía a dar la 
esperanza a los hombres. Al mismo tiempo, a través de ella, los hombres busca-
ban borrar de su memoria el espectáculo macabro que venía ofreciéndose du-
rante cuatro años, en el cual, evidentemente, tenían dificultad de reconocerse. 

En este contexto, muchos pintores franceses convergieron hacia un cu-
bismo simplificado y legible. André Lhotte alaba una pintura cubista liberada de 
las «exageraciones» de anteguerra, que produzca obras que asocien las reglas a 
las investigaciones formales modernas, la armonía eterna a los principios nacio-
nales. Los puristas Le Corbusier y Ozenfant, por su parte, reclaman abiertamente 
la «humanización» del cubismo. Su manifiesto, redactado en 1918, reitera la cen-
tralidad de la figura humana, cumbre de la jerarquía de las artes. Por otra parte, 
las formas geométricas primarias son, a su juicio, el fundamento de toda creación, 
porque expresan las aspiraciones universales de una humanidad llevada hacia la 
perfección. 

Es, por tanto, legítimo interrogarse por la persistencia de los viejos para-
digmas, en particular, el paradigma humanista en el seno de las vanguardias occi-
dentales, incluso las más innovadoras, las que parecen escapar, justamente, a la 
«vuelta al orden». Obligadas a decir adiós al mundo antiguo y a aclamar al nuevo, 
ellas también se unen a esta eliminación voluntaria del presente. A pesar de su 
radicalidad estética y de su proyecto social revolucionario, estas vanguardias con-
servan la nostalgia de restaurar el paradigma humanista fundado sobre la armonía 
antropocentrista, de reparar a un hombre herido, en el sentido amplio de la ex-
presión, pero todavía íntegro y perfectible. 

Es un Hombre nuevo de este tipo el que exalta el pintor holandés Piet 
Mondrian en su libro-manifiesto Le Néo-plasticisme, aparecido en 1920. Hacién-
dose eco de la alegoría platónica de la caverna, Mondrian afirma su creencia en 
la abstracción, en tanto que expresión de la verdad eterna oculta bajo las apa-
riencias. Lo que podría parecer un proyecto simplemente espiritual, su proyecto 
neo-plástico es una utopía política, como lo es La República de Platón, que con-
tiene la célebre alegoría de la caverna. Analizando este aspecto de las obras de 
Mondrian y de Kandinsky, Marc Cheetham (1991) sostiene que estos artistas de 
vanguardia, adeptos a una abstracción radical, creen firmemente en la capacidad 
de la pintura no mimética de encarnar la verdad y, por consiguiente, de facilitar 
la aparición de un mundo. Vuelto hacia el interior, hacia el alma y por ello hacia 
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lo verdadero, el artista abstracto aparece como el guía espiritual de la transfor-
mación social. Inspirado por la teosofía, Mondrian quiere recuperar el equilibrio 
en un ambiente homogéneo en el que el Hombre nuevo, elevado por encima de 
las mutaciones del mundo terrestre, sería el gran ordenador. 

La lógica es la misma que la sugerida por Schlemmer en su logo de Bauhaus: 
cuanto más equilibrado sea el hombre, más lo será el mundo, y el grado de equi-
librio no puede expresarse más que a través de la forma pura. Pues bien, el logo 
de Schlemmer marcaba el giro constructivista de Bauhaus y, durante la República 
de Weimar, el constructivismo estaba fuertemente influido por las investigacio-
nes vanguardistas desarrolladas en la Rusia comunista. Tendiendo hacia la abs-
tracción, pero reivindicando la objetividad y el utilitarismo, el constructivismo 
ruso aspira también a un Hombre nuevo pleno de ideales humanistas. Es necesa-
rio subrayar que Rusia no es tradicionalmente una tierra de anclaje del huma-
nismo y que la relación de dicho país con la Gran Guerra es particular. 

Siempre hay que repetir que, inmediatamente después de la revolución de 
octubre de 1917, el Hombre nuevo aclamado por la vanguardia constructivista 
comparte, en el fondo, los objetivos de su colega occidental. Quiere superar los 
límites del florecimiento humano, afirmar un sujeto íntegro, perfectible, dotado 
de una conciencia totalizante capaz de ordenar el mundo. Como en otros mo-
mentos en Europa, el ensanchamiento del dominio de los hombres hacia el cos-
mos, conquistado por el aviador o el cosmonauta, encarna la culminación de un 
proyecto a la vez espiritual y tecnológico. Como los Bauhäusler, los constructi-
vistas rusos exaltan el objeto industrial de unidad-estándar funcional, símbolo de 
la nueva sociedad igualitarista hecha por los Hombres nuevos purificados. So-
porte de la propiedad privada según la perspectiva capitalista, el objeto es en el 
imaginario soviético el pivote de una cultura igualitarista, el resultado de un tra-
bajo colectivo benéfico para todos. El arte se empareja de ese modo con la pro-
ducción industrial, el artista se acerca al obrero o al ingeniero, la obra es una 
«construcción», una especie de muestra de laboratorio. 

Hemos explorado este vaivén entre la más alta espiritualidad heredera del 
humanismo y la exaltación maquinista más extrema, nacida de la industrialización, 
a través de los ejemplos de otras dos vanguardias radicales en torno a la Gran 
Guerra: el futurismo italiano y la escuela de Bauhaus en Alemania. El análisis de 
sus proyectos utópicos del Hombre nuevo nos ha permitido comprender que su 
fe en un mundo mejor industrializado, en apariencia deshumanizado, estaba an-
clada en el paradigma humanista. Hemos visto que, a pesar de sus diferencias, sus 
Hombres nuevos compartían características comunes. De ahí, por ejemplo, la 
proximidad entre la danza desarrollada por Oskar Schlemmer en la Bauhaus des-
pués de la guerra y la de la futurista Valentine de Saint-Point, desarrollada antes 
de 1914. Después de la guerra, en el momento en que los cuerpos mutilados se 
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convierten en un fenómeno banal en el espacio público, ese deseo de trascender 
el cuerpo adquiere una significación particular: es necesario superar el cuerpo 
vulnerable para reparar al hombre y reinstaurar el «paraíso en la tierra», como 
lo deseaba Mondrian. 

Es de todos modos importante volver sobre, al menos, una de las diferen-
cias entre las dos vanguardias aquí estudiadas. El enraizamiento humanista de 
Bauhaus parece lógico, porque la escuela se inscribe en una tradición burguesa 
filantrópica socio-demócrata que no aboga de ningún modo por la violencia. Por 
su parte, el del futurismo puede parecer, a primera vista, paradójico. Los futuris-
tas reivindican abiertamente no solo la ruptura con los ideales universalistas de 
la Ilustración, sino que también exaltan la guerra, la violencia y la misantropía. 
Parecen por ello, a priori, fundamentalmente antihumanistas. 

Pero si los futuristas reivindican la crueldad, es porque consideran que es 
inherente a la esencia del hombre. Renovar con la crueldad se convierte en el 
prerrequisito del florecimiento vitalista de un Hombre nuevo que no reprime 
nada y que actúa por instinto y con pasión, desembarazado de toda nostalgia 
sentimentalista. Este ser es encarnado por las Formes uniques de continuité dans 
l’espace de Boccioni, artista que ve en la violencia la condición misma del acto de 
creación: «Ahora entiendo la fiebre, la pasión, el amor, la violencia de que se 
habla cuando se dice crear». 

La violencia es aclamada por Marinetti en el manifiesto fundador de 1909, 
que postula que la belleza nace de la fuerza. Considerada como la transformadora 
de la «tierra de los muertos» en «tierra de los vivos», es entendida por los futu-
ristas como un júbilo que no entraña ni dolor físico ni problema psicológico. 
Nadie parece sufrir, ni el que la ejerce ni el que la sufre. La inmersión del futu-
rismo en la violencia permanece en realidad como un tropo retórico y no tras-
torna la noción positiva de esencia humana eterna inherente al humanismo. El 
desmembramiento de los cuerpos en el frente no empuja tampoco la preeminen-
cia del sujeto íntegro y totalizante en el imaginario futurista: por el contrario, al 
contacto con esta violencia, declaran Marinetti y Depero, el hombre se hace más 
fuerte y confirma su capacidad de perfeccionamiento. En Unhuman Culture (2006), 
Daniel Cottom analiza el caso de Marinetti subrayando los límites (humanistas) 
de la inhumanidad futurista: «Fiel a una definición convencional de la misantropía, 
la maquinaria [marinettiana] inhumana da forma, a fin de cuentas, a la redención 
de la humanidad», exaltando el «desarrollo enorme del sentido humano». 

Sean cuales sean las paradojas del futurismo, el cuestionamiento sobre la 
conformidad moral del júbilo humano es filosóficamente pertinente, sobre todo 
en el contexto de la Gran Guerra. Incluso si los futuristas no empujan hasta el fin 
su reflexión sobre las implicaciones de la violencia en el plano individual y social, 
tienen la honestidad de nombrarla en aquellos tiempos de guerra total, cuando 
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muchos, incluidos los gobiernos democráticos, instrumentalizan los valores hu-
manistas para justificar el conflicto y enviar a millones de ciudadanos al infierno 
de los combates. 

Por comparación, en los círculos expresionistas, de donde ha nacido la 
Bauhaus, la violencia y la guerra son percibidas como un mal necesario, un rito 
de paso que anuncia el cambio de era y la llegada de la espiritualidad. La mayor 
parte de los Baushäusler, de Gropius a Schlemmer, participan en la guerra de 
comienzo a fin, aunque de manera menos escandalosa que los futuristas. Por otra 
parte, un análisis atento revela que la ideología de la Bauhaus está lejos de ser 
abiertamente pro-democrática, uniéndose así a ciertos aspectos del futurismo. 
Gropius, al igual que Marinetti o Boccioni, expresa a menudo su desprecio en 
relación con las masas, incapaces, según él, de comprender la espiritualidad y la 
verdad. 

Otorgándose el papel de guía en la llegada del Hombre nuevo, los futuristas 
y los Bauhäusler imponen al público/pueblo una violencia simbólica, más o menos 
abiertamente reivindicada. En efecto, después de la segunda mitad del siglo XIX, 
fuertes por su nueva libertad de crear y de exponer a su antojo, los artistas 
alimentan el fantasma de la omnipotencia de las ideas contenidas en su arte. 
Como ha subrayado Éric Michaud, en nuestra época, las vanguardias quieren po-
ner en forma a las masas según el arbitrio de su propia libertad supuestamente 
ilimitada. 

Marinetti, Boccioni, Depero, Russolo, Gropius, Itten, Meyer o Schlemmer 
comparten este proyecto: ellos querrían representar al pueblo e inspirarse en él, 
comprenderlo y mostrarle el camino de la excelencia; querrían también ser com-
prendidos por ese pueblo siendo reconocidos en tanto que exploradores de la 
verdad. Su Hombre nuevo asocia estos principios elitistas a una fascinación por 
la cultura popular del mismo modo que a la simplicidad del buen sentido atribui-
dos a los hombres ordinarios. Encarna el fantasma de una comunidad unida en 
torno a las representaciones y mitos compartidos, a priori sin vacilación, por los 
hombres que saben «ver». 

Entre 1914 y 1918, la masacre se extiende durante cuatro largos años en 
nombre de la grandeza futura del hombre. La guerra aparece así, a nuestro modo 
de ver, como un «efecto perverso» del paradigma humanista. El sentimiento de 
deshumanización que genera podría interpretarse como una disfunción en el seno 
mismo del humanismo. Esta era la tesis de Heidegger en la Carta sobre el huma-
nismo, que deja entender, según el filósofo Gianni Vattimo, que «el sujeto que se 
propone defender de la deshumanización técnica [es] él mismo precisamente la 
raíz de dicha deshumanización». Algunos escritores y artistas de vanguardia com-
prueban la relación entre la deshumanización de la Gran Guerra y el humanismo 
antes de que lo hiciesen Heidegger o Audiberti y Bryen. Ven muy pronto que el 
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conflicto mundial es un acontecimiento comprometedor para la civilización 
oriental humanista. El análisis crítico que hacen de la Gran Guerra el movimiento 
dada y el surrealismo implica justo un trabajo de deconstrucción del modelo hu-
manista1. 

Después del largo excursus sobre dada, el epílogo concluye con unas refle-
xiones de carácter filosófico que, sin embargo, no conectan con «La crise de 
l´humanisme et le besoin d’un Homme Nouveau» del prólogo, donde en realidad 
está la clave que permite «entender» la obra. En él se hace referencia a un libro 
muy poco conocido (y, a mi juicio, muy poco influyente), que es L’Ouvre-boîte. 
Colloque abhumaniste, obra del pintor y poeta Camille Bryen y del escritor y dra-
maturgo Jacques Audiberti (París, Gallimard, 1952), que, concebida como un diá-
logo, expone el significado del neologismo del título, una ruptura con el huma-
nismo; aunque el origen de la idea (y de la necesidad de crear un Hombre nuevo) 
está en el escritor, periodista y pintor italiano Beniamino Joppolo, que ya en 1947 
había visto traducida al francés, precisamente por Audiberti, Les Chevaux de bois 
(París, Éditions du Chêne). Pero el primer, más conocido y más influyente libro 
de crítica del humanismo tradicional es, como se sabe, el Brief über den Humanis-
mus, del filósofo alemán Martin Heidegger, redactado en 1946 y publicado al año 
siguiente. 

En los últimos párrafos del epílogo, la autora vuelve sobre dada, para pasar 
enseguida a la filosofía de Michel Foucault y de Deleuze-Guattari. Confieso que 
la relación entre el análisis artístico de la autora y sus posiciones filosóficas puede 
ser coherente; lo que no es, a las alturas de 2021, es interesante, porque dichas 
posiciones filosóficas, no hay que olvidarlo, no se corresponden con la verdad. 

En cierto modo, la reacción del futurismo y la Bauhaus ante la Gran Guerra 
podría ser calificada de error epistemológico. El deseo de aferrarse al culto de la 
unidad y de la eternidad, de imponer a todos su visión del universalismo encar-
nado por un Hombre nuevo puro y perfeccionado parece prefigurar las ideolo-
gías totalitarias que llegarán después. De todos modos, no olvidemos que estas 

                                                 
1 Una buena prueba del anárquico (no anarquizante) desorden de esta tesis es precisamente que, cuando el 

objeto previsto de la misma es estudiar, en relación con la Gran Guerra, dos (y solo dos) de las más impor-
tantes manifestaciones de las vanguardias (constructivismo y Bauhaus), aquí, en las conclusiones, se dedica un 
largo excursus a dada, además de citarse el surrealismo. Por la cita que la propia autora incluye en este 
momento («véase la segunda parte de nuestra tesis “Un Homme nouveau en devenir: déconstruire le modèle 
humaniste”, en L’Homme n’est peut-être pas le centre de l’univers, op.cit., p. 163-351»), cita incompleta de un 
libro que no aparece recogido ni en el Avant-propos inicial ni en la Bibliografía final, se advierte que, probable-
mente, estos y otros movimientos de vanguardia, siempre en relación con la Gran Guerra, se estudian en esa 
segunda parte, todavía no publicada, de su tesis doctoral, dirigida por Philippe Dagen, a quien, en los «Agra-
decimientos», da las gracias por haber aceptado, «il y a quinze ans, de diriger un projet de doctorat un peu 
extravagant dont sont issues les grandes lignes de ce livre» (p. 5). La aparición, por primera y última vez en 
el epílogo, de estos otros vanguardismos, por otra parte muy conocidos, nos ha decidido a no incluir aquí 
más que esta referencia sobre ellos. 
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dos vanguardias están entre las primeras en responder a los desafíos de las so-
ciedades de masa globalizadas, retos concretados por esa Gran Guerra total que 
afecta a los hombres de todos los continentes y de todas las culturas. No recojo 
sus interrogantes porque, a diferencia de la autora, no creo que sigan siendo 
actuales. 

No puedo dejar de dar mi opinión personal, aunque sea brevemente, sobre 
esta obra que, no se puede olvidar, está escrita por una historiadora del arte, y 
no desconoce la de la Gran Guerra, aunque no cita la mejor de las obras que se 
le han dedicado hasta ahora, The Cambridge History of the First World War (2014), 
dirigida por Jay Winter. Lo más sorprendente, a mi modo de ver, es que un libro 
dedicado a las vanguardias en torno a la Gran Guerra solo estudie dos de ellas, 
el futurismo y la Bauhaus, aunque también se refiera a dada en el epílogo; del 
surrealismo, una única mención; algo similar, aunque menos chocante, ocurre 
con el cubismo y con el arte abstracto. Sobre el humanismo, la modernidad y el 
Hombre nuevo (tan importante para ella), lo que más destaca es su ausencia de 
criterio, que debe compararse con el largo capítulo que, en la obra dirigida por 
Winter, le dedica. Slavetka, hay que decirlo todo, no sabe filosofía ni siquiera 
menciona la religión. Del mismo modo, y en este punto las diferencias son más 
extrañas todavía. A mi juicio, lo que escribe Annette Becker sobre las artes en la 
obra ya citada de Winter es más completo y equilibrado que este libro, donde se 
echan en falta al menos referencias a la literatura, al cine y a las creencias y reli-
giones. Los buenos historiadores saben también historia del arte, cosa que no 
siempre ocurre a la inversa, como demuestra el libro aquí reseñado. 

Respecto a la obra dirigida por Winter, esta enciclopedia sobre la Gran 
Guerra constituye hasta ahora la obra más importante sobre el conflicto. En 
realidad, la dirección de la misma no corresponde solo a Winter, Charles J. Stille 
Professor of History de la Universidad de Yale, que es el «general editor», sino 
también a sus «aliados» franceses, más concretamente al Editorial Committee of 
the International Research Centre of the Historial de la Grande Guerre, con sede 
en el Château de Péronne (Somme). 

Después de una «Introducción general», en la que Winter afirma que «la 
historia es siempre un diálogo, que, cuando los historiadores ponen la pluma 
sobre el papel, llevan con ellos las interpretaciones acumuladas que sus colegas 
han desarrollado lo largo del tiempo», advierte de que frecuentemente es «a 
contracorriente» de dichas interpretaciones, en oposición a ellas, como los his-
toriadores deciden escribir. La mayor parte de su tiempo los historiadores argu-
mentan, hacen objeciones y presentan a través de su escritura un retrato del 
pasado diferente de los disponibles en prensa, aunque también es cierto que en 
muchas ocasiones los historiadores se ponen de acuerdo con sus colegas y llaman 
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su atención respecto a fuentes previamente sin explotar sobre asuntos de interés 
común. 

Esto es cierto, continúa afirmando Winter, tanto dentro de una misma 
generación de historiadores como entre generaciones. Los historiadores de hoy 
se comprometen con los colegas que todavía trabajan, y lo hacen dialógicamente. 
El punto crítico, con todo, es que el diálogo se produce también con aquellos 
historiadores del pasado cuyas obras todavía inspiran reflexión, confirmación, 
elaboración y, en ocasiones, refutación. Nosotros los historiadores somos parte 
de un muy largo compromiso con la Gran Guerra, un compromiso que conti-
nuará después de que nosotros cesemos de practicar nuestra profesión. La na-
turaleza dialógica de la práctica histórica (y vamos a concluir con esta reflexión 
de Winter) hace por tanto necesario colocar el pensamiento de una generación 
sobre la Gran Guerra al lado de los de las generaciones anteriores. Y nosotros 
somos ahora la cuarta generación de historiadores que se han aproximado a la 
historia de la guerra de 1914-19182. 

Los tres volúmenes se abren con una introducción, como ocurre con cada 
una de sus partes, y concluyen con un «ensayo visual», que pretende explicar las 
muy variadas fotografías recogidas en el centro de cada volumen. Después de ese 
ensayo visual aparecen los ensayos bibliográficos correspondientes a cada capí-
tulo, que me parecen uno de los puntos menos afortunados de toda la obra, no 
ya porque, como es lógico, a medida que pasan los años, dichos ensayos dejan de 
estar actualizados, sino sobre todo por los diferentes criterios que adoptan los 
autores al elaborarlos y que, en prácticamente todos los casos, repiten la biblio-
grafía ya citada en el estudio encomendado al autor. 

El primer volumen de la obra se titula «Global War» y es (no podía ser de 
otra forma) un análisis militar de la Gran Guerra, expresión esta particularmente 
querida por los franceses. Se divide en cuatro partes, cada una de ellas organizada 
en capítulos de 25 a 35 páginas de extensión. En la primera parte, «Una historia 
narrativa», el tiempo es el que organiza la narración, desde los orígenes de la 
guerra (Volker R. Berghahn), pasando por su estallido (Jean-Jacques Becker y 
Gerd Krumeich), el punto muerto de 1915 (Stéphane Audoin-Rouzeau), el im-
passe de 1916 (Robin Prior), la guerra global de 1917 (Michael S. Neiberg), la fase 
final de 1918 (Christopher Mick) y las consecuencias de 1919 (Bruno Cabanes). 

La segunda parte del volumen habla de los «teatros de guerra»: trata su-
cesivamente del Frente Occidental (Robin Prior), del Frente Oriental (Holger 

                                                 
2 Para una más completa elaboración de esta interpretación, Winter, Jay y Antoine Prost, The Great War in 

History: Debates and Controversies, 1914 to the Present, Cambridge/Nueva York, Cambridge University Press, 
2005; y Winter, Jay (ed.), The Legacy of the Great War: Ninety Years On, Columbia, Miss., University of Missouri 
Press, 2009. 



LA GRAN GUERRA Y SU RELACIÓN CON LAS VANGUARDIAS ARTÍSTICAS 

MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 24 (2021): 619-629 [1-11] 627 

Afflerbach), del Frente Italiano (Nicola Labanca), del Frente Otomano (Robin 
Prior), de la guerra en el mar (Paul Kennedy), de la guerra aérea (John H. Mo-
rrow, Jr.) y del mando estratégico, que se define ahora de manera moderna en la 
historia militar (Gary Sheffield y Stephen Badsey). 

En la tercera parte se aborda la «guerra mundial»: en primer lugar, la es-
tructura imperial de las grandes potencias (John H. Morrow, Jr.); después, suce-
sivamente, el Imperio otomano (Mustafa Aksakal), Asia (Guoqi Xu), Norteamé-
rica (Jennifer D. Keene) y Latinoamérica (Olivier Compagnon). 

Por último, en la parte cuarta de este primer volumen se estudian las «re-
glas de compromiso, las leyes de guerra y los crímenes de guerra»: las atrocidades 
y crímenes (John Horne), el genocidio (Hans-Lukas Kieser y Donald Bloxham) y 
las leyes de guerra (Annie Deperchin). 

El segundo volumen de este libro enciclopédico está dedicado al Estado y, 
en ese sentido, es tan convencional como el primero. La primera parte trata del 
poder político: los jefes de Estado y de gobierno (Jean-Jacques Becker), los par-
lamentos (Dittmar Dahlmann), los diplomáticos (David Stevenson), las relaciones 
entre civiles y militares (Stig Förster) y la revolución (Richard Bessel). 

La segunda parte estudia a las fuerzas armadas: el combate y la táctica 
(Stéphane Audoin-Rouzeau), la moral (Alexander Watson), el motín (Leonard V. 
Smith), la logística (Ian Brown), la tecnología y los armamentos (Frédéric Guel-
ton) y los prisioneros de guerra (Heather Jones). 

La tercera parte se titula significativamente «Los nervios de la guerra»: las 
economías de guerra (Barry Supple), los trabajadores (Antoine Prost), las ciuda-
des (Stefan Goebel), la sociedad agraria (Benjamin Ziemann), las finanzas (Hans-
Peter Ullmann), los científicos (Roy Macleod) y, «last but not least», el bloqueo 
y la guerra económica (Alan Kramer). 

La cuarta y última parte trata de la búsqueda de la paz: se estudian la di-
plomacia (Georges-Henri Soutou), la neutralidad (Samuël Kruizinga), el pacifismo 
(Martin Ceadel), la elaboración de la paz (Helmut Konrad) y, a pesar de todo, la 
continuación de la violencia (Robert Gerwarth). 

El último volumen, titulado la «sociedad civil», es sin duda el más original 
y el más atractivo de toda la obra. Dividido en seis partes, la primera y muy 
importante es la dedicada a la vida privada, organizada en tres capítulos: la pareja 
(Martha Hanna), los niños (Manon Pignot) y el más fundamental, que a mi modo 
de ver debería ir en primer lugar: la familia (Jay Winter). 

La segunda parte está dedicada a ese asunto cuya denominación se ha im-
puesto en la historiografía anglosajona («Género») y que a mi juicio se entendería 
mejor con la expresión tradicional de «Sexo». Está formada por cuatro capítulos: 
el trabajo de guerra, de las mujeres, claro (Laura Lee Downs); los hombres y las 
mujeres en casa (Susan R. Grayzel); en el frente, las mujeres de nuevo (Margaret 
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R. Higonnet) y los roles de género en las zonas de muerte, el más duro (Joanna 
Bourke). 

La tercera parte, «Poblaciones en riesgo», encajaría mejor, a mi modo de 
ver, en el primer volumen, al menos en algunos de sus capítulos. Se trata aquí de 
los refugiados y exiliados (Peter Gatrell y Philippe Nivet), de las minorías (Panikos 
Panayi), de las poblaciones bajo ocupación (Sophie de Schaepdrijver) y de los 
civiles cautivos (Annette Becker), que la propia autora asemeja a los prisioneros 
de guerra. 

A continuación, se habla de los «Cuerpos bajo el dolor»: de la medicina 
militar (Leo van Bergen), de la neurosis de guerra o «shell shock» (Jay Winter), 
de la «Spanish flu» (Anne Rasmussen), que causó más muertos que la propia 
guerra, y de las prácticas de duelo (Joy Damousie), una de las novedades de los 
estudios militares. 

El siguiente epígrafe, «la historia social de la vida cultural», es el que he 
leído con más interés y, por qué no decirlo, con más espíritu crítico. El primero 
de los capítulos, «Mobilising minds» (Anne Rasmussen), trata de todos aquellos 
aspectos de la vida en guerra que ponían en marcha los intelectos: es, a mi juicio, 
un magnífico capítulo de historia intelectual, que a Iveta Slavkova le vendría muy 
bien leer. Más discutible, quizá por la ausencia de creencias firmes por parte del 
autor, es el dedicado por Adrian Gregory precisamente a las creencias y a la 
religión, que sin duda está bien informado. Quizá el capítulo del que es autor 
Nicola Beaupré pierde fuerza por el título que se le ha dado «Soldados-escritores 
y poetas» porque, en realidad, es toda la literatura del período 1914-1929 la que 
él estudia. Las páginas que Laurent Véray dedica al cine me han resultado muy 
atractivas, sobre todo debido a mi ignorancia previa sobre el asunto; pero igual-
mente sugerentes son las que dedica Annette Becker a las artes, que aciertan en 
el título y ofrecen amplias perspectivas: aquí la comparación con el libro de 
Slavkova es especialmente interesante, y Becker, historiadora y no solo historia-
dora del arte, sale mejor parada que la Slavkova. Esta interesante parte del tercer 
volumen de la obra se cierra con el capítulo, absolutamente necesario, que Bruce 
Scates y Rebecca Wheatley dedican a los memoriales de guerra, una verdadera 
novedad, si no por su existencia sí por su número y su universalidad. 

Este último volumen, y la obra en su conjunto, se cierran con una parte 
breve, pero necesaria: «Un cálculo: costes y conclusiones», que consta de tres 
breves capítulos: el dedicado a los muertos (incluido, como es natural, su nú-
mero) por Antoine Prost; el estudio que del futuro de los vivos hace John Horne; 
y, por último, el ensayo del propio Horne sobre la Gran Guerra en su centenario, 
que cierra con la siguiente frase: «La única cosa que una Historia centenaria de 
la Primera Guerra Mundial no debería ser es un monumento» (p. 639). 
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Es sorprendente lo poco conocida que es esta magna obra en nuestro país. 
Por poner un ejemplo, el libro de Fernando Cohnen Un mundo en llamas. Una 
breve historia entre 1914 y 1945 (Barcelona, Crítica, 2020), que tiene méritos in-
dudables (por ejemplo, las entrevistas a historiadores como Max Hastings, Julián 
Casanova, Antony Beevor, James Holland, Ángel Viñas, Norman Ohler, Joanna 
Bourke o Juan Pablo Fusi) no conoce esta obra fundamental. 
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