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En su libro L’dge des extrémes, publicado en 1974, el historiador Eric J.
Hobsbawm consideraba que la Primera Guerra mundial era el acontecimiento
que marcaba el fin brutal del siglo XIX y el hundimiento de la civilizacion occiden-
tal. Algunos anos antes, Modris Eksteins habia calificado la experiencia del frente,
sobre todo en 1916-1917, como «experiencia-fronteray, que encubria algo en-
teramente nuevo. Si, para los historiadores de fines del siglo XX, la Gran Guerra
encarna claramente la debacle de la civilizacion occidental y la ruptura con los
viejos paradigmas, esto era menos evidente en el momento de los acontecimien-
tos. Jay Winter escribio a este respecto que «la ruptura de 1914-1918 fue de
hecho menos total que lo que han afirmado numerosos historiadores», que la
«superposicion de las lenguas y las aproximaciones de lo antiguo y lo nuevo, de
lo “tradicional” y lo “moderno”, de lo conservador y de lo iconoclasta», que
precedia a la guerra seguia siendo valido después. Subraya también hasta qué
punto este apego a los viejos paradigmas es fundamental para entender los es-
fuerzos de los hombres por «repararse» después del desastre.
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Esta necesidad de reparar los cuerpos y los espiritus heridos era inherente
a la estética tradicional, a veces salpicada de un toque de modernidad, de los
monumentos a los muertos. A pesar de su sentimentalismo y/o de su pathos he-
roico convencional, segiin Winter, estos atenuaban verdaderamente el dolor y
facilitaban el trabajo de duelo. La iconografia tranquilizadora, portadora de un
mensaje humanista, absorbia el golpe provocado por el conflicto y volvia a dar la
esperanza a los hombres. Al mismo tiempo, a través de ella, los hombres busca-
ban borrar de su memoria el espectaculo macabro que venia ofreciéndose du-
rante cuatro anos, en el cual, evidentemente, tenian dificultad de reconocerse.

En este contexto, muchos pintores franceses convergieron hacia un cu-
bismo simplificado y legible. André Lhotte alaba una pintura cubista liberada de
las «exageracionesy» de anteguerra, que produzca obras que asocien las reglas a
las investigaciones formales modernas, la armonia eterna a los principios nacio-
nales. Los puristas Le Corbusier y Ozenfant, por su parte, reclaman abiertamente
la <humanizacion» del cubismo. Su manifiesto, redactado en 1918, reitera la cen-
tralidad de la figura humana, cumbre de la jerarquia de las artes. Por otra parte,
las formas geométricas primarias son, a su juicio, el fundamento de toda creacion,
porque expresan las aspiraciones universales de una humanidad llevada hacia la
perfeccion.

Es, por tanto, legitimo interrogarse por la persistencia de los viejos para-
digmas, en particular, el paradigma humanista en el seno de las vanguardias occi-
dentales, incluso las mas innovadoras, las que parecen escapar, justamente, a la
«vuelta al ordeny. Obligadas a decir adids al mundo antiguo y a aclamar al nuevo,
ellas también se unen a esta eliminacion voluntaria del presente. A pesar de su
radicalidad estética y de su proyecto social revolucionario, estas vanguardias con-
servan la nostalgia de restaurar el paradigma humanista fundado sobre la armonia
antropocentrista, de reparar a un hombre herido, en el sentido amplio de la ex-
presion, pero todavia integro y perfectible.

Es un Hombre nuevo de este tipo el que exalta el pintor holandés Piet
Mondrian en su libro-manifiesto Le Néo-plasticisme, aparecido en 1920. Hacién-
dose eco de la alegoria platénica de la caverna, Mondrian afirma su creencia en
la abstraccion, en tanto que expresion de la verdad eterna oculta bajo las apa-
riencias. Lo que podria parecer un proyecto simplemente espiritual, su proyecto
neo-plastico es una utopia politica, como lo es La Republica de Platon, que con-
tiene la célebre alegoria de la caverna. Analizando este aspecto de las obras de
Mondrian y de Kandinsky, Marc Cheetham (1991) sostiene que estos artistas de
vanguardia, adeptos a una abstraccién radical, creen firmemente en la capacidad
de la pintura no mimética de encarnar la verdad y, por consiguiente, de facilitar
la aparicion de un mundo. Vuelto hacia el interior, hacia el alma y por ello hacia
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lo verdadero, el artista abstracto aparece como el guia espiritual de la transfor-
macion social. Inspirado por la teosofia, Mondrian quiere recuperar el equilibrio
en un ambiente homogéneo en el que el Hombre nuevo, elevado por encima de
las mutaciones del mundo terrestre, seria el gran ordenador.

La légica es la misma que la sugerida por Schlemmer en su logo de Bauhaus:
cuanto mas equilibrado sea el hombre, mas lo sera el mundo, y el grado de equi-
librio no puede expresarse mas que a través de la forma pura. Pues bien, el logo
de Schlemmer marcaba el giro constructivista de Bauhaus y, durante la Republica
de Weimar, el constructivismo estaba fuertemente influido por las investigacio-
nes vanguardistas desarrolladas en la Rusia comunista. Tendiendo hacia la abs-
traccion, pero reivindicando la objetividad y el utilitarismo, el constructivismo
ruso aspira también a un Hombre nuevo pleno de ideales humanistas. Es necesa-
rio subrayar que Rusia no es tradicionalmente una tierra de anclaje del huma-
nismo y que la relacion de dicho pais con la Gran Guerra es particular.

Siempre hay que repetir que, inmediatamente después de la revolucion de
octubre de 1917, el Hombre nuevo aclamado por la vanguardia constructivista
comparte, en el fondo, los objetivos de su colega occidental. Quiere superar los
limites del florecimiento humano, afirmar un sujeto integro, perfectible, dotado
de una conciencia totalizante capaz de ordenar el mundo. Como en otros mo-
mentos en Europa, el ensanchamiento del dominio de los hombres hacia el cos-
mos, conquistado por el aviador o el cosmonauta, encarna la culminacién de un
proyecto a la vez espiritual y tecnolégico. Como los Bauhdusler, los constructi-
vistas rusos exaltan el objeto industrial de unidad-estandar funcional, simbolo de
la nueva sociedad igualitarista hecha por los Hombres nuevos purificados. So-
porte de la propiedad privada seglin la perspectiva capitalista, el objeto es en el
imaginario soviético el pivote de una cultura igualitarista, el resultado de un tra-
bajo colectivo benéfico para todos. El arte se empareja de ese modo con la pro-
duccioén industrial, el artista se acerca al obrero o al ingeniero, la obra es una
«construcciény, una especie de muestra de laboratorio.

Hemos explorado este vaivén entre la mas alta espiritualidad heredera del
humanismo y la exaltacion maquinista mas extrema, nacida de la industrializacion,
a través de los ejemplos de otras dos vanguardias radicales en torno a la Gran
Guerra: el futurismo italiano y la escuela de Bauhaus en Alemania. El andlisis de
sus proyectos utopicos del Hombre nuevo nos ha permitido comprender que su
fe en un mundo mejor industrializado, en apariencia deshumanizado, estaba an-
clada en el paradigma humanista. Hemos visto que, a pesar de sus diferencias, sus
Hombres nuevos compartian caracteristicas comunes. De ahi, por ejemplo, la
proximidad entre la danza desarrollada por Oskar Schlemmer en la Bauhaus des-
pués de la guerra y la de la futurista Valentine de Saint-Point, desarrollada antes
de 1914. Después de la guerra, en el momento en que los cuerpos mutilados se
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convierten en un fenédmeno banal en el espacio publico, ese deseo de trascender
el cuerpo adquiere una significacion particular: es necesario superar el cuerpo
vulnerable para reparar al hombre y reinstaurar el «paraiso en la tierra», como
lo deseaba Mondrian.

Es de todos modos importante volver sobre, al menos, una de las diferen-
cias entre las dos vanguardias aqui estudiadas. El enraizamiento humanista de
Bauhaus parece légico, porque la escuela se inscribe en una tradicion burguesa
filantropica socio-demécrata que no aboga de ningin modo por la violencia. Por
su parte, el del futurismo puede parecer, a primera vista, paradojico. Los futuris-
tas reivindican abiertamente no solo la ruptura con los ideales universalistas de
la llustracion, sino que también exaltan la guerra, la violencia y la misantropia.
Parecen por ello, a priori, fundamentalmente antihumanistas.

Pero si los futuristas reivindican la crueldad, es porque consideran que es
inherente a la esencia del hombre. Renovar con la crueldad se convierte en el
prerrequisito del florecimiento vitalista de un Hombre nuevo que no reprime
nada y que actta por instinto y con pasion, desembarazado de toda nostalgia
sentimentalista. Este ser es encarnado por las Formes uniques de continuité dans
'espace de Boccioni, artista que ve en la violencia la condicién misma del acto de
creacién: «Ahora entiendo la fiebre, la pasion, el amor, la violencia de que se
habla cuando se dice creary.

La violencia es aclamada por Marinetti en el manifiesto fundador de 1909,
que postula que la belleza nace de la fuerza. Considerada como la transformadora
de la «tierra de los muertos» en «tierra de los vivosy, es entendida por los futu-
ristas como un jubilo que no entrana ni dolor fisico ni problema psicolégico.
Nadie parece sufrir, ni el que la ejerce ni el que la sufre. La inmersion del futu-
rismo en la violencia permanece en realidad como un tropo retérico y no tras-
torna la nocion positiva de esencia humana eterna inherente al humanismo. El
desmembramiento de los cuerpos en el frente no empuja tampoco la preeminen-
cia del sujeto integro y totalizante en el imaginario futurista: por el contrario, al
contacto con esta violencia, declaran Marinetti y Depero, el hombre se hace mas
fuerte y confirma su capacidad de perfeccionamiento. En Unhuman Culture (2006),
Daniel Cottom analiza el caso de Marinetti subrayando los limites (humanistas)
de la inhumanidad futurista: «Fiel a una definicién convencional de la misantropia,
la maquinaria [marinettiana] inhumana da forma, a fin de cuentas, a la redencién
de la humanidady, exaltando el «desarrollo enorme del sentido humanoy.

Sean cuales sean las paradojas del futurismo, el cuestionamiento sobre la
conformidad moral del jubilo humano es filosoficamente pertinente, sobre todo
en el contexto de la Gran Guerra. Incluso si los futuristas no empujan hasta el fin
su reflexion sobre las implicaciones de la violencia en el plano individual y social,
tienen la honestidad de nombrarla en aquellos tiempos de guerra total, cuando
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muchos, incluidos los gobiernos democraticos, instrumentalizan los valores hu-
manistas para justificar el conflicto y enviar a millones de ciudadanos al infierno
de los combates.

Por comparacion, en los circulos expresionistas, de donde ha nacido la
Bauhaus, la violencia y la guerra son percibidas como un mal necesario, un rito
de paso que anuncia el cambio de era y la llegada de la espiritualidad. La mayor
parte de los Baushausler, de Gropius a Schlemmer, participan en la guerra de
comienzo a fin, aunque de manera menos escandalosa que los futuristas. Por otra
parte, un andlisis atento revela que la ideologia de la Bauhaus esta lejos de ser
abiertamente pro-democratica, uniéndose asi a ciertos aspectos del futurismo.
Gropius, al igual que Marinetti o Boccioni, expresa a menudo su desprecio en
relacion con las masas, incapaces, segun él, de comprender la espiritualidad y la
verdad.

Otorgandose el papel de guia en la llegada del Hombre nuevo, los futuristas
y los Bauhausler imponen al publico/pueblo una violencia simbdlica, mas o menos
abiertamente reivindicada. En efecto, después de la segunda mitad del siglo XIX,
fuertes por su nueva libertad de crear y de exponer a su antojo, los artistas
alimentan el fantasma de la omnipotencia de las ideas contenidas en su arte.
Como ha subrayado Eric Michaud, en nuestra época, las vanguardias quieren po-
ner en forma a las masas segun el arbitrio de su propia libertad supuestamente
ilimitada.

Marinetti, Boccioni, Depero, Russolo, Gropius, Itten, Meyer o Schlemmer
comparten este proyecto: ellos querrian representar al pueblo e inspirarse en él,
comprenderlo y mostrarle el camino de la excelencia; querrian también ser com-
prendidos por ese pueblo siendo reconocidos en tanto que exploradores de la
verdad. Su Hombre nuevo asocia estos principios elitistas a una fascinacién por
la cultura popular del mismo modo que a la simplicidad del buen sentido atribui-
dos a los hombres ordinarios. Encarna el fantasma de una comunidad unida en
torno a las representaciones y mitos compartidos, a priori sin vacilaciéon, por los
hombres que saben «very.

Entre 1914 y 1918, la masacre se extiende durante cuatro largos anos en
nombre de la grandeza futura del hombre. La guerra aparece asi, a nuestro modo
de ver, como un «efecto perverso» del paradigma humanista. El sentimiento de
deshumanizacion que genera podria interpretarse como una disfuncion en el seno
mismo del humanismo. Esta era la tesis de Heidegger en la Carta sobre el huma-
nismo, que deja entender, segln el filosofo Gianni Vattimo, que «el sujeto que se
propone defender de la deshumanizacion técnica [es] él mismo precisamente la
raiz de dicha deshumanizaciény. Algunos escritores y artistas de vanguardia com-
prueban la relacién entre la deshumanizacion de la Gran Guerra y el humanismo
antes de que lo hiciesen Heidegger o Audiberti y Bryen. Ven muy pronto que el
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conflicto mundial es un acontecimiento comprometedor para la civilizacion
oriental humanista. El analisis critico que hacen de la Gran Guerra el movimiento
dada y el surrealismo implica justo un trabajo de deconstruccion del modelo hu-
manista'.

Después del largo excursus sobre dada, el epilogo concluye con unas refle-
xiones de caracter filosofico que, sin embargo, no conectan con «lLa crise de
I"humanisme et le besoin d’'un Homme Nouveauy del prélogo, donde en realidad
esta la clave que permite «entendery la obra. En él se hace referencia a un libro
muy poco conocido (y, a mi juicio, muy poco influyente), que es L’Ouvre-boite.
Colloque abhumaniste, obra del pintor y poeta Camille Bryen y del escritor y dra-
maturgo Jacques Audiberti (Paris, Gallimard, 1952), que, concebida como un dia-
logo, expone el significado del neologismo del titulo, una ruptura con el huma-
nismo; aunque el origen de la idea (y de la necesidad de crear un Hombre nuevo)
esta en el escritor, periodista y pintor italiano Beniamino Joppolo, que ya en 1947
habia visto traducida al francés, precisamente por Audiberti, Les Chevaux de bois
(Paris, Editions du Chéne). Pero el primer, mas conocido y mas influyente libro
de critica del humanismo tradicional es, como se sabe, el Brief iiber den Humanis-
mus, del filosofo aleman Martin Heidegger, redactado en 1946 y publicado al ano
siguiente.

En los Ultimos parrafos del epilogo, la autora vuelve sobre dada, para pasar
enseguida a la filosofia de Michel Foucault y de Deleuze-Guattari. Confieso que
la relacion entre el andlisis artistico de la autora y sus posiciones filoséficas puede
ser coherente; lo que no es, a las alturas de 2021, es interesante, porque dichas
posiciones filoséficas, no hay que olvidarlo, no se corresponden con la verdad.

En cierto modo, la reaccién del futurismo y la Bauhaus ante la Gran Guerra
podria ser calificada de error epistemologico. El deseo de aferrarse al culto de la
unidad y de la eternidad, de imponer a todos su vision del universalismo encar-
nado por un Hombre nuevo puro y perfeccionado parece prefigurar las ideolo-
gias totalitarias que llegaran después. De todos modos, no olvidemos que estas
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! Una buena prueba del anirquico (no anarquizante) desorden de esta tesis es precisamente que, cuando el
objeto previsto de la misma es estudiar, en relacion con la Gran Guerra, dos (y solo dos) de las mas impor-
tantes manifestaciones de las vanguardias (constructivismo y Bauhaus), aqui, en las conclusiones, se dedica un
largo excursus a dada, ademas de citarse el surrealismo. Por la cita que la propia autora incluye en este
momento («véase la segunda parte de nuestra tesis “Un Homme nouveau en devenir: déconstruire le modéle
humaniste”, en L’Homme n’est peut-étre pas le centre de I'univers, op.cit., p. 163-351y), cita incompleta de un
libro que no aparece recogido ni en el Avant-propos inicial ni en la Bibliografia final, se advierte que, probable-
mente, estos y otros movimientos de vanguardia, siempre en relacion con la Gran Guerra, se estudian en esa
segunda parte, todavia no publicada, de su tesis doctoral, dirigida por Philippe Dagen, a quien, en los «Agra-
decimientosy, da las gracias por haber aceptado, «il y a quinze ans, de diriger un projet de doctorat un peu
extravagant dont sont issues les grandes lignes de ce livre» (p. 5). La aparicion, por primera y ultima vez en
el epilogo, de estos otros vanguardismos, por otra parte muy conocidos, nos ha decidido a no incluir aqui
mas que esta referencia sobre ellos.
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dos vanguardias estan entre las primeras en responder a los desafios de las so-
ciedades de masa globalizadas, retos concretados por esa Gran Guerra total que
afecta a los hombres de todos los continentes y de todas las culturas. No recojo
sus interrogantes porque, a diferencia de la autora, no creo que sigan siendo
actuales.

No puedo dejar de dar mi opinidn personal, aunque sea brevemente, sobre
esta obra que, no se puede olvidar, esta escrita por una historiadora del arte, y
no desconoce la de la Gran Guerra, aunque no cita la mejor de las obras que se
le han dedicado hasta ahora, The Cambridge History of the First World War (2014),
dirigida por Jay Winter. Lo mas sorprendente, a mi modo de ver, es que un libro
dedicado a las vanguardias en torno a la Gran Guerra solo estudie dos de ellas,
el futurismo y la Bauhaus, aunque también se refiera a dada en el epilogo; del
surrealismo, una unica mencion; algo similar, aunque menos chocante, ocurre
con el cubismo y con el arte abstracto. Sobre el humanismo, la modernidad y el
Hombre nuevo (tan importante para ella), lo que mas destaca es su ausencia de
criterio, que debe compararse con el largo capitulo que, en la obra dirigida por
Winter, le dedica. Slavetka, hay que decirlo todo, no sabe filosofia ni siquiera
menciona la religion. Del mismo modo, y en este punto las diferencias son mas
extrahas todavia. A mi juicio, lo que escribe Annette Becker sobre las artes en la
obra ya citada de Winter es mas completo y equilibrado que este libro, donde se
echan en falta al menos referencias a la literatura, al cine y a las creencias y reli-
giones. Los buenos historiadores saben también historia del arte, cosa que no
siempre ocurre a la inversa, como demuestra el libro aqui resenado.

Respecto a la obra dirigida por Winter, esta enciclopedia sobre la Gran
Guerra constituye hasta ahora la obra mas importante sobre el conflicto. En
realidad, la direccion de la misma no corresponde solo a Winter, Charles |. Stille
Professor of History de la Universidad de Yale, que es el «general editory, sino
también a sus «aliadosy franceses, mas concretamente al Editorial Committee of
the International Research Centre of the Historial de la Grande Guerre, con sede
en el Chateau de Péronne (Somme).

Después de una «Introduccion general», en la que Winter afirma que «la
historia es siempre un didlogo, que, cuando los historiadores ponen la pluma
sobre el papel, llevan con ellos las interpretaciones acumuladas que sus colegas
han desarrollado lo largo del tiempow, advierte de que frecuentemente es «a
contracorriente» de dichas interpretaciones, en oposicion a ellas, como los his-
toriadores deciden escribir. La mayor parte de su tiempo los historiadores argu-
mentan, hacen objeciones y presentan a través de su escritura un retrato del
pasado diferente de los disponibles en prensa, aunque también es cierto que en
muchas ocasiones los historiadores se ponen de acuerdo con sus colegas y llaman
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su atencion respecto a fuentes previamente sin explotar sobre asuntos de interés
comdn.

Esto es cierto, continla afirmando Winter, tanto dentro de una misma
generacion de historiadores como entre generaciones. Los historiadores de hoy
se comprometen con los colegas que todavia trabajan, y lo hacen dialégicamente.
El punto critico, con todo, es que el didlogo se produce también con aquellos
historiadores del pasado cuyas obras todavia inspiran reflexion, confirmacion,
elaboracion y, en ocasiones, refutacion. Nosotros los historiadores somos parte
de un muy largo compromiso con la Gran Guerra, un compromiso que conti-
nuara después de que nosotros cesemos de practicar nuestra profesion. La na-
turaleza dialdgica de la practica historica (y vamos a concluir con esta reflexion
de Winter) hace por tanto necesario colocar el pensamiento de una generacion
sobre la Gran Guerra al lado de los de las generaciones anteriores. Y nosotros
somos ahora la cuarta generacion de historiadores que se han aproximado a la
historia de la guerra de 1914-19182.

Los tres volimenes se abren con una introduccion, como ocurre con cada
una de sus partes, y concluyen con un «ensayo visual», que pretende explicar las
muy variadas fotografias recogidas en el centro de cada volumen. Después de ese
ensayo visual aparecen los ensayos bibliograficos correspondientes a cada capi-
tulo, que me parecen uno de los puntos menos afortunados de toda la obra, no
ya porque, como es logico, a medida que pasan los anos, dichos ensayos dejan de
estar actualizados, sino sobre todo por los diferentes criterios que adoptan los
autores al elaborarlos y que, en practicamente todos los casos, repiten la biblio-
grafia ya citada en el estudio encomendado al autor.

El primer volumen de la obra se titula «Global Wary y es (no podia ser de
otra forma) un analisis militar de la Gran Guerra, expresion esta particularmente
querida por los franceses. Se divide en cuatro partes, cada una de ellas organizada
en capitulos de 25 a 35 paginas de extensién. En la primera parte, «Una historia
narrativay, el tiempo es el que organiza la narracion, desde los origenes de la
guerra (Volker R. Berghahn), pasando por su estallido (Jean-Jacques Becker y
Gerd Krumeich), el punto muerto de 1915 (Stéphane Audoin-Rouzeau), el im-
passe de 1916 (Robin Prior), la guerra global de 1917 (Michael S. Neiberg), la fase
final de 1918 (Christopher Mick) y las consecuencias de 1919 (Bruno Cabanes).

La segunda parte del volumen habla de los «teatros de guerray: trata su-
cesivamente del Frente Occidental (Robin Prior), del Frente Oriental (Holger
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2 Para una mas completa elaboracién de esta interpretacién, Winter, Jay y Antoine Prost, The Great War in
History: Debates and Controversies, 1914 to the Present, Cambridge/Nueva York, Cambridge University Press,
2005; y Winter, Jay (ed.), The Legacy of the Great War: Ninety Years On, Columbia, Miss., University of Missouri
Press, 2009.
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Afflerbach), del Frente Italiano (Nicola Labanca), del Frente Otomano (Robin
Prior), de la guerra en el mar (Paul Kennedy), de la guerra aérea (John H. Mo-
rrow, Jr.) y del mando estratégico, que se define ahora de manera moderna en la
historia militar (Gary Sheffield y Stephen Badsey).

En la tercera parte se aborda la «guerra mundial»: en primer lugar, la es-
tructura imperial de las grandes potencias (John H. Morrow, Jr.); después, suce-
sivamente, el Imperio otomano (Mustafa Aksakal), Asia (Guoqi Xu), Norteamé-
rica (Jennifer D. Keene) y Latinoamérica (Olivier Compagnon).

Por ultimo, en la parte cuarta de este primer volumen se estudian las «re-
glas de compromiso, las leyes de guerra y los crimenes de guerra»: las atrocidades
y crimenes (John Horne), el genocidio (Hans-Lukas Kieser y Donald Bloxham) y
las leyes de guerra (Annie Deperchin).

El segundo volumen de este libro enciclopédico esta dedicado al Estado y,
en ese sentido, es tan convencional como el primero. La primera parte trata del
poder politico: los jefes de Estado y de gobierno (Jean-Jacques Becker), los par-
lamentos (Dittmar Dahlmann), los diplomaticos (David Stevenson), las relaciones

entre civiles y militares (Stig Forster) y la revolucién (Richard Bessel). & S

La segunda parte estudia a las fuerzas armadas: el combate y la tictica gé
(Stéphane Audoin-Rouzeau), la moral (Alexander Watson), el motin (Leonard V. § Z.
Smith), la logistica (lan Brown), la tecnologia y los armamentos (Frédéric Guel- SR

ton) y los prisioneros de guerra (Heather Jones).

La tercera parte se titula significativamente «Los nervios de la guerrax: las
economias de guerra (Barry Supple), los trabajadores (Antoine Prost), las ciuda-
des (Stefan Goebel), la sociedad agraria (Benjamin Ziemann), las finanzas (Hans-
Peter Ullmann), los cientificos (Roy Macleod) y, «last but not least», el bloqueo
y la guerra econémica (Alan Kramer).

La cuarta y ultima parte trata de la busqueda de la paz: se estudian la di-
plomacia (Georges-Henri Soutou), la neutralidad (Samuél Kruizinga), el pacifismo
(Martin Ceadel), la elaboracion de la paz (Helmut Konrad) y, a pesar de todo, la
continuacién de la violencia (Robert Gerwarth).

El dltimo volumen, titulado la «sociedad civil», es sin duda el mas original
y el mas atractivo de toda la obra. Dividido en seis partes, la primera y muy
importante es la dedicada a la vida privada, organizada en tres capitulos: la pareja
(Martha Hanna), los nifilos (Manon Pignot) y el mas fundamental, que a mi modo
de ver deberia ir en primer lugar: la familia (Jay Winter).

La segunda parte esta dedicada a ese asunto cuya denominacion se ha im-
puesto en la historiografia anglosajona («Género») y que a mi juicio se entenderia
mejor con la expresién tradicional de «Sexoy. Esta formada por cuatro capitulos:
el trabajo de guerra, de las mujeres, claro (Laura Lee Downs); los hombres y las
mujeres en casa (Susan R. Grayzel); en el frente, las mujeres de nuevo (Margaret
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R. Higonnet) y los roles de género en las zonas de muerte, el mas duro (Joanna
Bourke).

La tercera parte, «Poblaciones en riesgo», encajaria mejor, a mi modo de
ver, en el primer volumen, al menos en algunos de sus capitulos. Se trata aqui de
los refugiados y exiliados (Peter Gatrell y Philippe Nivet), de las minorias (Panikos
Panayi), de las poblaciones bajo ocupacion (Sophie de Schaepdrijver) y de los
civiles cautivos (Annette Becker), que la propia autora asemeja a los prisioneros
de guerra.

A continuacion, se habla de los «Cuerpos bajo el dolor»: de la medicina
militar (Leo van Bergen), de la neurosis de guerra o «shell shock» (Jay Winter),
de la «Spanish flu» (Anne Rasmussen), que causé mas muertos que la propia
guerra, y de las practicas de duelo (Joy Damousie), una de las novedades de los
estudios militares.

El siguiente epigrafe, «la historia social de la vida culturaly, es el que he
leido con mas interés y, por qué no decirlo, con mas espiritu critico. El primero
de los capitulos, «Mobilising minds» (Anne Rasmussen), trata de todos aquellos
aspectos de la vida en guerra que ponian en marcha los intelectos: es, a mi juicio,
un magnifico capitulo de historia intelectual, que a lveta Slavkova le vendria muy
bien leer. Mas discutible, quiza por la ausencia de creencias firmes por parte del
autor, es el dedicado por Adrian Gregory precisamente a las creencias y a la
religion, que sin duda esta bien informado. Quiza el capitulo del que es autor
Nicola Beaupré pierde fuerza por el titulo que se le ha dado «Soldados-escritores
y poetasy porque, en realidad, es toda la literatura del periodo 1914-1929 la que
él estudia. Las paginas que Laurent Véray dedica al cine me han resultado muy
atractivas, sobre todo debido a mi ignorancia previa sobre el asunto; pero igual-
mente sugerentes son las que dedica Annette Becker a las artes, que aciertan en
el titulo y ofrecen amplias perspectivas: aqui la comparacion con el libro de
Slavkova es especialmente interesante, y Becker, historiadora y no solo historia-
dora del arte, sale mejor parada que la Slavkova. Esta interesante parte del tercer
volumen de la obra se cierra con el capitulo, absolutamente necesario, que Bruce
Scates y Rebecca Wheatley dedican a los memoriales de guerra, una verdadera
novedad, si no por su existencia si por su niUmero y su universalidad.

Este ultimo volumen, y la obra en su conjunto, se cierran con una parte
breve, pero necesaria: «Un calculo: costes y conclusiones», que consta de tres
breves capitulos: el dedicado a los muertos (incluido, como es natural, su nu-
mero) por Antoine Prost; el estudio que del futuro de los vivos hace John Horne;
y, por ultimo, el ensayo del propio Horne sobre la Gran Guerra en su centenario,
que cierra con la siguiente frase: «La Unica cosa que una Historia centenaria de
la Primera Guerra Mundial no deberia ser es un monumento» (p. 639).
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Es sorprendente lo poco conocida que es esta magna obra en nuestro pais.
Por poner un ejemplo, el libro de Fernando Cohnen Un mundo en llamas. Una
breve historia entre 1914y 1945 (Barcelona, Critica, 2020), que tiene méritos in-
dudables (por ejemplo, las entrevistas a historiadores como Max Hastings, Julian
Casanova, Antony Beevor, James Holland, Angel Vinas, Norman Ohler, Joanna
Bourke o Juan Pablo Fusi) no conoce esta obra fundamental.
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