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Prólogo. El peso de la memoria. PRIMERA PARTE. VIDAS MIGRANTES Y ALFABETIZA-
CIÓN. 1. Un pueblo que emigra. 1.1. Partir desde Asturias: consideraciones genera-
les. 1.2. Razones para emigrar. 1.3. ¿Quiénes emigraron? 2. Palabras viajeras. 2.1. La 
comunicación postal. 2.2. Los lazos entre Asturias y América. 2.3. Los ritmos del 
correo. 3. Educar para volar. 3.1. El panorama escolar y alfabetizador. 3.2. La escuela 
por dentro: aprendizaje y contenidos. 3.3. Emigración y alfabetización. 3.3.1. Las es-
cuelas que levantaron los emigrantes: características y prácticas educativas. 3.4. Un 
ejemplo de enseñanza práctica: las escuelas de comercio. SEGUNDA PARTE. LEYENDO 
EN LAS CARTAS. 4. La construcción de la carta. 4.1. El soporte de la escritura. 4.2. 
Sobres y marcas postales. 4.3. La estructura epistolar y la disposición del texto. 4.4. 
La competencia gráfica. 4.5. Los rastros de la oralidad. 4.6. Las cartas compartidas. 
5. Ente llínees. 5.1. La comunidad diglósica asturiana. 5.2. De la aldea al papel: la 
presencia de la lengua asturiana en las cartas de los emigrantes. 5.2.1. Marcelina 
Menéndez Selgas y Anita García González. 5.2.2. Sixto Fernández García. 6. La vida 
sobre el papel. 6.1. Dejar Asturias atrás. 6.2. Motivos para emigrar. 6.3. Dos cons-
tantes: salud y amor. 6.4. Todo queda en familia. 6.5. Las redes que sustentaron a 
los emigrantes. 6.6. Pensar en el retorno. 6.7. La Historia en las cartas. 7. Para ter-
minar. Fuentes y Bibliografía. 

Las emigraciones laborales transoceánicas, que adquirieron un carácter masivo en 
las últimas décadas del siglo XIX, impulsaron a millones de individuos de las clases popu-
lares a acercarse a la práctica de la escritura con motivos tanto sentimentales como 
prácticos. Los migrantes constituían un colectivo con variados niveles de alfabetización y 
familiaridad con la escritura, pero la separación de seres queridos por distancias difíciles 
de imaginar y por períodos de duración imprecisa los estimuló a echar mano a la escri-
tura, superando limitaciones creadas por la baja alfabetización formal y haciendo propio 
el género epistolar para mantener vivos sus lazos afectivos, gestionar economías familia-
res y nutrir redes sociales que fueron centrales en el proceso migratorio. La necesidad 
de escribir se transformó en un componente vital de la experiencia migratoria que fue 
facilitada por cambios importantes en los sistemas de comunicación y transporte. Junto 
con la movilización militar, que también afectó a los sectores populares en esas décadas, 
las migraciones a larga distancia resultaron en una diversificación social de la cultura es-
crita sin precedentes. 

En Voces de la ausencia, Laura Martínez Martín invita al lector a explorar este fe-
nómeno histórico a través de un minucioso estudio de las prácticas de escritura visibles 
en los intercambios epistolares mantenidos entre los emigrantes de Asturias en América 
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y sus familias. Los epistolarios provienen de la rica colección del Muséu del Pueblu d’As-
turies y cubren un arco temporal que va de mediados del siglo XIX hasta las vísperas de 
la Guerra Civil, con mayor concentración en las primeras décadas del siglo XX. La selec-
ción de cartas utilizadas en este libro ilustra la variedad de experiencias migratorias re-
presentada en este repositorio, con especial destaque para la experiencia de los asturia-
nos en Cuba, destino que atrajo la mayor cantidad de emigrantes, seguido por otros 
destinos americanos como Argentina, México y otros de menor escala. 

Este es un estudio que sitúa el género epistolar en el marco más amplio de las 
prácticas de escritura popular y del mundo social e histórico en el que surgieron, con 
especial atención a la manera en que la incorporación de Asturias a la emigración trans-
atlántica contribuyó a darles nuevas formas y sentidos. Con ese fin, la primera parte del 
libro analiza el perfil migratorio de la región, los cambios en el sistema postal que pro-
movieron la comunicación epistolar, y los niveles de alfabetización y las experiencias de 
escolarización de la población asturiana en general y de sus emigrantes. De especial inte-
rés para la autora son las diversas experiencias de escolaridad y el uso de la escritura 
epistolar como parte de la enseñanza de la escritura. También lo es el impacto que la 
propia emigración tuvo en la escolaridad y la expansión del aprendizaje de la escritura.  

El estudio identifica una relación positiva entre emigración y escritura. Por un lado, 
el nivel de alfabetización era más alto entre los emigrantes y la propia emigración contri-
buía para ello. La emigración para el trabajo en el sector de servicios, sobre todo en el 
comercio, se convirtió en un derrotero bien establecido para los varones jóvenes de 
Asturias, y estos o sus familias veían la ventaja de una mayor escolaridad como prepara-
ción para una mejor colocación en América. Aun así, la educación básica en la Asturias 
de la segunda mitad del siglo XIX y principios del siglo XX estaba caracterizada por grandes 
desniveles de acceso y calidad, con desequilibrios notables entre áreas urbanas y rurales, 
entre grupos sociales y por sexo. Reconociendo estas limitaciones, los propios emigran-
tes se convirtieron en una fuerza importante de cambio a título individual y a través de 
las asociaciones formadas en el extranjero mediante la fundación de escuelas en sus lu-
gares de origen y de contribuciones curriculares con vistas a una preparación práctica, 
sobre todo en el área mercantil. Ejemplo paradigmático de tales iniciativas lo constituye 
la prolífica labor de la asociación de emigrantes del concejo de Boal establecida en La 
Habana, cuyas actividades de fomento educativo y cultural también se plasmaron en la 
publicación de la revista El Progreso de Asturias. Tales iniciativas a veces eran criticadas por 
su posible fomento a la emigración, esto es, como supuestas formadoras de futuros emi-
grantes.  

La segunda parte del libro pasa al análisis específico de las cartas producidas en 
contextos de migración, considerando el género epistolar como parte de las prácticas de 
escritura popular. La discusión se centra primero en sus aspectos formales, convenciones 
y materialidad, y luego en su contenido, identificando temas centrales que echan luz sobre 
la experiencia de hombres y mujeres de Asturias cuyas vidas fueron marcadas por la 
emigración y sobre cómo estos individuos hicieron propio el género epistolar para ali-
mentar lazos afectivos, gestionar asuntos familiares, intercambiar información sobre as-
pectos prácticos y materiales, y reconstruir identidades como individuos y miembros de 
sus familias a través del tiempo y la distancia y en contextos cambiantes.  
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Como es el caso en la primera parte del libro, cada uno de los tres capítulos de 
la segunda parte posicionan el análisis específico de las cartas de los epistolarios asturia-
nos seleccionados en un contexto teórico e historiográfico más amplio, con el cual dia-
logan. Los dos primeros capítulos de la segunda parte exploran los aspectos formales de 
la escritura epistolar practicada por los escritores representados en estos epistolarios, 
con especial atención a la competencia gráfica, la caligrafía, las maneras en que la escritura 
reflejaba y se desviaba de modelos pedagógicos, la presencia de la oralidad en la escritura, 
y las características de prácticas como la delegación de escritura y la escritura comunita-
ria. Estas últimas proveen un abordaje interesante que permite discutir los límites poco 
rígidos entre la escritura y lectura públicas y privadas en la cultura escrita popular y, en 
particular, en la que se desarrolló como consecuencia de las migraciones que incluyeron 
a grupos sociales de una variada familiaridad con el medio escrito. Particularmente reve-
lador para los interesados en las manifestaciones de las lenguas no dominantes desde una 
perspectiva popular y en contexto familiar es el capítulo dedicado al análisis de la presen-
cia e influencia de la lengua asturiana y de las interferencias lingüísticas entre el castellano 
y el asturiano que estudia en detalle ejemplos concretos de tres epistolarios. Los lectores 
con poca familiaridad con los debates académicos sobre estos temas pueden contar con 
una clara introducción a conceptos clave y con referencias a autores y trabajos funda-
mentales para estos temas que forman el andamiaje del fino análisis presentado por la 
autora.  

El último capítulo aborda los temas más frecuentes en las cartas como reflejo de 
las vivencias de emigrantes, sus familias y las comunidades que dejaron atrás y a las que 
contribuyeron en los lugares de destino. El análisis sigue el itinerario de los migrantes 
desde su viaje inicial al asentamiento en América y considerando la construcción de víncu-
los de redes sociales, las experiencias del mundo del trabajo, las conexiones económicas 
y afectivas, las tensiones y conflictos creados por la separación, los planes de futuro y, en 
general, los aspectos cotidianos de la migración. La autora privilegia el análisis del tipo de 
información que se transmitía en las cartas más que el papel del diálogo epistolar en 
cuestiones más íntimas e identitarias. El abordaje de este último capítulo presenta al lec-
tor con una síntesis de la riqueza de estas fuentes que refuerza la importancia de la es-
critura epistolar para dar sentido a la experiencia migratoria. Este capítulo ilustra los 
temas centrales con ejemplos concretos tomados de los epistolarios asturianos en diá-
logo con otros estudios sobre correspondencia migratoria indicados en las notas. Los 
ejemplos incluidos son necesariamente breves lo cual casi seguramente alimentará en el 
lector la curiosidad por poder ahondar más en estas narrativas epistolares. Con ese fin, 
para quienes no lo hayan hecho con anterioridad, aconsejo acompañar la lectura de Voces 
de la ausencia con la de un libro anterior de la autora con el título evocador de «Asturias 
que perdimos, no nos pierdas» Cartas de emigrantes asturianos en América (1863-1936) (Gi-
jón, Muséu del Pueblu d’Asturies, 2010) en cuyas páginas el lector interesado podrá ac-
ceder a una selección de cartas completas de epistolarios variados que siguen los temas 
delineados más arriba y dan un mayor espacio a la voz de los protagonistas mediadas por 
su uso de la escritura epistolar. Ambas lecturas se complementan y dan una idea aún más 
acabada de la dedicada labor de Laura Martínez Martín con este material tan revelador y 
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de su valioso aporte a los estudios de la escritura epistolar de los sectores populares en 
clave transatlántica. 

Laura Martínez Martín trabaja en el Área de Ciencias y Técnicas Historiográficas de 
la Universidad de Alcalá, donde es miembro del Seminario Interdisciplinar de Estu-
dios sobre Cultura Escrita (SIECE) y del Grupo de Investigación LEA (Lectura, Escri-
tura, Alfabetización). Es responsable de Comunicación y Difusión de la Red de Ar-
chivos e Investigadores de la Escritura Popular (RedAIEP). Sus investigaciones se cen-
tran en las escrituras y la memoria de la emigración, en especial en las prácticas 
epistolares en época contemporánea. Es autora de libros como «Asturias que per-
dimos, no nos pierdas». Cartas de emigrantes asturianos en América, 1863-1936 
(Gijón) o Scritture Migranti: uno sguardo italo-spagnolo/Escrituras migrantes: una 
mirada ítalo-española (2012) (con Fabio Caffarena). 
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