Pérez Gémez, Gabriel, Alvaro d'Ors. Sinfonia de una vida, Madrid, Rialp, 2020, 697p.
ISBN: 978-84-321-5276-4. 28€ [

Abreviaturas. Prélogo. Curriculum vitae. |. Adagio de juventud (1915-1936. Infancia
y juventud). 2. Allegro vivace (1936-1939). Tiempo de guerra). 3. Andante (1940-
1988: estudio y docencia). 4. Allegro maestoso (1989-2003. Tiempo de jubilacién.
[ndice onomastico.

Gabriel Pérez ha escrito una magnifica biografia de su suegro, el profesor e inves-
tigador Alvaro d’Ors Pérez-Peix, para la que ha dispuesto de todos los materiales reco-
gidos o producidos por su biografiado a lo largo de los afios.

Alvaro Jordi d’Ors naci6 en Barcelona el 14 de abril de 1915, en plena Gran Gue-
rra, el ultimo de los tres hijos de Eugenio d’Ors Rovira y Maria Pérez Peix. Nuestro
protagonista nacié en el mismo domicilio familiar, un sexto piso de la conocida como
Casa de les Punxes, en la Diagonal, y fue bautizado a los nueve dias de su nacimiento, en

la tan barcelonesa fiesta de San Jorge. Como afirma el autor, en el momento en que se o

. . s , ’ . n =
casaron, en la Barcelona de 1906, el matrimonio d’Ors Pérez podia considerarse poco -3
corriente. Cinco meses antes de la boda, Eugenio —conocido pronto por el apelativo de o o
Xeénius— se habia ido a vivir a Paris para trabajar como corresponsal de La Veu de Cata- o 3
lunya'. Los recién casados permanecieron en la capital francesa de forma estable hasta o 0

1910. A su vuelta a Barcelona, los dos esposos, bien considerados como intelectuales y
artistas, se integraron en los circulos culturales de la ciudad, al tanto también de lo que
ocurria en el mundo y sobre todo en Europa.

Xénius es quien mas fortuna hizo en estos ambitos. Su prestigio intelectual llevo al
primer president de la Mancomunitat de Catalunya (creada en 1914) y fundador de la Lliga
Regionadlista de Catalunya, Enric Prat de la Riba, a proponer a d’Ors para diversos cargos
politicos tanto en la Diputacion de Barcelona como en la propia Mancomunidad: director
del Institut d’Estudis Catalans (1911), director de Educacion Superior del Consejo de Pe-
dagogia (1914) y finalmente director de Instruccién Publica (1917).

De Maria Pérez Peix «se puede decir que era una artista en el sentido mas pleno»
(p- 34): habia estudiado musica y danza y aprendio guitarra, cultivé la fotografia, se aden-
tré en el mundo de la escultura, ademas de ser —algo excepcional para aquellos afios—
una magnifica amazona, que también practicaba el patinaje sobre hielo y la cesta punta.

De la infancia de Alvaro destacan sus nulas ganas de ir al colegio, algo que debi6
comprender su padre, que también habia tardado mucho tiempo en hacerlo. Sus padres
no mostraron un especial interés en procurarle una ensenanza normalizada. Pero pronto
se hicieron intentos para resolver, aunque fuera de manera provisional, su carencia de
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! Una buena biografia de Xénius es la de Jardi, Enric, Eugeni d’Ors. Vida y obra, Barcelona, Ayma, 1967 (1976); y
también las de Gonzilez, Antonio, Eugenio d'Ors: el arte y la vida, Madrid, FCE, 2010; Varela, Javier, Eugenio
d'Ors (1881-1954), Barcelona, RBA, 2017 y Navarra, Andreu, La escritura y el poder: vida y ambiciones de Eugenio
d'Ors, Barcelona, Tusquets, 2018.
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escolarizacion: su propia madre le ensend a leer, y a escribir aprenderia por su cuenta.
Hay que tener en cuenta también que la familia materna de Alvaro pertenecia a la mas
representativa burguesia barcelonesa de finales del siglo. En este ambiente, los tres d’Ors
Pérez-Peix tuvieron una existencia muy cémoda, aunque también es cierto que eran
conscientes de las diferencias sociales dentro de la ciudad y de sus tensiones sociales y
politicas entre los recuerdos de Alvaro se encuentra precisamente el de la dificil situa-
cion de Barcelona.

En agosto de 1917 moria el primer presidente de la Mancomunidad de Catalufa y
protector de Xénius, Prat de la Riba, que fue sustituido por Puig i Cadafalch, con quien
no se entenderia Eugenio d’Ors, quien decidid que su mejor opcidn era la de irse de
Cataluiia, al menos durante unos afos: opt6 por probar suerte en Madrid, lo que molesté
en determinados ambientes catalanistas. Alvaro fue el Gltimo en trasladarse porque se
estaba preparando para hacer su Primera Comunién, que recibio el 3 de julio de 1923 en
las Reparadoras de Barcelona, donde vivia con sus abuelos.

En Madrid, la familia d’Ors Pérez Peix se instalo en el barrio de Salamanca, aunque
al principio en condiciones muy precarias. Poco a poco su situacion econémica fue me-
jorando, a medida que Xénius encontraba en la capital trabajos mas satisfactorios: el mas
importante seria la publicacion del Glosario en el ABC, una trasposicion al castellano del
Glosari que en Barcelona editaba en La Veu. A ello hay que afadir que mantuvo su cola-
boracion en Las Noticias y El Dia Grdfico de Barcelona hasta 1926.

Ademas de hacer ejercicio remando en el Retiro o en el lago de la Casa de Campo,
aficiones que impulsa sobre todo su madre, en Madrid Alvaro no pone pegas a las gestio-
nes que hacen sus padres para escolarizarlo. En septiembre de 1923, se matricula en el
mismo centro en el que ya estaba estudiando su hermano Juan Pablo: el Instituto-Escuela.
Estudié alli los tres anos de Preparatoria y después, entre septiembre de 1926 y junio de
1932, el Bachillerato: «nueve afos que resultarian cruciales para el resto de su viday (p.
65).

Como afirma el autor, el Instituto Escuela, de fuerte impronta krausista, fue una
auténtica revolucion para su época, ya que introdujo una serie de novedades como la
supresion del sistema de premios y castigos o del orden por méritos en la clase; no habia
notas y la promocion de un curso a otro se hacia de acuerdo con el aprovechamiento
global de los alumnos. Lo previsto, por ejemplo, era que las clases no superaran los 30
alumnos y que las «practicasy, casi desconocidas en otros colegios, se hicieran en grupos
de no mas de una quincena de escolares. Regia la coeducacion, como atestigua el amigo
de Alvaro, Juan Torroba Gémez-Acebo, que sefiala también la preferencia de los apuntes
de clase sobre los libros: p. 69). Por lo que se refiere al plan de estudios, ademas de las
asignaturas que se cursaban en los centros estatales (algunas de ellas ampliadas), se in-
cluian aqui el griego, el francés, el inglés y el aleman, la musica y los trabajos artisticos y
manuales. Como parte del programa —y era algo a lo que se daba especial importancia—
los escolares debian hacer visitas al campo, museos y otros lugares de interés. También

2 Para la Semana Tragica de Barcelona (1909), se debe citar el magnifico libro de Romero-Maura, Joaquin, La
rosa de fuego. El obrerismo barcelonés de 1899 a 1909, Barcelona, RBA, 2012.
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los alumnos del Instituto-Escuela fueron pioneros en los «viajes de estudios», descono-
cidos en la Espafia de entonces. La promocién de Alvaro hizo el suyo por Andalucia y
Marruecos (pp. 66-67); y, como recordaba muchos afios después el propio Alvaro, «el
torno de alfarero, las colecciones de insectos, el dibujo de mapas y las traducciones fue-
ron también de importancia en su primera formacién». A pesar de la falta de interés en
el IE por las calificaciones y clasificaciones, Torroba asegura que Alvaro era el primero de
la clase, como le ocurriria después en la Universidad y en el ejercicio de su profesién (p.
72).

Contra lo que cabia esperar en un ambiente laicista, propio de los discipulos de
Giner de los Rios que regian el centro, en él se respetaban (recordaba después d’Ors)
las creencias religiosas de los alumnos. «Quiza pueda atribuirse a ese estilo “institucio-
nista” un afectado respeto por la intimidad religiosa, afirmaba afios después Alvaro. Se
impartia ensenanza de Religion cuando los padres asi lo deseaban (...). A pesar de pro-
ceder muchos alumnos de estirpes intelectuales, y de izquierdas, la mayoria “dabamos”
Religion, pues recuerdo que, en mi curso al menos, habia dos grupos aproximadamente
iguales, y uno de ellos lo componiamos los que estudidbamos, a la vez, Religion e Inglés,
de modo que debia haber alguno mas de Religion y Aleman, el otro idioma alternativo
(aparte del Francés que no era electivo). Por otro lado, aunque es verdad que nada se
hacia por fomentar la vida de piedad, que se dejaba al cuidado de los padres, cuando se
organizaban excursiones los domingos, se salia siempre a tiempo para que —se decia
expresamente— los que quisieran pudieran haber asistido antes a Misay» (pp. 68-9)°.

Segln los planes de estudio del momento, los alumnos debian elegir a partir del
cuarto curso de bachillerato entre Ciencias y Letras, opcion esta dltima por la que clara-
mente se inclind Alvaro, junto a Juan Barnés, Juan Torroba, Manuel Pausa y Joaquin San-
chez Covisa, ademas de chicas como Carmen Garcia Parra, quiza una de las mejores
amigas de Alvaro en aquella época. Dicha eleccién era todo un privilegio, dado que,
siendo menos los de letras, sus profesores eran capaces de estimular su interés de ma-
nera mas personal. De Alvaro dice Caro Baroja: «Alvaro d’Ors fue en su clase, antes de
que estudiaramos juntos, y en la mia, un modelo de alumno aplicado y tenia personalidad
(...). El era religioso, yo no (...). 'Ors era buen compafero de clase (...). Barnés repre-
sentaba el ala izquierda de la clase, d’Ors la derecha, yo la disconformidad. Los otros (...)
condiscipulos rumiaban su insignificancia de modo pacifico»*.

Pero no todo, ni mucho menos, eran el estudio y la politica. Hasta terminar el
bachillerato, en 1932, Alvaro también desplegd una importante actividad extraescolar,
que le llevo a convertirse en periodista, orador y deportista, entre otros menesteres. Los
redactores de Juventud, aunque procedian de diversos colegios, tenian en comun el ser

3 Otra visién de este mismo asunto, que sostenia que eran muy pocos los que seguian la clase de religion, es la
que ofrece Caro Baroja, Julio, Los Baroja (Memorias familiares), Madrid, Caro Raggio, 1997. En p. 148 dice don
Julio: «la proporcion de los que estudidbamos Religion era pequeiiisima: unos seis o siete sobre treintay».

# Caro Baroja, Julio, Los Baroja (Memorias familiares), Madrid, Caro Raggio, 1997, p. 77. Como consecuencia de
su trato con Caro Baroja, Alvaro se interesé por asuntos de etnologia vasca de los que aquel ya hablaba con
pasion. Casi al final de sus dias, los dos amigos recibirian el premio de la Sociedad de Estudios Vascos, Eusko
Ikaskuntza.
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un grupo de hijos de intelectuales de la época, como Gregorio Maranén Moya, Miguel
Moya Huertas, Miguel German Ortega Spottorno, Joaquin Sanchez Covisa, Rafael Gasset
y Dorado, Luis Lopez Roberts, Juan Pérez de Ayala, Fernando Ruiz Morales, Carlos Pit-
taluga y Enrique Miret Magdalena. Spottorno y d’Ors eran los mas jovenes de todo el
equipo (pp. 80-83; es de notar el elogio de Ortega y Gasset al joven d’Ors).

El afio 1931 va a marcar la vida del joven Alvaro porque descubrié, en un curso
impartido en Londres, su interés por los clasicos; pero el fin del bachillerato coincidio
con la caida de la Monarquia, de cuyo impacto sobre Alvaro no parece haber ninguna
noticia; meses después, en octubre de 1932, Alvaro se matriculé en la Facultad de Dere-
cho de la Universidad Central, en el viejo caserén de la calle de San Bernardo. Un afo
mas tarde se inscribié también en la Facultad de Filosofia y Letras, en la naciente Ciudad
Universitaria que habia promovido Alfonso Xill. El examen de ingreso en Filosofia lo hizo
con el entonces Decano, el conocido filésofo Manuel Garcia Morente.

Pero Alvaro se incliné pronto por su formacién juridica. Bajo la direccion de Don
José Castillejo®, un conocido «institucionista», se encamina pronto por el Derecho Ro-
mano, que habria de ser toda su vida el principal de sus intereses intelectuales. No obs-
tante, Alvaro acude también a algunos de los seminarios y cursos monogréficos que se
desarrollaban en el Centro de Estudios Histéricos, dirigido por Ramén Menéndez Pidal,
por quien Alvaro sentia profunda admiracion.

Las relaciones con Castillejo fueron excelentes, como también las que mantuvo
con su discipulo Ursicino Alvarez Suarez. Segin el autor, «esta buena sintonia entre
maestro y discipulo se refiere fundamentalmente al ambito académico, ya que en el te-
rreno de las convicciones personales no ocurria lo mismo. Castillejo era un hombre cuyo
pensamiento en materia religiosa, filoséfica y hasta politica estaba muy lejos del de su
alumnoy. Como escribié d’Ors muchos anos después, al hilo de la lectura del libro ya
citado de Luis Palacios, «Castillejo, hombre muy dotado para la gestion y la organizacion
econdmica, no sin cierto sentido de la justicia y con buena dosis de austeridad y sentido
comdn, fue un fanatico liberal, al estilo volteriano (...). Este libro muestra hasta qué punto
fue decisivo en su vida el encuentro con Giner de los Rios, que le hizo perder la fe» (pp.
100-103).

En estos momentos, dos anos antes del estallido de la guerra, Alvaro recibe un
duro golpe: su vida, hasta entonces rodeada del carifo y la estimulante personalidad de
sus padres, se enfrenta a la decisién de estos de divorciarse: algo a lo que Alvaro se refirio
muy poco a lo largo de su vida, pero que fue un divorcio sonado, suficientemente cono-
cido en su momento y aireado por la prensa, porque se trataba de uno de los primeros
(el primero fue el de Constancia de la Mora Maura y Manuel Bolin Bidwell)®, que tuvieron
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5 Sobre Castillejo, discipulo de Giner de los Rios y desde 1905 catedratico de Instituciones de Derecho Ro-
mano, que moriria exiliado en Londres, ver Palacios Banuelos, Luis, José Castillejo. Ultima etapa de la Institucion
Libre de Ensefianza, Madrid, Narcea, 1979. Interesa también la versién del ambiente cultural de la época que
ofrece su esposa, la inglesa Claremont, Irene de, Respaldada por el viento, Madrid, Castalia, 1995.

6 Las Cortes de la Il Republica promulgaron la ley del divorcio el 2 de marzo de 1932. Ver Escalera y Gayé,
Santiago de la, Ley del divorcio de 2 de marzo de 1932: texto integro, debidamente concordado con la legislacion
anterior... notas de la legislacion extranjera y comentarios, Madrid, Gongora, 1932; y Barroso Gonzilez, Luis,
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lugar en Espana después de la aprobacion en 1932 de la correspondiente ley por el go-
bierno republicano. Ambos eran contrarios al divorcio como recurso para arreglar los
problemas de un matrimonio; no obstante, se produjo el divorcio y, a partir de entonces,
el distanciamiento entre Xénius y la familia Pérez-Peix fue total. Pasado el tiempo, en los
meses finales de 1938, cuando el gobierno de Franco derogé la ley del divorcio, Alvaro
intentaria que el matrimonio se reconciliase, pero los Pérez-Peix se opusieron frontal-
mente a esta posibilidad. Una cuestion de la que Alvaro jamas hablaria a su familia y que
concluyé —digamoslo asi— con el fallecimiento del padre en 1954; su madre fue muy
longeva.

En junio de 1936 Alvaro tomé una decision que para historiadores y juristas cer-
canos a él tendria una gran trascendencia: la de comenzar a emplear unos cuadernos para

recoger en ellos todo lo que de personal o profesional seria Gtil para su memoria. «En el 3 ‘§
momento de la muerte de su autor, la coleccion de libretas de hule negro habia llegado 5 g
a ser de 77 tomos, sobrepasando la pagina 8.000 (correlativamente numeradas), a pesar S &
de que apenas escribio en ellas durante los dltimos anos de su vida» (pp. | 12-113). Como N
es natural, estos documentos constituyen una fuente de informacion esencial sobre su o8

biografia y obra.

La guerra civil espanola fue, a mi juicio, un acontecimiento mucho mas importante
en la vida de Alvaro d’Ors que lo que permiten pensar sus parcos escritos sobre su
participacion en ella. Como habia escrito su padre, «los que hacen la guerra no la cuentan
y, mucho menos, la cantany; hasta su evasion no hay practicamente noticias «bélicas» de
Alvaro’,quien pasé en Argentona, en la casa de su abuela materna, hasta junio de 1937,
llevando su diario, estudiando y escribiéndose con los demas miembros de su familia, muy
dispersa tanto en Espaina como, en el caso de su padre, en Francia. Solo un aho después
de iniciada la contienda, Alvaro opta por implicarse directamente en el conflicto, «porque
si la revolucién es desorden, la guerra —a pesar de todo— presupone un ordeny, afirma
(p. 144). Alvaro decidié salir de la zona republicana y pasarse al bando nacional, algo que
tenia que hacer clandestinamente: termino por entrar en contacto con una red dedicada
a pasar fugitivos a Francia y formada por elementos de Estat Catald, el partido de Francesc
Macia8. No sin dinero de por medio —monedas de oro o plata—, le proporcionaron un
salvoconducto en el que debia constar la poblacion fronteriza de destino y los motivos
del desplazamiento®. Apenas hay alguna referencia a las circunstancias de la fuga desde
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Estudio y exégesis de la ley de divorcio de 2 de marzo de 1932 y actualidad de la problemadtica en torno al principio
de la indisolubilidad del matrimonio, Madrid, Universidad Complutense, 1983. Como en otros paises europeos
que habian aprobado el divorcio en las décadas anteriores, los primeros casos correspondieron a personas
pertenecientes a familias aristocraticas o de la alta burguesia. Para el caso citado en el texto, pueden verse las
memorias de los dos protagonistas: Mora, Constancia de la, Doble esplendor. Autobiografia de una mujer espa-
fiola, México, Atlante, 1944; e Hidalgo de Cisneros, Ignacio Memorias. I. Cambio de rumbo, Paris, Société de la
Librairie du Globe, 1964.

7 Ors, Eugenio d', «Los que vuelven de la guerray, Nuevo Glosario (Ill), p. 539. La glosa original se publicé en
Arriba Espafia, de Pamplona.

8 Jardi, Enric, Francesc Macia, president de Catalunya, Barcelona, Pubblicacions de I’Abadia de Montserrat, 1981.

9 Antes de abandonar su refugio de Argentona, recibié la visita de su prima Ana Maria Pérez Bofill, con la que
tenia una intima amistad. En aquella ocasién, Alvaro se enteré de la vocacion religiosa que ella sentia y a la
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Puigcerda a Francia: que solo eran tres fugitivos y que el guia —lo conté Alvaro muchos
anos después— les abandono, dandoles unas vagas indicaciones para poder llegar a terri-
torio francés, al que providencialmente llegaron.

Alvaro no acudié directamente a la Espafia nacional, sino que decidio viajar a Paris,
donde vivia su padre. Alli tuvo una conversacion telefonica con su maestro Castillejo, que
tenia ambiciosos planes de formacion para él; Alvaro no acept y la relacién con Castillejo
terminaria en una «ruptura triste» (p. 178). El joven d’Ors llegd a la frontera de Irtn el
24 o 25 de junio de 1937. En sus Cuadernos Personales no hay constancia alguna de su
evasion. Solo una apostilla: «jGracias, Senor, por tanto favor! Por la fuga en Francia y
Zona Nacional» (p. 180).

Alvaro se incorporé a un regimiento de Ingenieros en la Ciudadela de Pamplona.
Mientras se preocupaba por localizar y escribir a sus amigos dispersos, buscaba otra uni-
dad militar en la que prestar servicio y cuyo ambiente fuera mas estimulante, pero solo
a fines de agosto tenemos nuevas noticias suyas, que le sitian en Burgos, en el ejército
regular. Reanudo la redaccion de sus Cuadernos Personales y la relacion con muchos de
sus amigos. En marzo de 1938 protagonizé un hecho insélito: por voluntad propia se
convirtié en un desertor, en un profugo muy especial que huyé de la comoda retaguardia
para unirse a los requetés en el frente de Guadalajara, concretamente al Tercio de Bur-
gos-Sangliesa, en el que, y esto puede explicar su decision, estaba ya su hermano Juan
Pablo como oficial médico. Pronto fue nombrado cabo. En este contexto, como requeté
carlista, siente que por fin esta en su sitio. En su escuadra se reza el rosario todos los
dias.

Anos después escribe d’Ors: «yo recuerdo (...) como en la Batalla del Ebro, en el
verano de 1938, la reaccién del Ejército nacional ante la gran ofensiva del adversario era
calamitosa, hasta que un dia todos empezamos observar que las cosas se ordenaban, que
no éramos ya movidos de un lado a otro del frente sin orden ni concierto, y que la
resistencia se organizaba con esperanzas de éxito. ;Qué habia pasado? Poco tardamos en
saberlo: Franco habia llegado al Ebro para dirigir personalmente las operacionesy» (pp.
206-207).

El Tercio de Burgos-Sangiiesa, junto con el de Montserrat al norte y el Batallon
de San Quintin al sur, se desplegaron a partir del 12 de agosto en el sector de Gandesa,
«quiza el lugar mas emblematico de los relacionados con la guerra civil espanola por la
fiereza de los combates que se libraron alli»'°. En aquella descomunal batalla, nuestro
protagonista hizo algunos descubrimientos que le servirian para toda su vida: desde el
punto de vista militar, la importancia de la serenidad y de la economia de la municion; en
el plano humano y sobrenatural, el descubrir un devocionario en el macuto del cadaver

que se entregaria una vez terminada la guerra (ingresé6 en la Compania de Santa Teresa de Jesus). «Yo le hablé
—cuenta su prima— de ser sacerdote y me contestod: «prefiero ser un buen casado que un mal sacerdote».
En aquel momento, Alvaro no tenia perspectiva proxima de casarse (pp. 168-169).

10 La bibliografia de historia militar sobre la guerra civil espafiola y, en concreto, sobre la Batalla del Ebro es
muy abundante y util. Sin embargo, para esta Ultima batalla recomiendo la lectura del libro de Pérez-Reverte,
Arturo, Linea de fuego, Barcelona, Penguin Random House, 2020.
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de un soldado republicano, asi como la importancia, para si mismo, de llevar siempre
consigo un crucifijo y un «deténtex''.

A partir del Ebro la trayectoria militar de Alvaro fue bastante regular: en septiem-
bre de 1938 fue Caballero Cadete Aspirante a Oficial Provisional, destinado en la Acade-
mia de Dar Riffien, a seis kilometros de Ceuta; en noviembre del mismo ano, Alférez
Provisional, con el nimero trece de su promocion; en diciembre, Alférez-Capitan del 217
Batallon de Ametralladoras Sicilia 8, con destino en Lodosa (Navarra), una vida al parecer
muy aburrida. En enero de 1939 le dieron ocho dias de permiso para viajar a la Barcelona
recién liberada y ver a su familia materna. El 22 de febrero de 1939 le llegé la noticia que
mas esperaba: podia volver a ponerse su boina roja, pues consiguié que se le destinara
finalmente a los requetés, y en concreto al Tercio de Navarra. En él le llega la paz. Y a
pesar de los rumores del proximo conflicto internacional, que se iban intensificando en
esos dias, nuestro protagonista empezo a hacer planes para la vida civil: terminar la ca-
rrera de Derecho, licenciarse y seguir con sus estudios universitarios. Concluye su acti-
vidad militar desfilando al frente de su unidad por las calles de Madrid en lo que vino a
llamarse el Desfile de la Victoria, que simbolizaria el fin de la contienda (pp. 220-242).

La guerra signific para Alvaro mas de lo que se podia prever: «[La guerra] fue
para mi, estudiante de la Central que tenia en la cabeza un desmesurado plan de estudio
y sblo pensaba en el mundo de las letras, la gran experiencia. Gracias a la guerra, el
estudiantillo madrileno se hizo un hombre familiarizado con la muerte, responsable y
piadoso» (p. 245).

Ya en el verano de 1939 se produjo la vuelta a la universidad en toda Espana. El 6
de junio de 1939 se publicaba una Orden «sobre cursos abreviados y examenes en las
Universidades» destinados a recuperar el tiempo perdido de quienes habian visto inte-
rrumpidas sus carreras por la guerra. Alvaro, que habia llegado a cursar hasta cuarto de
Derecho y el equivalente de Filologia Clasica, se propuso conseguir la licenciatura en
Derecho, aparcando la Filologia Clasica. Los examenes extraordinarios (los examenes
«patribticosy) los superé Alvaro con holgura.

Ya licenciado en Derecho, su proximo objetivo fue la reintegracion plena a la
universidad. El que habia sido adjunto de Castillejo, Ursicino Alvarez, le propuso que se
ocupara de uno de los cursos intensivos de Derecho Romano que la nueva legislacion
establecia. Era el primer paso en una carrera académica plena de éxitos, dificil con todo
de exponer brevemente, dada su amplitud y riqueza, pero que se puede sintetizar en tres
etapas: el Doctorado y las oposiciones, sus meses como Catedratico de Derecho Ro-
mano en la Universidad de Granada (diciembre de 1943-junio de 1944); el acceso, en el
otono de 1944, a la misma plaza en la Universidad de Santiago de Compostela; y final-
mente, en el verano de 1961, su traslado a lo que entonces todavia era el Estudio General
de Navarra. En la Universidad de Navarra trabajaria Alvaro d’Ors hasta su jubilacion en
1989, y no solo como Catedratico de Derecho Romano, sino también, desde 1962 hasta
1972, como Bibliotecario General de la Universidad. Como él mismo explico, «creo que

11, El «deténte, bala, llevado sobre el pecho, en el que estaba grabada la imagen del Corazén de Jes(s, era uno
de los signos distintivos de los requetés. Solia llevarse prendido con un imperdible que a veces se perdia.
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era algo heredado de mi padre, al que Cataluia debe unas bibliotecas y una escuela de
bibliotecarias que fueron ejemplaresy (p. 483).

No voy a entrar en la actividad investigadora de Don Alvaro, en su publicacién de
manuales para su asignatura (el mas importante, el Derecho Privado Romano, en su peculiar
y muy fecundo método de ensefanza: ya en primer curso de Derecho organizaba semi-
narios para sus mejores estudiantes), como tampoco en los multiples reconocimientos
nacionales y extranjeros que su labor académica merecié. Y no lo voy a hacer, no porque
no sean importantes (baste con consultar el libro que estamos resefiando), sino porque
hay en la vida de Don Alvaro otras dos facetas que son ain mas decisivas: en primer
lugar, su vida matrimonial: el 8 de septiembre de 1945 se cas6 con la pontevedresa de
Puente-Candelas Palmira Lois Estévez, que dio a luz once hijos y con la que convivié hasta
la muerte de Palmira en la madrugada del lunes 27 de enero de 2003.

Pero queda, en la biografia de Don Alvaro, una realidad clave, sin entender la cual
no es posible entender su vida. En los primeros dias de 1941, Alvaro vivié un aconteci-
miento que iba a tener una relevancia muy especial para el resto de sus dias: conoci6 a
un sacerdote de 38 anos que en 1928 habia fundado el Opus Dei, institucion entonces
poco conocida. La relacién de don Alvaro con el Opus Dei esta mal estudiada o quiza
seria mas justo decir que no esta tratada de manera convencional. Es cierto que el autor
habla de la vocacion de su suegro al Opus Dei como una vocacion personal, que no se
extiende a su familia, y también que precisa que don Alvaro era miembro supernumerario
de la Obra. Algo puedo afadir yo: seglin el boletin Romana'?, publicacion interna del Opus
Dei, don Alvaro pidié la admision en la Obra en 1949. Pero también lo es —y me parece
importante senalarlo— que, en las 200 ultimas paginas de su libro, el autor pone el énfasis
en lo que podriamos llamar la espiritualidad personal e intima de su protagonista, para
nada distante de la via que abrié san Josemaria. Basta para mostrarlo el discurso que
pronuncié ante don Felipe de Borbédn cuando recibi6 —sobre todo por sus trabajos
sobre el Fuero Nuevo de Navarra— el Premio Principe de Viana de la Cultura el 5 de
julio de 1999. Se trata de un discurso largo (pp. 638-640), pero es suficiente citar algunas
de sus afirmaciones, sin entrar en las también muy importantes que hace sobre la figura
del rey, afirmaciones éstas Ultimas (puede decirse) de teologia politica:

«El rey, defensor de un pueblo, un padre que vela por sus hijos, que recibe su
potestad de Dios, porque toda paternidad viene de Dios y, por lo tanto, también el rey
recibe su paternidad, como rey, de Dios. Rey por la gracia de Dios.

Esta relacion de paternidad es una relacion de amor y, como siempre, en las rela-
ciones de amor el que empieza amando es el superior, pero también el que es superior
debe empezar por amar, igual que Dios empieza por amar a sus hijos y luego correspon-
demos nosotros (...).

i{Qué es el amor? El amor es la voluntad de unir la perfeccion de otra persona a
la propia. La perfeccion es la santidad y, por lo tanto, lo que el pueblo requiere de un rey
para amarle, para corresponder al amor del rey, es que sea santo. Por lo tanto, el ideal
de un rey es figurar en la historia como santo canonizado, como tantos reyes santos

12 Romana, enero-junio de 2004, p. 100.
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canonizados que ha conocido la Historia. Por eso, Alteza, no quiero prolongarme mas,
quisiera unicamente pedir a Dios que guarde a vuestra Alteza y le haga santoy.

Después de una larga agonia, que se prolongd durante todas las Navidades de
2002-3, Palmira Lois fallecio en la Clinica Universitaria de Navarra el 27 de enero de
2003. En aquellos dias dificiles fue a visitarles don Javier Echevarria, el prelado del Opus
Dei, que les recordo el carino que les habia tenido en vida san Josemaria. En cuanto a
Alvaro, que ya habia tenido un infarto de miocardio por la calle, en Pamplona, el 5 de
enero de 1983, ingres6 de nuevo en la Clinica Universitaria a comienzos de 2004 y, des-
pués de una aparente mejoria, fallecid inesperadamente el | de febrero de 2004. Pero
antes de estas muertes ineluctables y cristianas, el matrimonio d’Ors Lois tuvo la alegria
de celebrar, el 5 de agosto de 1988, en Pontevedra, sus bodas de oro, rodeados por su
prole completa. La ceremonia la celebré Don Federico Suarez, que acudia a menudo a
casa de los d’Ors. El matrimonio recibio ese dia la felicitacion de muchos amigos; pero
hubo dos que a don Alvaro le hicieron especial ilusién: la del prelado del Opus Dei —que
les dirigié una carta por fax— y la del rector de la Universidad de Navarra. Don Alvaro
agradecio las felicitaciones en carta a Alejandro Llano Cifuentes, el rector de Navarra:
«Al agradecimiento profundo que debemos a Dios por haber podido llegar nosotros a
los cincuenta afos de matrimonio, se une el que debemos a tantos amigos que nos han
acompanado cordialmente en esta feliz celebracion. Nos honré don Federico Suarez vi-
niendo de Madrid para celebrar la Misa en familia y en la preciosa Iglesia de las Claras, y
comer luego con nosotros; pero son muchos los testimonios, orales y escritos, que he-
mos ido recibiendo, de emocionante simpatia. En especial, nos conmovié un “fax” del
Padre con su bendicion en palabras memorablesy (pp. 620-621).

Gabriel A. Pérez Gdmez (Guadix, 1961) es doctor en Ciencias de la Informacion y perio-
dista. Ha sido director de Televisién Espafiola en Navarra, presidente de la Asociacion de la
Prensa de Pamplona y Premio Nacional de Periodismo del Ministerio de Sanidad. Actual-
mente es profesor de Narrativa audiovisual en la Universidad de Navarra. En 1976 contrajo
matrimonio con la hija mayor de Alvaro d'Ors, lo que le permitié vivir de cerca y conocer
de primera mano muchos de los acontecimientos que se relatan en esta biograffa. Es también
autor de los libros La confesion de Joaquin Grau (2019) y Le pusieron Libertad (2021).

Ignacio Olabarri Gortazar
Universidad de Navarra
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