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Prólogo (Paul Preston). Agradecimientos. Introducción. 1. Mis orígenes y juventud. 
2. El Alzamiento, el estallido de la Guerra Civil y la Campaña de Asturias. 3. Sala-
manca y la batalla de Brunete. 4. En la Escuela de Suboficiales de La Coruña. 5. 
Camiones americanos para la España Nacional. 6. La batalla de Teruel. 7. La ofensiva 
de Aragón. 8. Herido de extrema gravedad. 9. La batalla del Ebro. 10. Madrid. 11. 
La posguerra. 

Las memorias de Jenaro Barciela Villanueva, reconstruidas por su hijo Carlos Bar-
ciela López a través de sus fotografías, postales, notas y conversaciones, aportan una gran 
variedad de conocimiento sobre la historia de España durante la primera mitad del siglo 
XX. 

Los elementos comunes que servirán para narrar la historia de Jenaro Barciela 
serán su cámara fotográfica Kodak y distintos vehículos, a través de los cuales podremos 
rememorar la vida cotidiana de un muchacho de Poio, Pontevedra, que trabajó llevando 
pescado fresco a Madrid y que fue movilizado por las tropas franquistas durante la pri-
mera semana de conflicto. 

El libro se divide en once capítulos que a su vez podemos agrupar en tres grandes 
bloques: sus orígenes y juventud, la Guerra Civil y la posguerra. 

Gracias a un negocio de su padre, comenzó a conducir a una edad temprana, 
hecho que marcaría su vida, que siempre estuvo ligada al transporte. Uno de sus primeros 
trabajos consistió en llevar pescado fresco a Madrid. El trabajo debía de realizarse con 
premura al no contar los vehículos con cámaras frigoríficas, por lo que pasaban gran parte 
de la noche y el día en la carretera. La narración de este trabajo refleja la dureza de las 
condiciones del mismo, el mal estado de las carreteras, los fallos mecánicos y los acci-
dentes que se producían en el camino. Cruzar Galicia «era un verdadero desafío» ya que 
difícilmente se alcanzaban velocidades medias de 50 kilómetros por hora.  

También se nos describe el paisaje de su tierra natal, «entonces todavía no habían 
penetrado las especies invasoras: pinos y eucaliptos», y los parajes de Castilla que nunca 
había visto, por lo que suponía un fuerte contraste, «sin bosques, sin árboles, sin aldeas 
recónditas y misteriosas, todo se ofrecía a la vista». 

Durante sus viajes a través de la cuenca minera leonesa, tanto en 1933 como en 
1934, sufrió las consecuencias de los paros y huelgas. En octubre de 1934, a la edad de 
21 años, fue retenido por un grupo de mineros que le acusaron de esquirol y tiraron las 
cajas de pescado a la cuneta. El relato nos refleja la tristeza de nuestro protagonista, «no 
entendía por qué me trataban de aquella manera, por qué me insultaban y por qué des-
truían la carga de pescado». Este tipo de acontecimientos cambiaron la percepción que 
tenía de la realidad española, quedándole un recuerdo «muy amargo de aquella intensa 
experiencia». 
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Respecto al segundo bloque del libro, la Guerra Civil, esta le sorprendió en Vigo, 
siendo movilizado el 28 de julio de 1936 tras la conquista de la ciudad por parte de los 
sublevados. Su condición de soldado movilizado se refleja en todos y cada uno de los 
pasajes de sus memorias, en las que no se deshumaniza al enemigo, sino todo lo contrario, 
se le respeta y en algunos momentos de sufrimiento extremo se le llega a compadecer, 
lejos de la narrativa belicista empleada en muchas memorias de soldados franquistas. 
También se nos narra el miedo que pasó durante la guerra, la angustia de no saber si 
llegaría a ver otro amanecer, o el sufrimiento de compañeros y enemigos. 

Una frase explica a la perfección cómo fue movilizado: «Todo transcurrió a una 
velocidad vertiginosa y sin la más mínima posibilidad, a riesgo de un severísimo castigo, 
de negativa a ser integrado en el engranaje bélico». En el texto no hay referencias a Dios 
ni a la religión, ni al consuelo que podría ofrecer esta en momentos difíciles, debido a que 
nuestro protagonista «carecía de cualquier atisbo de sentido religioso». 

El primer año de guerra lo pasó luchando en primera línea en el frente asturiano, 
siendo posteriormente trasladado a conducir ambulancias. Este capítulo resulta de suma 
importancia debido, fundamentalmente, a la poca bibliografía o memorias existente res-
pecto a sanitarios de guerra. «No resultaba fácil conducir las ambulancias, había que re-
correr caminos y carreteras en muy mal estado, con la tensión de saber que la vida de 
los heridos dependía, tal vez, de unos minutos. Y de fondo sus lamentos incesantes y, 
muchas veces, llegar demasiado tarde con cadáveres en vez de heridos. Era muy duro». 

La importancia de la logística y de los combatientes que realizaban trabajos auxi-
liares en guerra queda patente en su experiencia como conductor, ya fuese de ambulan-
cias o de materiales. Tal y como refleja a lo largo de sus memorias, los sublevados dispu-
sieron de recursos prácticamente ilimitados por parte de italianos, alemanes y suminis-
tradores americanos, lo que permitió transportar incesantemente tropas de un frente a 
otro para parar los primeros envites de las ofensivas republicanas. Las jornadas de los 
conductores llevando hombres o materiales en muchos momentos fueron extenuantes, 
«en algunas de las batallas en las que participé, como Brunete, Teruel, ofensiva de Aragón 
y el Ebro, estuvimos trasladando ininterrumpidamente durante muchos días hombres y 
armamento al frente». Los accidentes fueron una constante, debido al cansancio, el mal 
estado de las carreteras o los bombardeos republicanos, como el que le produjo quema-
duras y le obligó a estar hospitalizado. Esta experiencia fue muy dura, debido a la gravedad 
de las heridas: «no exageraba. Aquel día en el que mi camión sufrió el impacto de una 
bomba y logré salir vivo, volví a nacer». 

La importancia de la abundancia de recursos materiales, la protección aérea de 
los alemanes y una enorme flota de camiones resultó clave para la victoria sublevada en 
el Ebro, «nuestras pérdidas fueron también muy cuantiosas. No parábamos de llevar ca-
miones cargados de soldados que eran engullidos por aquella durísima batalla. La gran 
diferencia es que mientras nosotros no dejábamos de llevar efectivos y armamento al 
frente, el Ejército de la República se consumía y cedía». 

Su cámara Kodak fue su fiel compañera durante toda la Guerra Civil y con ella 
plasmó cientos de imágenes, muchas de las cuales podemos apreciar en el libro. No po-
demos olvidar que no era fotógrafo de guerra, sino un muchacho movilizado, por lo que 
la presente obra no busca ser un trabajo fotográfico. La mayoría de las imágenes reflejan 
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la destrucción de la guerra, las pérdidas materiales o la enorme superioridad logística de 
los sublevados. El resto son estampas de él y sus compañeros posando alegremente ante 
la cámara, como bien manifiesta en sus memorias, volviendo inmediatamente tras finalizar 
la foto a la cruda realidad de la guerra. La calidad humana de Jenaro Barciela quedó refle-
jada a la hora de fotografiar a los perdedores de la guerra: solo una de las fotografías 
corresponde a un brigadista internacional muerto en combate, y fue realizada «para re-
flejar la realidad de la guerra. Hoy eres tú, mi desconocido enemigo, el que estás muerto 
y tendido en el suelo. Mañana puede que sea yo». 

El último apartado de la obra, dedicado a la posguerra es sumamente interesante 
ya que refleja la dureza de la misma en múltiples hechos. Los primeros meses de la misma 
«no fueron atractivos para hacer fotografías, a no ser que encontraras interesante aque-
llas columnas de prisioneros y yo, desde luego, no lo veía así». Los mandos militares 
recelaban al ver su Kodak colgada del hombro, ya que sus «instantáneas pudieran reflejar 
una realidad que, como mínimo, resultaba incómoda». 

Su destino fue quedarse en Madrid, con su hijo y su mujer, en el Batallón de Au-
tomóviles núm. 2. Resulta interesante leer sobre el mantenimiento de los vehículos mili-
tares que habían sobrevivido a la guerra, tanto sublevados como republicanos en época 
de autarquía. «Ningún lector de estos tiempos de abundancia y derroche podrá nunca 
llegar a comprender hasta qué punto la escasez de aquellos años obligó a reutilizar una y 
otra vez las cosas». 

En conclusión, esta obra, de amena lectura, resulta importante para comprender 
varios aspectos fundamentales de la Guerra Civil española. La enorme superioridad de 
los sublevados en cuanto al material bélico es un hecho incuestionable; pero, al leerlo a 
través de las palabras y fotografías de uno de sus protagonistas, resulta todavía más abru-
mador e impactante. También queda patente la importancia de los combatientes situados 
tras la línea del frente, ya sea transportando heridos o suministrando nuevos hombres 
para la guerra, la cual fue y sigue siendo una desgracia que destroza miles de vidas. 

Carlos Barciela López, es catedrático de Historia e Instituciones Económicas de la 
Universidad de Alicante. Autor de Recuerdos del Madrid de la Posguerra (2013), es 
el editor y director de obras colectivas como Los hospitales y las pandemias en 
España e Italia desde una perspectiva histórica (con Margarita Vilar-Rodríguez, 
Jerònia Pons y Giovanni Luigi Fontana) (2022), Ciencia y color en los álbumes de 
Nestlé: medio siglo de publicidad y cultura (1921-1966) (2018) o La industria del 
automóvil de España e Italia en perspectiva histórica (con Rafael Vallejo Pousada, 
Margarita Vilar-Rodríguez y Giovanni Luigi Fontana) (2018). 
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