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Resumen: En este artículo se estudiará la funcionalidad de lo prodigioso en Suelo de Arequipa convertido en cielo 
(c. 1750) del historiador peruano Ventura Travada (1695-1758), con el objetivo de desentrañar la gramática de 
poder, entendida como un registro de actores y relaciones, detrás de un suceso extraordinario que revela la com-
prensión de complejas relaciones de poder en una ciudad emergente del Perú virreinal. 
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Abstract: In this article the function of wonders and prodigies in Suelo de Arequipa convertido en cielo (ca. 1750) 
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behind an extraordinary episode, key to understand the complexity of political relations in an emerging city in 
Colonial Peru. 
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1. EL TEXTO 

Buenaventura Fernández de Córdoba y Peredo (1695-1758) fue un clérigo 
criollo que serviría hasta su muerte como cura de distintos pueblos de indígenas 
en la diócesis de Arequipa, en el virreinato del Perú. Su vida transcurrió en la 
relativa tranquilidad del oficio parroquial: nunca ocupó ningún puesto en la curia 
diocesana. Incluso parece que murió pobre. Pero con el nombre de pluma de 
«Doctor Don Ventura Trabada, cura de Salamanca y después de Pocci»1, fue 
autor de la primera manifestación consistente del discurso letrado en la región 
bajo la apariencia de un libro de historia: Suelo de Arequipa convertido en cielo en 
el estreno del religioso monasterio de Santa Rosa de Santa María que fundó el Ilmo. 
señor Dr. Dn. Juan Bravo de Rivero del Consejo de su majestad, dignísimo obispo de 
Arequipa, por el Doctor Don Ventura Trabada de 1750.  

En 1747, casi ochenta años después de la canonización de Isabel Flores de 
Oliva, santa Rosa de Lima, pudo ponerse en práctica en Arequipa el proyecto 
largamente acariciado de establecer un nuevo monasterio femenino en la ciudad 
consagrado a la santa criolla. Su «estreno», que estuvo acompañado por celebra-
ciones civiles y religiosas e incluso por un certamen poético, sirvió como pre-
texto a Travada para escribir la historia de Arequipa. El resultado fue Suelo de 
Arequipa convertido en cielo, un libro donde se conjugan la poesía, la erudición 
clásica, la retórica, la filosofía platónica y los prodigios; y que, con el pretexto de 
historiar la ciudad, parece más bien revelarnos una visión criolla regional de la 
«pasión por la extravagancia» que José Antonio Maravall cree reconocer en la 
cultura del barroco2. Es además una tardía ―y muy estridente― expresión ba-
rroca del llamado «discurso de exaltación de la urbe criolla» característico de las 
prácticas letradas virreinales3.  

Circuló manuscrito hasta su primera impresión, por Manuel de Odriozola, 
en 1877. Hay, además, una edición facsimilar del manuscrito más completo de 
1750-1752, realizada en 1993.  

2. LOS PRODIGIOS 

La etimología de prodigium es dudosa4. Cicerón, sin embargo, atribuye un 
carácter común a las palabras referidas a los fenómenos extraordinarios, en 

                                                 
1 Travada, Suelo de Arequipa, p. 225. 
2 Maravall, 1980, p. 461. 
3 García Bedoya, 2000, pp. 138-141. 
4 Kappler, 2004, p. 268. 



«CONFUSO, PERO NO COBARDE»: LA GRAMÁTICA DE PODER 

MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 25 (2022): 399-421 [1-23] 401 

cuanto a su condición oracular: «los propios vocablos que le asignaron sabia-
mente nuestros mayores, porque, como se nos aparecen, se nos ponen por de-
lante, se nos muestran y nos aportan predicciones, se llaman “apariciones”, “por-
tentos”, “monstruos” y “prodigios”»5. Isidoro de Sevilla asocia etimológicamente 
el término a predecir (praedicare), siguiendo así la interpretación ciceroniana6. 

Aunque Travada sostiene no escribir «descripción poética, donde tiene 
puerta franca la ficción, sino histórica»7, manifiesta en su texto una marcada pre-
ferencia por las figuras retóricas y, de manera bastante llamativa, por los prodi-
gios y sucesos extraordinarios, que compila en el capítulo XII de la primera parte 
de Suelo de Arequipa convertido en cielo, bajo el título «Prodigios que hay en esta 
ciudad y el obispado»8. Allí recoge dieciocho prodigios ―fenómenos naturales 
sorprendentes, fenómenos preternaturales (es decir, debidos a la acción demo-
níaca) y fenómenos sobrenaturales (de origen divino)― que van desde cataratas 
llamativas, piedras extrañas y fuentes de agua con poderes misteriosos hasta apa-
riciones de ultratumba y raptos demoníacos.  

Comienza por describir un fenómeno que, según él, ocupa el «primer lugar 
entre los prodigios en que se deja admirar la naturaleza»: una peña en Huazaca-
che, a una legua de la ciudad, de la que brotan «muchos hilos de agua cristalina» 
con «tan agradables travesuras a la vista, que es un portentoso prospecto en que 
se embelesa divertida la admiración»9. Luego describe un agujero del ancho de 
un cuerpo humano en una «ladera eminente que domina sobre la Viña de Maran» 
en el valle de Majes, en que «en tiempos de la conjunción y oposición de luna» 
sale muchísimo viento y se escucha el ruido de la mar bravía10. Ochenta años 
antes, «se formó un arrebatado torrente» de agua salada que salió del agujero y 
«se llevó a un hombre y una bestia y todo cuanto encontró por delante»11. En 
1733, el 23 de enero, «en el grande temblor», «salió de este estrecho güeco un 

                                                 
5 Cicerón, Sobre la adivinación I, 93.  
6 Insúa Cereceda, 2009, p. 149. 
7 Travada, Suelo de Arequipa, p. 166. 
8 Travada, Suelo de Arequipa, pp. 190-223. Cabe señalar que, en otras partes del libro, Travada menciona diver-

sos sucesos extraordinarios adicionales. En los capítulos dedicados a las órdenes y fundaciones religiosas de 
Arequipa y en las vidas de sus obispos están presentes ocasionalmente los motivos hagiográficos milagrosos 
usuales. Más cercanos a los prodigios se encuentran los fenómenos posteriores a la erupción del volcán 
Huaynaputina en 1600, como la aparición en Arequipa de «globos de estraña y diferente grandeza que con 
ligero vuelo volaban sobre la Ciudad amenazando quemarla y consumirla» (p. 30) y las manifestaciones de-
moníacas en los pueblos cercanos al volcán, donde «tomó el demonio la antigua máscara de sierpe» con 
rostro humano y, haciéndose llamar Pichinique, incitó a los indígenas a retornar al paganismo (pp. 32-33). 

9 Travada, Suelo de Arequipa, p. 191. La «peña prodigiosa que está en Guasacache» es también descrita, en 
términos semejantes, por Calancha, Corónica moralizada, p. 686. 

10 Travada, Suelo de Arequipa, p. 191. 
11 Travada, Suelo de Arequipa, p. 192. 
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huracán tan violento» que arrancó varios árboles de la viña y los transportó por 
los aires hasta lugares ignotos12.  

Seguidamente menciona las cuatro sólidas columnas de piedra de una pieza 
de la iglesia de Santo Domingo, en Arequipa, «que por su grandeza y grueso son 
prodigios del arte»13 y las viñas del valle de Pica, en Tarapacá, que se cultivan casi 
sin agua en medio del desierto y que cuando se secan son transportadas a tierras 
más húmedas, dando una cosecha abundante y de mucha calidad14. Más al norte, 
en Sibayo, cerca de Arica, se encuentra una «veta de tierra» que brinda hermosos 
y variados tintes15. 

Nuevamente en el valle de Majes, el agua del río, al acercarse a los bajos 
de la doctrina de Choco, se calienta de manera muy intensa. Al dejar ese paraje, 
el agua vuelve a su temperatura fría. Travada atribuye este fenómeno a la presen-
cia en el lugar de un «respiradero de fuego subterráneo»16. En Tarapacá, en el 
paraje de Sapija, hay «dos peregrinas fuentes» distantes, una de otra, tres varas, 
ambas «crían» sal, pero una es de gusto salobre y la otra, dulce. Habría un fenó-
meno similar en el «camino de Atico para Lima»17. En Caylloma, «cerca de un 
trapiche de un D. Fulano Mallea, hay dos chorrillos que salen de una peña en que 
se retratan en el uno el sexo de hombre, y en el otro de mujer» 18; el que bebe 
del agua de estos chorrillos «muere mudo». En Paucarpata, se encuentran «pro-
digiosas termas» de agua muy caliente y fría, poco frecuentadas a pesar de ser 
«tan saludables»19. 

La descripción de prodigios naturales culmina con dos fenómenos ocurri-
dos al sur del obispado: en primer lugar, la aparición de un «rábano de tanta 
grandeza, que se sombreaban debajo de sus ramas sinco caballos, y el tronco 
apenas lo podía abarcar un hombre» en el valle de Azapa, cerca de Arica. El 
inmenso fruto sirvió como manjar a don García de Mendoza, hijo del virrey, y su 
séquito, que pasó por allí camino a Chile. «Hallaron que estaba tiernísimo y muy 
delicado al gusto»20. Este prodigio fue originalmente narrado por Garcilaso de la 
Vega21, a quien Travada cita en otros momentos; así que es probable que lo haya 

                                                 
12 Travada, Suelo de Arequipa, p. 191.  
13 Travada, Suelo de Arequipa, p. 192. 
14 Travada, Suelo de Arequipa, p. 192. 
15 Travada, Suelo de Arequipa, p. 193. 
16 Travada, Suelo de Arequipa, p. 193. 
17 Travada, Suelo de Arequipa, p. 194. 
18 Travada, Suelo de Arequipa, p. 194.  
19 Travada, Suelo de Arequipa, pp. 194-195. 
20 Travada, Suelo de Arequipa, p. 195. 
21 «El rábano era tan grueso que apenas lo ceñía un hombre con los brazos, y tan tierno, que después se llevó 

a la posada de Don García. Y comieron muchos de él» (Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, p. 584). El 
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tomado de ahí. En segundo lugar, se describe la extracción, en una mina de plata 
en Huantajaya, también en las inmediaciones de Arica, de «una papa tan grande 
que para extraerla del lugar donde la crio la naturaleza fueron necesarios cables 
de navíos» y que pesó «treinta y tres quintales de plata acendrada»22. 

A partir de este punto, los prodigios dejan de ser meras manifestaciones 
naturales extraordinarias para pasar a ser eventos no naturales. El primer caso 
es el de un gobernador del asiento de Caylloma, que vino a la ciudad a «reducir 
unas piñas en barras en su fundición»23. Al imprimirse el sello real en el mineral, 
empezó a brotar sangre de una de las barras, creyendo los circunstantes que 
alguno se «había lastimado la mano». Al parecer le falta una página al manuscrito 
en este punto, omitiéndose el final de este prodigio y el inicio del siguiente. Hay 
una falta de concordancia entre las páginas 195 y 196 de la edición facsimilar24. El 
siguiente prodigio entra ya plenamente en el campo de lo preternatural. 

Un sujeto narra en primera persona cómo fue «arrebatado por los aires» 
y hacia dónde: 

El siguiente día miércoles, a la mesma hora que salí de Sevilla, me hallé en un lugar 
decierto y desconocido y tan molido y estropeado que apenas pude moverme 
toda aquella noche. Al siguiente día me hallaron unos indios ganaderos y, no en-
tendiendo yo la lengua en que me hablaban, solo pude entender que aquel lugar 
era el volcán de Arequipa. Cobré animación con el consuelo de verme ya en el 
Perú y me conduje a la ciudad25.  

En este punto parece que existe una alta probabilidad que el viaje aéreo 
de este personaje se haya debido a pasados tratos suyos con el diablo: «y aunque 
el demonio no se me ha vuelto a aparecer, acusada mi conciencia de tan grave 

                                                 

Inca se vale de este caso para enumerar las monstruosas prodigalidades de la naturaleza en el Perú, como 
parte de lo que Ortega, 1988, p. 112 denomina «discurso de la abundancia», orientado a «levantar, con 
mayor validez, la abundancia de un nuevo discurso que sea una verdadera patria recobrada» (p. 115).  

22 Travada, Suelo de Arequipa, p. 195. 
23 Travada, Suelo de Arequipa, p. 195. 
24 Tuve la ocasión de revisar en la biblioteca del Instituto Riva Agüero de Lima fotocopias de dos manuscritos 

de la obra (X-2018), una correspondería al manuscrito de la colección Prado, en base al que se haría la 
edición facsimilar que manejo, y la otra, a la copia manuscrita realizada por Juan Domingo Zamácola a inicios 
del siglo XIX, que se encuentra actualmente en la biblioteca del Club de Arequipa. En el primer texto hay en 
este punto una nota que indica la falta de «un cuaderno». En el segundo, hay una nota a bolígrafo que dice 
lo siguiente: «(Conviene acotar que hay 3 páginas en blanco y después continúa en página 1. A partir de esta 
página 1 la compaginación está hecha por segunda persona, pues está hecha en lápiz) Esta nota es de Javier 
de Belaunde». En la edición de Odriozola, no solo no está el prodigio del transporte demoníaco sino tampoco 
el de las barras sangrantes (Travada, El suelo de Arequipa, p. 88). Parece ser, entonces, que la pérdida de ese 
fragmento es bastante antigua. 

25 Travada, Suelo de Arequipa, p. 196. 
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delito vengo a confesarme, y a que me aconseje lo que debo de hacer para li-
brarme de la servidumbre que prometí al demonio»26. 

Se trataría, entonces, de un penitente, confesando sus tratos demoníacos 
ante un sacerdote, quien al parecer habría narrado esta historia a Travada o a 
alguien cercano a él, que vuelve a retomar la voz en la narración:  

Dice el P. que no volvió a ver otra vez a aquel hombre, y que ya quisiera no haberlo 
visto, ni que le hubiera hecho tan espantoza relación, porque tenía el rostro mor-
tal, que en nada se diferenciaba de un difunto, y que el caso relatado por su boca 
lo había puesto de la mesma manera27. 

Seguidamente Travada reflexiona sobre la posibilidad de transportes «en 
tan ruin cabalgadura»28, basándose en ejemplos de las Escrituras. Sostiene que 
tanto eso como el maltrecho estado del pasajero no son cosas de admirar, pero 
lo verdaderamente sorprendente  

es haber este espíritu maligno traído a este miserable hombre al volcán de Are-
quipa haciendo término y mansión de su dilatado viaje a este Mongibelo, y no a 
otros lugares donde en mucha menos distancia, y con más brevedad lo pudo haber 
puesto en este reino desde Sevilla29.  

Fundándose en la opinión de san Gregorio Magno que refiere el caso de 
un ermitaño que vio a los demonios arrojar al rey Teodorico al volcán Etna, 
Travada concluye que es muy probable que los volcanes sean las puertas del 
infierno, y lo que pretendía el demonio era llevar «a este miserable hombre en 
cuerpo y alma al infierno», pero no lo permitió Dios, movido por su contrición30. 

Escrito con una caligrafía menos cuidada y bajo el título de «Adición a estos 
casos ejemplares», se encuentran a continuación dos prodigios. El primero le 
sucedió a «un caballero, cuyo nombre oí nombrar y no me acuerdo» que era 
«Epulón en lo avaro aunque no en lo regalado»31. Este «hidalgo español europeo» 
era de «empedernidas entrañas, que siendo de crecido caudal, nunca dio un pe-
dazo de semita a un pobre, y todos los que llegaban a su tienda era lo mesmo 
que acercarse a las puertas del perdón». Su avaricia lo llevaba a comer muy poco 
y habiendo cenado queso una noche, amaneció muerto, pues «un ratón, al olor 
del quezo que cenó, habiendo hallado la boca abierta, se le entró y, atravesado 

                                                 
26 Travada, Suelo de Arequipa, p. 196. 
27 Travada, Suelo de Arequipa, pp. 196-197. 
28 Travada, Suelo de Arequipa, pp. 197. 
29 Travada, Suelo de Arequipa, p. 197. 
30 Travada, Suelo de Arequipa, p. 198. 
31 Travada, Suelo de Arequipa, p. 199. 
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en las fauces, lo ahogó»32. El segundo prodigio tiene como protagonista a un clé-
rigo que encuentra a un gentío en la esquina de la Alcantarilla: «era un pasquín 
en que le quitaban la honra». El sacerdote lo despegó y «aunque conocía al agre-
sor de su honor, conociendo que sus culpas merecían más castigo, besó el libelo, 
y en él el azote con que Dios lo castigaba, dejándole la venganza»33. A pocos días, 
«hubo un alarde de soldadesca (…) por haber arribado un pirata» a las costas 
arequipeñas. Se formó una tropa, uno de cuyos miembros era el difamador del 
clérigo, que cuando disparó al aire su arcabuz en un desfile en la Plaza de Armas, 
«reventó el cañón y le llevó un brazo, que volado por el aire dio el golpe» en el 
mismo lugar donde había colgado el pasquín, dejando «rubricada con su sangre 
la ejemplar sentencia de su castigo»34.  

Los últimos prodigios tienen como protagonistas a tres representantes de 
la aristocracia local. En primer lugar, se cuenta el episodio del «caballero noble» 
Joseph Maldonado, noctámbulo y jugador, que «se recogía muy tarde a su casa» 
cuando pasó por el cementerio de la Compañía de Jesús y vio un entierro. Pre-
guntó a uno de los asistentes a quién sepultaban y este le respondió que a don 
Joseph Maldonado. Retornó turbado a su casa y mientras esperaba a que le abrie-
ran la puerta, sintió que «se le hundían los pies en el puesto en que esperaba le 
abriesen»35. Al día siguiente salió de su casa para ver la causa del hundimiento de 
sus pies y «halló un hoyo en forma de sepultura»36. Rápidamente fue a hacer 
confesión general, hizo testamento y murió al tercer día. 

Seguidamente se narra el caso de Juan de Vargas Machuca. El fraile domi-
nico Juan Berrio, retornaba a su doctrina de Cayma, cuando, a la altura de la 
Recoleta, encontró a don Juan de Vargas Machuca pidiendo limosnas a caballo 
para el culto al Santísimo Sacramento. El fraile lo saludó y le dijo: «¿A esta hora 
señor D. Juan, con tanto sol?»; a lo que Vargas Machuca respondió: «Padre mío, 
los que servimos a tan gran señor a ninguna hora debemos descansar». Se despi-
dieron y después de pocos minutos, recordó el padre Berrio que Juan de Vargas, 
«caballero de distinción, había ya algunos días, que era muerto»37. 

Por último, el prodigio final, en el que culmina la paradoxografía arequipeña 
de Travada, y que posee mayor extensión, así como mayor concentración esti-

                                                 
32 Travada, Suelo de Arequipa, p. 200. 
33 Travada, Suelo de Arequipa, p. 201. 
34 Travada, Suelo de Arequipa, p. 202. 
35 Travada, Suelo de Arequipa, p. 203. 
36 Travada, Suelo de Arequipa, p. 203. 
37 Travada, Suelo de Arequipa, p. 204. 
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lística, semántica y, como se verá, mayor significación política, es el de la conver-
sión del alcalde Juan de Cárdenas, del que nos ocuparemos en un acápite si-
guiente. 

Los primeros once prodigios son fenómenos singulares, pero todavía ex-
plicables desde un punto de vista meramente natural. Pero su extrañeza va in 
crescendo, desde lo relativamente verosímil de los hilos de «agua cristalina» de 
Huasacache hasta manifestaciones más extrañas como el rábano y las pepitas gi-
gantes. A partir de los prodigios truncos de las barras sangrantes y del hombre 
conducido por el demonio desde Sevilla al volcán de Arequipa, ya nos encontra-
mos ante fenómenos donde hay una influencia directa de fuerzas no naturales. 

Algunos, como el caso de Joseph Maldonado, corresponden a motivos tra-
dicionales; en este caso, a la contemplación del propio entierro, un motivo que 
«gozará de difusión en leyendas y obras literarias emblemáticas» de España38. 
Miguel de Maraña, figura histórica real en el origen del mito de don Juan, que 
acabaría sus días como penitente y benefactor de los pobres de Sevilla, es uno de 
los personajes más antiguos a quien se le atribuye una experiencia semejante39. 
En el siglo XIX, poetas como Zorrilla o Espronceda utilizarían literariamente este 
tema. 

El caso de Juan de Vargas Machuca corresponde también a un motivo ex-
tendido universalmente: observar inadvertidamente a un difunto reciente realizar 
una labor habitual en un espacio familiar40.  

Tanto en este caso como en los demás de este conjunto de prodigios ya 
no meramente referidos a fenómenos naturales ―y en particular los dos recogi-
dos bajo el título de «casos ejemplares»― nos encontramos ante hechos prodi-
giosos que tienen como protagonistas a seres humanos y en los que la irrupción 
de lo extraordinario tiene una finalidad moralizante. Los tres últimos prodigios, 
cuyos protagonistas tienen nombre y apellido y pertenecen a la aristocracia local, 
guardan también especial importancia simbólica, como se verá más adelante.  

                                                 
38 López Gutiérrez, 2012, p. 203. 
39 López Gutiérrez, 2012, p. 204. 
40 La condición post mortem de este prodigio marca la diferencia con una clase de fenómenos presente aun en 

nuestros días en el folclore tradicional surandino: el «rastro», vinculado también a la experiencia sensorial 
(visual o de otra índole) de una persona en un espacio donde usualmente circulaba. Por lo general, el apare-
cido es un agonizante o un fallecido muy reciente que se encuentra en otro lugar: «Las tradiciones arequi-
peñas cuentan que las personas antes de su fallecimiento dejan ciertas sensaciones al otro ser, que dan la 
apariencia de una despedida. Algunos dirán [que] están “borrando sus rastros” y es que viene (sic) de las 
creencias ancestrales, donde el “rastro” es el alma y su caminar con el ser vivo en este mundo y los lugares 
que recorrió» (Chalco, 2006, p. 8). Como una muestra de la vigencia del discurso prodigioso en Arequipa, 
aun en ámbitos académicos, resulta interesante revisar el testimonio del historiador Edgar Chalco Pacheco 
que, junto con otros testigos, aseguró haber sido testigo una noche de diciembre de 1996, en el Archivo 
Arzobispal de Arequipa, de la presencia inexplicable del «rastro» del historiador Alejandro Málaga Medina, 
que fallecería poco después en un lugar distante (pp. 8-9). 
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3. LA FUNCIÓN DE LO PRODIGIOSO EN SUELO DE AREQUIPA CONVERTIDO EN CIELO 

El afán paradoxográfico de Travada llamaría la atención de algunos escri-
tores e historiadores posteriores. Aunque nunca se intentó clasificarlos o estu-
diarlos de manera detallada, pues los juicios sobre la «credulidad» del historiador 
y su afición por lo maravilloso se hacían en bloque.  

Ricardo Palma, por ejemplo, que utilizó dos prodigios de Travada como 
material para tradiciones suyas ―Una trampa para cazar ratones y No juegues con 
pólvora ― califica a Suelo de Arequipa convertido en cielo de «curioso libro» y con-
sidera que Travada «debió ser andaluz»41 por su amor por las exageraciones. 

Guillermo Galdos, historiador local de la segunda mitad del siglo XX, sos-
tiene que Travada  

bajo la supérstite influencia de los libros de caballería y de los maravillosos prodi-
gios mágicos y brujeriles que seguían narrándose al rescoldo del fogón hogareño, 
acepta las exageraciones y los hechos sobrenaturales con una candidez sorpren-
dente; que es lo que más duramente se le critica en nuestros días42.  

Su credulidad se explicaría por  

su formación intelectual. Nacido en un siglo milagrero, pródigo en relatos místi-
cos, que la educación prohijaba y saturado en el claustro de teología y lo extraor-
dinario, que hoy nuestros niños verían como infantil, no podía sustraerse a su 
influencia. Solo le ocurre esto cuando trata de lo prodigioso. Pero esta aceptación 
de lo extraordinario en Ventura Travada y Córdoba, no desvirtúa en nada su crí-
tica solvente, cuando a sucesos reales concierne. Allí sí tiene los pies bien puestos 
en el suelo43. 

Desde esta perspectiva, los prodigios de Travada no cumplirían ninguna 
función discursiva ni mucho menos historiográfica: serían simples atavismos na-
cidos de un tiempo y una formación arcaicos.  

Cabe señalar que el recurso historiográfico a los prodigios se remonta a 
los orígenes mismos de la historia en Heródoto. Como señala Gómez Espelosín, 
«uno de los primeros pasos a la hora de proceder a una catalogación sistemática 
de lo maravilloso se produjo con la historiografía jonia» asociada al movimiento 
colonial griego en el Asia Menor44. A partir de las conquistas de Alejandro y de 
la emergencia del poder romano, estas prácticas historiográficas influirían en Sue-
tonio, Plinio, Solino y Claudio Eliano y darían origen a un género específico, la 

                                                 
41 Palma, 1945 II, p. 324. 
42 Galdos Rodríguez, 1990, p. 358. 
43 Galdos Rodríguez, 1993, p. 122. 
44 Gómez Espelosín, 1996b, p. 17. 
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paradoxografía, «el relato de hechos y fenómenos maravillosos como género li-
terario autónomo»45, con representantes como Calímaco, Flegón de Trales y el 
Pseudo Aristóteles46. La expansión colonial helenística generó «un flujo casi con-
tinuo de novedades [que] dio lugar a una ebullición de saberes que tan solo se 
repetiría dieciocho siglos después con el descubrimiento de América»47. Parece 
ser, entonces, que la avidez por lo prodigioso acompaña los momentos de ex-
pansión y descubrimiento. 

Curiosamente, «el claustro de teología» medieval, que Galdos consideraba 
como una influencia significativa en el descarrío hacia lo prodigioso de Travada, 
tendía a ser más escéptico respecto de lo prodigioso, por lo menos en su impos-
tación escolástica bajomedieval. Así, Daston y Park hablan de «the disdain for 
wonder that characterized the scholastic environment»48, presente ya en la ex-
posición de la Metafísica de Aristóteles realizada por Roger Bacon alrededor de 
1240, y que Alberto Magno habría de transmitir a su más famoso estudiante, 
Tomás de Aquino49. 

Sería a partir del siglo XIV, en el contexto de los primeros grandes viajes 
europeos hacia Asia y África, que lo prodigioso volvería de la mano de Pierre 
d’Ailly, Tomás de Cantimpré y el famoso Juan de Mandeville, entre otros. Con el 
descubrimiento de América, esta tendencia se acrecentaría exponencialmente. 
Desde un apasionado por lo maravilloso como Colón hasta una rigurosa mente 
taxonómica como la de José de Acosta, los cronistas y estudiosos de las Indias 
no pueden resistirse al hechizo de lo extraño y de lo monstruoso. Por otra parte, 
el humanismo renacentista significó, junto con el retorno a los referentes clásicos 
―y sus vertientes paradoxográficas―, un creciente interés en lo maravilloso a 
través de la magia y las tradiciones ocultas. Y estas últimas no estaban reñidas 

                                                 
45 Gómez Espelosín, 1996b, p. 7. 
46 Gómez Espelosín, 1996a. 
47 Gómez Espelosín, 1996b, p. 7. 
48 Daston y Park, 1998, p. 112. 
49 Daston y Park, 1998, p. 113. Este desdén escolástico hacia los prodigios no debe entenderse como una 

manifestación de escepticismo positivista avant la lettre. Según Faivre, 2000, no habría que «creer que las 
teologías marcadas por el aristotelismo están absolutamente desprovistas de cualquier elemento» esotérico, 
ya que el mismo Alberto el Grande cita profusamente a Hermes Trismegisto y hace referencias a la magia y 
la alquimia. También «santo Tomás de Aquino cree en la alquimia, cuya eficacia atribuye a la utilización de 
fuerzas ocultas de virtud celeste» (p. 85). Hay que distinguir entre la consideración de la alquimia y la astro-
logía como artes racionales, que, como diría Aristóteles, Metafísica I, 981a, se generan «cuando a partir de 
múltiples percepciones de la experiencia resulta una única idea general acerca de los casos semejantes» y la 
condición insólita y singular del prodigio, que lo hace inasible a una sistematización ontológica. Incluso el 
milagro posee un carácter e intencionalidad divinos claros, mientras el prodigio a veces exhibe una gratuidad 
desconcertante. Por último, la falta de interés respecto de lo prodigioso no implica una negación de su 
posibilidad. 
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con los connatos iniciales de la ciencia moderna, instrumentalista antes que filo-
sófica, pues, como señala Frances Yates, fue «en los textos herméticos donde el 
Renacimiento encontró su nueva, o nueva-antigua, concepción de la relación del 
hombre con el cosmos»50. Para los siglos XVI y XVII, entonces, la avidez por lo 
prodigioso había crecido significativamente, alimentada por distintas fuentes. 

Así, Giancarlo Gramolazzo, comparando el paroxismo demonológico de 
estos siglos con la mayor serenidad medieval al respecto, llega a la siguiente con-
clusión: 

Es necesario tener presente que, en la época de la contrarreforma, tan llena de 
humanismo, filosofía y teología, se consideraba a la magia misma como un mo-
mento de la historia de la ciencia (…). La demonología no es una mera supervi-
vencia medieval. La magia, el ocultismo, la acción demoníaca, si bien están presen-
tes en el Medioevo, también hacen parte integrante, e incluso mayormente, de la 
mentalidad renacentista, tanto entre los católicos como entre los protestantes51.  

Un panorama similar se revela al comparar la sobria angelología tomista y 
la del teólogo limeño Juan Pérez de Menacho (1565-1626), «mezcla de raciona-
lismo con credulidad que respondía probablemente al ambiente de su tiempo»52. 
Menacho sostiene, contra el Aquinatense, que la existencia de los ángeles puede 
demostrarse con la razón, aduciendo, entre otras pruebas, la experiencia de 
hombres poseídos, los poderes de magos y otros prodigios preternaturales. En 
palabras de Josep-Ignasi Saranyana: 

Como se ve, Menacho se halla, por una parte, en el extremo de las posturas ra-
cionalistas, afirmando una capacidad a la razón que Aquino no se atrevió a conce-
derle; y, por otra, en un mundo de credulidades curiosas, que harían sonreír a un 
hombre de nuestro tiempo53. 

Sin embargo, ya para la época en la que fue escrito Suelo de Arequipa con-
vertido en cielo, el recurso historiográfico a los prodigios estaba siendo cuestio-
nado de manera generalizada. Más de veinte años atrás, en 1726, fray Benito 
Jerónimo Feijoo afirmaba que «[el] amor de lo admirable es uno de los escollos 
de la historia. Algunos historiadores tienen la complacencia de referir hechos 
increíbles, como si con los falsos prodigios que refieren les tocase parte de la 
admiración que producen en los lectores crédulos»54. 

                                                 
50 Yates, 1993, p. 335. 
51 Gramolazzo, 2014, p. 10. 
52 Saranyana, 1999, p. 214. 
53 Saranyana, 1999, p. 212. 
54 Feijoo, Reflexiones sobre la historia, pp. 115-116. 
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¿Qué llevaba, entonces, a Travada a hacer tal énfasis en la temática prodi-
giosa y afrontar el riesgo que conllevaba tal apuesta comunicativa en un texto 
histórico cuando ya empezaba a ser anticuada?  

Cabe recordar que los comentaristas de los tratados peripatéticos distin-
guían tres tipos de sucesos memorables: las historai  aristotélicas (los hechos «his-
tóricos») tal y como los consideramos hoy: en el caso de Travada serían las fun-
daciones gentílicas, las guerras civiles, la historia de la Iglesia de Arequipa y el 
recuento de los principales sucesos concernientes al estreno del monasterio de 
Santa Rosa, los mirabilia (acontecimientos raros y maravillosos, caracterizados 
por la intervención de fuerzas no naturales) y los idiotes (acontecimientos singu-
lares, pero donde la intervención de fuerzas no naturales no está presente, por 
lo menos directamente)55. Los prodigios travadianos estarían estructurados en 
un in crescendo de singularidad, que va desde idiotes referidos a fenómenos natu-
rales extraños hasta culminar con mirabilia preternaturales y sobrenaturales, que 
alcanzan su paroxismo con el último prodigio, referido a la conversión del alcalde 
Juan de Cárdenas.  

Así, si Travada pretendía enmarcar su historia en cánones historiográficos 
clásicos debía dar algún espacio a este tipo de fenómenos. Además, considerando 
que Suelo de Arequipa convertido en cielo era el primer texto historiográfico refe-
rido a la región ―y Travada era muy consciente de ello― era menester ofrecer 
al lector una historia impactante que brindase todos los loci communes del género, 
aun si a través de concentraciones semánticas y estilísticas bastante abigarradas. 
Esto mismo se observa en esa especie de vértigo de Travada por demostrar una 
gran erudición mitológica y retórica a lo largo del texto. El primer texto del 
discurso letrado en Arequipa, una ciudad emergente en el virreinato peruano de 
mediados del siglo XVIII, requería satisfacer expectativas lectoras no solo vincu-
ladas a la historiografía, sino también a la filosofía y a la literatura, para persuadir 
al público de la idoneidad de los arequipeños como sujetos letrados hábiles. 

El proyecto historiográfico de Travada se acercaría más al de la Corónica 
moralizada del orden de San Agustín en el Perú, con sucesos ejemplares en esta mo-
narquía (1638) del criollo chuquisaqueño Antonio de la Calancha (1584-1654) 
que al de un Benito Feijoo (1676-1764) solo veinte años mayor que él. Aunque 
cita a Calancha solamente en la primera parte ―sobre temas referidos al efecto 
fertilizante de las cenizas volcánicas en los campos56, a distintos episodios de las 
guerras civiles de los conquistadores57 y al donativo de las matronas arequipeñas 

                                                 
55 Durand, 1968, p. 34. 
56 Travada, Suelo de Arequipa, p. 55. 
57 Travada, Suelo de Arequipa, pp. 65, 74. 
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para los esfuerzos bélicos de Felipe II58― los «sucesos ejemplares» prodigiosos 
que expone a lo largo de toda su obra (y que constituyen uno de sus pilares 
temáticos) podrían ofrecer respaldo teórico a la apuesta travadiana por lo pro-
digioso59.  

Curiosamente, aunque Calancha nació cerca de ciento diez años antes que 
Travada, se encuentra más cerca de él conceptualmente que el clérigo vascon-
gado Juan Domingo de Zamácola (1739-1823), otro historiador de Arequipa, a 
quien separan solo cuarenta y cuatro años del clérigo arequipeño, pero que ya 
demuestra una perspectiva más crítica que lo lleva a precaver a sus lectores, con 
el dicho de «a luengas tierras, luengas mentiras»60, contra los muchos engaños 
que circulan en torno a las Indias.  

Por otro lado, la misma condición oracular de los prodigios los hace en sí 
dignos de atención porque pueden traer mensajes trascendentes, ocultos en 
otros planos más explícitos. Como apunta Insúa: «Prodigio, monstruo, portento 
y ostento son términos que forman parte de un mismo campo semántico. Todas 
estas denominaciones hacen referencia a fenómenos que apuntan, en el presente 
o en el futuro, a un significado que los supera»61.  

Es en estos sucesos extraordinarios en que un fenómeno apunta a algo que 
lo supera donde podrían revelarse de manera indirecta angustias identitarias o 
concepciones implícitas de las relaciones de poder en una sociedad, que en otros 
registros discursivos más explícitos pasarían desapercibidas, especialmente para 
el lector actual. Y esto creemos que se revela con privilegio en el prodigio de 
Juan de Cárdenas, cuya gramática, entendida como registro de ámbitos, actores 
y relaciones, desentrañaremos en el siguiente acápite. 

4. «CONFUSO, PERO NO COBARDE»: EL PRODIGIO DE JUAN DE CÁRDENAS 

El alcalde Cárdenas era un caballero de «conocida nobleza» pero sus  

                                                 
58 Travada, Suelo de Arequipa, p. 77. 
59 En el «prólogo al letor» con el que comienza su Corónica moralizada, Calancha es consciente de los riesgos 

respecto de la verosimilitud que implica su apuesta por los prodigios moralizantes: «por ser uno de mis 
intentos advertir ejemplares, de que saquen aprovechamientos los letores. También a mí me puede lastimar 
el escribir algunas cosas singulares deste reino, que muchas son por noticias, y relaciones en materias de 
árboles, ríos, fuentes, animales y aves; pero o las pongo por ser vistas de muchos, o por haberme informado 
de personas de crédito» (Calancha, Corónica moralizada, p.**3v). Precisamente esta pasión barroca del agus-
tino chuquisaqueño por la singularidad semántica y estilística, fundamental en su proyecto historiográfico, 
sería censurada por el joven Riva-Agüero: «disparatado con frecuencia y afectadísimo siempre» (Riva-Agüero, 
1965, p. 231). 

60 Zamácola, 1958, p. 32. 
61 Insúa Cereceda, 2009, p. 149. 
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costumbres eran relajadas, su ánimo grande y los descargos de su vida muchos. 
Hiciéronlo alcalde ordinario de esta ciudad en cuyo tiempo hizo un negro un delito 
capital, prendiólo, hízole causas y lo sentenció a muerte. El día que sacaban a ahor-
car al negro a la plaza pública, le dio gana a este caballero de irse a su granja, que 
la tenía en el Pago del Palomar62.  

A dos cuadras de la iglesia mayor escuchó un estrépito: «quitaban al reo» 
del patíbulo e «iba ganando al sagrado de la iglesia mayor adonde lo llevaban»63.  

El alcalde cabalgó apresuradamente y abriéndose paso entre la multitud a 
mandobles de espada ―hiriendo a alguna gente― logró recapturar al malhechor 
antes de que pueda guarecerse en el santuario. De inmediato mandó que se con-
sume la ejecución. 

Al día siguiente, Cárdenas «salió a rondar a deshoras, como acostum-
braba»64, cuando atisbó un bulto misterioso en la esquina del monasterio de Santa 
Catalina. El criado del alcalde se acercó a investigar de qué se trataba ese extraño 
objeto, pero cayó desmayado en el acto. 

El alcalde, que era hombre de arrojo, espada en mano, se acercó al bulto,  

requiriéndolo que lo mataría, sino respondía qué era. A esto le habló el bulto, y 
le dijo, que era la alma del negro a quien el día antecedente había quitado de manos 
de los que lo libraban y hecho ahorcar. A esto le replicó el caballero diciendo: 
«¿pues acaso te hice injusticia, no confesaste el delito, no hice todo lo que tocaba 
a mi cargo?»65.  

El ejecutado le explicó que su aparición era ante todo un signo de gratitud, 
pues al librarlo de quienes lo querían salvar, motivó en él un deseo verdadero de 
contrición y de arrepentimiento que antes no había tenido. Su justa ejecución, 
entonces, había servido de expiación por sus pecados y ahora gozaba de la visión 
beatífica66. Por lo tanto, en reconocimiento al gran acto de justicia de Cárdenas, 
venía ―con «licensia del Altísimo»67― a exhortarle a la conversión pues la vida 
que llevaba lo llevaría de seguro a la condenación eterna: «si no te enmiendas, y 

                                                 
62 Travada, Suelo de Arequipa, p. 204. 
63 Travada, Suelo de Arequipa, p. 205. 
64 Travada, Suelo de Arequipa, p. 205. 
65 Travada, Suelo de Arequipa, p. 206. 
66 Era doctrina común en las sociedades cristianas de antiguo régimen que, si hay contrición, «el condenado a 

muerte no va al infierno, sino inmediatamente al Paraíso, porque en la muerte que le es infligida ha encon-
trado el acto supremo de expiación» (Amerio, 1998, p. 82). 

67 Travada, Suelo de Arequipa, p. 207. 
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arrepientes: tiempo largo te da Dios, vuelve a tu casa, y bajo de tal carpeta halla-
rás escritos todos tus pecados». El bulto desapareció, «dejando a D. Juan de 
Cárdenas confuso, pero no cobarde»68.  

El alcalde encontró «el memorial de sus culpas» en el «señalado lugar»69, 
reordenó su vida, dedicándose a ásperas penitencias como dormir con una mor-
taja de san Francisco dentro de un ataúd, con una calavera y un Santo Cristo 
como único mobiliario de su habitación. Siguió como laico la regla de la Compañía 
de Jesús e «hiso voto de castidad con consentimiento de su mujer»70. Vivió mu-
cho tiempo enfermo, pero siempre se mantenía ágil cuando se trataba de ir a 
misa y comulgar. Además, «tuvo don de penetrar los interiores y adivinar pensa-
mientos»71. Predijo el día de su muerte y falleció santamente, revestido con la 
sotana de la Compañía de Jesús. Y lo prodigioso lo acompañó hasta en ese mo-
mento postrero, pues «hubo aquel día un grande temblor con que la tierra es-
tremesida de sentimiento de haber perdido un siervo de Dios mostró aquel día 
su pesar»72. Su esposa «María Origüela de Solís con la inmediación de tan vivo 
ejemplo se entró en el monasterio de santa Catalina de Sena»73. Seguidamente 
Travada adjunta su testamento74. 

5. LAS TRANSFORMACIONES POSTERIORES 

Mariano Ambrosio Cateriano, escritor y catedrático arequipeño, utilizaría 
la historia de Cárdenas para su tradición Un alcalde de chafarote, publicada en 
188175. Como en circunstancias semejantes en este género narrativo en boga en 
el Perú de aquellos últimos años del siglo XIX, las dimensiones espirituales y sim-
bólicas del suceso extraordinario son totalmente abandonadas y el episodio se 
convierte en una historia de ribetes satíricos, escrita con un lenguaje castizo im-
postado. Cateriano sitúa el suceso en 1724 y le pone al ejecutado el nombre de 
José Recuana. En lo demás, la tradición se atiene a los sucesos narrados por 
Travada. Como a lo largo de su libro cita en varias ocasiones Suelo de Arequipa 
convertido en cielo, es casi seguro que tomó de allí el prodigio. 

                                                 
68 Travada, Suelo de Arequipa, p. 207. 
69 Travada, Suelo de Arequipa, p. 208. 
70 Travada, Suelo de Arequipa, p. 209. 
71 Travada, Suelo de Arequipa, p. 211. 
72 Travada, Suelo de Arequipa, p. 213. 
73 Travada, Suelo de Arequipa, p. 223. 
74 Travada, Suelo de Arequipa, pp. 214-223.  
75 Cateriano, 1998, pp. 46-49.  
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Una tradición de escritura más reciente, titulada La cruz del paredón del 
monasterio de Santa Catalina, de Juan Manuel Chaves Torres (1893-1987), guarda 
algunas semejanzas con el episodio de Juan de Cárdenas, pero también diferencias 
bastante significativas. Allí se narra el origen de la cruz esculpida en el paredón 
del monasterio de Santa Catalina, en la calle Bolívar, en el centro histórico de 
Arequipa.  

Chaves sostiene que un domingo del mes de septiembre de 1964, Manuel 
Suárez Polar, conocido catedrático de la universidad local ya jubilado y amigo 
suyo de infancia, «detuvo el vehículo en que viajábamos para mostrarme una cruz 
esculpida en el paredón del antiguo monasterio de Santa Catalina», diciéndole 
que «esta cruz tiene una leyenda que data de la época de la colonia»76. En las 
líneas siguientes, el autor expone su versión de «esta leyenda verbalmente trans-
mitida, en nuestro terruño, desde lejanos tiempos»77. 

Según Chaves, en tiempos virreinales, el bandido Pepón de Alva escapaba 
de los alguaciles hasta que «un señor, que venía en sentido contrario, hízole una 
zancadilla, haciéndole caer sobre la vereda»78. Los alguaciles lo capturaron pron-
tamente y el delincuente terminó condenado y ejecutado. Tiempo después, «ha-
llábase el señor X caminando, una tarde, por la vereda contigua al ya mencionado 
paredón» cuando «un hombre se le interpuso repentinamente»79. Era el ánima 
de Pepón de Alva, que confesó no guardarle rencor: «he bajado a la tierra, reen-
carnado en mi propio cuerpo, para anunciarle, en señal de agradecimiento, que 
este día será el último de su vida, y que, esta noche, su alma volará a la mansión 
eterna»80. El caballero, presa del terror, se desmayó al oír la noticia y murió esa 
misma noche. La ubicación temporal del suceso es calculada en «hará más de 
doscientos años»81. 

En esta versión, la casta del delincuente desaparece, así como la figura del 
alcalde justiciero, reemplazada por un caballero anónimo que, de manera fortuita, 
contribuye a su captura con una zancadilla. Por otro lado, el beneficio que el 
delincuente difunto le otorga no es más que el anuncio de una inminente muerte, 
sin un llamado a la conversión ni mucho menos un «memorial» con una lista 
pormenorizada de pecados colocado inexplicablemente en su casa. El caballero 
no parece ser una figura arrojada como Juan de Cárdenas y su muerte repentina 
tampoco tiene mucho de edificante, a diferencia de la del antiguo alcalde que, 

                                                 
76 Chaves Torres, 2005, p. 219. 
77 Chaves Torres, 2005, p. 220. 
78 Chaves Torres, 2005, pp. 221-222. 
79 Chaves Torres, 2005, p. 224. 
80 Chaves Torres, 2005, p. 225. 
81 Chaves Torres, 2005, p. 221. 
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según Travada, fue en olor de santidad y ocurrió muchos años después del suceso 
extraordinario. No obstante, la historia de Chaves conserva en algo la idea de la 
pena de muerte como redentora y el motivo central de un delincuente que vuelve 
de la muerte para visitar a alguien involucrado en su condena. Estas variaciones 
en elementos contingentes y semejanzas en algunos motivos centrales, peculiares 
a los relatos orales a lo largo del tiempo, nos podrían llevar a afirmar que esta 
historia es una derivación tardía, nacida de la transmisión oral a lo largo de varias 
generaciones, de la leyenda del alcalde Cárdenas82.  

Tanto en el libro póstumo de Chaves Torres, publicado por sus familiares 
cerca de cuarenta años después de la redacción de esta tradición, como en el 
libro Tradiciones y leyendas arequipeñas. Antología básica, editado por el gobierno 
regional de Arequipa en 2010, en el que también se recoge esta tradición, se 
añade erróneamente una fotografía de una cruz de madera moderna en una urna 
que se encuentra en una hornacina sobre la puerta de la entrada lateral del mo-
nasterio, la llamada «entrada de novicias», en la calle Ugarte (Figura I). 

 
Figura I. Puerta de novicias del monasterio de Santa Catalina, Arequipa  

(Fotografía de Alejandra Infantes) 

                                                 
82 Descarto la posibilidad de que Chaves haya consultado Suelo de Arequipa convertido en cielo. En tal caso, habría, 

al igual que Cateriano, incorporado más detalles de la versión de Travada para enriquecer literariamente la 
historia. Y habría utilizado el rico vivero de elementos maravillosos del libro para otras tradiciones suyas, 
cosa que no hace. Más aun, antes que estar estructurado en torno a la figura de Juan de Cárdenas o de 
cualquier otra referencia, ya libresca para el siglo XX, el relato se estructura en torno a la explicación de un 
objeto todavía presente en el espacio público hoy, lo que refleja su actualización constante y, por ende, su 
transformación permanente en sus elementos de detalle. Además, Chaves se esmera en sostener que el 
«raro acontecimiento ocurrido en aquel lugar» fue difundido «de boca en boca» (2005, p. 221). 
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Pero Chaves habla en su texto de «la cuarta cuadra del jirón Bolívar»83 y 
sostiene que la cruz está «esculpida en bajo relieve (sic), a más de tres metros 
de altura sobre el nivel del suelo» mirando a la «boca calle (sic) de la última 
cuadra de Zela»84. 

 
Figura 2. Cruz esculpida en el muro posterior del monasterio de Santa Catalina, Arequipa  

(Fotografía de Alejandra Infantes) 

La cruz esculpida en los sillares del muro trasero del monasterio en la calle 
Bolívar todavía se conserva (Figura 2). Se encuentra bastante cerca de la esquina 
de la calle Zela y parece haber sido alguna vez un límite del monasterio, pues a 
partir de allí comienza la huerta y el cementerio conventuales. Aunque ahora el 
«paredón» perimetral engloba también la huerta, la distinta tonalidad y posición 
de los sillares indica un muro combinado tardíamente. Si se tiene en cuenta tanto 
que Travada menciona que el prodigio ocurrió en la «esquina del monasterio de 
Santa Catalina de Sena»85, como la vieja costumbre de poner cruces en los lugares 
donde sucedieron eventos extraordinarios86, esta sería la cruz que marca el lugar 

                                                 
83 Chaves Torres, 2005, p. 219. 
84 Chaves Torres, 2005, p. 220. 
85 Travada, Suelo de Arequipa, p. 206. 
86 La gran cruz de Jerusalén, en la esquina de las calles Zela y Jerusalén, en el muro del convento de San 

Francisco, también marca un hecho extraordinario. Según pude oír del nonagenario fray Pacífico Zegarra 
OFM, un domingo de mayo de 2018, esta cruz fue puesta para marcar el lugar de un castigo divino mortal a 
un perjuro sacrílego in illo tempore, realizado por obra de dos perros negros misteriosos. Incluso tan recien-
temente como 1905, el párroco de Pocsi, Emeterio Retamoso, en una relación a la vicaría general de la 
diócesis de Arequipa, informaba sobre una cruz erigida en un puente por un poblador que había tenido la 
desgracia de encontrarse una noche allí con un súcubo (Ocola Espinoza, 2018, pp. 334-335). 
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del prodigio. Es, además, junto con la existencia del Juan de Cárdenas histórico, 
su único vestigio comprobable.  

6. EL JUAN DE CÁRDENAS HISTÓRICO 

Juan de Cárdenas Zapata y de la Torre fue alcalde de Arequipa en 1643. 
Su primer matrimonio fue con Catalina Vargas, con la que tuvo dos hijas, Catalina 
y Beatriz, que ingresaron al monasterio de Santa Catalina en 1656. Viudo de su 
primera esposa, se casó el 15 de julio de 1667 con María de Origüela (sic) y 
Solier, «hija legítima de Don Francisco de Paz Origüela y de doña María de Cá-
ceres Ulloa» con la que tuvo una hija, también llamada Catalina87.  

Parece que en algún momento de su vida se convirtió en un penitente 
famoso. Dice Santiago Martínez, en Alcaldes de Arequipa desde 1539 hasta 1946, 
que fue «tal vez más rígido penitente que su bisabuelo don Juan de la Torre, 
fundador de la Villa Hermosa de Arequipa»88.  

Puede sacarse en limpio que, si el suceso extraordinario ocurrió durante 
su gestión como alcalde, en 1643, no provocó inmediatamente en él ese deseo 
de vivir en castidad con el permiso de su esposa que menciona Travada, puesto 
que recién se casaría con María de Orihuela en 1667, veinticuatro años después. 
Lo que sí parece más seguro es que en algún momento de su vida sufrió un 
proceso de conversión que lo llevó a intensificar sus prácticas religiosas hasta 
adquirir fama de virtuoso.  

Todavía estaba vivo hasta por lo menos 1679, dada su amistad con el 
obispo Antonio de León, que llegó a inicios de ese año a hacerse cargo de la 
diócesis de Arequipa, según Travada. El obispo le enviaba viandas «frecuente-
mente de su mesa» que le hacían «padecer mayores accidentes», pero las comía 
igual para mortificar sus sentidos, aunque su mujer lo reprendiese por ello89. Sin 
embargo, el asunto se complica cuando se comprueba que durante la visita canó-
nica al monasterio de Santa Catalina del obispo Antonio de León, el 18 de enero 
de 1681, María de Paz Orihuela se desempeñaba como priora y, durante la elec-
ción siguiente, como religiosa de velo negro, sería vocal90. Si, como asegura Tra-
vada, la esposa del alcalde entró al convento luego de la muerte de este y Juan 

                                                 
87 Martínez, 1946, p. 104.  
88 Martínez, 1946, p. 104. Llama bastante la atención que el canónigo Santiago Martínez, prolijo genealogista de 

las antiguas autoridades arequipeñas, no haya podido ofrecer mayores datos sobre la fecha y lugar de naci-
miento de Cárdenas, a diferencia de los demás alcaldes del periodo, de los que se ocupa con mayor detalle. 

89 Travada, Suelo de Arequipa, p. 210. 
90 Zegarra López, 1985, pp. 338-339. 
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de Cárdenas estaba vivo todavía para 1679, la carrera de la madre Orihuela ha-
bría sido increíblemente meteórica para llegar en poquísimo tiempo a ser monja 
de velo negro y priora, lo que es bastante inverosímil.  

7. VIRTUDES PÚBLICAS Y VICIOS PERSONALES: LA GRAMÁTICA DE UN PRODIGIO 

La gramática del prodigio, es decir, el registro de los diversos actores y sus 
relaciones, puede revelar condicionamientos y funcionalidades subyacentes a la 
visión del mundo de la Arequipa de Travada y su comprensión de las relaciones 
de poder. 

En primer lugar, podemos distinguir dos ámbitos: el primero, el momento 
del ajusticiamiento, signado por el cumplimiento de la justicia terrena a través de 
la pena capital (Ámbito 1). El segundo momento, es posterior, y representa más 
bien la misericordia ultraterrena, en un espacio ya no exclusivamente sujeto a las 
lógicas de poder terrenales (Ámbito 2), pero propiciado, en cierto sentido, por 
estas, a la luz de los acontecimientos desarrollados en el Ámbito 1.  

En el Ámbito 1, Juan de Cárdenas, en cuanto alcalde, es un vecino repre-
sentativo, que en algo compendia a los arequipeños. Es una figura profundamente 
ambigua: es de «esclarecida nobleza» y «ánimo grande» ―Travada no deja de 
recordarnos su condición de caballero y su valentía personal―, pero a la vez 
tiene «desordenadas costumbres». Es así que nos encontramos con una autori-
dad que simboliza al vecino arequipeño y que posee las virtudes políticas necesarias 
para ejercer el poder pero que a la vez se halla atacado por vicios monásticos, es 
decir, personales, en su sentido etimológico. ¿Será un reflejo de la misma ambi-
güedad discursiva que Travada refleja en Suelo de Arequipa convertido en cielo al 
tratar de elogiar las virtudes de la población criolla arequipeña de «esclarecida 
nobleza» pero verse obligado, en el contexto de su elogio a las mujeres arequi-
penses de las clases tradicionales que prefieren casarse con peninsulares a con-
fesar que estos son «menos desvanecidos» que los criollos? 91.  

En este mismo ámbito, se desenvuelve el «negro», que, ya sea liberto o 
esclavo, es un personaje subalterno en sí mismo y definidamente transgresor, 
pues es reo de un delito de sangre. Sin embargo, parece ser que no está total-

                                                 
91 Travada, Suelo de Arequipa, p. 175. Las «costumbres relajadas» de Juan de Cárdenas y el «tiempo empleado 

en el juego» del «caballero noble» Joseph Maldonado (Travada, Suelo de Arequipa, p. 203) no eran meros 
casos aislados del «desvanecimiento» criollo. Antonio de Pereira y Ruiz, clérigo canario y autor de una Noticia 
de Arequipa escrita en 1816, censuraría las tendencias de los criollos a los juegos de azar, al despilfarro y, en 
particular, a la ociosidad, de la que «se siguen tropel de vicios», aunque advierte que «es Arequipa en esta 
parte menos desgraciada que sus convecinas» (1983, p. 375). 
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mente despojado de poder terrenal, pues tiene conexiones que estaban dispues-
tas a ofrecerle impunidad. Su antagonista aparente, en este primer ámbito regido 
por la lógica terrenal, es el alcalde.  

En este punto irrumpe el proceso que, a la larga, provocará la aparición 
del segundo ámbito, ya ultraterreno. El alcalde, en lugar de ignorar este intento 
de hacer ganar asilo al reo en un santuario (como no era infrecuente en el antiguo 
régimen), decide retornar a «hacer justicia» mediante el derramamiento de san-
gre, no solo por el cumplimiento de la pena capital para el reo, sino porque, en 
el momento de volverlo a arrestar, «sacó este caballero la espada» y arremetió 
contra «aquel copioso concurso» de gentes que llevaban al reo al santuario, «hi-
riendo a unos, entre ellos casualmente a un sacerdote, y amenazando a otros»92.  

Estamos ante un paroxismo de violencia legítima por parte de la autoridad, 
en la que se revela el mandato paulino de non enim sine causa glaudium portat, Dei 
enim minister est: vindex in iram ei qui malum agit (Romanos 13:4). Ser el «vengador 
de la ira de Dios» será el inicio de la redención del alcalde. 

El Ámbito 2 se abre con la aparición del «bulto», el ejecutado, ya no como 
trasgresor ni subalterno, sino como ánima beata y benefactor agradecido del al-
calde. En la lógica ultraterrena que caracteriza a este ámbito, los que eran apa-
rentes benefactores del «negro» en la lógica terrena se revelan como antagonis-
tas infinitos y su antagonista aparente, el alcalde, como un benefactor infinito. Por 
otro lado, la aceptación de la pena terrena, puede hacer de un subalterno y un 
transgresor una figura divina ultraterrena, que acaba haciendo del alcalde ambi-
guo (y en sí, de todos los vecinos arequipeños a los que representa) un santo que 
participa en la tierra de la vida divina. 

La conclusión es clara: en el plano colectivo, lo único que nos salva de las 
ambigüedades y apariencias de la lógica terrenal y nos redime de nuestros vicios 
como sociedad es la práctica de la justicia como virtud política, aun en situaciones 
extremas. Solo así podremos elevarnos al bien común natural en esta vida y pre-
pararnos para la gracia de acceder plenamente al bien común sobrenatural en la 
otra93. En un plano individual, el mensaje es aún más claro, si cabe: si los criollos 
buscan redención, incluso de sus frecuentes vicios personales, habrán de hallarla 
en un ejercicio incorruptible de la vida pública, lejos de las componendas, excep-
ciones sospechosas, corruptelas y demás acatamientos formales e incumplimien-
tos reales tan expandidos en la administración pública indiana. Como Juan de 

                                                 
92 Travada, Suelo de Arequipa, p. 205. 
93 Tener en cuenta la doctrina patrística y escolástica del bien común a la hora de estudiar las mentalidades en 

el pasado virreinal hispanoamericano es imprescindible para evitar anacronismos. Como señala José Antonio 
Mazzotti, «el análisis del discurso “colonial” hispanoamericano debe inevitablemente pasar por el tamiz de 
esta concepción trascendentalista de las operaciones dominantes ―con su preocupación neotomista por el 
“bien común” y la “gloria externa de Dios” ― si desea mantenerse en contexto» (Mazzotti, 2000, p. 20). 
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Cárdenas ante la aparición de ultratumba, podrán estar «confusos» respecto de 
sus asuntos personales, pero jamás ser «cobardes» en la vida pública. 

Esta interpretación política del prodigio encuentra un cierto respaldo ana-
lizando la transformación del prodigio travadiano de 1750 en la tradición recogida 
por Chaves en 1964. El alcalde Juan de Cárdenas pasa a ser «un señor X» y las 
relaciones jerárquicas y la identidad de casta del reo también desaparecen. El reo 
deja de ser un benefactor claro y su aviso más se asemeja a una maldición, y «el 
señor X», por su zancadilla, parece más un entrometido que un hacedor impla-
cable de justicia. Se ha roto la «economía divina» del prodigio. Si hubiera alguna 
lección del episodio sería que no hay que entrometerse en lo que no nos in-
cumbe, mensaje que calza bien con las formas modernas de representación polí-
tica, centradas en la relación entre el individuo y el estado, sin intermediaciones 
de jerarquías u organismos tradicionales. Por otro lado, el contexto imperial in-
diano que justificaba la necesidad criolla de afirmarse discursivamente como ad-
ministrador y súbdito confiable ha desaparecido con la independencia. 

Por último, la presencia del «negro» como transgresor terreno y benefac-
tor divino nos revela en algo la condición jerárquica pero organicista de la cris-
tiandad indiana: hasta la parte más subalterna y transgresora del cuerpo político 
puede acabar teniendo una influencia fundamental en el destino trascendente de 
todos, incluso de las autoridades, debido a la irrupción, siempre posible, de lo 
sobrenatural. 
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