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Resumen: Tesaldnica es una ciudad singular, paradigma de cosmopolitismo en un pasado reciente y hoy la segunda
urbe en importancia de Grecia. El texto se enfoca desde la perspectiva de la simbologfa polftico-cultural y los
estudios de memoria. En primer término, aborda la tension histdrica entre mitos nacionales del Estado griego y la
ductilidad de distintos etiquetajes (helenismo, bizantinismo, balcanismo). En su segunda parte, estudia algunos rasgos
del mapa simbdlico de la memoria urbana en la Tesaldnica actual atendiendo a sus espacios emblemdticos. Todo
ello permite contrastar unos campos de representacién definidos por la reivindicacién y la fluidez identitaria funda-
das en la apropiacién nacional de las huellas cldsicas o bizantinas y en la relativa invisibilidad de las presencias
musulmana o judfa.
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Abstract: Thessaloniki is a unique city, paradigm of cosmopolitanism in the recent past and today the second largest
city in Greece. The text focuses from the perspective of political-cultural symbology and memory studies. It exami-
nes the historical tension between national myths of the Greek state and the ductility of various concepts (Hellen-
ism, Byzantinism, Balkanism). And in its second part, it studies the symbolic map of the memory of today's Thessa-
loniki attending to its emblematic spaces. All this allows us to contrast some fields of representation defined by
fluidity and identity claim based on the national appropriation of classical or Byzantine traces and the relative invis-
ibility of Muslim or Jewish presences.
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JOSE CARLOS RUEDA LAFFOND

INTRODUCCION

Tesalonica dista de Atenas apenas trescientos kildometros en linea recta, si
bien la ruta se prolonga alrededor de doscientos mas si se realiza por la sinuosa
carretera de la costa. En linea recta el trayecto a Estambul también es de qui-
nientos kildmetros, exactamente el mismo que la separa de Belgrado. Mas cerca,
a dos horas de viaje, se encuentran Skopje, Tirana, Sofia o Alexandroupoli, el
ultimo nucleo griego importante antes de arribar a la frontera turca. Tal corres-
pondencia de distancias da pistas al viajero sobre el caracter de la urbe como
cruce de caminos: de hecho, la via Egnatia sigue atravesando hoy el centro de la
ciudad. Aytov Opog, la «Montana Sagrada» o Monte Athos, también esta préximo,
en el mas oriental de los tres brazos en que se desmiembra la peninsula Calcidica.
La comunidad monastica que ocupa esa pequena porcion de tierra sigue gozando
de un estatus territorial especial, impone unas restrictivas normas de entrada
—no pueden acceder ni mujeres ni perros—, esta exenta del pago de impuestos
y continta bajo la jurisdiccion del Patriarcado Ecuménico de Constantinopla.

Durante los siglos de esplendor del Imperio Bizantino, Tesalonica fue de-
clarada Svumpwrevouoa (Co-capital), y su conquista en manos otomanas (1430)
antecedié en apenas dos decenios a la caida de Constantinopla. Poco después
arribaron las primeras oleadas de judios sefardies, muchos procedentes de la
peninsula ibérica, hasta el punto de que llegd a ser conocida como la «Jerusalén
de los Balcanes» o, en ladino, «Madre Israel». Ya en las postrimerias de la pre-
sencia otomana, alli nacié Mustafa Kemal (Atatiirk) en 1881, desde alli se propagd
la revolucion de los J6venes Turcos en 1908 y su viejo caserio acabo constitu-
yendo el inesperado botin griego de la primera Guerra Balcanica al ocuparla antes
que las tropas bulgaras (1912). Arrasada casi en dos terceras partes de su exten-
sion por un pavoroso incendio (1917), fue lugar de acogida para muchos cristia-
nos ortodoxos expulsados de las tierras de Anatolia o de las costas del Mar
Negro tras la «Gran Catastrofe» (Mwpaotatikri Kataotpoen, 1922-23). Su to-
davia pujante comunidad judia —en 1913 sumaba alrededor de dos tercios del
censo— fue diezmada en pocos dias a partir del 15 de marzo de 1943, cuando
salid el primer tren de deportados hacia Auschwitz. Tras 1950, una vez concluida
la guerra civil, la ciudad multiplicé su poblacion y muté radicalmente su fisiono-
mia, en paralelo al éxodo rural que acompan6 el desarrollismo de los reinados
de Pablo | y Constantino Il o el sombrio periodo del régimen de los coroneles.

Tan convulsa historia, y el hecho de su emplazamiento como bisectriz geo-
grafica, ayudan a explicar su plural toponimia. Sus multiples denominaciones son
muestra de fluidez identitaria, algo que, segin Mark Mazower, autor de una su-
gestiva biografia urbana, ha supuesto una pesadilla para los archiveros y la delicia
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de los lingtiistas'. En el dilatado proceso de su helenizacion simbdlica, en 1937
fue renombrada como Thessaloniki, aunque sus variantes historicas y actuales
son abundantes: Tesalonika, Salénica, Salonicha o Salonika, ademas de Soluni (en
antiguo eslavo eclesiastico), Solun (serbo-croata o bulgaro), Selanik (turco), Se-
lanik (albanés) o Saloniko (judeo-espanol). La obra de Mazower se centra en la
«ciudad de los espiritusy», la Tesalonica arrumbada por el tiempo, un objeto de
notable interés historiografico en el que se ha estudiado desde el periodo oto-
mano a las transformaciones del siglo XX o las dialécticas entre historia y memo-
ria2. Capitulo aparte merece la bibliografia dedicada a la presencia sefardi y a su
exterminio durante la II Guerra Mundial?, una tematica en la que destacan las
contribuciones de Rena Molho*.

Las siguientes paginas desean reflexionar sobre diversos angulos super-
puestos al complejo y tortuoso pasado tesalonicense, repleto de «agujeros ne-
gros»®. En concreto, este texto se vertebrara mediante dos ejes. En su primera
parte, se aproxima a ciertos referentes generales —helenismo, bizantinismo, bal-
canismo—, unas categorias que han sobrevolado conceptualmente los mitos fun-
dacionales griegos, su memoria oficial, la naturaleza fronteriza de Macedonia o la
mirada sobre otros sujetos colectivos. A continuacion, se repasarén ciertos ima-
ginarios y claves del mapa simbolico de la memoria urbana de Tesalonica. Un
mapa que se redefinié profundamente durante el siglo XX y llega hasta la actuali-
dad; y una memoria que se expresa gracias a una panoplia de narrativas publicas
entre las que destacan las guias urbanas, las excavaciones arqueoldgicas, los mu-
seos histéricos o, desde fecha reciente, los «marcadores de memoriay, paneles
instalados por la municipalidad para dotar de sentido a ciertas localizaciones. El
resultado es una heterogeneidad de perspectivas sobre el patrimonio urbano en
gran medida marcadas por la afirmacion identitaria y por los usos y pugnas de
memoria en las que, como se vera a continuacion, se combina la apropiacion
nacional de las huellas clasicas o bizantinas y la invisibilidad relativa de las musul-
manas o judias.

! Mazower, 2009, p. 30.
2 Entre otros titulos, Petropoulos, 1980; Karadimos, 1995; Avdela, 1993; Mégas, 2003; Foundanopoulos, 2005;
Logopoulos, 2005, Ploumidis, 201 | o Bakirtzis, 2021.

3 Lewkowicz, 1994; Dodos, 2005 o Papamichos Chronakis, 2014.
4 Molho, 1988, 1997 o 2001.
5 Kouzinopoulos, 2017.
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|. PERVIVENCIA Y DUCTILIDAD DE LAS ETIQUETAS DE MEMORIA

I.1. Helenismo y «helenomaniax

La historia contemporanea de Tesalonica, asi como su valor simbdlico, de-
ben encuadrarse en los parametros genéricos de la memoria griega. Su posicion
es periférica por la ubicacion geografica y su tardia incorporacion al Estado-na-
cion, pero resulta central por la activa implicacion de la ciudad en los ejes del
relato nacional. Ahi se insertaron unos vectores de memoria, fruto, en gran me-
dida, del desajuste entre el Estado y la considerada nacion helena, entre la for-
macion estatal primigenia (1832-34), las sucesivas anexiones (islas jonicas, |1864;
Tesalia, 1881; Macedonia, islas del Egeo y Creta, 1912-13; Rodas y Dodecaneso,
1947-48) y el traumatico impacto de sus frustraciones territoriales —campana
de Asia Menor y destruccion de Esmirna, 1919-22; enosis chipriota, 1947-74—.

En ese largo trayecto se pas6 de una miriada de comunidades insertas en
un espacio hibrido —el Imperio Otomano— a una estructura centralizada fun-
dada en una serie de mitos inclusivos. Su patron caracteristico fue la tesis del
resurgimiento, la vision de la Grecia moderna entendida como fénix renacido de
los rescoldos de la Antigliedad clasica. Este imaginario coexistio con el argumento
del continuum que enlazaba la tradicion clasica con el Imperio bizantino y este con
el triunfo de la ortodoxia, unas experiencias historicas consideradas como intrin-
secamente griegas®. Ambas perspectivas supieron combinarse a la hora de la
reivindicacion irredentista y las dos subsumieron las especificidades regionales en
una concepcion teleologica mayor de la nacion. En dichas coordenadas figuro,
por ejemplo, la asimilacion entre la actual Macedonia griega y las raices —y el
ser— de la Macedonia helenistica, o el cariz de Tesalonica como una suerte de
Constantinopla a pequena escala, caracterizada por la poderosa presencia del
legado bizantino.

Fueron percepciones cruciales dado el caracter fronterizo de la region en
contraste, segun el momento, frente a bulgaros, serbios, turcos, yugoslavos o
macedonios eslavos. También por la relevancia de Macedonia en el imaginario
cartografico y alegorico nacional, y por su valor metaférico como inicio del solar
historico y la personalidad colectiva griega desde 19137. En paralelo, durante los
siglos XIX y XX Macedonia ha encarnado la punta de lanza proyectada hacia la
«nacién perdiday, el aliento irredentista del nacionalismo griego®. Ya fuese desde
la apelacion a las glorias helenisticas o fundamentalmente desde la nostalgia
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6 Liakos, 2007.
7 Agnew, 2007.
8 Koulos, 2021.
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bizantina, la regién fue percibida como pieza crucial entre la peninsula griega y el
Bosforo, las riberas ponticas o las tierras de Asia Menor, los emplazamientos
seculares de la comunidad helena. En 1962 se conmemoraron en Tesalénica los
aniversarios —festivo uno, doliente el otro— de su union al Estado griego y de
la «Gran Catastrofey. El primero fue rememorado con un gran desfile civico-
militar por la avenida Egnatia que contd con las alegorias vivientes de las tres
Grecias —la majestuosamente clasica, la moderna combativa y la ecuménica, per-
sonificada en la diaspora—. En la conmemoracion de los sucesos de 1922-23 se
evoco, en cambio, a la «inolvidable Esmirna griega» y al «etno-martir» Crisos-
tomo, el metropolitano de la ciudad linchado hasta morir por la turba turca.

Pero esa moneda de dos caras —el filohelenismo que parecia mirar a la
Antigliedad, el panhelenismo que parecia suspirar por Bizancio— no constituy6
un etiquetaje univoco. De hecho, desde la independencia sobrevolo la duda exis-
tencial acerca de cuadl era la esencia griega, sintetizada en el titulo del ensayo del
jurista e historiador Markos Renieris: Tt eivat n EAAdg; Avoig rj AvatoAr (;Qué es
Grecia?, ;Oeste o Este?, 1842). Renieris, nacido en Trieste en una familia de vene-
cianos ortodoxos de origen cretense, propugné una idealizada vision del alma
nacional al tiempo que defendia la tesis de los fundamentos helénicos de la histo-
ria europea. Una vision en frontal contraste con los exaltados argumentos anti-
occidentales expuestos en 1852 por otro influyente nacionalista romantico
—Spyridon Zambelios—, basados en el culto al medievalismo bizantino y en la
consideracion escatologica de una excelsa «raza griegay, «pueblo elegido, institu-
cion real y sagrada, nacién santa»®.

El grado de intensidad de la dualidad este/oeste dependio durante la se-
gunda mitad del siglo XIX de factores politicos o diplomaticos coyunturales, o
bien de otros debates, como el relativo al estatus de las autoridades religiosas y
a la naturaleza nacional de la Iglesia ortodoxa. Ya en el contexto de la Guerra
Fria, las narrativas acerca de Grecia como «cuna de la democracia» o «cuna de
Occidente» se reforzaron notablemente y facilitaron la instrumentalizacion sim-
bolica de abundantes significaciones arqueoldgicas'®. Ese hecho evidencia la duc-
tilidad de las apelaciones al helenismo, un concepto escurridizo —que, por ejem-
plo, permitio enfatizar el hecho de una espiritualidad comin entre metropoli y
diaspora— y un fendmeno de largo recorrido que cabria remontar incluso hasta
la propia Antigliedad'".

En paralelo, la «helenomania», el compendio de practicas oficiales o bana-
les basadas en la obsesiva sacralizacion del clasicismo de matriz helénica, se

? Vallianos, 2018, pp. 176-177.
10 | alaki, 2012.
I Zacharia, 2008.
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correlacion6é con abundantes estrategias de memoria orientadas a reforzar la
afirmacion nacional'. Los trabajos de expurgacion y evocacion clasica en la Ate-
nas de las décadas posteriores a la independencia incluyeron el derribo de la
pequena mezquita otomana instalada en la cella del Partendn (1845), o de la To-
rre Franca sita junto a los Propileos (1874), junto a un vasto programa construc-
tivo, estilisticamente anclado en el neoclasicismo (Palacio Real, 1836-46; Obser-
vatorio Nacional, 1842-46; Parlamento, 1858-71; Academia, Universidad y Biblio-
teca Nacional, 1839-1902; Zappeion, 1874-88). Todas esas labores coparticipa-
ron en un proyecto simbdlico global. Su objetivo era dotar a la capital de una
personalidad que ligase, mediante la contigiiidad espacial, los restos mas explici-
tos del clasicismo, convenientemente depurados de interferencias historicas, y la
alegoria de su resurreccion gracias a los emblemas del nuevo Estado. Ratificadas,
de Winckelmann a Schliemann, como expresiones sublimes del canon cultural,
las ruinas de la Grecia clasica adquirieron un cariz casi metafisico. En 1834, en la
primera normativa arqueologica nacional se considerd que eran obras «produci-
das por los antepasados del pueblo griego»; en 1963, en una resolucion del Con-
sejo Arqueologico, se las tildé de «unicasy, superiores a toda manifestacion ar-
tistica europea o a cualquier otra herencia cultural asentada en Grecia'>.
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1.2. Bizantinismo y balcanismo

En la pugna entre Antigiiedad y Medievo este Ultimo solia llevar las de per-
der. Asi pas6 en Atenas con la pequena iglesia bizantina levantada en el siglo Xil
junto a la columnata de la Biblioteca de Adriano, que acabé derribada en torno a
1844. En otros casos, en cambio, se produjo una coexistencia que evidenci6 el
hiato entre la mirada foranea y la local, y en esta Ultima, el maridaje magico entre
clasicismo, Bizancio y presente. La iglesia de Santa Maria en Orcémeno, erigida
en el siglo 1X, aprovecho para su construccion numerosos restos antiguos, algo
que cabe leer como reapropiacion de las connotaciones sagradas del lugar, ahora
contextualizadas en un sentido cristiano. Las cronicas de los viajeros extranjeros
del siglo XIX hablaron por igual de rapina bizantina y de descuido de los griegos
modernos por su patrimonio. En cambio, para los lugarefos, el santuario consti-
tuia un hibrido entre los tiempos miticos de los avipsiwuévor y el culto orto-
doxo, y su espacio se percibia como un todo. Incluso durante la Il Guerra Mundial
se ratifico su caracter sobrenatural gracias a la leyenda de la milagrosa aparicion
de la Virgen que paralizo a los tanques alemanes, dispuestos a arrasar la ciudad
en represalia por las actividades de la Resistencia'*.
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12 Harloe, Momigliano y Farnoux, 2018.
13 Plantzos, 2021, pp. 60-61.
14 Papalexandrou, 2001.
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Por otra parte, a pesar de su atrezo decimonénico clasicista, para muchos
la capitalidad ateniense no era mas que algo provisional hasta que se recuperase
la «Ciudad» por excelencia. Ese fue el aliento de la «Gran Ideay (MeydAn I6€a)
que nutri6 al irredentismo griego, cuyo foco simbdlico se situaba en la recon-
quista de Constantinopla. Adquirié forma politica en el discurso pronunciado
ante el parlamento por loannis Kolettis en enero de 1844, si bien constituy un
objetivo diplomatico de intensidad variable y su conformacion se vio acompanada
por la sedimentacion de otros argumentos de caracter religioso, estético o his-
toriografico acerca de la contribucion de Bizancio al alma nacional. Se ha apun-
tado que en el disefio de la memoria oficial de la segunda mitad del XIX e inicios
del XX operaron dos prismas complementarios —las épicas del nuevo y el viejo
pasado—. De esa forma se entrelazé la exaltacion de gestas recientes (batalla de
Navarino, 1827) con la antigiiedad y con ciertos episodios bizantinos, en particu-
lar la caida de Constantinopla entendida como alegoria de una derrota del reino
de los griegos que debia ser circunstancial. Durante las guerras balcanicas y el
cisma nacional (1912-17) la propaganda monarquica ensalzo la imagen de la con-
tinuidad estatal encarnada en la figura mitica de Constantino XI Paledlogo y el
moderno Constantino I, su sucesor-regenerador simbélico'*.

Tras el intercambio de poblaciones entre Grecia y Turquia de 1923, el
bizantinismo —es decir, la apropiacion simbolica del pasado bizantino mediante
practicas de (re)invencion de la tradicion— no pudo traducirse ya en la mitica
aspiracion a una Magna Grecia instaurada en dos continentes y banada por siete
mares. Mas bien se canaliz a través de otras manifestaciones. Desde finales del
siglo XIX se reflejaron en la restauracion de los viejos templos ortodoxos, o en
ciertos gustos estéticos Y filosoficos exportados a Grecia con visibles influencias
rusas. O en el habito de un coleccionismo en parte deudor de modas foraneas,
como el movimiento Art and Crafts y su deleite por el revival, algo que se adapto
en algunos espacios domésticos griegos con impronta femenina («salones bizan-
tinos»)'¢. Son fenomenos que nos hablan de memorias permeables y de ecos con
procedencias geograficas diversas.

El culto al nacionalismo palingenésico, asumido en distintas narrativas de la
extrema derecha europea, también puede observarse desde ese prisma. Su for-
mulacién mas notable, no exenta de ambigiiedad, tuvo lugar en Grecia durante la
dictadura de loannis Metaxas (1936-41) y su apelacion a una «Tercera Civilizacion
Helénicay. El régimen ha sido tildado de «fascismo fallidoy», «aproximacion abe-
rrante al fascismo», «conservadurismo radicalizado» o «zona gris», y al propio

15 Koulouri, 2022.
16 Kamenskikh, 2020 y Bounia, 2020.
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Metaxas se le ha equiparado con figuras esquivas como Horthy, Dollfuss u Oli-
veira Salazar, a quien profes6 una declarada admiracion. Sin embargo, segin Aris-
totle Kallis, mas bien encarné un «fascismo hibrido», que no escap6 a la fascina-
cion por las experiencias totalitarias italiana y sobre todo alemana, y un proyecto
regenerador con elementos legitimadores y adoctrinadores de esa procedencia'”.
Ahi se emplazaria, en parte, la apelacion a la «Tercera Civilizacion Helénica»: un
difuso ideario que eché mano de imaginarios del pasado —Ila Antigliedad, encar-
nada en la austeridad y la fiereza espartanas; el esplendor y la autocracia bizanti-
nas—, que recalcé el valor de la Iglesia Ortodoxa —«rama moral» e «institucion
nacional» depositaria de un espiritualismo consustancial a las esencias griegas—
y que pretendid proyectarse hacia el futuro gracias al encuadramiento juvenil en
la EON (Organizacion de la Juventud Nacional).

Los usos politicos del bizantinismo por parte del régimen del 4 de Agosto
obviaron cualquier actualizacion imperialista de la «Gran Idea». De hecho, Meta-
xas se habia opuesto a la aventura expansionista en Asia Menor. Y aunque el
emblema de la EON era de directa inspiracion fascista —un doble haz de lictores
y, sobre él, la corona real—, la dictadura tuvo que enfrentarse a la invasion ita-
liana en octubre de 1940. Se prohibioé entonces cualquier ataque al fascismo, en
una propaganda ambigua plagada, eso si, de invocaciones patrioticas que resulto
relativamente eficaz'é. En paralelo, el recurso al bizantinismo se adecuaba a cri-
terios historicistas distintos. La nocion «Tercera Civilizacion Helénicay se baso
en el mito de la Terza Roma mussoliniana —la Roma imperial, papal y fascista—,
que corregia a su vez la vision decimononica de Mazzini —la Roma clasica, de los
papas y del pueblo—. En todo caso, ambas excluian a Bizancio, que quedaba eli-
minado de cualquier posible ecuacion historica. La Terza Roma se situaba muy
lejos pues —geografica, sentimental y alegéricamente— de su homoénima rusa, la
inspirada en la carta del monje Filofei al gran duque de Moscu Ivan il tras la caida
de Constantinopla en la que destacaba la genealogia directa entre Bizancio y la
ortodoxia rusa («dos Romas han caido, la tercera perdurara y no habra ya una
cuartay).

Aunque desde los anos treinta se comenzo a emplear la expresion bizan-
tinismo en estudios de historia del arte para aludir a la influencia estética, el tér-
mino denotaba un acusado sesgo peyorativo en cualquier lengua europea occi-
dental'®. Esa vision poseia un largo recorrido. Para empezar, el propio apelativo
de bizantino fue una invencion de mediados del siglo XVI, obra del historiador
aleman Hieronymus Wolf. Empero, las lecturas criticas se formularon dos

DEPARTAMENTO DE

HISTORIA,
HISTORIA DEL ARTE

Y GEOGRAFIA

FACULTAD DE
FILOSOFIA
Y LETRAS

de Navarra

g
©
=
(%]
S
o
2
c
-

17 Kallis, 2010.
18 Close, 1990, pp. 212-213.
19 Véase, por ejemplo, Casson, 1931.

342 MEMORIA Y CIVILIZACION 27 (1), 2024: 335-362 [1-28]



{HISTORIA O HISTERIA? NACIONALIZACION SIMBOLICA GRIEGA

centurias después, de la mano de Montesquieu o Gibbon, los autores que con-
formaron un potente estereotipo cultural. Bizancio se caracterizaba por la deca-
dencia del alma clasica, las intrigas palaciegas, la ciega autocracia, el integrismo
religioso, el afeminamiento —o la pérfida presencia cortesana de los eunucos—,
el burocratismo, las ambiciones desmedidas, las inacabables disputas teolégicas y
las disquisiciones estériles. La vision asumida durante el siglo XIX por la intelec-
tualidad romantica de Europa Occidental fue basicamente esa. Para el aleman
Jakob Philipp Fallmerayer no habia nada mas alejado a su romantica apelacién al
Volksgeist que la Constantinopla imperial. Segiin Jacob Burckhardt, la confusion
entre politica y teologia hermanaba a Bizancio con el Islam y situaba a ambos en
las antipodas del Renacimiento. Tan solo algunos autores —el historiador francés
Alfred Rimbaud, por ejemplo— apuntaron la vision opuesta del europeismo de
Bizancio reflejado en su papel de barrera frente a las invasiones barbaras, la ex-
pansion musulmana desde el Préximo Oriente y la presion otomana.

En todo caso, la carga despectiva asociada al bizantinismo adquirié pleno
sentido gracias a su ductilidad para incorporar diversos imaginarios o percepcio-
nes de presente, ya fuesen la autocracia zarista o la decadencia casi bioldgica
—«enfermo de Europa»— del Imperio Otomano, otro heredero natural de los
males de Bizancio. De ahi que el bizantinismo haya sido considerado una cons-
truccion discursiva emplazada dentro de los vastos margenes del orientalismo y
su juego de oposiciones entre identidad/otredad®. O una suerte de espejo in-
verso que permitia diferenciarse del Otro, afirmando asi las esencias distintivas
de lo occidental —racionalismo, tolerancia, progreso, laicismo, libertad, na-
cion—, frente a una constante oriental que se habria mantenido latente en el
devenir de los tiempos. Una constante que volvié a actualizarse cuando el con-
cepto se reacomodo en ciertos retratos sobre la Union Soviética publicados du-
rante la Guerra Fria, o después, al estimarse que su carga peyorativa lo aproxi-
maba a otro concepto mucho mas reciente —balcanismo— con parecida signifi-
cacion?'.

El término balcanismo ha sido formulado y popularizado por Maria Todo-
rova en distintos estudios que arrancaron del andlisis de los estereotipos histo-
ricos empleados por medios europeos o norteamericanos al hilo de la traumatica
desintegracion de Yugoslavia. Cargaban las tintas en una imagen de violencia se-
cular, inestabilidad cronica y sangrante fragmentacion, fruto de un nacionalismo
tribal de largo recorrido (balcanizacion). En su extenso analisis del fenémeno,
Todorova subrayoé su vinculacion con un imaginario previo que se retrotraeria

20 Marcianak, 2018.
2l Angelov, 2001.

MEMORIA Y CIVILIZACION 27 (1), 2024: 335-362 [1-28] 343

eJIRAB 3P

c
S.
<
o
o
v,
o
[
o

SYYIITA
VIH0SOT14
30 Qv11Ndv4

V14Y49039 A
314Y 130 YIHOLSIH

"YI4OLSIH
30 OINIWVLYV4Ia



JOSE CARLOS RUEDA LAFFOND

principalmente hasta el relato occidental elaborado durante el siglo XIX, el labo-
ratorio en que cuajaron los Balcanes como dep6sito de percepciones negativas?.

En paralelo a ese complejo y cambiante juego de angulos y recovecos de
memoria, el bizantinismo se formuld, segiin se ha apuntado, como ingrediente
fundamental para la afirmacién contemporanea nacional griega, no necesaria-
mente opuesto a helenismo —mas bien como su continuidad—, autéctono y
operativo frente a otros sujetos. No ya frente al occidental catdlico, pero si
frente a los binomios orientalistas musulman-otomano y eslavo-balcanico. La
auto-percepcion griega se excluyd siempre de esa area geografica y de sus reso-
nancias barbaras, reforzando, por el contrario, una visién de su geografia natural
claramente escorada hacia el Mediterraneo?. Una geografia coherente, aunque
ductil, cabria anadir, que fue percibida durante la segunda mitad del siglo XIX y el
primer tercio del XX tanto como oriente europeo como occidente frente a Asia.
Para Zambelios, asi como para la lectura histérica unitaria formulada por su con-
temporaneo Paparrigopoulos, o incluso en el posterior modelo de Estado nacio-
nal manejado por Metaxas, el recurso al bizantinismo sirvio también de apelacion
anti-occidental y, por tanto, de auto-orientalismo positivo. Para los partidarios
de la «Gran ldeay, Venizelos incluido, el objetivo de lograr una simetria entre
Estado nacional, comunidad griega y legado bizantino expresaba, en cambio, un
explicito anti-orientalismo frente al Imperio Otomano o la posterior Turquia, en
una reivindicacion que Unicamente podria tomar forma gracias al concurso o, al
menos, la aquiescencia occidental.

Tales narrativas tuvieron un dificil encaje en Tesalonica, a veces con giros
sorprendentes. La percepcion de los viajeros europeos al avistarla desde el mar
a finales del XIX era la del pintoresco exotismo oriental de su caserio dominado
por minaretes, aunque al desembarcar a muchos les invadia la repulsion ante las
actitudes de los lugarenos, «las construcciones putridasy o las calles, «estrechas
como pasadizos para vacas [que apestaban] a gallinero»?. Fue en la Tesalonica
del cambio de siglo donde cristalizo circunstancialmente el otomanismo como
proyecto de ciudadania imperial plural acoplada a las identidades religiosas —oto-
manismo musulman, judio y greco-otomanismo—, alternativo a las viejas tradi-
ciones del sultanato. Su fracaso coadyuvo en la progresiva concepcion de un su-
jeto nacional singularmente turco, diferenciado de los componentes arabes, per-
sas o albaneses y, por supuesto, de griegos, eslavos y judios. Algunas de sus teo-
rizaciones seminales tomaron forma en la ciudad en visperas de la | Guerra Mun-
dial, de la mano del intelectual Munis Tekinalp, futuro idedlogo del kemalismo,
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22 Todorova, 2009 y 2018.
2 Liakos, 2007, pp. 217-222.
24 Mazower, 2009, pp. 224-228.
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pero aln en este momento conocido por su nombre oriundo judio de Moiz
Cohen. Tras la marcha de los musulmanes en 1923 los minaretes tesalonicenses
comenzaron a ser demolidos, algo que se quedaba corto seglin el periodista ultra-
nacionalista griego Nikolaos Fardis, deseoso de que cayeran también las mezqui-
tas®. La de Hamza Bey quedo en pie. Expropiada por el Estado, fue declarada
monumento nacional y después vendida a particulares, que instalaron alli el cine
Alcazar. Durante la posguerra se especializd en la proyeccion de melodramas
turcos, muchos exhibidos en version original. Fueron consumidos sobre todo
por refugiados griegos venidos de Asia Menor con una mezcla de nostalgia por
la patria perdida y de encuentro con la vieja cultura vernacula, pues el turco era
la lengua natal mayoritaria. Ya en los setenta, helenizada aquella generacion y la
de sus hijos, el Alcazar acabd convertido en cine pornografico.

Tras la anexion de Tesalonica a Grecia en 1912, algunas calles cambiaron
de nombre, incorporandose al callejero, por ejemplo, el emperador Basilio Bul-
garoctonos (Matablulgaros). Para la derecha griega de los anos treinta, quien ha-
blase de autonomia macedonia no era mas que un eslavéfilo encubierto o un
agente del expansionismo bulgaro. La proclamacion de la yugoslava Republica
Popular de Macedonia (1946) provocod encendidas protestas griegas ante el te-
mor a un irredentismo balcanico espoleado por Tito que avivase las aspiraciones
eslavas a una «Macedonia Egea» con capital en Solun. La guerra civil entre el
gobierno de Atenas y las guerrillas del Partido Comunista (KKE) azuzaron ain
mas estos temores. La posicion comunista era, ademas, ambigua. Tradicional-
mente habia defendido el reconocimiento a la minoria macedonia eslava sita en
Grecia, pero en los anos treinta hizo proselitismo entre los refugiados depaupe-
rados y anti-eslavos venidos de Asia Menor y algunos sectores vieron con buenos
ojos, tras la Il Guerra Mundial, la idea de una federacién con la Macedonia yugos-
lava. La ruptura entre Tito y Stalin supuso la paradoja insalvable: Zachiaradis —se-
cretario del partido, nacido en Edirne y criado en una familia de clase media ex-
pulsada a Grecia en 1923—, y con él la direccion del KKE, se alined con la orto-
doxia de Moscu, contraria a la guerra. En la desbandada de 1949 huyeron por
igual, hacia Yugoslavia o Bulgaria, partisanos y eslavos macedonios, aquellos que,
segun el gobierno de Atenas, no eran sino los traidores a la naciéon griega, los
«eslavo-comunistas» enemigos del helenismo.

A finales del siglo XX Tesalonica encabezo las protestas frente al posible
reconocimiento internacional de una republica eslava independiente llamada

25 Mazower, 2009, pp. 323-327 y 404-405.
26 Kornetis y Poulos, 2021.
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Macedonia?. H Makebovia eivat eAAnvikr 3000 xpovia («Macedonia es helénica
desde hace 3000 anos»): ese fue el combativo lema que figuré en muchos souve-
nirs turisticos junto al estrellado Sol de Vergina, el simbolo disputado entre am-
bos paises, a pesar de tratarse, de facto, de un emblema moderno, pues su des-
cubrimiento arqueologico no se produjo hasta |977. Dos estatuas practicamente
gemelas en su estética, pero opuestas en su carga alegorica, se apropiaron igual-
mente de la figura de Alejandro Magno. Una lo hizo en 1974, en el paseo maritimo
de Tesalonica, junto a la Torre Blanca, con vistas al Monte Olimpo. La otra, ci-
clopea, en 2011, en la céntrica plaza Macedonia de Skopje. Ocho anos después,
entre las medidas dirigidas a desactivar el conflicto, se incorporé en la lapida del
monumento que «[Alejandro] pertenecia a la antigua historia y civilizacion helé-
nicas». La tension con Macedonia del Norte animo las tesis historiograficas grie-
gas que recalcaban el esencialismo helenistico o la continuidad de un nacionalismo
greco-macedonio pujante desde 1878. En paralelo, la reivindicacion nacional se
entremezclé con otra narrativa traumatica avivada al hilo de la cuestion armenia:
la del genocidio de los griegos ponticos (1916-22). Tesalonica se convirtié desde
1986 en el epicentro de las actividades del Centro de Estudios Ponticos (KEPOME)
y de sus reclamos a un «derecho a la memoria» que se habria visto soslayado por
los acuerdos greco-turcos de 1930 y la cooperacion en el seno de la OTAN. En
1994 el Parlamento reconocia oficialmente el hecho del genocidio de los griegos
del Mar Negro?.
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Muchos viajeros no llegan a Tesalonica en busca de sus encantos histéricos.
La historia parece desvelarse, mas bien, en las excursiones arqueolégicas a Pela,
Vergina o Dion, o, algo mas lejos, en las espectaculares vistas de los monasterios
de Meteora. Y los encantos, en la gastronomia, las playas de Calcidica o el apaci-
ble recorrido maritimo que costea el Monte Athos. Es mas, la ciudad incluso ha
tendido a neutralizar, ocultandolas entre su tejido viario, o sencillamente esqui-
vandolas, muchas huellas histéricas salvo ciertas piezas emblematicas realzadas
gracias a las perspectivas urbanas —Ila Torre Blanca, el Arco de Galerio y la Ro-
tonda, las murallas bizantinas o las iglesias de Santa Sofia y, en menor grado, San
Dimitrios—. Las siguientes paginas se acercaran a algunas claves del mapa

27 Danforth, 1997. Sobre la cuestién macedonia, véanse ademas Karakasidou, 1997 y Mackridge y Yannakakis,
1997.

28 Sjgberg, 201 1, pp. | 11-146.
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simbdlico de la ciudad desde un enfoque interesado por la relacion entre historia
publica, patrimonio y espacios con connotacion politica, cuestionandose de qué
modo el relato de lo nacional, comentado en el apartado anterior, ha encontrado
una traduccién material y alegérica en la urbe. Segln se ver3, se ha subrayado su
insercion en un contexto historico e identitario preciso —Macedonia—, presen-
tado como parte consustancial del todo griego. Igualmente se ha leido la ciudad
como ente organico, un cuerpo moderno que incorpora, da relieve o invisibiliza
ciertos vestigios concebidos como lugares de memoria. O se ha recurrido a la
narrativa y a la imaginacion museograficas y a su autoridad discursiva?. En suma,
nos encontraremos ante un mapa simbolico que ha tendido a casar el espacio y
el tiempo de lo nacional gracias a determinados pasados recurrentes, si bien
desde los Ultimos anos ha comenzado a sugerirse la presencia de otros mas in-
comodos.

Una muestra del canon tradicional la encontramos en la guia grafica de
loannis Touratsoglou dedicada a Macedonia, integrada en la popular serie publi-
cada por la editorial Atenas. Su repaso arranca con la imagen de Alejandro
Magno, punto de partida para un recorrido lineal que carga las tintas en el reino
macedonio y la experiencia bizantina, mientras que el periodo de «ocupacién
turcay se resuelve en pocas paginas, sobre todo centradas en la comunidad or-
todoxa. Los «tiempos modernos» se cifen estrictamente al siglo XIX como épica
de independencia, remarcada gracias a las efigies de Emmanuel Pappas, Tsamis
Karasatos, el capitan Agras, Pavlos Melas y el rey Jorge I. La historia de Tesalonica
se adecUa a ese mismo tono, anadiendo, en su parte final, algunas pistas sobre su
caracter cosmopolita o la presencia judia. El siglo XX se resuelve en apenas dos
frases: «Tesalonica miraba al futuro mientras estaba atada aln al pasado. [Alcanzo
el futuro] el 26 de octubre de 1912, cuando fue devuelta al seno del Estado griego
tras casi medio milenio de esclavitud»®.

Otra sinopsis divulgativa mas reciente figura en la web municipal. Dedica
mas de la mitad de su semblanza histérica a los periodos romano y bizantino. La
«conquista otomanay provoco la forzada conversion de sus iglesias en mezquitas,
en un momento en que la ciudad «adquiri6 aires orientalesy, a los que sumo el
«asentamiento de refugiados, principalmente judios». Se imprimi6 asi «el caracter
multicultural y multi-religioso que mantuvo hasta su liberaciony. El periplo por el
siglo XX si menciona los momentos traumaticos: el incendio de 1917, el cariz de
la ciudad como «capital de los refugiados», la Il Guerra Mundial o la guerra civil.
No obstante, lo hace en ocasiones de modo casi naif («la guerra civil no deja a la

29 Plantzos, 2021, pp. 60-65.
30 Touratsoglou, 1995, pp. 52y 56.
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ciudad tranquila») o con toques de balcanismo (la crisis de 1922-23 se enmarco
en unos Balcanes «tan inflamables como siemprey). Se soslaya, asimismo, cual-
quier atisbo de colaboracion durante la ocupacién alemana, obviando ademas la
dubitativa actitud del gran rabino Zvi Koretz en visperas de las deportaciones de
19433,

Las dltimas citas de la sinopsis, relativas a la Capitalidad Europea de la Cul-
tura (1997) y de la Juventud (2014), son coherentes con el espiritu y la estética
de la web que subrayan la identidad europea, la idea de un patrimonio atractivo
o el dinamismo econdmico y turistico de Tesalénica, «con un corto vuelo desde
las capitales de los Balcanes, del Mediterraneo y de todos los paises europeos».
La capitalidad cultural represento el punto de giro a la hora de repensar el legado
histérico multicultural de la urbe, un hecho que asimismo debe ponerse en rela-
cion con el creciente turismo de origen turco o israeli®2. Sin embargo, algo mas
tarde, ya en un contexto de profunda crisis econémica y social, la conmemora-
cion de su union a Grecia (2012) igualmente puso de relieve la complejidad de
como conmemorar ese pasado y como ubicar a Tesalonica en las «categorias
[-..] de la historiografia oficial griega». Poner el foco en la ciudad, escribié Dimi-
tris Keridis, resultaba todavia una empresa herética, sobre todo si se discutia la
palabra «liberacion, con todas las reacciones que este término suscita».

El incendio de 1917 parecid dar alas inopinadas a una Tesalénica que ex-
tirpase los aires orientales, propiciase una escenografia historicista ligada al bi-
zantinismo y se mirase en el espejo europeo. El arquedlogo y arquitecto Ernest
Hébrard fue el responsable del proyecto de reconstruccion, rapidamente apro-
bado por el Parlamento. El plan solo se acabo aplicando en algunos espacios,
aunque su influjo afectd a la estructura urbana general y a su organizacion viaria.
Se caracterizaba por la racionalizacion, el higienismo y la zonificacion, los princi-
pios totémicos del urbanismo occidental de inicios de siglo. Y, en efecto, la Te-
saldénica de los anos treinta reconstruida desde las cenizas presenté un ordena-
miento basico en forma de cuadricula. Contaba con algunas avenidas y con una
arquitectura ecléctica que subsumia una pluralidad de estilos —neorrenacentista,
veneciano, morisco, art déco—, muy distintos al enmaranado trazado decimono-
nico y a las modestas viviendas otomanas de dos plantas con su mirador de ma-
dera en saledizo. Algunas de esas construcciones todavia subsistian a mediados
de siglo en la ciudad baja como anacronicos islotes, en el momento en que la dvw
1moAn (ciudad alta), no afectada por el incendio, mantenia un aire mas tradicional.
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31 «Pwpaikr Emoxry, Aripoc Oecooaovikn, 2022; «Bulavtwr Mepiodocy, Arjuoc Osooadovikn, 2022 y «200¢ -
210¢ awwvagy, Arjipog Osooalovikn, 2022.

32 Velissariou y Mitonidou, 2021, pp. 425-427.

3 Keridis, 2020, p. 43. También en Hastaoglou-Martinidis, 1997.
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Empero, los sesenta y setenta constituyeron, al igual que en Atenas, los
decenios de la fiebre edilicia. Se alimento del éxodo rural, de los decretos guber-
namentales —en 1929 se aprobé la propiedad horizontal y tras la guerra civil, se
reviso la altura maxima permitida— y de las aparentes bondades del sistema del
avtutapoyrj («consideraciony), que permitia al propietario ceder al promotor el
terreno a cambio de una o varias futuras viviendas. Al igual que en la capital,
Tesalonica se helenizd definitivamente con la multiplicacion de moAukartoukio
(blogues de apartamentos), resueltos a través de una inacabable arquitectura de
repeticion?4.

Su rol como ciudad de refugiados supuso el infatigable alzado y derribo de
infraviviendas. Los barracones u hospitales militares de la | Guerra Mundial, los
asentamientos en Kalamaria o en torno a la antigua estacion de ferrocarril o la
mezquita Yemi Cami sirvieron de hogar para refugiados de Asia Menor y de Tra-
cia. Diversas barriadas, en su mayoria destruidas durante la ocupacion alemana
—Campbell, 151, Baron Hirsch, Regie Vardar—, hicieron lo propio para trabaja-
dores judios. Tras la guerra civil alin subsistian chozas que aprovechaban los lien-
zos de las murallas bizantinas. Paralelamente, no fue hasta los afos sesenta
cuando se culminé el espacio mas emblematico ideado por Hébrard con una gran
plaza, abierta al mar, que permitiese una grandiosa perspectiva urbana. En torno
a la fachada maritima, el espacio evocaria a Alejandro Magno —Ila actual plaza
Aristételes— y en su terraza superior se situaria la Plaza Civica, donde se ubica-
rian el Ayuntamiento y otros edificios administrativos. La plaza Aristoteles recoge
el espiritu del plan de 1918, conjugando la magnificencia monumental europeista
con un estilo de nitida ascendencia bizantina, la marca que debia determinar la
identidad griega de Tesalonica, sobre todo gracias a sus porticos evocadores del
porfido imperial. A pesar de que su escenografia se vio alterada por la permisiva
legislacion sobre alturas maximas, la plaza Aristételes ha terminado consagrada
como el emblema del siglo XX tesalonicense: en 1997 el Ministerio de Cultura la
designo «sitio historico» y a las fachadas que la circundan como «obras de arte»®.

Las dificultades economicas del Estado griego bloquearon la ereccion de la
Plaza Civica, que habria tomado forma, no obstante, en una zona de interés ar-
queolégico (foro romano). Muy cerca, donde se alza hoy la estatua de Eleftherios
Venizelos, se encontraba el pértico con Las Incantadas, las pilastras con altorre-
lieves desmanteladas por Emmanuel Miller en 1864 y enviadas al Louvre. Las ex-
cavaciones en el foro no se realizaron hasta 1966 y sus instalaciones no se cul-
minaron hasta veinte anos después, lo cual parece manifestar el parsimonioso

34 Bastéa y Hastaglou-Martinidis, 2013.
35 Zygomalas, 2007.
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desinterés por unos restos que, dado su caracter romano, parecian escapar al
canon esencialista del clasicismo helénico o a las raices helenisticas macedonias.
En cambio, los monumentos tardorromanos mas caracteristicos de la ciudad
—Arco de Galerio y Rotonda— si fueron investigados muy pronto, sometiéndo-
los a una visible resignificacion bizantinista. Se ubican en un espacio que incluye
otras referencias en esa misma direccion, con la moderna iglesia neobizantina de
Panagia Dexia (1956) y los templos ortodoxos de Ypapanti (1841) y San Pantelei-
mon (siglo XIV). Algo mas alejados, los restos del palacio de Galerio fueron ex-
humados entre 1950 y 1968 tras el derribo de una madrasa y de varias viviendas
para refugiados®¢. Por su parte, el plan Hébrard preveia recontextualizar el Arco
de Galerio en una estructura monumental mayor en consonancia con la grandio-
sidad asociada a la figura fundacional del emperador Constantino, quien tradicio-
nalmente dio su nombre al arco en el siglo XIX*. Un caracter parejo de «punto
de inflexion entre el mundo pagano y cristiano» fija hoy la seha de reconoci-
miento publico para la Rotonda®. Y todo el complejo —Arco, Palacio, Ro-
tonda— ha sido presentado como sumatorio de piezas indispensables para en-
tender el patrimonio bizantino que atesora la ciudad, a veces en explicaciones
que tienden a difuminar su cronologia pagana anterior®.

La inclusion de las obras paleocristianas y bizantinas tesalonicenses en la
lista de monumentos Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO (1988) supuso
la culminacion en el énfasis sobre la legitimidad histérica de la ciudad. El recono-
cimiento destacaba su importancia en la propagacion del cristianismo o el papel
de la urbe como una Constantinopla a pequena escala. La declaracion asimismo
sefalaba el «uso continuado de los edificiosy, si bien evité mencionar el hecho
de que muchos de ellos habian sido utilizados como mezquitas durante siglos y
que aun pervivian vestigios de ese uso®. La documentacion grafica que recoge el
aspecto del interior de Santa Sofia, tomada en 1916 y 1918 tras su re-consagra-
cion ortodoxa (1912), evidencia los cambios introducidos: se eliminaron el mih-
rab, el mahfil y el minbal y se instald un iconostasio, si bien la decoracién parietal
era la misma —y aun hoy permanece asi— que en época otomana. No ocurrid
lo mismo en la Rotonda. En 1913 mantenia su decoraciéon musulmana, aunque
fue eliminada en los sucesivos procesos de recuperacion de sus conjuntos musi-
varios*'.
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36 «The Excavation, Galerian Complex, 2020.

37 Clarke, 1895, p. I 1.

38 Chondrogiannis, 2020.

39 Kourkoutidou-Nikolaidou, 1997, pp. 48-69.

40 «Paleochristian and Byzantine Monuments of Thessalonika», UNESCO World Heritage Convention, 1988.
41 Kallimopoulou, 2021.
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Por su parte, la promocién turistica oficial del Heptapyrgion, otro de los
complejos incluidos en la lista de la UNESCO, destacaba a finales de los afnos no-
venta sus origenes y usos bizantinos, eludiendo cualquier informacion sobre el
periodo otomano salvo una escueta frase referida a su empleo como carcel desde
189042, En otras webs turisticas privadas si se resalta hoy, en cambio, «la sensa-
cion espeluznante al entrar en la prision a través de un pasillo estrecho con la
caseta de vigilancia al final», o la latente memoria traumatica asociada al lugar,
pues sirvié de centro de detencién politica durante la dictadura de Metaxas, la
Ocupacion, la guerra civil y el régimen de los coroneles®.

El dilatado proceso de restauracion del patrimonio, que realmente arrancé
del dltimo decenio del siglo XIX, hacia de la Tesalonica de finales del XX «un
museo al aire libre de la historia bizantina», aunque igualmente resultaba notorio
que las mutaciones urbanas no habian sabido hacer de los monumentos «una
parte natural del entorno moderno»*. La tension entre modernidad y tradicion
también se hizo palpable ante operaciones de recuperacién a gran escala. Gran
parte de la iglesia de San Dimitrios quedo arrasada por el incendio de 1917. Los
trabajos de reconstruccion se prolongaron desde esa fecha hasta bien entrados
los cincuenta, debatiéndose entre la restauracion fiel al original o una cierta li-
bertad neo-bizantina. En todo caso, el relato divulgativo sobre la basilica resul-
tante ha incidido, en extenso, en el papel ancestral del santo como protector de
la ciudad, en su identidad historica y espiritual bizantina y en su extenso catalogo
de milagros que llegaban hasta octubre de 1912, cuando el teniente Nikolaos
Votsis, después convertido en héroe nacional, torpede6 un buque otomano en
el puerto de Tesaldnica bajo la advocacion al santo patrono. «Mientras que los
cristianos ortodoxos celebraban entusiasticamente su liberacion en las calles», ha
escrito el archimandrita loannis C. Tassias en una guia muy reciente sobre el
templo, «turcos e israelitas cerraban sus tiendas con gran desagrado y huian a
sus casas»*.

2.2. Pasados incomodos

El Museo Arqueolodgico y el de la Cultura Bizantina se encuentran muy
proximos, al inicio de la confortable zona de Agia Triada. Su contigliidad fisica
parece reforzar la sensacion de continuidad historica, con unas exposiciones
coherentes que arrancan del helenismo, atraviesan Roma y desembocan en

2 Ministry of Culture, s.f.

43 «Monument Heptapyrgion-Yedi Kule», Thessaloniki Tourism, 2022.
44 Kourkoutidou-Nikolaidou, 1998, pp. 155 y 164.

45 Tassias, 2007, pp. 30-31.

MEMORIA Y CIVILIZACION 27 (1), 2024: 335-362 [1-28] 351

eJIRAB 3P

c
S.
<
o
o
v,
o
[
o

SYYIITA
V4050714
30 Qv11Ndv4

V14Y49039 A
314Y 130 YIHOLSIH

"YI4OLSIH
30 OINIWVLYV4Ia


https://www.thessalonikitourism.gr/index.php/en/component/k2/item/107-heptapyrgion-yedi-kule

JOSE CARLOS RUEDA LAFFOND

Bizancio. El Museo de la Cultura Bizantina abrid sus puertas en 1994. Culmino
un proyecto nacido en 1975, impulsado de modo decisivo por Melina Mercouri
durante su paso por el Ministerio de Cultura (1981-89). La exposicion combina
el devenir cronolégico con el tematico, desde la «lglesia cristiana primitiva» a una
ultima sala —«Bizancio después de Bizancio»—, que resalta la tesis de la dilatada
continuidad cultural y espiritual bizantina posterior a 1453 en el «mundo helé-
nico»“.

La secuencia historica en la narrativa museografica local se prolonga en
otras dos instituciones en el centro de la ciudad. La idea seminal para crear un
museo dedicado a la historia macedonia se formulé poco antes del incendio de
1917 por el gobierno provisional de Venizelos, aunque acabé postergado durante
décadas hasta su inauguraciéon en 1979, al reconvertirse en un espacio dedicado
a la lucha por la independencia (Museo de las Luchas Macedonias). La muestra se
encuentra en el que fue Consulado General de Grecia antes de 1912, el nicleo
de la propagacion del ideario nacionalista en la ciudad y el centro operativo para
una activa red de bandas armadas principalmente anti-bulgaras coordinadas por
Lambros Koromilas. Su exaltada narrativa entrelaza la tesis de un sentimiento
decimonédnico macedonio con la construccion del Estado-nacién griego. La sala
dedicada a las «caracteristicas de la razay fusiona, por ejemplo, el afan patriotico
de los Mpatkoudvot, de habla eslava, con los griegos de origen valaco o los volun-
tarios venidos de las islas jonicas, Creta, Epiro o Chipre, unidos todos por una
misma «voluntad panhelénica». El otro centro que desarrolla el relato histérico
es el Museo de la Guerra (2000), con una muestra de artefactos militares griegos
que abarca de las guerras balcanicas a la Il Guerra Mundial.

Tres rasgos caracterizan, pues, al relato museografico historico tesaloni-
cense: la intensa imbricacion con la idea de lo nacional, su tardia cristalizacion
—todas las instituciones, salvo el Arqueoldgico (1962), se inauguraron en demo-
cracia, en un momento de fiebre museistica en la ciudad—, y el hiato respecto al
periodo otomano, que queda invisibilizado en su narrativa lineal. La Gnica excep-
cion se encuentra en la Torre Blanca, renovada en 2008 con una muestra sobre
la historia de la ciudad que incide en la huella multicultural. En cambio, ya se han
comentado antes los usos posteriores a 1923 de las mezquitas Hamza Bey o Yeni,
que ademas sirvio, entre los afos treinta y cincuenta, de museo de antigliedades
clasicas. La de Alaca Imaret no fue objeto de restauracion hasta 1969, cuando
parte de su estructura acabé derrumbandose. Aun en 2020 estaba en proceso
de rehabilitacion. Ademas, aunque en los uUltimos anos es innegable el esfuerzo
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6 Tourta, 2008.
47 «Xapakmpiotikd tou Aywva, 18pupa Mouvagiou Makesovikol Aywva, 2020.
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por la recuperacion patrimonial musulmana en Tesalonica, Serres, Larisa y otros
lugares, el lenguaje administrativo sigue evitando el tropo otomano, que todavia
hoy se sustituye por los eufemismos «post-bizantino», «moderno» o «contem-
poraneox»“.

Las significaciones que encierra otro lugar muy concreto de memoria —la
casa natal del turco mas ilustre nacido en Tesalonica, Kemal Atatirk— resultan,
por su parte, paraddjicas. El inmueble, una construccion tradicional otomana que
goza del estatus de extraterritorialidad, ha terminado representando una suerte
de capsula del tiempo entre bloques de apartamentos. El interior del edificio
exalta, en Grecia, el culto al padre de la nacién turca, que incluso es recreado en
una imponente y severa figura de cera ataviada con frac. Su potente carga simbo-
lica se convirtié en incendiaria cuando, en los «Tres dias» evocados por Petros
Markaris (septiembre de 1955), en plena tension greco-turca por la cuestion chi-
priota, muchos comercios y hogares griegos fueron salvajemente arrasados en
Estambul como consecuencia del rumor de que la casa habia saltado por los aires
en un atentado®.

No muy lejos de la vivienda familiar de Atatiirk se encuentra otra capsula
del tiempo: la sinagoga Monasteriote, el Unico templo judio que se conserva en
Tesalonica tras la desaparicion de las antiguas sinagogas que ardieron en 1917 y
las que acabaron destruidas durante la Ocupacion —algunas mantenian adn re-
sonantes nombres ibéricos, como Catalana, Aragén o Evora—. Monasteriote es
un buen ejemplo del eclecticismo arquitectonico de entreguerras, pues su fa-
chada combina el geometrismo art déco con una pliumbea estrella de David situada
sobre un atrio porticado de reminiscencias bizantinas. Por su parte, en un cén-
trico edificio de inicios de siglo no afectado por el incendio de 1917, sede después
de una galeria comercial y del periddico judio L’Indépendant, se encuentra desde
2001 el Museo Judio (Museo Djudio de Salonik). Su nucleo proviene de una expo-
sicion previa, organizada con material procedente de familias que abandonaron
Tesalonica en 1935 para instalarse en Haifa. La modesta exposicion, fundamen-
talmente de material fotografico, incluye ademas objetos religiosos, trajes, docu-
mentos personales o utensilios domésticos*.

El Museo Judio, junto a la escultura en bronce de Nandor y Daniel Glid
—primero instalada en la periferia de la ciudad, en el area de la barriada |5
(1997), y después trasladada a la plaza Eleftheria (2006)—, son muestras de ho-
menaje y desagravio simbolico, asi como de la tendencia internacional a la mu-
sealizacion del Holocausto. Evidencian su universalizacion cultural vy

48 Anastassiadou-Dumont, 2021.
49 Mérkaris, 2017.
50 Stavroulakis, 2003.
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conmemorativa como paradigma de memoria transnacional o «cosmopolitay y,
al tiempo, implican una re-territorializacion nacional que pretende la correccion
de décadas de frecuente amnesia’'. La de Tesalonica fue especialmente acusada.
Las guias de la ciudad entre los anos cincuenta y setenta enfatizaron la presencia
de los restos bizantinos o los templos ortodoxos, neutralizando cualquier alusion
a la presencia judia, incluso en el caso de las fotografias de ciertos lugares —como
la Stoa Modiano—, fuertemente caracterizados por esa impronta hasta la Il Gue-
rra Mundial2. La culminacion en ese empeno de visibilidad esta representada por
el futuro Museo del Holocausto de Grecia, una iniciativa internacional de gran
calado cuyo emplazamiento esta cargado de impregnacion simbdlica: un especta-
cular edificio blanco a levantar en los terrenos de la antigua estacion de ferroca-
rril, el punto de partida de las deportaciones de 1943. El proyecto nacié en 201 3.
Sin embargo, diez ahos después se encuentra aln en un estado muy incipiente.
Entre las justificaciones para su creacion se esgrimid el «desinterés académico»
ante el Holocausto —de 30 000 tesis doctorales escritas por griegos en cien
afnos, tan solo ocho se habrian dedicado a derechos humanos, dos a tematicas
judias y ninguna a la Shoah—, asi como el creciente antisemitismo*:. De hecho,
la escultura de los Glid ha sido objeto de frecuentes actos iconoclastas por parte
de miembros de Amanecer Dorado o del sindicato filocomunista PAME en pro-
testa por la intervencion israeli en el Libano en 20065+

Otro episodio con notoria impregnacion simbolica esta representado por
la destruccion del gran cementerio judio de la ciudad. La necropolis, con ente-
rramientos que incluso se retrotraian dos mil anos atras, fue ocupando a lo largo
del tiempo una vasta porcion de terreno de al menos 35 hectareas y es posible
que llegase a concentrar alrededor de 400 000 sepulturas. Su emplazamiento, al
este de las murallas bizantinas, colindaba con un pequeino cementerio cristiano y
con otro turco ubicado al sur, en el vértice de la costa. El primero pervive hoy
en gran parte (complejo de Evangelistria), si bien en 1956 fueron destruidas varias
instalaciones del exarcado bulgaro. El turco fue desmantelado durante los anos
veinte tras el intercambio de poblaciones. Su desaparicion fue consecuencia de
los trabajos de reforma y expansion urbana previstos en el Plan Hébrard, que
inicialmente contemplaba un gran espacio ajardinado, aunque debe explicarse
también en coherencia con la iconoclastia fisica y simbdlica que acompané la he-
lenizacion de la ciudad. Por su parte, el cementerio judio ocupaba el terreno del
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5! Levy y Sznaider, 2002.
52 Kornetis, 2019, p. 31.

53 «Executive Summary», Holocaust Museum of Greece, 2016.
54 Droumpouki, 2016, p. 200.
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futuro campus. Tras la destruccion de Esmirna, se considerd que Tesalonica aco-
geria el segundo gran conglomerado universitario griego después de Atenas, aun-
que a la altura de 1927, sus inmuebles se limitaban a la facultad de Filosofia, sita
en el Idadie, la antigua Escuela Militar otomana, que lindaba con las tapias de la
necropolis.

Durante anos el municipio negocié con la comunidad judia, sin grandes
resultados, la cesion de terrenos, algo ademas tedricamente forzado por el de-
creto de 1929 sobre necesidad de la expropiacion. El acuerdo chocaba con las
prescripciones religiosas —prohibicion de exhumaciones— y con las dudas res-
pecto al nuevo cementerio y los traslados de restos. El asunto tomo un giro
definitivo a raiz de la ocupacion alemana. El | | de julio de 1942 se reuni6 a varios
miles de judios varones para registrarles como trabajadores forzados en la plaza
Eleftheria, donde fueron pulblicamente humillados. En marzo del ano siguiente,
comenzaba la deportacion de alrededor de 45 000 personas a Auschwitz y Ber-
gen-Belsen. Entre ambos hechos, el 7 de diciembre, se dio la orden para la des-
truccion inmediata del cementerio. Se precipitd entonces un «panorama aterra-
dory. «Muy pocos judios lograron encontrar los restos de sus familias», escribio
horrorizado el consul estadounidense en Estambul. «Muertos recién enterrados
fueron arrojados a los perros». «En la cripta de mi familia se encontraban los
restos de mi hermanon, relato otro testigo. Habia sido «repatriado [desde Roma]
en dos ataudes. [Al abrir el segundo, aparecio] vestido con su chaqueta y sus
zapatos en punta de lanza, como si lo hubieran depositado ahi el dia anterior. Mi
madre se desmayo»*¢.

Es evidente que la destruccion del cementerio contd, al menos, con la
aquiescencia alemana, si bien la decisién ejecutiva fue griega. El 6 de diciembre
tuvo lugar una reunion, en presencia de Max Merten, administrador de la
Wehrmarcht (Befehlshaber Saloniki-Agdis), con miembros de la comunidad judia y
varios representantes locales del Gobierno General de Macedonia, entre ellos el
gobernador Vasilis Simonides. Una vez que Steiner abandoné el encuentro en el
que intenté mediar sin éxito, fue cuando los funcionarios griegos «dieron la or-
den de demolerlo todoy. En los dias siguientes, la prensa colaboracionista saludo
alborozada la medida por sus benéficos efectos sobre la salud publica. El 23 de
diciembre, en un pleno municipal, se debatio el estatus legal de la operacion y la
construccion del nuevo cementerio. A mediados de mayo, el asesor municipal
Petros latropoulos zanjé cualquier posible polémica. Estimé que la propiedad

55 Vassilikou, 2000, pp. 120-126.
%6 Hesse y Laqueur, 2018, p. 343 y Mazower, 2009, p. 489.
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judia del terreno y la obligacion del consistorio para la nueva obra habian pres-
crito ya que «casi todos los judios han salido de nuestra ciudad»®’.

La destruccion del cementerio no tuvo vinculacion directa con las depor-
taciones, pero estas animaron sus efectos. La aniquilacion de la poblacion judia,
la desaparicion de la ciudad de los vivos, marché pareja con la eliminacion de la
ciudad de los muertos, en una cronologia en la que se combinaron una interesada
capa de olvido y el saqueo —tras las deportaciones, otro tanto habria de ocurrir
en muchas viviendas recién deshabitadas—. Y todo esto paso6 en una ciudad en
la que los estallidos de violencia antisemita durante los anos treinta no habian
sido la norma, sino mas bien la excepcion. El Unico brote destacable, espoleado
por Nikolaos Fardis desde Makebovia (Macedonia), el beligerante periédico na-
cionalista, se produjo en 1931, en los altercados de la barriada Campbell. En
cambio, desde diciembre de 1942, y durante anos, el cementerio sirvio de inago-
table cantera de lapidas funerarias®®. Los alemanes las emplearon en defensas mi-
litares o en cimentar una piscina®. Otros restos acabaron en los vertederos o se
reutilizaron para pavimentar aceras, construir banos o pistas de baile. Otros mas
se emplearon en la restauracion de San Dimitrios o en los accesos a Santa Sofia.
El director de los Servicios Arqueolégicos del Norte de Grecia justificod el expolio
en 1946 acogiéndose a una antigua norma otomana que consideraba que una
comunidad religiosa perdia cualquier derecho sobre su cementerio una vez ce-
saban los enterramientos. Muchos anos después se publicé una fotografia tomada
a finales de los cincuenta en la zona donde una vez estuvo el cementerio. En ella
aparecia un grupo de estudiantes universitarias que, sonrientes, asian dos craneos
y varios restos 6seos posando como «nuevas Hamlet»®.
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CONCLUSIONES: ;HISTORIA O HISTERIA?

Dos filmes de titulo gemelo —Salonique, ville de silence (Maurice Amaraggi,
2006) y Salonika. A city with amnesia (Max Gelke y Mario Forth, 2017)— abordan
la desmemoria sobre el Holocausto en la Tesalonica contemporanea. En este
ultimo se habla, incluso, de una cierta esquizofrenia aun palpable en el paisaje
urbano actual, a la vista de algunos restos desperdigados del viejo cementerio
judio. «Puedes decidirte por disfrutar de este parquey, apunta un testimonio.
«Puedes venir aqui con tu novia. Disfrutar, beber. Es precioso. Pero también
puedes pararte un momento Yy observar, observar las ldpidas. Entonces se

57 Saltiel, 2014, pp. 12-15.

58 Marcou, 2022.

59 United States Holocaust Memorial Museum, fotografia 00756.
60 Vassilikou, 2000, p. 128 y Saltiel, 2014, pp. 34-35.
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convierte en una locuray. Es innegable, en todo caso, el esfuerzo de recuperacion
y desagravio afrontado en los ultimos anos en la ciudad. En 2014 se levant6 un
pequeno memorial en la Universidad Aristoteles, aunque ha sido objeto después
de frecuentes actos vandalicos.

El giro en la politica de memoria estuvo encarnado en gran medida en
loannis Boutaris, alcalde entre 2011 y 2019 gracias al apoyo de varios partidos
de centro e izquierda. Impulso la reparacién del legado judio y otomano. En 2018
sufrio una virulenta agresion por la que tuvo que ser hospitalizado, en los aleda-
nos de la estatua de Alejandro Magno, a manos de varios nacionalistas radicales
opuestos al Acuerdo de Prespa que normalizaba las relaciones entre Grecia y
Macedonia del Norte. Dos anos después, la Corte Suprema turca y el gobierno
de Tayyip Erdogan decidian restaurar los usos de Santa Sofia de Estambul como
mezquita, modificando el estatus de museo establecido en 1935 por Kemal Ata-
tiirk. El gobierno griego protest6 ante lo que consideraba un agravio al «patri-
monio del siglo XXI». Mientras, en Tesalonica, se organizaba una protesta bajo el
lema «Con o sin cruz, Santa Sofia es el trono de Bizancio. El templo sagrado
ortodoxo nunca mas sera una mezquitay®é'.

Otra practica muy diferente de reescritura y resignificacion de la historia,
orientada hacia una pluralidad de marcas de recuerdo, se reflejé en la iniciativa
municipal de los «kmarcadores de memoria» (2012), paneles informativos escritos
en griego e inglés que senalan el valor de diversos emplazamientos. Puede pare-
cer un empeino muy modesto, pero suponia que, por primera vez, la memoria
oficial de la ciudad subrayaba, en la calle, su antiguo caracter cosmopolita o cier-
tos legados fisicos simbodlicamente conflictivos, haciendo asi que la urbe «se con-
virtiese en memorial de su propia memoria»¢ El proyecto incluia medio centenar
de paneles, elaborados por el Centro de Historia del Municipio con el respaldo
financiero de la Fundacion Stavros Niarchos. Se tratd de un empeno de memoria
popular e incluso populista —«los marcadores de memoria sacan la historia de
la ciudad de la biblioteca, donde ya nadie la busca, a las callesy, afirmé loannis
Boutaris—, combinado con el declarado propésito de mejorar la atraccion turis-
tica y conseguir el «pasaporte al firmamento internacional»®:.

Los monumentos paleocristianos y bizantinos reconocidos por la UNESCO
estan senalizados, como ocurre con otros templos (Iglesia armenia de la Virgen
Maria), mezquitas (Alaca Imaret, Yeni Cami), banos otomanos (Bey Haman), ins-
talaciones urbanas (puerto viejo), antiguos espacios de sociabilidad (Gimnasio
Helénico), viejas instituciones comerciales (Banca Imperial, Banco de Tesalonica)

61 «Ayia Sodia: Suykévtpwon Slapaptupiag otn Oecoahovikn», To Briua, 10 de julio de 2020.
62 Galiniki, 2021, p. 170.
63 Aeiktec Mvriunc, 2020 y Zouka, 2017.
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o la plaza Aristoteles. La memoria judia incluye los recordatorios a la Stoa Mo-
diano o a la libreria Molho, evocada como un remanso vital para la «cultura eu-
ropea de Tesalonica» que triunfo sobre «tragedias despiadadas, como el incendio
de 1917 o el Holocaustoy. La plaza Eleftheria, hoy un insulso aparcamiento a cielo
abierto, es recordada estableciendo que fue ahi donde se inici6 la revolucion de
los J6évenes Turcos y donde tuvo lugar la redada que sufrio la poblacion judia en
julio de 1942. Incluso la memoria personal incbmoda tiene su espacio en el panel
dedicado a Grigoris Lambrakis, asesinado en 1963 por un grupo policial paraes-
tatal. El disefo grafico juega una funcién destacable en los «marcadores de me-
moriay: los paneles incluyen imagenes que operan con una nitida capacidad evo-
cativa al contrastar viejas ilustraciones de la Tesalonica fin de siglo o de entre-
guerras con la realidad urbana circundante actual.

El trabajo que aqui concluye ha abordado, en el contexto del dilatado tran-
sito de la soberania imperial otomana a la soberania nacional griega, algunos as-
pectos del cruce entre nacionalizacion simbélica, usos del patrimonio, historia
publica y estrategias de memoria. Los procesos de nacionalizacion simbélica han
sido consustanciales a la cristalizacion del Estado-nacion, y sus modulables narra-
tivas han resultado plurales en la contemporaneidad europea, con multiples va-
riantes liberales o conservadoras, autoritarias o democraticas, y con una amplitud
ideologica que ha incluido desde invenciones de la tradicion en clave comunista
hasta expresiones ultranacionalistas mas o menos fascistizadas. En dichas coor-
denadas la experiencia griega resulto especialmente compleja como consecuencia
de la dificil articulacion de su espacio nacional, los déficits de su organizacion
estatal, las rivalidades con sus vecinos o los giros traumaticos de su vida politica
entre la | Guerra Mundial y 1974. El nacionalismo exaltado volvio a hacerse es-
pecialmente visible desde 2008, con el trasfondo de la crisis econémica y social.
No deja de ser ilustrativo que el gobierno de Syriza (2015-19) necesitase del
respaldo de ANEL (Griegos Independientes), un grupo nacionalista situado en sus
antipodas ideologicas. La crisis se precipito a raiz del entendimiento entre Grecia
y Macedonia del Norte, un acuerdo que, a la postre, acabé teniendo mas influen-
cia en la derrota electoral de Alexis Tsipras que el coste de la crisis o el desgaste
gubernamental.

Memoria inclusiva e identidad idealizada se fundieron en la Grecia del siglo
XX mirando a la Antigiiedad y a la presencia bizantina como herencias vivas y
ductiles, capaces de adecuarse a situaciones coyunturales. El litigio por los mar-
moles del Partenon de Elgin tuvo una innegable carga politica en boca de Melina
Mercouri y su reivindicativa restauracion de la soberania cultural. El Monasterio
del Gran Meteoro acoge, por su parte, un pequeino Museo Folklérico con una
pequena coleccion de materiales propagandisticos de la Resistencia griega. En
ellos se ensalza la implicacion del clero ortodoxo en la lucha y la victoria, por
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ejemplo, mediante la representacion de Hitler despefiandose mientras un pope
ondea la bandera griega y una cruz blanca corona las escarpadas cumbres. En
cambio, otros referentes han resultado mucho mas espinosos, como aqui se ha
visto en relacion con los legados otomanos y judios. Llama igualmente la atencion
la tardanza en erigirse un monumento civico a la Resistencia en Tesalonica. El
Memorial a la Resistencia Nacional no tomé forma hasta 1985-87, en pleno éxito
electoral del PASOK, con el grupo escultérico de Evangelios Mustakas, autor tam-
bién de la heroica escultura dedicada a Alejandro Magno. Ambas representacio-
nes se encuentran muy proximas, como lo esta la obra de Kostas Domboulas
(1990) dedicada a la lucha de las mujeres del Pindo contra los italianos. En cambio,
la memoria oficial griega sobre la guerra civil, la persistente represién anti-comu-
nista o, incluso, los sucesos de la Politécnica (1973) siguen constituyendo, en gran
medida, un espacio en blanco.

Todo ello nos habla de la ciudad como espacio para la reescritura simbolica
al socaire de las fluctuaciones de las politicas de memoria, un fendmeno extensi-
ble a otros muchos ejemplos europeos de finales del siglo XX e inicios del XXI.
Basten dos muestras: la profunda mutacién de lo que fue el centro de Berlin Este
tras 1991, culminada por el derribo del Palast der Republik (2005-08), el edificio
emblematico de la Republica Democratica Alemana. Se ha sustituido por el Hum-
boldt Forum (2013-20), que evoca, a su vez, las fachadas y la clpula del antiguo
Palacio Real (Berliner Schloss), cuyos restos, muy danados en la Il Guerra Mun-
dial, fueron demolidos en 1950 en una nitida operacion de afirmacién politica.
Otro ejemplo lo encontramos en la compleja carga simbolica, mnemonica e iden-
titaria que conlleva la presencia hoy de las ruinas de multiples edificios monu-
mentales del Belgrado socialista bombardeados en la intervencion de la OTAN de
1999. Congelados en el tiempo, connotan un regusto ambivalente que auna la
materialidad del pasado traumatico, su instrumentalizacién por el victimismo na-
cionalista serbio y la indeterminacion y desidia sobre el futuro de tales huellasé*.

Regresando a Tesaldnica, en este trabajo hemos puesto de relieve, final-
mente, el contraste entre la antigua diversidad urbana y la problematica cristali-
zacion de una memoria plural. Su cariz como ciudad de refugiados se combiné
con su rol de ciudad de expulsados. Segun ha resaltado Mark Mazower, a inicios
del siglo XX buena parte de las elites judias se seguian identificando con el Estado
otomano —y muchos mas se consideraban sencillamente judios de Saloniko—,
con lo cual no fue extrano el gélido recibimiento que tuvo el sentimiento sionista.
David Ben-Gurion pasé una temporada alli, en torno a 1910, con la intencion de
aprender turco. Y aunque Tesalonica le parecid «encantadora», no tardo en

64 Espinosa, 2022.
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marcharse frustrado. Tiempo después, tras el doloroso intercambio de poblacio-
nes de 1923, la ciudad acogio en su callejero abundantes alusiones a la nacién
perdida. Mientras, afrontaba la dificultosa asimilacion de unos nutridos contin-
gentes de poblacion venidos de aquellas mismas tierras. Algunas refugiadas reza-
ron durante anos ante las tumbas de antiguos santos musulmanes en la ciudad
alta, haciéndolos suyos. En paralelo, los propios origenes, el hecho del éxodo y
las dolorosas experiencias personales representaron un humillante y prolongado
tabl entre esos nuevos habitantes tesalonicenses que ya no debian identificarse
como «cristianos orientalesy»®.
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