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Resumen: Tesalónica es una ciudad singular, paradigma de cosmopolitismo en un pasado reciente y hoy la segunda 
urbe en importancia de Grecia. El texto se enfoca desde la perspectiva de la simbología político-cultural y los 
estudios de memoria. En primer término, aborda la tensión histórica entre mitos nacionales del Estado griego y la 
ductilidad de distintos etiquetajes (helenismo, bizantinismo, balcanismo). En su segunda parte, estudia algunos rasgos 
del mapa simbólico de la memoria urbana en la Tesalónica actual atendiendo a sus espacios emblemáticos. Todo 
ello permite contrastar unos campos de representación definidos por la reivindicación y la fluidez identitaria funda-
das en la apropiación nacional de las huellas clásicas o bizantinas y en la relativa invisibilidad de las presencias 
musulmana o judía. 
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Abstract: Thessaloniki is a unique city, paradigm of cosmopolitanism in the recent past and today the second largest 
city in Greece. The text focuses from the perspective of political-cultural symbology and memory studies. It exami-
nes the historical tension between national myths of the Greek state and the ductility of various concepts (Hellen-
ism, Byzantinism, Balkanism). And in its second part, it studies the symbolic map of the memory of today's Thessa-
loniki attending to its emblematic spaces. All this allows us to contrast some fields of representation defined by 
fluidity and identity claim based on the national appropriation of classical or Byzantine traces and the relative invis-
ibility of Muslim or Jewish presences. 
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INTRODUCCIÓN 

Tesalónica dista de Atenas apenas trescientos kilómetros en línea recta, si 
bien la ruta se prolonga alrededor de doscientos más si se realiza por la sinuosa 
carretera de la costa. En línea recta el trayecto a Estambul también es de qui-
nientos kilómetros, exactamente el mismo que la separa de Belgrado. Más cerca, 
a dos horas de viaje, se encuentran Skopje, Tirana, Sofía o Alexandroúpoli, el 
último núcleo griego importante antes de arribar a la frontera turca. Tal corres-
pondencia de distancias da pistas al viajero sobre el carácter de la urbe como 
cruce de caminos: de hecho, la vía Egnatia sigue atravesando hoy el centro de la 
ciudad. Άγιον Όρος, la «Montaña Sagrada» o Monte Athos, también está próximo, 
en el más oriental de los tres brazos en que se desmiembra la península Calcídica. 
La comunidad monástica que ocupa esa pequeña porción de tierra sigue gozando 
de un estatus territorial especial, impone unas restrictivas normas de entrada 
―no pueden acceder ni mujeres ni perros―, está exenta del pago de impuestos 
y continúa bajo la jurisdicción del Patriarcado Ecuménico de Constantinopla. 

Durante los siglos de esplendor del Imperio Bizantino, Tesalónica fue de-
clarada Συμπρωτεύουσα (Co-capital), y su conquista en manos otomanas (1430) 
antecedió en apenas dos decenios a la caída de Constantinopla. Poco después 
arribaron las primeras oleadas de judíos sefardíes, muchos procedentes de la 
península ibérica, hasta el punto de que llegó a ser conocida como la «Jerusalén 
de los Balcanes» o, en ladino, «Madre Israel». Ya en las postrimerías de la pre-
sencia otomana, allí nació Mustafa Kemal (Atatürk) en 1881, desde allí se propagó 
la revolución de los Jóvenes Turcos en 1908 y su viejo caserío acabó constitu-
yendo el inesperado botín griego de la primera Guerra Balcánica al ocuparla antes 
que las tropas búlgaras (1912). Arrasada casi en dos terceras partes de su exten-
sión por un pavoroso incendio (1917), fue lugar de acogida para muchos cristia-
nos ortodoxos expulsados de las tierras de Anatolia o de las costas del Mar 
Negro tras la «Gran Catástrofe» (Μικρασιατική Καταστροφή, 1922-23). Su to-
davía pujante comunidad judía ―en 1913 sumaba alrededor de dos tercios del 
censo― fue diezmada en pocos días a partir del 15 de marzo de 1943, cuando 
salió el primer tren de deportados hacia Auschwitz. Tras 1950, una vez concluida 
la guerra civil, la ciudad multiplicó su población y mutó radicalmente su fisiono-
mía, en paralelo al éxodo rural que acompañó el desarrollismo de los reinados 
de Pablo I y Constantino II o el sombrío período del régimen de los coroneles. 

Tan convulsa historia, y el hecho de su emplazamiento como bisectriz geo-
gráfica, ayudan a explicar su plural toponimia. Sus múltiples denominaciones son 
muestra de fluidez identitaria, algo que, según Mark Mazower, autor de una su-
gestiva biografía urbana, ha supuesto una pesadilla para los archiveros y la delicia 
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de los lingüistas1. En el dilatado proceso de su helenización simbólica, en 1937 
fue renombrada como Thessaloniki, aunque sus variantes históricas y actuales 
son abundantes: Tesalonika, Salónica, Salonicha o Salonika, además de Solunŭ (en 
antiguo eslavo eclesiástico), Solun (serbo-croata o búlgaro), Selanik (turco), Se-
lánik (albanés) o Saloniko (judeo-español). La obra de Mazower se centra en la 
«ciudad de los espíritus», la Tesalónica arrumbada por el tiempo, un objeto de 
notable interés historiográfico en el que se ha estudiado desde el período oto-
mano a las transformaciones del siglo XX o las dialécticas entre historia y memo-
ria2. Capítulo aparte merece la bibliografía dedicada a la presencia sefardí y a su 
exterminio durante la II Guerra Mundial3, una temática en la que destacan las 
contribuciones de Rena Molho4. 

Las siguientes páginas desean reflexionar sobre diversos ángulos super-
puestos al complejo y tortuoso pasado tesalonicense, repleto de «agujeros ne-
gros»5. En concreto, este texto se vertebrará mediante dos ejes. En su primera 
parte, se aproxima a ciertos referentes generales ―helenismo, bizantinismo, bal-
canismo―, unas categorías que han sobrevolado conceptualmente los mitos fun-
dacionales griegos, su memoria oficial, la naturaleza fronteriza de Macedonia o la 
mirada sobre otros sujetos colectivos. A continuación, se repasarán ciertos ima-
ginarios y claves del mapa simbólico de la memoria urbana de Tesalónica. Un 
mapa que se redefinió profundamente durante el siglo XX y llega hasta la actuali-
dad; y una memoria que se expresa gracias a una panoplia de narrativas públicas 
entre las que destacan las guías urbanas, las excavaciones arqueológicas, los mu-
seos históricos o, desde fecha reciente, los «marcadores de memoria», paneles 
instalados por la municipalidad para dotar de sentido a ciertas localizaciones. El 
resultado es una heterogeneidad de perspectivas sobre el patrimonio urbano en 
gran medida marcadas por la afirmación identitaria y por los usos y pugnas de 
memoria en las que, como se verá a continuación, se combina la apropiación 
nacional de las huellas clásicas o bizantinas y la invisibilidad relativa de las musul-
manas o judías. 

 
1 Mazower, 2009, p. 30. 
2 Entre otros títulos, Petropoulos, 1980; Karadimos, 1995; Avdela, 1993; Mégas, 2003; Foundanopoulos, 2005; 

Logopoulos, 2005, Ploumidis, 2011 o Bakirtzis, 2021. 
3 Lewkowicz, 1994; Dodos, 2005 o Papamichos Chronakis, 2014. 
4 Molho, 1988, 1997 o 2001. 
5 Kouzinopoulos, 2017. 
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1. PERVIVENCIA Y DUCTILIDAD DE LAS ETIQUETAS DE MEMORIA 

1.1. Helenismo y «helenomanía» 

La historia contemporánea de Tesalónica, así como su valor simbólico, de-
ben encuadrarse en los parámetros genéricos de la memoria griega. Su posición 
es periférica por la ubicación geográfica y su tardía incorporación al Estado-na-
ción, pero resulta central por la activa implicación de la ciudad en los ejes del 
relato nacional. Ahí se insertaron unos vectores de memoria, fruto, en gran me-
dida, del desajuste entre el Estado y la considerada nación helena, entre la for-
mación estatal primigenia (1832-34), las sucesivas anexiones (islas jónicas, 1864; 
Tesalia, 1881; Macedonia, islas del Egeo y Creta, 1912-13; Rodas y Dodecaneso, 
1947-48) y el traumático impacto de sus frustraciones territoriales ―campaña 
de Asia Menor y destrucción de Esmirna, 1919-22; enosis chipriota, 1947-74―. 

En ese largo trayecto se pasó de una miríada de comunidades insertas en 
un espacio híbrido ―el Imperio Otomano― a una estructura centralizada fun-
dada en una serie de mitos inclusivos. Su patrón característico fue la tesis del 
resurgimiento, la visión de la Grecia moderna entendida como fénix renacido de 
los rescoldos de la Antigüedad clásica. Este imaginario coexistió con el argumento 
del continuum que enlazaba la tradición clásica con el Imperio bizantino y este con 
el triunfo de la ortodoxia, unas experiencias históricas consideradas como intrín-
secamente griegas6. Ambas perspectivas supieron combinarse a la hora de la 
reivindicación irredentista y las dos subsumieron las especificidades regionales en 
una concepción teleológica mayor de la nación. En dichas coordenadas figuró, 
por ejemplo, la asimilación entre la actual Macedonia griega y las raíces ―y el 
ser― de la Macedonia helenística, o el cariz de Tesalónica como una suerte de 
Constantinopla a pequeña escala, caracterizada por la poderosa presencia del 
legado bizantino. 

Fueron percepciones cruciales dado el carácter fronterizo de la región en 
contraste, según el momento, frente a búlgaros, serbios, turcos, yugoslavos o 
macedonios eslavos. También por la relevancia de Macedonia en el imaginario 
cartográfico y alegórico nacional, y por su valor metafórico como inicio del solar 
histórico y la personalidad colectiva griega desde 19137. En paralelo, durante los 
siglos XIX y XX Macedonia ha encarnado la punta de lanza proyectada hacia la 
«nación perdida», el aliento irredentista del nacionalismo griego8. Ya fuese desde 
la apelación a las glorias helenísticas o fundamentalmente desde la nostalgia 

 
6 Liakos, 2007. 
7 Agnew, 2007. 
8 Koulos, 2021. 
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bizantina, la región fue percibida como pieza crucial entre la península griega y el 
Bósforo, las riberas pónticas o las tierras de Asia Menor, los emplazamientos 
seculares de la comunidad helena. En 1962 se conmemoraron en Tesalónica los 
aniversarios ―festivo uno, doliente el otro― de su unión al Estado griego y de 
la «Gran Catástrofe». El primero fue rememorado con un gran desfile cívico-
militar por la avenida Egnatia que contó con las alegorías vivientes de las tres 
Grecias ―la majestuosamente clásica, la moderna combativa y la ecuménica, per-
sonificada en la diáspora―. En la conmemoración de los sucesos de 1922-23 se 
evocó, en cambio, a la «inolvidable Esmirna griega» y al «etno-mártir» Crisós-
tomo, el metropolitano de la ciudad linchado hasta morir por la turba turca. 

Pero esa moneda de dos caras ―el filohelenismo que parecía mirar a la 
Antigüedad, el panhelenismo que parecía suspirar por Bizancio― no constituyó 
un etiquetaje unívoco. De hecho, desde la independencia sobrevoló la duda exis-
tencial acerca de cuál era la esencia griega, sintetizada en el título del ensayo del 
jurista e historiador Markos Renieris: Τι είναι η Ελλάς; Δύσις ή Ανατολή (¿Qué es 
Grecia?, ¿Oeste o Este?, 1842). Renieris, nacido en Trieste en una familia de vene-
cianos ortodoxos de origen cretense, propugnó una idealizada visión del alma 
nacional al tiempo que defendía la tesis de los fundamentos helénicos de la histo-
ria europea. Una visión en frontal contraste con los exaltados argumentos anti-
occidentales expuestos en 1852 por otro influyente nacionalista romántico 
―Spyridon Zambelios―, basados en el culto al medievalismo bizantino y en la 
consideración escatológica de una excelsa «raza griega», «pueblo elegido, institu-
ción real y sagrada, nación santa»9. 

El grado de intensidad de la dualidad este/oeste dependió durante la se-
gunda mitad del siglo XIX de factores políticos o diplomáticos coyunturales, o 
bien de otros debates, como el relativo al estatus de las autoridades religiosas y 
a la naturaleza nacional de la Iglesia ortodoxa. Ya en el contexto de la Guerra 
Fría, las narrativas acerca de Grecia como «cuna de la democracia» o «cuna de 
Occidente» se reforzaron notablemente y facilitaron la instrumentalización sim-
bólica de abundantes significaciones arqueológicas10. Ese hecho evidencia la duc-
tilidad de las apelaciones al helenismo, un concepto escurridizo ―que, por ejem-
plo, permitió enfatizar el hecho de una espiritualidad común entre metrópoli y 
diáspora― y un fenómeno de largo recorrido que cabría remontar incluso hasta 
la propia Antigüedad11. 

En paralelo, la «helenomanía», el compendio de prácticas oficiales o bana-
les basadas en la obsesiva sacralización del clasicismo de matriz helénica, se 

 
9 Vallianos, 2018, pp. 176-177. 
10 Lalaki, 2012. 
11 Zacharia, 2008. 
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correlacionó con abundantes estrategias de memoria orientadas a reforzar la 
afirmación nacional12. Los trabajos de expurgación y evocación clásica en la Ate-
nas de las décadas posteriores a la independencia incluyeron el derribo de la 
pequeña mezquita otomana instalada en la cella del Partenón (1845), o de la To-
rre Franca sita junto a los Propileos (1874), junto a un vasto programa construc-
tivo, estilísticamente anclado en el neoclasicismo (Palacio Real, 1836-46; Obser-
vatorio Nacional, 1842-46; Parlamento, 1858-71; Academia, Universidad y Biblio-
teca Nacional, 1839-1902; Záppeion, 1874-88). Todas esas labores coparticipa-
ron en un proyecto simbólico global. Su objetivo era dotar a la capital de una 
personalidad que ligase, mediante la contigüidad espacial, los restos más explíci-
tos del clasicismo, convenientemente depurados de interferencias históricas, y la 
alegoría de su resurrección gracias a los emblemas del nuevo Estado. Ratificadas, 
de Winckelmann a Schliemann, como expresiones sublimes del canon cultural, 
las ruinas de la Grecia clásica adquirieron un cariz casi metafísico. En 1834, en la 
primera normativa arqueológica nacional se consideró que eran obras «produci-
das por los antepasados del pueblo griego»; en 1963, en una resolución del Con-
sejo Arqueológico, se las tildó de «únicas», superiores a toda manifestación ar-
tística europea o a cualquier otra herencia cultural asentada en Grecia13. 

1.2. Bizantinismo y balcanismo 

En la pugna entre Antigüedad y Medievo este último solía llevar las de per-
der. Así pasó en Atenas con la pequeña iglesia bizantina levantada en el siglo XII 
junto a la columnata de la Biblioteca de Adriano, que acabó derribada en torno a 
1844. En otros casos, en cambio, se produjo una coexistencia que evidenció el 
hiato entre la mirada foránea y la local, y en esta última, el maridaje mágico entre 
clasicismo, Bizancio y presente. La iglesia de Santa María en Orcómeno, erigida 
en el siglo IX, aprovechó para su construcción numerosos restos antiguos, algo 
que cabe leer como reapropiación de las connotaciones sagradas del lugar, ahora 
contextualizadas en un sentido cristiano. Las crónicas de los viajeros extranjeros 
del siglo XIX hablaron por igual de rapiña bizantina y de descuido de los griegos 
modernos por su patrimonio. En cambio, para los lugareños, el santuario consti-
tuía un híbrido entre los tiempos míticos de los αντρειωμένοι y el culto orto-
doxo, y su espacio se percibía como un todo. Incluso durante la II Guerra Mundial 
se ratificó su carácter sobrenatural gracias a la leyenda de la milagrosa aparición 
de la Virgen que paralizó a los tanques alemanes, dispuestos a arrasar la ciudad 
en represalia por las actividades de la Resistencia14. 

 
12 Harloe, Momigliano y Farnoux, 2018. 
13 Plantzos, 2021, pp. 60-61. 
14 Papalexandrou, 2001. 
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Por otra parte, a pesar de su atrezo decimonónico clasicista, para muchos 
la capitalidad ateniense no era más que algo provisional hasta que se recuperase 
la «Ciudad» por excelencia. Ese fue el aliento de la «Gran Idea» (Μεγάλη Ιδέα) 
que nutrió al irredentismo griego, cuyo foco simbólico se situaba en la recon-
quista de Constantinopla. Adquirió forma política en el discurso pronunciado 
ante el parlamento por Ioannis Kolettis en enero de 1844, si bien constituyó un 
objetivo diplomático de intensidad variable y su conformación se vio acompañada 
por la sedimentación de otros argumentos de carácter religioso, estético o his-
toriográfico acerca de la contribución de Bizancio al alma nacional. Se ha apun-
tado que en el diseño de la memoria oficial de la segunda mitad del XIX e inicios 
del XX operaron dos prismas complementarios ―las épicas del nuevo y el viejo 
pasado―. De esa forma se entrelazó la exaltación de gestas recientes (batalla de 
Navarino, 1827) con la antigüedad y con ciertos episodios bizantinos, en particu-
lar la caída de Constantinopla entendida como alegoría de una derrota del reino 
de los griegos que debía ser circunstancial. Durante las guerras balcánicas y el 
cisma nacional (1912-17) la propaganda monárquica ensalzó la imagen de la con-
tinuidad estatal encarnada en la figura mítica de Constantino XI Paleólogo y el 
moderno Constantino II, su sucesor-regenerador simbólico15. 

Tras el intercambio de poblaciones entre Grecia y Turquía de 1923, el 
bizantinismo ―es decir, la apropiación simbólica del pasado bizantino mediante 
prácticas de (re)invención de la tradición― no pudo traducirse ya en la mítica 
aspiración a una Magna Grecia instaurada en dos continentes y bañada por siete 
mares. Más bien se canalizó a través de otras manifestaciones. Desde finales del 
siglo XIX se reflejaron en la restauración de los viejos templos ortodoxos, o en 
ciertos gustos estéticos y filosóficos exportados a Grecia con visibles influencias 
rusas. O en el hábito de un coleccionismo en parte deudor de modas foráneas, 
como el movimiento Art and Crafts y su deleite por el revival, algo que se adaptó 
en algunos espacios domésticos griegos con impronta femenina («salones bizan-
tinos»)16. Son fenómenos que nos hablan de memorias permeables y de ecos con 
procedencias geográficas diversas. 

El culto al nacionalismo palingenésico, asumido en distintas narrativas de la 
extrema derecha europea, también puede observarse desde ese prisma. Su for-
mulación más notable, no exenta de ambigüedad, tuvo lugar en Grecia durante la 
dictadura de Ioannis Metaxás (1936-41) y su apelación a una «Tercera Civilización 
Helénica». El régimen ha sido tildado de «fascismo fallido», «aproximación abe-
rrante al fascismo», «conservadurismo radicalizado» o «zona gris», y al propio 

 
15 Koulouri, 2022. 
16 Kamenskikh, 2020 y Bounia, 2020. 
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Metaxás se le ha equiparado con figuras esquivas como Horthy, Dollfuss u Oli-
veira Salazar, a quien profesó una declarada admiración. Sin embargo, según Aris-
totle Kallis, más bien encarnó un «fascismo híbrido», que no escapó a la fascina-
ción por las experiencias totalitarias italiana y sobre todo alemana, y un proyecto 
regenerador con elementos legitimadores y adoctrinadores de esa procedencia17. 
Ahí se emplazaría, en parte, la apelación a la «Tercera Civilización Helénica»: un 
difuso ideario que echó mano de imaginarios del pasado ―la Antigüedad, encar-
nada en la austeridad y la fiereza espartanas; el esplendor y la autocracia bizanti-
nas―, que recalcó el valor de la Iglesia Ortodoxa ―«rama moral» e «institución 
nacional» depositaria de un espiritualismo consustancial a las esencias griegas― 
y que pretendió proyectarse hacia el futuro gracias al encuadramiento juvenil en 
la EON (Organización de la Juventud Nacional). 

Los usos políticos del bizantinismo por parte del régimen del 4 de Agosto 
obviaron cualquier actualización imperialista de la «Gran Idea». De hecho, Meta-
xás se había opuesto a la aventura expansionista en Asia Menor. Y aunque el 
emblema de la EON era de directa inspiración fascista ―un doble haz de lictores 
y, sobre él, la corona real―, la dictadura tuvo que enfrentarse a la invasión ita-
liana en octubre de 1940. Se prohibió entonces cualquier ataque al fascismo, en 
una propaganda ambigua plagada, eso sí, de invocaciones patrióticas que resultó 
relativamente eficaz18. En paralelo, el recurso al bizantinismo se adecuaba a cri-
terios historicistas distintos. La noción «Tercera Civilización Helénica» se basó 
en el mito de la Terza Roma mussoliniana ―la Roma imperial, papal y fascista―, 
que corregía a su vez la visión decimonónica de Mazzini ―la Roma clásica, de los 
papas y del pueblo―. En todo caso, ambas excluían a Bizancio, que quedaba eli-
minado de cualquier posible ecuación histórica. La Terza Roma se situaba muy 
lejos pues ―geográfica, sentimental y alegóricamente― de su homónima rusa, la 
inspirada en la carta del monje Filofei al gran duque de Moscú Iván III tras la caída 
de Constantinopla en la que destacaba la genealogía directa entre Bizancio y la 
ortodoxia rusa («dos Romas han caído, la tercera perdurará y no habrá ya una 
cuarta»). 

Aunque desde los años treinta se comenzó a emplear la expresión bizan-
tinismo en estudios de historia del arte para aludir a la influencia estética, el tér-
mino denotaba un acusado sesgo peyorativo en cualquier lengua europea occi-
dental19. Esa visión poseía un largo recorrido. Para empezar, el propio apelativo 
de bizantino fue una invención de mediados del siglo XVI, obra del historiador 
alemán Hieronymus Wolf. Empero, las lecturas críticas se formularon dos 

 
17 Kallis, 2010. 
18 Close, 1990, pp. 212-213. 
19 Véase, por ejemplo, Casson, 1931. 
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centurias después, de la mano de Montesquieu o Gibbon, los autores que con-
formaron un potente estereotipo cultural. Bizancio se caracterizaba por la deca-
dencia del alma clásica, las intrigas palaciegas, la ciega autocracia, el integrismo 
religioso, el afeminamiento ―o la pérfida presencia cortesana de los eunucos―, 
el burocratismo, las ambiciones desmedidas, las inacabables disputas teológicas y 
las disquisiciones estériles. La visión asumida durante el siglo XIX por la intelec-
tualidad romántica de Europa Occidental fue básicamente esa. Para el alemán 
Jakob Philipp Fallmerayer no había nada más alejado a su romántica apelación al 
Volksgeist que la Constantinopla imperial. Según Jacob Burckhardt, la confusión 
entre política y teología hermanaba a Bizancio con el Islam y situaba a ambos en 
las antípodas del Renacimiento. Tan solo algunos autores ―el historiador francés 
Alfred Rimbaud, por ejemplo― apuntaron la visión opuesta del europeísmo de 
Bizancio reflejado en su papel de barrera frente a las invasiones bárbaras, la ex-
pansión musulmana desde el Próximo Oriente y la presión otomana. 

En todo caso, la carga despectiva asociada al bizantinismo adquirió pleno 
sentido gracias a su ductilidad para incorporar diversos imaginarios o percepcio-
nes de presente, ya fuesen la autocracia zarista o la decadencia casi biológica 
―«enfermo de Europa»― del Imperio Otomano, otro heredero natural de los 
males de Bizancio. De ahí que el bizantinismo haya sido considerado una cons-
trucción discursiva emplazada dentro de los vastos márgenes del orientalismo y 
su juego de oposiciones entre identidad/otredad20. O una suerte de espejo in-
verso que permitía diferenciarse del Otro, afirmando así las esencias distintivas 
de lo occidental ―racionalismo, tolerancia, progreso, laicismo, libertad, na-
ción―, frente a una constante oriental que se habría mantenido latente en el 
devenir de los tiempos. Una constante que volvió a actualizarse cuando el con-
cepto se reacomodó en ciertos retratos sobre la Unión Soviética publicados du-
rante la Guerra Fría, o después, al estimarse que su carga peyorativa lo aproxi-
maba a otro concepto mucho más reciente ―balcanismo― con parecida signifi-
cación21. 

El término balcanismo ha sido formulado y popularizado por Maria Todo-
rova en distintos estudios que arrancaron del análisis de los estereotipos histó-
ricos empleados por medios europeos o norteamericanos al hilo de la traumática 
desintegración de Yugoslavia. Cargaban las tintas en una imagen de violencia se-
cular, inestabilidad crónica y sangrante fragmentación, fruto de un nacionalismo 
tribal de largo recorrido (balcanización). En su extenso análisis del fenómeno, 
Todorova subrayó su vinculación con un imaginario previo que se retrotraería 

 
20 Marcianak, 2018. 
21 Angelov, 2001. 
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principalmente hasta el relato occidental elaborado durante el siglo XIX, el labo-
ratorio en que cuajaron los Balcanes como depósito de percepciones negativas22. 

En paralelo a ese complejo y cambiante juego de ángulos y recovecos de 
memoria, el bizantinismo se formuló, según se ha apuntado, como ingrediente 
fundamental para la afirmación contemporánea nacional griega, no necesaria-
mente opuesto a helenismo ―más bien como su continuidad―, autóctono y 
operativo frente a otros sujetos. No ya frente al occidental católico, pero sí 
frente a los binomios orientalistas musulmán-otomano y eslavo-balcánico. La 
auto-percepción griega se excluyó siempre de esa área geográfica y de sus reso-
nancias bárbaras, reforzando, por el contrario, una visión de su geografía natural 
claramente escorada hacia el Mediterráneo23. Una geografía coherente, aunque 
dúctil, cabría añadir, que fue percibida durante la segunda mitad del siglo XIX y el 
primer tercio del XX tanto como oriente europeo como occidente frente a Asia. 
Para Zambelios, así como para la lectura histórica unitaria formulada por su con-
temporáneo Paparrigopoulos, o incluso en el posterior modelo de Estado nacio-
nal manejado por Metaxás, el recurso al bizantinismo sirvió también de apelación 
anti-occidental y, por tanto, de auto-orientalismo positivo. Para los partidarios 
de la «Gran Idea», Venizelos incluido, el objetivo de lograr una simetría entre 
Estado nacional, comunidad griega y legado bizantino expresaba, en cambio, un 
explícito anti-orientalismo frente al Imperio Otomano o la posterior Turquía, en 
una reivindicación que únicamente podría tomar forma gracias al concurso o, al 
menos, la aquiescencia occidental. 

Tales narrativas tuvieron un difícil encaje en Tesalónica, a veces con giros 
sorprendentes. La percepción de los viajeros europeos al avistarla desde el mar 
a finales del XIX era la del pintoresco exotismo oriental de su caserío dominado 
por minaretes, aunque al desembarcar a muchos les invadía la repulsión ante las 
actitudes de los lugareños, «las construcciones pútridas» o las calles, «estrechas 
como pasadizos para vacas [que apestaban] a gallinero»24. Fue en la Tesalónica 
del cambio de siglo donde cristalizó circunstancialmente el otomanismo como 
proyecto de ciudadanía imperial plural acoplada a las identidades religiosas ―oto-
manismo musulmán, judío y greco-otomanismo―, alternativo a las viejas tradi-
ciones del sultanato. Su fracaso coadyuvó en la progresiva concepción de un su-
jeto nacional singularmente turco, diferenciado de los componentes árabes, per-
sas o albaneses y, por supuesto, de griegos, eslavos y judíos. Algunas de sus teo-
rizaciones seminales tomaron forma en la ciudad en vísperas de la I Guerra Mun-
dial, de la mano del intelectual Munís Tekinalp, futuro ideólogo del kemalismo, 

 
22 Todorova, 2009 y 2018. 
23 Liakos, 2007, pp. 217-222. 
24 Mazower, 2009, pp. 224-228. 
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pero aún en este momento conocido por su nombre oriundo judío de Moiz 
Cohen. Tras la marcha de los musulmanes en 1923 los minaretes tesalonicenses 
comenzaron a ser demolidos, algo que se quedaba corto según el periodista ultra-
nacionalista griego Nikolaos Fardis, deseoso de que cayeran también las mezqui-
tas25. La de Hamza Bey quedó en pie. Expropiada por el Estado, fue declarada 
monumento nacional y después vendida a particulares, que instalaron allí el cine 
Alcázar. Durante la posguerra se especializó en la proyección de melodramas 
turcos, muchos exhibidos en versión original. Fueron consumidos sobre todo 
por refugiados griegos venidos de Asia Menor con una mezcla de nostalgia por 
la patria perdida y de encuentro con la vieja cultura vernácula, pues el turco era 
la lengua natal mayoritaria. Ya en los setenta, helenizada aquella generación y la 
de sus hijos, el Alcázar acabó convertido en cine pornográfico26. 

Tras la anexión de Tesalónica a Grecia en 1912, algunas calles cambiaron 
de nombre, incorporándose al callejero, por ejemplo, el emperador Basilio Bul-
garóctonos (Matabúlgaros). Para la derecha griega de los años treinta, quien ha-
blase de autonomía macedonia no era más que un eslavófilo encubierto o un 
agente del expansionismo búlgaro. La proclamación de la yugoslava República 
Popular de Macedonia (1946) provocó encendidas protestas griegas ante el te-
mor a un irredentismo balcánico espoleado por Tito que avivase las aspiraciones 
eslavas a una «Macedonia Egea» con capital en Solun. La guerra civil entre el 
gobierno de Atenas y las guerrillas del Partido Comunista (KKE) azuzaron aún 
más estos temores. La posición comunista era, además, ambigua. Tradicional-
mente había defendido el reconocimiento a la minoría macedonia eslava sita en 
Grecia, pero en los años treinta hizo proselitismo entre los refugiados depaupe-
rados y anti-eslavos venidos de Asia Menor y algunos sectores vieron con buenos 
ojos, tras la II Guerra Mundial, la idea de una federación con la Macedonia yugos-
lava. La ruptura entre Tito y Stalin supuso la paradoja insalvable: Zachiaradis ―se-
cretario del partido, nacido en Edirne y criado en una familia de clase media ex-
pulsada a Grecia en 1923―, y con él la dirección del KKE, se alineó con la orto-
doxia de Moscú, contraria a la guerra. En la desbandada de 1949 huyeron por 
igual, hacia Yugoslavia o Bulgaria, partisanos y eslavos macedonios, aquellos que, 
según el gobierno de Atenas, no eran sino los traidores a la nación griega, los 
«eslavo-comunistas» enemigos del helenismo. 

A finales del siglo XX Tesalónica encabezó las protestas frente al posible 
reconocimiento internacional de una república eslava independiente llamada 

 
25 Mazower, 2009, pp. 323-327 y 404-405. 
26 Kornetis y Poulos, 2021. 
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Macedonia27. Η Μακεδονία είναι ελληνική 3000 χρόνια («Macedonia es helénica 
desde hace 3000 años»): ese fue el combativo lema que figuró en muchos souve-
nirs turísticos junto al estrellado Sol de Vergina, el símbolo disputado entre am-
bos países, a pesar de tratarse, de facto, de un emblema moderno, pues su des-
cubrimiento arqueológico no se produjo hasta 1977. Dos estatuas prácticamente 
gemelas en su estética, pero opuestas en su carga alegórica, se apropiaron igual-
mente de la figura de Alejandro Magno. Una lo hizo en 1974, en el paseo marítimo 
de Tesalónica, junto a la Torre Blanca, con vistas al Monte Olimpo. La otra, ci-
clópea, en 2011, en la céntrica plaza Macedonia de Skopje. Ocho años después, 
entre las medidas dirigidas a desactivar el conflicto, se incorporó en la lápida del 
monumento que «[Alejandro] pertenecía a la antigua historia y civilización helé-
nicas». La tensión con Macedonia del Norte animó las tesis historiográficas grie-
gas que recalcaban el esencialismo helenístico o la continuidad de un nacionalismo 
greco-macedonio pujante desde 1878. En paralelo, la reivindicación nacional se 
entremezcló con otra narrativa traumática avivada al hilo de la cuestión armenia: 
la del genocidio de los griegos pónticos (1916-22). Tesalónica se convirtió desde 
1986 en el epicentro de las actividades del Centro de Estudios Pónticos (KEPOME) 
y de sus reclamos a un «derecho a la memoria» que se habría visto soslayado por 
los acuerdos greco-turcos de 1930 y la cooperación en el seno de la OTAN. En 
1994 el Parlamento reconocía oficialmente el hecho del genocidio de los griegos 
del Mar Negro28. 

2. TESALÓNICA: PASADOS CONFORTABLES, PASADOS INCÓMODOS 

2.1. Huellas dominantes 

Muchos viajeros no llegan a Tesalónica en busca de sus encantos históricos. 
La historia parece desvelarse, más bien, en las excursiones arqueológicas a Pela, 
Vergina o Dion, o, algo más lejos, en las espectaculares vistas de los monasterios 
de Meteora. Y los encantos, en la gastronomía, las playas de Calcídica o el apaci-
ble recorrido marítimo que costea el Monte Athos. Es más, la ciudad incluso ha 
tendido a neutralizar, ocultándolas entre su tejido viario, o sencillamente esqui-
vándolas, muchas huellas históricas salvo ciertas piezas emblemáticas realzadas 
gracias a las perspectivas urbanas ―la Torre Blanca, el Arco de Galerio y la Ro-
tonda, las murallas bizantinas o las iglesias de Santa Sofía y, en menor grado, San 
Dimitrios―. Las siguientes páginas se acercarán a algunas claves del mapa 

 
27 Danforth, 1997. Sobre la cuestión macedonia, véanse además Karakasidou, 1997 y Mackridge y Yannakakis, 

1997. 
28 Sjöberg, 2011, pp. 111-146. 
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simbólico de la ciudad desde un enfoque interesado por la relación entre historia 
pública, patrimonio y espacios con connotación política, cuestionándose de qué 
modo el relato de lo nacional, comentado en el apartado anterior, ha encontrado 
una traducción material y alegórica en la urbe. Según se verá, se ha subrayado su 
inserción en un contexto histórico e identitario preciso ―Macedonia―, presen-
tado como parte consustancial del todo griego. Igualmente se ha leído la ciudad 
como ente orgánico, un cuerpo moderno que incorpora, da relieve o invisibiliza 
ciertos vestigios concebidos como lugares de memoria. O se ha recurrido a la 
narrativa y a la imaginación museográficas y a su autoridad discursiva29. En suma, 
nos encontraremos ante un mapa simbólico que ha tendido a casar el espacio y 
el tiempo de lo nacional gracias a determinados pasados recurrentes, si bien 
desde los últimos años ha comenzado a sugerirse la presencia de otros más in-
cómodos. 

Una muestra del canon tradicional la encontramos en la guía gráfica de 
Ioannis Touratsoglou dedicada a Macedonia, integrada en la popular serie publi-
cada por la editorial Atenas. Su repaso arranca con la imagen de Alejandro 
Magno, punto de partida para un recorrido lineal que carga las tintas en el reino 
macedonio y la experiencia bizantina, mientras que el período de «ocupación 
turca» se resuelve en pocas páginas, sobre todo centradas en la comunidad or-
todoxa. Los «tiempos modernos» se ciñen estrictamente al siglo XIX como épica 
de independencia, remarcada gracias a las efigies de Emmanuel Pappas, Tsamis 
Karasatos, el capitán Agras, Pavlos Melas y el rey Jorge I. La historia de Tesalónica 
se adecúa a ese mismo tono, añadiendo, en su parte final, algunas pistas sobre su 
carácter cosmopolita o la presencia judía. El siglo XX se resuelve en apenas dos 
frases: «Tesalónica miraba al futuro mientras estaba atada aún al pasado. [Alcanzó 
el futuro] el 26 de octubre de 1912, cuando fue devuelta al seno del Estado griego 
tras casi medio milenio de esclavitud»30. 

Otra sinopsis divulgativa más reciente figura en la web municipal. Dedica 
más de la mitad de su semblanza histórica a los períodos romano y bizantino. La 
«conquista otomana» provocó la forzada conversión de sus iglesias en mezquitas, 
en un momento en que la ciudad «adquirió aires orientales», a los que sumó el 
«asentamiento de refugiados, principalmente judíos». Se imprimió así «el carácter 
multicultural y multi-religioso que mantuvo hasta su liberación». El periplo por el 
siglo XX sí menciona los momentos traumáticos: el incendio de 1917, el cariz de 
la ciudad como «capital de los refugiados», la II Guerra Mundial o la guerra civil. 
No obstante, lo hace en ocasiones de modo casi naif («la guerra civil no deja a la 

 
29 Plantzos, 2021, pp. 60-65. 
30 Touratsoglou, 1995, pp. 52 y 56. 
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ciudad tranquila») o con toques de balcanismo (la crisis de 1922-23 se enmarcó 
en unos Balcanes «tan inflamables como siempre»). Se soslaya, asimismo, cual-
quier atisbo de colaboración durante la ocupación alemana, obviando además la 
dubitativa actitud del gran rabino Zvi Koretz en vísperas de las deportaciones de 
194331. 

Las últimas citas de la sinopsis, relativas a la Capitalidad Europea de la Cul-
tura (1997) y de la Juventud (2014), son coherentes con el espíritu y la estética 
de la web que subrayan la identidad europea, la idea de un patrimonio atractivo 
o el dinamismo económico y turístico de Tesalónica, «con un corto vuelo desde 
las capitales de los Balcanes, del Mediterráneo y de todos los países europeos». 
La capitalidad cultural representó el punto de giro a la hora de repensar el legado 
histórico multicultural de la urbe, un hecho que asimismo debe ponerse en rela-
ción con el creciente turismo de origen turco o israelí32. Sin embargo, algo más 
tarde, ya en un contexto de profunda crisis económica y social, la conmemora-
ción de su unión a Grecia (2012) igualmente puso de relieve la complejidad de 
cómo conmemorar ese pasado y cómo ubicar a Tesalónica en las «categorías 
[…] de la historiografía oficial griega». Poner el foco en la ciudad, escribió Dimi-
tris Keridis, resultaba todavía una empresa herética, sobre todo si se discutía la 
palabra «liberación, con todas las reacciones que este término suscita»33. 

El incendio de 1917 pareció dar alas inopinadas a una Tesalónica que ex-
tirpase los aires orientales, propiciase una escenografía historicista ligada al bi-
zantinismo y se mirase en el espejo europeo. El arqueólogo y arquitecto Ernest 
Hébrard fue el responsable del proyecto de reconstrucción, rápidamente apro-
bado por el Parlamento. El plan solo se acabó aplicando en algunos espacios, 
aunque su influjo afectó a la estructura urbana general y a su organización viaria. 
Se caracterizaba por la racionalización, el higienismo y la zonificación, los princi-
pios totémicos del urbanismo occidental de inicios de siglo. Y, en efecto, la Te-
salónica de los años treinta reconstruida desde las cenizas presentó un ordena-
miento básico en forma de cuadrícula. Contaba con algunas avenidas y con una 
arquitectura ecléctica que subsumía una pluralidad de estilos ―neorrenacentista, 
veneciano, morisco, art déco―, muy distintos al enmarañado trazado decimonó-
nico y a las modestas viviendas otomanas de dos plantas con su mirador de ma-
dera en saledizo. Algunas de esas construcciones todavía subsistían a mediados 
de siglo en la ciudad baja como anacrónicos islotes, en el momento en que la άνω 
πόλη (ciudad alta), no afectada por el incendio, mantenía un aire más tradicional. 

 
31 «Ρωμαϊκή Εποχή», Δήμος Θεσσαλονίκη, 2022; «Βυζαντινή Περίοδος», Δήμος Θεσσαλονίκη, 2022 y «20ος - 

21ος αιώνας», Δήμος Θεσσαλονίκη, 2022. 
32 Velissariou y Mitonidou, 2021, pp. 425-427. 
33 Keridis, 2020, p. 43. También en Hastaoglou-Martinidis, 1997. 
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Empero, los sesenta y setenta constituyeron, al igual que en Atenas, los 
decenios de la fiebre edilicia. Se alimentó del éxodo rural, de los decretos guber-
namentales ―en 1929 se aprobó la propiedad horizontal y tras la guerra civil, se 
revisó la altura máxima permitida― y de las aparentes bondades del sistema del 
αντιπαροχή («consideración»), que permitía al propietario ceder al promotor el 
terreno a cambio de una o varias futuras viviendas. Al igual que en la capital, 
Tesalónica se helenizó definitivamente con la multiplicación de πολυκατοικία 
(bloques de apartamentos), resueltos a través de una inacabable arquitectura de 
repetición34. 

Su rol como ciudad de refugiados supuso el infatigable alzado y derribo de 
infraviviendas. Los barracones u hospitales militares de la I Guerra Mundial, los 
asentamientos en Kalamaria o en torno a la antigua estación de ferrocarril o la 
mezquita Yemi Camí sirvieron de hogar para refugiados de Asia Menor y de Tra-
cia. Diversas barriadas, en su mayoría destruidas durante la ocupación alemana 
―Campbell, 151, Barón Hirsch, Regie Vardar―, hicieron lo propio para trabaja-
dores judíos. Tras la guerra civil aún subsistían chozas que aprovechaban los lien-
zos de las murallas bizantinas. Paralelamente, no fue hasta los años sesenta 
cuando se culminó el espacio más emblemático ideado por Hébrard con una gran 
plaza, abierta al mar, que permitiese una grandiosa perspectiva urbana. En torno 
a la fachada marítima, el espacio evocaría a Alejandro Magno ―la actual plaza 
Aristóteles― y en su terraza superior se situaría la Plaza Cívica, donde se ubica-
rían el Ayuntamiento y otros edificios administrativos. La plaza Aristóteles recoge 
el espíritu del plan de 1918, conjugando la magnificencia monumental europeísta 
con un estilo de nítida ascendencia bizantina, la marca que debía determinar la 
identidad griega de Tesalónica, sobre todo gracias a sus pórticos evocadores del 
pórfido imperial. A pesar de que su escenografía se vio alterada por la permisiva 
legislación sobre alturas máximas, la plaza Aristóteles ha terminado consagrada 
como el emblema del siglo XX tesalonicense: en 1997 el Ministerio de Cultura la 
designó «sitio histórico» y a las fachadas que la circundan como «obras de arte»35. 

Las dificultades económicas del Estado griego bloquearon la erección de la 
Plaza Cívica, que habría tomado forma, no obstante, en una zona de interés ar-
queológico (foro romano). Muy cerca, donde se alza hoy la estatua de Eleftherios 
Venizelos, se encontraba el pórtico con Las Incantadas, las pilastras con altorre-
lieves desmanteladas por Emmanuel Miller en 1864 y enviadas al Louvre. Las ex-
cavaciones en el foro no se realizaron hasta 1966 y sus instalaciones no se cul-
minaron hasta veinte años después, lo cual parece manifestar el parsimonioso 

 
34 Bastéa y Hastaglou-Martinidis, 2013. 
35 Zygomalas, 2007. 
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desinterés por unos restos que, dado su carácter romano, parecían escapar al 
canon esencialista del clasicismo helénico o a las raíces helenísticas macedonias. 
En cambio, los monumentos tardorromanos más característicos de la ciudad 
―Arco de Galerio y Rotonda― sí fueron investigados muy pronto, sometiéndo-
los a una visible resignificación bizantinista. Se ubican en un espacio que incluye 
otras referencias en esa misma dirección, con la moderna iglesia neobizantina de 
Panagia Dexia (1956) y los templos ortodoxos de Ypapanti (1841) y San Pantelei-
mon (siglo XIV). Algo más alejados, los restos del palacio de Galerio fueron ex-
humados entre 1950 y 1968 tras el derribo de una madrasa y de varias viviendas 
para refugiados36. Por su parte, el plan Hébrard preveía recontextualizar el Arco 
de Galerio en una estructura monumental mayor en consonancia con la grandio-
sidad asociada a la figura fundacional del emperador Constantino, quien tradicio-
nalmente dio su nombre al arco en el siglo XIX37. Un carácter parejo de «punto 
de inflexión entre el mundo pagano y cristiano» fija hoy la seña de reconoci-
miento público para la Rotonda38. Y todo el complejo ―Arco, Palacio, Ro-
tonda― ha sido presentado como sumatorio de piezas indispensables para en-
tender el patrimonio bizantino que atesora la ciudad, a veces en explicaciones 
que tienden a difuminar su cronología pagana anterior39. 

La inclusión de las obras paleocristianas y bizantinas tesalonicenses en la 
lista de monumentos Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO (1988) supuso 
la culminación en el énfasis sobre la legitimidad histórica de la ciudad. El recono-
cimiento destacaba su importancia en la propagación del cristianismo o el papel 
de la urbe como una Constantinopla a pequeña escala. La declaración asimismo 
señalaba el «uso continuado de los edificios», si bien evitó mencionar el hecho 
de que muchos de ellos habían sido utilizados como mezquitas durante siglos y 
que aún pervivían vestigios de ese uso40. La documentación gráfica que recoge el 
aspecto del interior de Santa Sofía, tomada en 1916 y 1918 tras su re-consagra-
ción ortodoxa (1912), evidencia los cambios introducidos: se eliminaron el mih-
rab, el mahfil y el minbal y se instaló un iconostasio, si bien la decoración parietal 
era la misma ―y aún hoy permanece así― que en época otomana. No ocurrió 
lo mismo en la Rotonda. En 1913 mantenía su decoración musulmana, aunque 
fue eliminada en los sucesivos procesos de recuperación de sus conjuntos musi-
varios41. 

 
36 «The Excavation», Galerian Complex, 2020. 
37 Clarke, 1895, p. 11. 
38 Chondrogiannis, 2020. 
39 Kourkoutidou-Nikolaidou, 1997, pp. 48-69. 
40 «Paleochristian and Byzantine Monuments of Thessalonika», UNESCO World Heritage Convention, 1988. 
41 Kallimopoulou, 2021. 

http://galeriuspalace.culture.gr/en/excavation/
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Por su parte, la promoción turística oficial del Heptapyrgion, otro de los 
complejos incluidos en la lista de la UNESCO, destacaba a finales de los años no-
venta sus orígenes y usos bizantinos, eludiendo cualquier información sobre el 
período otomano salvo una escueta frase referida a su empleo como cárcel desde 
189042. En otras webs turísticas privadas sí se resalta hoy, en cambio, «la sensa-
ción espeluznante al entrar en la prisión a través de un pasillo estrecho con la 
caseta de vigilancia al final», o la latente memoria traumática asociada al lugar, 
pues sirvió de centro de detención política durante la dictadura de Metaxás, la 
Ocupación, la guerra civil y el régimen de los coroneles43. 

El dilatado proceso de restauración del patrimonio, que realmente arrancó 
del último decenio del siglo XIX, hacía de la Tesalónica de finales del XX «un 
museo al aire libre de la historia bizantina», aunque igualmente resultaba notorio 
que las mutaciones urbanas no habían sabido hacer de los monumentos «una 
parte natural del entorno moderno»44. La tensión entre modernidad y tradición 
también se hizo palpable ante operaciones de recuperación a gran escala. Gran 
parte de la iglesia de San Dimitrios quedó arrasada por el incendio de 1917. Los 
trabajos de reconstrucción se prolongaron desde esa fecha hasta bien entrados 
los cincuenta, debatiéndose entre la restauración fiel al original o una cierta li-
bertad neo-bizantina. En todo caso, el relato divulgativo sobre la basílica resul-
tante ha incidido, en extenso, en el papel ancestral del santo como protector de 
la ciudad, en su identidad histórica y espiritual bizantina y en su extenso catálogo 
de milagros que llegaban hasta octubre de 1912, cuando el teniente Nikolaos 
Votsis, después convertido en héroe nacional, torpedeó un buque otomano en 
el puerto de Tesalónica bajo la advocación al santo patrono. «Mientras que los 
cristianos ortodoxos celebraban entusiásticamente su liberación en las calles», ha 
escrito el archimandrita Ioannis C. Tassias en una guía muy reciente sobre el 
templo, «turcos e israelitas cerraban sus tiendas con gran desagrado y huían a 
sus casas»45. 

2.2. Pasados incómodos 

El Museo Arqueológico y el de la Cultura Bizantina se encuentran muy 
próximos, al inicio de la confortable zona de Agia Triada. Su contigüidad física 
parece reforzar la sensación de continuidad histórica, con unas exposiciones 
coherentes que arrancan del helenismo, atraviesan Roma y desembocan en 

 
42 Ministry of Culture, s.f. 
43 «Monument Heptapyrgion-Yedi Kule», Thessaloniki Tourism, 2022. 
44 Kourkoutidou-Nikolaidou, 1998, pp. 155 y 164. 
45 Tassias, 2007, pp. 30-31. 
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Bizancio. El Museo de la Cultura Bizantina abrió sus puertas en 1994. Culminó 
un proyecto nacido en 1975, impulsado de modo decisivo por Melina Mercouri 
durante su paso por el Ministerio de Cultura (1981-89). La exposición combina 
el devenir cronológico con el temático, desde la «Iglesia cristiana primitiva» a una 
última sala ―«Bizancio después de Bizancio»―, que resalta la tesis de la dilatada 
continuidad cultural y espiritual bizantina posterior a 1453 en el «mundo helé-
nico»46. 

La secuencia histórica en la narrativa museográfica local se prolonga en 
otras dos instituciones en el centro de la ciudad. La idea seminal para crear un 
museo dedicado a la historia macedonia se formuló poco antes del incendio de 
1917 por el gobierno provisional de Venizelos, aunque acabó postergado durante 
décadas hasta su inauguración en 1979, al reconvertirse en un espacio dedicado 
a la lucha por la independencia (Museo de las Luchas Macedonias). La muestra se 
encuentra en el que fue Consulado General de Grecia antes de 1912, el núcleo 
de la propagación del ideario nacionalista en la ciudad y el centro operativo para 
una activa red de bandas armadas principalmente anti-búlgaras coordinadas por 
Lambros Koromilas. Su exaltada narrativa entrelaza la tesis de un sentimiento 
decimonónico macedonio con la construcción del Estado-nación griego. La sala 
dedicada a las «características de la raza» fusiona, por ejemplo, el afán patriótico 
de los Γραικομάνοι, de habla eslava, con los griegos de origen valaco o los volun-
tarios venidos de las islas jónicas, Creta, Epiro o Chipre, unidos todos por una 
misma «voluntad panhelénica»47. El otro centro que desarrolla el relato histórico 
es el Museo de la Guerra (2000), con una muestra de artefactos militares griegos 
que abarca de las guerras balcánicas a la II Guerra Mundial. 

Tres rasgos caracterizan, pues, al relato museográfico histórico tesaloni-
cense: la intensa imbricación con la idea de lo nacional, su tardía cristalización 
―todas las instituciones, salvo el Arqueológico (1962), se inauguraron en demo-
cracia, en un momento de fiebre museística en la ciudad―, y el hiato respecto al 
período otomano, que queda invisibilizado en su narrativa lineal. La única excep-
ción se encuentra en la Torre Blanca, renovada en 2008 con una muestra sobre 
la historia de la ciudad que incide en la huella multicultural. En cambio, ya se han 
comentado antes los usos posteriores a 1923 de las mezquitas Hamza Bey o Yeni, 
que además sirvió, entre los años treinta y cincuenta, de museo de antigüedades 
clásicas. La de Alaca Imaret no fue objeto de restauración hasta 1969, cuando 
parte de su estructura acabó derrumbándose. Aún en 2020 estaba en proceso 
de rehabilitación. Además, aunque en los últimos años es innegable el esfuerzo 

 
46 Tourta, 2008. 
47 «Χαρακτηριστικά του Αγώνα», Ίδρυμα Μουσείου Μακεδονικού Αγώνα, 2020. 
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por la recuperación patrimonial musulmana en Tesalónica, Serres, Larisa y otros 
lugares, el lenguaje administrativo sigue evitando el tropo otomano, que todavía 
hoy se sustituye por los eufemismos «post-bizantino», «moderno» o «contem-
poráneo»48. 

Las significaciones que encierra otro lugar muy concreto de memoria ―la 
casa natal del turco más ilustre nacido en Tesalónica, Kemal Atatürk― resultan, 
por su parte, paradójicas. El inmueble, una construcción tradicional otomana que 
goza del estatus de extraterritorialidad, ha terminado representando una suerte 
de cápsula del tiempo entre bloques de apartamentos. El interior del edificio 
exalta, en Grecia, el culto al padre de la nación turca, que incluso es recreado en 
una imponente y severa figura de cera ataviada con frac. Su potente carga simbó-
lica se convirtió en incendiaria cuando, en los «Tres días» evocados por Petros 
Márkaris (septiembre de 1955), en plena tensión greco-turca por la cuestión chi-
priota, muchos comercios y hogares griegos fueron salvajemente arrasados en 
Estambul como consecuencia del rumor de que la casa había saltado por los aires 
en un atentado49. 

No muy lejos de la vivienda familiar de Atatürk se encuentra otra cápsula 
del tiempo: la sinagoga Monasteriote, el único templo judío que se conserva en 
Tesalónica tras la desaparición de las antiguas sinagogas que ardieron en 1917 y 
las que acabaron destruidas durante la Ocupación ―algunas mantenían aún re-
sonantes nombres ibéricos, como Catalana, Aragón o Évora―. Monasteriote es 
un buen ejemplo del eclecticismo arquitectónico de entreguerras, pues su fa-
chada combina el geometrismo art déco con una plúmbea estrella de David situada 
sobre un atrio porticado de reminiscencias bizantinas. Por su parte, en un cén-
trico edificio de inicios de siglo no afectado por el incendio de 1917, sede después 
de una galería comercial y del periódico judío L’Indépendant, se encuentra desde 
2001 el Museo Judío (Museo Djudio de Salonik). Su núcleo proviene de una expo-
sición previa, organizada con material procedente de familias que abandonaron 
Tesalónica en 1935 para instalarse en Haifa. La modesta exposición, fundamen-
talmente de material fotográfico, incluye además objetos religiosos, trajes, docu-
mentos personales o utensilios domésticos50. 

El Museo Judío, junto a la escultura en bronce de Nandor y Daniel Glid 
―primero instalada en la periferia de la ciudad, en el área de la barriada 151 
(1997), y después trasladada a la plaza Eleftheria (2006)―, son muestras de ho-
menaje y desagravio simbólico, así como de la tendencia internacional a la mu-
sealización del Holocausto. Evidencian su universalización cultural y 

 
48 Anastassiadou-Dumont, 2021. 
49 Márkaris, 2017. 
50 Stavroulakis, 2003. 
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conmemorativa como paradigma de memoria transnacional o «cosmopolita» y, 
al tiempo, implican una re-territorialización nacional que pretende la corrección 
de décadas de frecuente amnesia51. La de Tesalónica fue especialmente acusada. 
Las guías de la ciudad entre los años cincuenta y setenta enfatizaron la presencia 
de los restos bizantinos o los templos ortodoxos, neutralizando cualquier alusión 
a la presencia judía, incluso en el caso de las fotografías de ciertos lugares ―como 
la Stoa Modiano―, fuertemente caracterizados por esa impronta hasta la II Gue-
rra Mundial52. La culminación en ese empeño de visibilidad está representada por 
el futuro Museo del Holocausto de Grecia, una iniciativa internacional de gran 
calado cuyo emplazamiento está cargado de impregnación simbólica: un especta-
cular edificio blanco a levantar en los terrenos de la antigua estación de ferroca-
rril, el punto de partida de las deportaciones de 1943. El proyecto nació en 2013. 
Sin embargo, diez años después se encuentra aún en un estado muy incipiente. 
Entre las justificaciones para su creación se esgrimió el «desinterés académico» 
ante el Holocausto ―de 30 000 tesis doctorales escritas por griegos en cien 
años, tan solo ocho se habrían dedicado a derechos humanos, dos a temáticas 
judías y ninguna a la Shoah―, así como el creciente antisemitismo53. De hecho, 
la escultura de los Glid ha sido objeto de frecuentes actos iconoclastas por parte 
de miembros de Amanecer Dorado o del sindicato filocomunista PAME en pro-
testa por la intervención israelí en el Líbano en 200654. 

Otro episodio con notoria impregnación simbólica está representado por 
la destrucción del gran cementerio judío de la ciudad. La necrópolis, con ente-
rramientos que incluso se retrotraían dos mil años atrás, fue ocupando a lo largo 
del tiempo una vasta porción de terreno de al menos 35 hectáreas y es posible 
que llegase a concentrar alrededor de 400 000 sepulturas. Su emplazamiento, al 
este de las murallas bizantinas, colindaba con un pequeño cementerio cristiano y 
con otro turco ubicado al sur, en el vértice de la costa. El primero pervive hoy 
en gran parte (complejo de Evangelistria), si bien en 1956 fueron destruidas varias 
instalaciones del exarcado búlgaro. El turco fue desmantelado durante los años 
veinte tras el intercambio de poblaciones. Su desaparición fue consecuencia de 
los trabajos de reforma y expansión urbana previstos en el Plan Hébrard, que 
inicialmente contemplaba un gran espacio ajardinado, aunque debe explicarse 
también en coherencia con la iconoclastia física y simbólica que acompañó la he-
lenización de la ciudad. Por su parte, el cementerio judío ocupaba el terreno del 

 
51 Levy y Sznaider, 2002. 
52 Kornetis, 2019, p. 31. 
  
53 «Executive Summary», Holocaust Museum of Greece, 2016. 
54 Droumpouki, 2016, p. 200. 
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futuro campus. Tras la destrucción de Esmirna, se consideró que Tesalónica aco-
gería el segundo gran conglomerado universitario griego después de Atenas, aun-
que a la altura de 1927, sus inmuebles se limitaban a la facultad de Filosofía, sita 
en el Idadie, la antigua Escuela Militar otomana, que lindaba con las tapias de la 
necrópolis. 

Durante años el municipio negoció con la comunidad judía, sin grandes 
resultados, la cesión de terrenos, algo además teóricamente forzado por el de-
creto de 1929 sobre necesidad de la expropiación. El acuerdo chocaba con las 
prescripciones religiosas ―prohibición de exhumaciones― y con las dudas res-
pecto al nuevo cementerio y los traslados de restos55. El asunto tomó un giro 
definitivo a raíz de la ocupación alemana. El 11 de julio de 1942 se reunió a varios 
miles de judíos varones para registrarles como trabajadores forzados en la plaza 
Eleftheria, donde fueron públicamente humillados. En marzo del año siguiente, 
comenzaba la deportación de alrededor de 45 000 personas a Auschwitz y Ber-
gen-Belsen. Entre ambos hechos, el 7 de diciembre, se dio la orden para la des-
trucción inmediata del cementerio. Se precipitó entonces un «panorama aterra-
dor». «Muy pocos judíos lograron encontrar los restos de sus familias», escribió 
horrorizado el cónsul estadounidense en Estambul. «Muertos recién enterrados 
fueron arrojados a los perros». «En la cripta de mi familia se encontraban los 
restos de mi hermano», relato otro testigo. Había sido «repatriado [desde Roma] 
en dos ataúdes. [Al abrir el segundo, apareció] vestido con su chaqueta y sus 
zapatos en punta de lanza, como si lo hubieran depositado ahí el día anterior. Mi 
madre se desmayó»56. 

Es evidente que la destrucción del cementerio contó, al menos, con la 
aquiescencia alemana, si bien la decisión ejecutiva fue griega. El 6 de diciembre 
tuvo lugar una reunión, en presencia de Max Merten, administrador de la 
Wehrmarcht (Befehlshaber Saloniki-Ägäis), con miembros de la comunidad judía y 
varios representantes locales del Gobierno General de Macedonia, entre ellos el 
gobernador Vasilis Simonides. Una vez que Steiner abandonó el encuentro en el 
que intentó mediar sin éxito, fue cuando los funcionarios griegos «dieron la or-
den de demolerlo todo». En los días siguientes, la prensa colaboracionista saludó 
alborozada la medida por sus benéficos efectos sobre la salud pública. El 23 de 
diciembre, en un pleno municipal, se debatió el estatus legal de la operación y la 
construcción del nuevo cementerio. A mediados de mayo, el asesor municipal 
Petros Iatropoulos zanjó cualquier posible polémica. Estimó que la propiedad 

 
55 Vassilikou, 2000, pp. 120-126. 
56 Hesse y Laqueur, 2018, p. 343 y Mazower, 2009, p. 489. 
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judía del terreno y la obligación del consistorio para la nueva obra habían pres-
crito ya que «casi todos los judíos han salido de nuestra ciudad»57. 

La destrucción del cementerio no tuvo vinculación directa con las depor-
taciones, pero estas animaron sus efectos. La aniquilación de la población judía, 
la desaparición de la ciudad de los vivos, marchó pareja con la eliminación de la 
ciudad de los muertos, en una cronología en la que se combinaron una interesada 
capa de olvido y el saqueo ―tras las deportaciones, otro tanto habría de ocurrir 
en muchas viviendas recién deshabitadas―. Y todo esto pasó en una ciudad en 
la que los estallidos de violencia antisemita durante los años treinta no habían 
sido la norma, sino más bien la excepción. El único brote destacable, espoleado 
por Nikolaos Fardis desde Μακεδονία (Macedonia), el beligerante periódico na-
cionalista, se produjo en 1931, en los altercados de la barriada Campbell. En 
cambio, desde diciembre de 1942, y durante años, el cementerio sirvió de inago-
table cantera de lápidas funerarias58. Los alemanes las emplearon en defensas mi-
litares o en cimentar una piscina59. Otros restos acabaron en los vertederos o se 
reutilizaron para pavimentar aceras, construir baños o pistas de baile. Otros más 
se emplearon en la restauración de San Dimitrios o en los accesos a Santa Sofía. 
El director de los Servicios Arqueológicos del Norte de Grecia justificó el expolio 
en 1946 acogiéndose a una antigua norma otomana que consideraba que una 
comunidad religiosa perdía cualquier derecho sobre su cementerio una vez ce-
saban los enterramientos. Muchos años después se publicó una fotografía tomada 
a finales de los cincuenta en la zona donde una vez estuvo el cementerio. En ella 
aparecía un grupo de estudiantes universitarias que, sonrientes, asían dos cráneos 
y varios restos óseos posando como «nuevas Hamlet»60. 

CONCLUSIONES: ¿HISTORIA O HISTERIA? 

Dos filmes de título gemelo ―Salonique, ville de silence (Maurice Amaraggi, 
2006) y Salonika. A city with amnesia (Max Gelke y Mario Forth, 2017)― abordan 
la desmemoria sobre el Holocausto en la Tesalónica contemporánea. En este 
último se habla, incluso, de una cierta esquizofrenia aún palpable en el paisaje 
urbano actual, a la vista de algunos restos desperdigados del viejo cementerio 
judío. «Puedes decidirte por disfrutar de este parque», apunta un testimonio. 
«Puedes venir aquí con tu novia. Disfrutar, beber. Es precioso. Pero también 
puedes pararte un momento y observar, observar las lápidas. Entonces se 

 
57 Saltiel, 2014, pp. 12-15. 
58 Marcou, 2022. 
59 United States Holocaust Memorial Museum, fotografía 00756. 
60 Vassilikou, 2000, p. 128 y Saltiel, 2014, pp. 34-35. 
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convierte en una locura». Es innegable, en todo caso, el esfuerzo de recuperación 
y desagravio afrontado en los últimos años en la ciudad. En 2014 se levantó un 
pequeño memorial en la Universidad Aristóteles, aunque ha sido objeto después 
de frecuentes actos vandálicos. 

El giro en la política de memoria estuvo encarnado en gran medida en 
Ioannis Boutaris, alcalde entre 2011 y 2019 gracias al apoyo de varios partidos 
de centro e izquierda. Impulsó la reparación del legado judío y otomano. En 2018 
sufrió una virulenta agresión por la que tuvo que ser hospitalizado, en los aleda-
ños de la estatua de Alejandro Magno, a manos de varios nacionalistas radicales 
opuestos al Acuerdo de Prespa que normalizaba las relaciones entre Grecia y 
Macedonia del Norte. Dos años después, la Corte Suprema turca y el gobierno 
de Tayyip Erdoğan decidían restaurar los usos de Santa Sofía de Estambul como 
mezquita, modificando el estatus de museo establecido en 1935 por Kemal Ata-
türk. El gobierno griego protestó ante lo que consideraba un agravio al «patri-
monio del siglo XXI». Mientras, en Tesalónica, se organizaba una protesta bajo el 
lema «Con o sin cruz, Santa Sofía es el trono de Bizancio. El templo sagrado 
ortodoxo nunca más será una mezquita»61. 

Otra práctica muy diferente de reescritura y resignificación de la historia, 
orientada hacia una pluralidad de marcas de recuerdo, se reflejó en la iniciativa 
municipal de los «marcadores de memoria» (2012), paneles informativos escritos 
en griego e inglés que señalan el valor de diversos emplazamientos. Puede pare-
cer un empeño muy modesto, pero suponía que, por primera vez, la memoria 
oficial de la ciudad subrayaba, en la calle, su antiguo carácter cosmopolita o cier-
tos legados físicos simbólicamente conflictivos, haciendo así que la urbe «se con-
virtiese en memorial de su propia memoria»62. El proyecto incluía medio centenar 
de paneles, elaborados por el Centro de Historia del Municipio con el respaldo 
financiero de la Fundación Stavros Niarchos. Se trató de un empeño de memoria 
popular e incluso populista ―«los marcadores de memoria sacan la historia de 
la ciudad de la biblioteca, donde ya nadie la busca, a las calles», afirmó Ioannis 
Boutaris―, combinado con el declarado propósito de mejorar la atracción turís-
tica y conseguir el «pasaporte al firmamento internacional»63. 

Los monumentos paleocristianos y bizantinos reconocidos por la UNESCO 
están señalizados, como ocurre con otros templos (Iglesia armenia de la Virgen 
María), mezquitas (Alaca Imaret, Yeni Camí), baños otomanos (Bey Haman), ins-
talaciones urbanas (puerto viejo), antiguos espacios de sociabilidad (Gimnasio 
Helénico), viejas instituciones comerciales (Banca Imperial, Banco de Tesalónica) 

 
61 «Αγία Σοφία: Συγκέντρωση διαμαρτυρίας στη Θεσσαλονίκη», Το Βήμα, 10 de julio de 2020. 
62 Galiniki, 2021, p. 170. 
63 Δείκτες Μνήμης, 2020 y Zouka, 2017. 
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o la plaza Aristóteles. La memoria judía incluye los recordatorios a la Stoa Mo-
diano o a la librería Molho, evocada como un remanso vital para la «cultura eu-
ropea de Tesalónica» que triunfó sobre «tragedias despiadadas, como el incendio 
de 1917 o el Holocausto». La plaza Eleftheria, hoy un insulso aparcamiento a cielo 
abierto, es recordada estableciendo que fue ahí donde se inició la revolución de 
los Jóvenes Turcos y donde tuvo lugar la redada que sufrió la población judía en 
julio de 1942. Incluso la memoria personal incómoda tiene su espacio en el panel 
dedicado a Grigoris Lambrakis, asesinado en 1963 por un grupo policial paraes-
tatal. El diseño gráfico juega una función destacable en los «marcadores de me-
moria»: los paneles incluyen imágenes que operan con una nítida capacidad evo-
cativa al contrastar viejas ilustraciones de la Tesalónica fin de siglo o de entre-
guerras con la realidad urbana circundante actual. 

El trabajo que aquí concluye ha abordado, en el contexto del dilatado trán-
sito de la soberanía imperial otomana a la soberanía nacional griega, algunos as-
pectos del cruce entre nacionalización simbólica, usos del patrimonio, historia 
pública y estrategias de memoria. Los procesos de nacionalización simbólica han 
sido consustanciales a la cristalización del Estado-nación, y sus modulables narra-
tivas han resultado plurales en la contemporaneidad europea, con múltiples va-
riantes liberales o conservadoras, autoritarias o democráticas, y con una amplitud 
ideológica que ha incluido desde invenciones de la tradición en clave comunista 
hasta expresiones ultranacionalistas más o menos fascistizadas. En dichas coor-
denadas la experiencia griega resultó especialmente compleja como consecuencia 
de la difícil articulación de su espacio nacional, los déficits de su organización 
estatal, las rivalidades con sus vecinos o los giros traumáticos de su vida política 
entre la I Guerra Mundial y 1974. El nacionalismo exaltado volvió a hacerse es-
pecialmente visible desde 2008, con el trasfondo de la crisis económica y social. 
No deja de ser ilustrativo que el gobierno de Syriza (2015-19) necesitase del 
respaldo de ANEL (Griegos Independientes), un grupo nacionalista situado en sus 
antípodas ideológicas. La crisis se precipitó a raíz del entendimiento entre Grecia 
y Macedonia del Norte, un acuerdo que, a la postre, acabó teniendo más influen-
cia en la derrota electoral de Alexis Tsipras que el coste de la crisis o el desgaste 
gubernamental. 

Memoria inclusiva e identidad idealizada se fundieron en la Grecia del siglo 
XX mirando a la Antigüedad y a la presencia bizantina como herencias vivas y 
dúctiles, capaces de adecuarse a situaciones coyunturales. El litigio por los már-
moles del Partenón de Elgin tuvo una innegable carga política en boca de Melina 
Mercouri y su reivindicativa restauración de la soberanía cultural. El Monasterio 
del Gran Meteoro acoge, por su parte, un pequeño Museo Folklórico con una 
pequeña colección de materiales propagandísticos de la Resistencia griega. En 
ellos se ensalza la implicación del clero ortodoxo en la lucha y la victoria, por 
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ejemplo, mediante la representación de Hitler despeñándose mientras un pope 
ondea la bandera griega y una cruz blanca corona las escarpadas cumbres. En 
cambio, otros referentes han resultado mucho más espinosos, como aquí se ha 
visto en relación con los legados otomanos y judíos. Llama igualmente la atención 
la tardanza en erigirse un monumento cívico a la Resistencia en Tesalónica. El 
Memorial a la Resistencia Nacional no tomó forma hasta 1985-87, en pleno éxito 
electoral del PASOK, con el grupo escultórico de Evangelios Mustakas, autor tam-
bién de la heroica escultura dedicada a Alejandro Magno. Ambas representacio-
nes se encuentran muy próximas, como lo está la obra de Kostas Domboulas 
(1990) dedicada a la lucha de las mujeres del Pindo contra los italianos. En cambio, 
la memoria oficial griega sobre la guerra civil, la persistente represión anti-comu-
nista o, incluso, los sucesos de la Politécnica (1973) siguen constituyendo, en gran 
medida, un espacio en blanco. 

Todo ello nos habla de la ciudad como espacio para la reescritura simbólica 
al socaire de las fluctuaciones de las políticas de memoria, un fenómeno extensi-
ble a otros muchos ejemplos europeos de finales del siglo XX e inicios del XXI. 
Basten dos muestras: la profunda mutación de lo que fue el centro de Berlín Este 
tras 1991, culminada por el derribo del Palast der Republik (2005-08), el edificio 
emblemático de la República Democrática Alemana. Se ha sustituido por el Hum-
boldt Forum (2013-20), que evoca, a su vez, las fachadas y la cúpula del antiguo 
Palacio Real (Berliner Schloss), cuyos restos, muy dañados en la II Guerra Mun-
dial, fueron demolidos en 1950 en una nítida operación de afirmación política. 
Otro ejemplo lo encontramos en la compleja carga simbólica, mnemónica e iden-
titaria que conlleva la presencia hoy de las ruinas de múltiples edificios monu-
mentales del Belgrado socialista bombardeados en la intervención de la OTAN de 
1999. Congelados en el tiempo, connotan un regusto ambivalente que aúna la 
materialidad del pasado traumático, su instrumentalización por el victimismo na-
cionalista serbio y la indeterminación y desidia sobre el futuro de tales huellas64. 

Regresando a Tesalónica, en este trabajo hemos puesto de relieve, final-
mente, el contraste entre la antigua diversidad urbana y la problemática cristali-
zación de una memoria plural. Su cariz como ciudad de refugiados se combinó 
con su rol de ciudad de expulsados. Según ha resaltado Mark Mazower, a inicios 
del siglo XX buena parte de las elites judías se seguían identificando con el Estado 
otomano ―y muchos más se consideraban sencillamente judíos de Saloniko―, 
con lo cual no fue extraño el gélido recibimiento que tuvo el sentimiento sionista. 
David Ben-Gurión pasó una temporada allí, en torno a 1910, con la intención de 
aprender turco. Y aunque Tesalónica le pareció «encantadora», no tardó en 

 
64 Espinosa, 2022. 
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marcharse frustrado. Tiempo después, tras el doloroso intercambio de poblacio-
nes de 1923, la ciudad acogió en su callejero abundantes alusiones a la nación 
perdida. Mientras, afrontaba la dificultosa asimilación de unos nutridos contin-
gentes de población venidos de aquellas mismas tierras. Algunas refugiadas reza-
ron durante años ante las tumbas de antiguos santos musulmanes en la ciudad 
alta, haciéndolos suyos. En paralelo, los propios orígenes, el hecho del éxodo y 
las dolorosas experiencias personales representaron un humillante y prolongado 
tabú entre esos nuevos habitantes tesalonicenses que ya no debían identificarse 
como «cristianos orientales»65. 
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