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Por muy cinico que pueda parecer, la guerra esta de moda, despierta un interés
considerable y, dada semejante demanda, la oferta de libros al respecto es igualmente
amplia. Valgan como ejemplos del tltimo lustro los de José Carlos Bermejo Barrera, Las
guerras de la doble moral: una retérica de la guerra (2023), Juan Bautista Galan Torres, La
guerra en la historia (2022), Beatrice Heuser, War: a genealogy of western ideas and practices
(2022), Gwynne Dyer, Breve historia de la guerra (2022), Jay M. Winter, The cultural history
of war in the twentieth century and after (2022), lan Morris, Guerra, jpara qué sirve?: el papel
de los conflictos en la civilizacion, desde los primates hasta los robots (2022), Fernando Calvo
Gonzalez-Regueral, Homo bellicus: una historia de la humanidad a través de la guerra (2021),
Frangois Pernot, Histoire de la guerre: de I'Antiquité a demain (2021), Gastone Breccia, La
grande storia della guerra (2020), Jeremy Black, War and its causes (2019); David Garcia
Hernan, La guerra y la paz: una historia cultural (2019); Anne Lehoérff, Par les armes: le jour
ot I'homme inventa la guerre (2018), y tantos otros que se podrian afadir. Lo significativo
es que tratan, como el de Margaret Macmillan, de la guerra como fenémeno, no de una
guerra en particular.

Y detras de esta floracion no esta Gnicamente la aparicion de conflictos bélicos en
los aledanos del mundo occidental, por mas que este sea un motivo de peso. Los anhelos
de un mundo sin combates sangrientos, ofrecido como una posibilidad tras la caida del
telén de acero, se han mostrado ilusorios, pura utopia, y la guerra sigue campando entre
nosotros, proxima y desarrollada con la habitual carga de dolor y excesos, tanto mas
terrible cuanto mayores habian sido las esperanzas de su proscripcion. Y a la constatacion
de su actualidad le sigue la busqueda de razones, el intento de comprender por qué, pese
a los alardes de racionalidad, sigue estando presente y desarrollandose de un modo que
cualquier ser humano de hace dos milenios reconoceria de inmediato de qué se trataba
si la tuviera delante. En buena medida, la proliferacion de libros sobre la guerra responde
al intento de comprender un fenémeno tan humano como la agricultura, como los ritos
iniciaticos, como la musica.

Y en este marco cabe insertar el libro de la profesora Macmillan, una sintesis que
parte de la conviccién de que para entender el pasado humano hay que tener en cuenta
la guerra, mucho mas, al menos, de lo que se la ha tenido en cuenta hasta el momento,
segun resalta la autora en varias ocasiones. Y no se trata tanto de la guerra en particular,
de los acontecimientos bélicos, fundamento de lo heroico y de tantas naciones cuyo mito
originario radica en un conflicto bélico. Se trata del fendmeno, del concepto, de la idea
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RECENSIONES

de guerra, tan aparentemente univoco como particular en cada una de sus formulaciones.
No estamos ante un libro en el que se hable de esta o aquella guerra, de sus batallas,
protagonistas, causas y consecuencias, cuanto del fenémeno que llena todos los idiomas
con sus expresiones, cuya presencia en nuestras sociedades se ve reflejada en calles y
plazas, en el recuerdo familiar y en la politica, en las artes y en los museos que las con-
tienen, en las festividades que potencian las memorias colectivas. En una edicion muy
cuidada, incluyendo imagenes de calidad, tal vez lo mas llamativo resulte que textos de
origen clasico, griegos, latinos o de otros idiomas distintos al inglés, se coloquen en tra-
duccion inglesa a pie de pagina (pp. 180, 278, 288, 289, 299).

La guerra, como sefala la autora, que pese a la imagen de caos que la acompana,
«tal vez sea la mas organizada de todas las actividades humanas, y a su vez ha estimulado
una mayor organizacion de la sociedady (p. 20). La guerra como bien, como estimulo, y
la guerra como mal supremo, la guerra como algo omnipresente, idiosincraticamente
humano, pero a la vez misterioso, necesitado de explicacion.

Margaret Macmillan busca dar esta explicacién en un libro que es el fruto de afos
de reflexion sobre la guerra, especialmente sobre el primer conflicto mundial, pero sin
particularizar en él ni en ninglin otro dentro de estas paginas, buscando explicar la rela-
cion del ser humano con la violencia desde sus albores, en una relaciéon que solo parece
entenderse desde la predisposicion a matarse entre si. Sin embargo, y pese a la multipli-
cidad de razones para la guerra, resalta algunas que se reiteran: la codicia, la autodefensa
y los sentimientos e ideas (p. 55), entre los que puede darse la que llama la trampa de
Tucidides: «cuando una potencia en alza hace sombra a una potencia establecida, hay
muchas probabilidades de que estalle una guerra» (p. 59). Siendo muy amplios en la defi-
nicion, las razones para la guerra son mdltiples, desde las mas banales a las mas trascen-
dentes en apariencia —incluso las inexistentes, centradas en el conflicto por si mismo—,
incluyendo las guerras civiles, muy frecuentemente crueles porque afectan a la propia
naturaleza de la sociedad en lucha (p. 62).

En definitiva: «;La guerra es algo inevitable, o bien algo que hemos construido a
través de ideas o cultura?» (p. 26). ;Somos hoy mas violentos? ;tenemos mas predisposi-
cion hacia la violencia ahora o la hemos reducido? Pueden parecer preguntas retoricas,
pura discusion bizantina, pero si algo muestra la proliferacion de textos sobre la cuestion,
es la preocupacion ante una tendencia dificil de erradicar entre los humanos, ;inserta tal
vez en nuestros genes?! Y es que matamos con mas facilidad y pericia conforme nos civi-
lizamos, si seguimos a Norbert Elias, introduciendo normas en un fenémeno que se asocia
con el caos, pese a los ejemplos de civilizado enfrentamiento del siglo Xvill. Y es que,
como recoge en el capitulo VIll, la preocupacion por establecer reglas y orden en la vio-
lencia, no deja de ser una paradoja bien reflejada en una cita de Pancho Villa: «Me parece
una cosa graciosa, hacer reglas sobre la guerra. No se trata de un juego. ;Cual es la
diferencia entre una guerra civilizada y cualquier otra clase de guerra?» (p. 238). Pero la
constatacion de lo paradodjico no ha impedido que se siga hablando de guerras justas e
injustas, de legitimidad o ilegitimidad, de los principios reguladores y su subversion, del
trato a los prisioneros o de la consideracién o no de los combatientes como tales, de la
limitacion en el uso de determinado tipo de armas o de las responsabilidades individuales

DEPARTAMENTO DE

HISTORIA,
HISTORIA DEL ARTE

Y GEOGRAFIA

FACULTAD DE
FILOSOFIA
Y LETRAS

=
@
=
(%}
P
o
=
c
)

de Navarra

174 MEMORIA Y CIVILIZACION 26 (2), 2023: 173-177 [1-5]


https://www.unav.edu/publicaciones/revistas/index.php/myc/issue/view/1276
https://www.unav.edu/publicaciones/revistas/index.php/myc/issue/view/1276

RECENSIONES

y colectivas por los conflictos. Para todo ello se trazaron normas, en muchos casos sis-
tematicamente ignoradas o subvertidas sin recato.

De hecho, la guerra puede generar avances y mejoras a todos los niveles: ciencia
y tecnologia, medicina, derechos sociales generales y particulares, como en la mujer,
igualdad y crecimiento econémico y un largo etcétera. Incluso incrementa los anhelos de
paz y el rechazo a los conflictos mientras consolida Estados y les proporciona legitimi-
dad... y nuevos deseos de hacer la guerra, por lo que las presuntas ventajas, por muy
reales que puedan llegar a ser, no logran ser el argumento para defenderla.

De hecho, las sociedades hacen la guerra de acuerdo a sus propios valores, creen-
cias e ideas, sefiala Macmillan, a lo que contiene su cultura e incluso al marco geografico
que les encierra. Y en cualquier caracterizacion global como sociedad guerrera colabora
toda la sociedad, no solo quienes habitualmente las han protagonizado: los hombres. De
hecho, en ellas se alimentaba a sus retofios con los relatos de combates y enfrentamien-
tos reflejados en todos los espacios de la cultura popular, y en una agresiva iconografia
bélica, con el heroismo asociado al enfrentamiento bélico, con la atribucion de un tono
épico y glorioso a las narrativas del pasado. Durante décadas se infiltraba una imagen
positiva de la guerra en la sociedad civil que, llegado el momento, reaccionaba positiva-
mente a la llamada a las armas. Este «militarismo banaly, si parafraseamos a Michael Billig,
llevo, por ejemplo, al entusiasmo bélico del verano de 1914: «el arte puede preparar
psicolégicamente al publico para la guerray (p. 281). Por tanto, todo contribuye: «Las
artes pueden empujarnos a la guerra, como sucedié antes de la Primera Guerra Mundial,
o ayudar a ponernos en su contra, como hicieron después. Nos ayudan a asimilarla, re-
cordarla y conmemorarla» (p. 271). Buena parte de la utilidad de las representaciones
realizadas sobre la guerra radica en la posibilidad de experimentarla sin vivirla. Hacer que
los no combatientes se sumen al objetivo que las origina y celebren con entusiasmo su
desarrollo, idealizando componentes como el honor y la gloria, ha sido una consecuencia,
pero también una causa de la relacién entre las artes y la guerra. Pero también puede
ocurrir a la inversa, y, como ha ocurrido a partir de la | Guerra Mundial, las artes hayan
tendido a mostrar todo su horror para repudiarla con repugnancia, algo que quedé re-
flejado en la evolucion de los monumentos funerarios, como ya reflejaran Reinhart Ko-
selleck o Jay Winter, entre otros, o en los actos e instituciones dedicadas a su conme-
moracion.

Pero, ademas, las guerras fueron objeto de una reconcentrada atencion con el fin
de averiguar las claves del éxito militar, de ahi la proliferacién de «artes de la guerray,
desde Sun Tzu a Clausewitz, pasando por todos y cada uno de quienes buscaron la piedra
filosofal de la victoria guerrera. Al final, una parte importante del éxito fue debido al
empleo de innovaciones decisivas, que Macmillan resume en tres: la aparicion del metal,
la domesticacion del caballo y la llegada de la polvora (p. 85). En definitiva, se trataba de
aplicar y aprovechar los recursos —materiales y humanos, y estos seglin su habilidad o
su inteligencia— para obtener ventajas decisivas. Pero esto no era fruto del azar, sino de
una creciente complejidad social, generadora de Estados fuertes capaces de controlar la
sociedad, convencerla de la bondad de su causa y estimular su entusiasmo, ademas de ser
capaces de conocer y movilizar los recursos necesarios.
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Este estadio bélico se asocia a la guerra moderna, que en muchas ocasiones se ha
vinculado a la batalla de Valmy, que enfrenté a franceses y prusianos el 20 de septiembre
de 1792, un ejército de ciudadanos frente a otro profesional, un conjunto de enfervori-
zados defensores de una causa frente a combatientes temerosos de las represalias de sus
oficiales: «Un soldado —decia Federico el Grande— debe tener mas miedo de su oficial
que del enemigoy, y Trotski anadia: «Un soldado tiene que elegir entre una muerte pro-
bable si avanza y una muerte segura si retrocedey (p. | 71). Con un nacionalismo que hizo
entrada estrepitosa en la guerra para justificar la nacién y sus objetivos —ademas de
demonizar a los oponentes—, la revolucién industrial que la tecnificd e incrementd la
eficacia de las armas y los cambios sociales generalizados que introdujeron a los civiles
en campana, los conflictos se convirtieron en asunto de todos, no solo de unos pocos.
Aumentaron las cifras de integrantes de los ejércitos y la opinion publica se hizo presente,
reclamando informacion de lo que ocurria —prensa y corresponsales de guerra— y bus-
cando participar. Los Estados tuvieron que adoptar medidas para restringir la informacion
o intervenirla, para ganarse a la poblacién y convencerla de la bondad de su causa. Hubo
de echar mano cada vez mas de la propaganda. Ademas, la mejora armamentistica co-
menzo a dejar de lado el lema napolednico de la ofensiva por encima de todo, para pasar
a ser mas defensiva mientras no aparecieran innovaciones bélicas capaces de superar esas
protecciones, como la aviacion, o la velocidad del avance motorizado. Con ello la guerra
se hizo total, cada vez mas alejados los conflictos de la «civilizaday confrontacion dieci-
ochesca. Si los civiles participaban cada vez mas activamente en el esfuerzo de guerra,
también ellos se convertian en objetivos legitimos.

{Qué hacia entonces luchar a los individuos concretos!? Las razones, senala la pro-
fesora Macmillan, son mdltiples, desde la codicia, a la paradodjica seguridad del grupo y las
normas, la aventura, el reto, o todo aquello que resalte la masculinidad, como rasgo
primordial del mundo militar durante buena parte de la historia. La entrada de las mujeres
en este reducto varonil solo se ha comenzado a romper bien avanzado el siglo XX, aunque
con reticencias, como mostraba Svetlana Alexiévich en su La guerra no tiene rostro de
mujer (2013). Incluso su colaboracién en tareas de retaguardia o en el mantenimiento del
esfuerzo industrial, chocé con la incomprension y el rechazo.

Detras de ello estaba otra cuestion crucial en la identidad masculina, ;qué les hacia
valerosos —o cobardes—? ;donde radicaba la heroicidad? Y en muchas ocasiones los
modelos procedian de la literatura, de los clasicos difundidos en la ensefianza escolar.
Pero, ademas, la pericia en el combate partia del entrenamiento, de la interiorizacion de
la estructura jerarquica y el respeto a la misma, de los lazos de camaraderia establecidos.
El objetivo de matar dentro de un orden, de acuerdo a normas, era el ideal. Reprimir los
excesos, la sed de sangre de la que habl6 Joanna Bourke, seria el propésito esperado.
Pero, jse puede controlar la violencia si se desataba en medio del combate? Y es que la
experiencia del frente resulta sumamente compleja, con una mezcla de aburrimiento y
espera, con miedo cerval y omnipresencia de la muerte, los rezos, juramentos, lamentos
y esperanza, matar y destruir como actos legitimos, normalizar lo excepcional e incluso
lo aberrante en la vida cotidiana, y acabar disfrutando de la experiencia bélica, por para-
ddjico que pueda parecer. Frente a ellos, varones legitimados para cometer cualquier
exceso, unos civiles que los sufren. Y es que pese a la idea de que la guerra debiera ser
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solo terreno de soldados, la realidad, especialmente con la guerra moderna, hizo que
todos se convirtieran en objetivos validos, es mas, que los civiles fueran el destino de un
terror debilitador del conjunto. El odio fue una de las armas que con mas fruicion se
empled para derrotar al contrario, justificando su eliminacion sistematica por medio de
una brutalidad invariable y llevando a muchos de ellos a sumarse al combate, también por
odio o por mera supervivencia.

{Como afrontar un fenédmeno tan complejo y omnipresente, bien como realidad
o como recuerdo? Habitual entre los humanos, la guerra no parece proxima a su desa-
paricion y eso lleva a Margaret Macmillan a avanzar previsiones, no precisamente hala-
glienas, dados los avances técnicos, el desvanecimiento de los limites entre combatientes
y no combatientes o de los espacios de combate, el componente urbano de los conflictos
y otros factores imprevisibles. Pero al final, concluye, «al entender la guerra, entendere-
mos algo de la condicién humana, nuestra capacidad de organizarnos, nuestros sentimien-
tos e ideas, y nuestra capacidad para la crueldad y para el bien. [...] Hoy, mas que nunca,
tenemos que pensar en la guerra» (p. 306). Y este libro es una buena puerta para ello,
principalmente porque plantea preguntas y elementos para la reflexion. Una buena intro-
duccion al tema.

Margaret Macmillan, historiadora canadiense (1943), es profesora emérita de histo-
ria en la Universidad de Toronto y de historia de las relaciones interacionales en
Oxford. Su investigacidn se ha centrado en la historia imperial britdnica y en la his-
toria de las relaciones internacionales de los siglos XIX y XX. Entre sus publicaciones
destacan Faris, /19/9: seis meses que cambiaron el mundo (2005), Women of the
Raj (2005), Nixon in China: the week that changed the world (2006), Stephen
Leacock (2009), Juegos peligrosos: usos y abusos de la histona (2010),/9/4, de /a
paz a la guerra (2013), Historys People: Personalities and the Fast (2016, traducida
en 2017), The Lion'’s Cub: Canada and the Great War (2019).
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