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Tras la publicación del libro Demonios de papel. Diarios desde un archivo de la repre-
sión franquista (2022) el profesor del Departamento de Antropología Social y Cultural de 
la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED), Alfonso M. Villalta Luna, ha 
publicado el monográfico Tragedia en tres actos. Los juicios sumarísimos del franquismo, edi-
tado por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). Los dos libros beben 
del concienzudo trabajo de investigación llevado a cabo durante el proceso de elabora-
ción de la tesis doctoral del autor ―Entre líneas. Los juicios sumarísimos de la posguerra 
española, UNED, 2020―, sin que esta vinculación disminuya el carácter individual y la lec-
tura autónoma de ambos.  

A caballo entre el cuaderno de bitácora y la reflexión teórica convenientemente 
apuntalada en autores como Jacques Derrida y su concepto de «archivos del mal» (Mal 
de archivo: una impresión freudiana, Madrid, Trotta, 1997), Demonios de papel contribuía al 
escasamente transitado campo de mostrar cómo, con qué herramientas, fuentes y pro-
cesos se construye la Historia Contemporánea. No es recurrente en la historiografía 
traslucir la trastienda de la construcción del relato histórico y los caminos que hay que 
recorrer, que impregnan de polvo físico y simbólico al propio historiador, para conocer 
un pasado que, en el caso de la represión franquista, es reciente y trágico, ha sido tergi-
versado, ha visto entorpecido el acceso a sus fuentes documentales y permanece ligado 
al dolor privado de supervivientes y familiares. 

El periplo de Villalta Luna durante más de siete años como investigador y volun-
tario entre las cajas de expedientes del Archivo General e Histórico de Defensa de Ma-
drid le fue proporcionando la documentación necesaria para su investigación doctoral. 
Pero también le permitió abrirse a una reflexión personal y articular una pirueta meto-
dológica, basada en el giro archivístico (en la estela de Ann Laura Stoler, Along the archival 
grain. Epistemic anxieties and colonial common sense, Princeton, Princeton University Press, 
2009), que posibilitó la transmutación del archivo de fuente documental a objeto de es-
tudio y permitió el inicio de un análisis, con mirada histórica y antropológica, de un es-
pacio físico que se había convertido en custodio del «alma de la dictadura franquista» (p. 
3).  

Pero Demonios de papel también aportaba dos cuestiones significativas. La primera, 
una idea corta en expresión, pero profunda en significado: el archivo es poder. El archivo 
militar examinado lo fue por su primigenia finalidad burocrática de registro minucioso de 
la aniquilación violenta del vencido durante la Guerra Civil y la Posguerra, ejercida gracias 
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a la figura jurídica de los juicios sumarísimos, esos juicios breves, severos y contaminados 
que conducían a los encausados a la humillación social, a la cárcel o a la muerte. Poste-
riormente, lo siguió siendo durante el resto de la dictadura con la selección, acumulación, 
organización, custodia y vigilancia militar de la documentación jurídico-administrativa y 
su función de registro burocrático incapaz de autodestruirse, sumado a su utilidad como 
mecanismo de control. Su existencia quedó asegurada con la cultura de la impunidad 
posdictatorial y en las últimas décadas su potencial histórico se ha visto disciplinado con 
la dosificación y control del acceso de investigadores y familiares. La segunda cuestión es 
la capacidad de Villalta Luna como investigador capaz de escuchar lo no dicho, el eco de 
las voces «sometidas y presionadas» (p. 16) de los represaliados que resuenan bajo la 
mole de expedientes, legajos y carpetas redactados y acumulados por los perpetradores. 

Pues bien, Tragedia en tres actos. Los juicios sumarísimos del franquismo también 
arranca de esa misma montaña de documentación del Archivo General e Histórico de 
Defensa de Madrid. Pero en esta segunda obra el autor ha derramado, por sus más de 
trescientas páginas, una peculiar visión del contenido de un archivo duro, impregnado de 
muerte, y donde lo dicho, o mejor aún, lo escrito, es tan relevante como lo que late 
entre las líneas de cada hoja de cada expediente.  

Esto ha sido posible gracias a la íntima y prolongada relación que el autor ha esta-
blecido con el repositorio, que le ha permitido compaginar la elaboración de una relación 
de nombres rescatados del anonimato, labor necesaria para combatir el olvido histórico 
y para la búsqueda de familiares ―como participante en el proyecto «Todos los nombres 
de la represión de posguerra en Ciudad Real», que sacó a la luz el nombre y apellidos de 
las 3937 víctimas de la provincia (Juliá López García y otros, Para hacerte saber mil cosas 
nuevas. Ciudad Real 1939, Madrid, UNED, 2018) ―, con la construcción de un relato por 
piezas que acaban encajando tras la lectura completa del libro y que surgen de una pre-
misa, aquella que alude al carácter de farsa de los juicios: «Los procesos sumarísimos 
pueden interpretarse como obras de teatro» (p. 247). Esta afirmación, repetida a lo largo 
del libro, vertebra su construcción tripartita y no debe interpretarse ni como una reduc-
ción del carácter represor del acto judicial ni como un desvarío del análisis histórico y 
antropológico de los expedientes analizados, sino como una explicitación del carácter 
ilusorio, repetitivo, guionizado y alejado de la justicia de los juicios sumarísimos, los cua-
les, a la postre,  no solamente repetían la misma puesta en escena guionizada, sino que 
contenían un destino individual inexorable que los asimilaba específicamente a la tragedia 
clásica.  

Junto a esta premisa son varios los interrogantes que durante el proceso de in-
vestigación han ido asaltando al autor y se han ido ramificando en preguntas secundarias: 
qué eran los juicios sumarísimos, cómo se originaban, qué aparentaban ser, qué imagen 
proyectaban, cuáles eran sus limitaciones, en qué consistía su lógica interna, qué patrones 
comunes encerraban, cuál era la posibilidad de escapar a su implacabilidad, de qué tácticas 
de ayuda externa disfrutaron los encausados, cuáles fueron los contraguiones de la de-
fensa, etcétera.  

La percepción de los juicios como una puesta en escena que respondía a un guion 
prefijado y la voluntad de encontrar respuesta a cada uno de estos interrogantes plan-
teados suman la esencia del libro y son la causa de su estructura interna, llamativa porque 
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su subtítulo desvela su vinculación con la Historia Contemporánea, mientras que su título 
y la composición de su índice toman prestada una nomenclatura literario-teatral alusiva 
a la ficción. 

Esta estructura interna comienza con una entradilla de agradecimientos y prosigue 
con un prólogo del catedrático de Antropología Social y Cultural Julián López García, 
dando paso a tres grandes bloques. El primero es un prefacio que contiene una presen-
tación y un preludio. El segundo bloque da título al libro (Tragedia en tres actos) y siguiendo 
la similitud con la dramaturgia se divide en actos. El primero de ellos, denominado Acto 
primero (origen), comprende el capítulo tres. Le sigue el Entreacto primero o capítulo cua-
tro, el Acto segundo (trama) o capítulo cinco, el Entreacto segundo o capítulo seis y el Acto 
tercero (desenlace) o capítulo siete. El libro se completa con una tercera parte de cierre 
que incluye un epílogo, el listado de fotografías, documentos y figuras, la relación de 
fuentes y la bibliografía.  

Siguiendo este esquema, tras los agradecimientos y el prólogo de otra pluma, el 
prefacio se inicia con una presentación que parte de una cita de José Saramago, avanzando 
esta referencia a la literatura la posterior estructura del libro. Estas primeras páginas 
explican el proceso realizado en el archivo de desenterramiento de fragmentos del pa-
sado y su reintegración armónica desde una mirada anclada en el presente. Es precisa-
mente la reunificación de estos fragmentos, diseminados en los expedientes de los juicios, 
y la elaboración de un relato coherente que incluye el entrelineado y las elipsis de lo no 
escrito, la principal aportación del proceso de reescritura del pasado que realiza el autor, 
quien parte de la individualidad de un corpus de casos para dibujar un mapa general del 
juicio sumarísimo como herramienta de represión.  

Atendiendo a su definición, el preludio se antepone al contenido principal y pro-
porciona unas pinceladas sobre el acceso y uso del archivo, a modo de cita de lo amplia-
mente expuesto en Demonios de papel, al mismo tiempo que se encarga de informar al 
lector de los métodos y fuentes utilizados, avisando de la futura analogía que va a guiar 
las páginas siguientes entre los juicios sumarísimos del final de la guerra y de la posguerra 
y las obras de teatro. 

En el acto primero el punto de partida es el cúmulo de las distintas escrituras 
superpuestas instaladas en los expedientes, tanto las voces evidentes del sistema represor 
de los perpetradores, como aquellas silenciadas desde el analfabetismo, el desprecio y la 
tergiversación producto de la violencia coaccionadora del sistema judicial. A partir de 
ellas, el autor se plantea cómo leer el archivo y cómo narrar los juicios, al mismo tiempo 
que introduce el concepto de puesta en escena, que justifica el ordenamiento en actos, 
sin que esta alusión a la ficción reste credibilidad al relato del terror que efectúa. 

En esta misma parte tiene lugar una explicación jurídica del juicio sumarísimo, que 
permite al lector comprender su utilidad como arma represora, ya que la disminución de 
los tiempos de cada fase jugaba a favor de la indefensión de unos encausados que rápida-
mente pasaban a ser enjuiciados y condenados. El caso de la provincia de Ciudad Real 
ilustra con cifras esta dinámica, que fue general en todo el territorio del país. La delación, 
la incautación de documentación y la Causa General proporcionaban la información para 
iniciar unos sumarios que integraron la nueva retórica del inicial nacionalcatolicismo y 
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que participaron de un nuevo mundo simbólico que entremezclaba el universo belicista 
del Nuevo Régimen con el sentimiento religioso avalado por una Iglesia colaborativa. 

El entreacto primero, en su papel de transición hacia el segundo, se detiene en la 
microhistoria de unos hechos acaecidos en el pueblo de Chillón (Ciudad Real) en mayo 
de 1939, ejemplificando cómo un simple pasquín colgado en un poste podía activar la 
maquinaria jurídica de la primerísima posguerra y sometía a dos vecinos a un juicio pla-
gado de incoherencias que acabó con la imposición de una condena de doce años de 
cárcel. 

Por su parte, el acto segundo explora el carácter de farsa de los juicios sumarísi-
mos, es decir, su papel como artefacto que intentaba ocultar la violencia hacia los venci-
dos bajo capas de supuesta justicia militar. Tal y como afirma el autor, estos juicios fueron 
la forma de ordenar y legitimar progresivamente la violencia extrajudicial que campeaba 
por todos los rincones del territorio recuperado y de apuntalar una nueva retórica bajo 
el neologismo de la justicia de Franco. La tergiversación de la realidad, la anulación de los 
principios de derecho en los que debe basarse la acción judicial y la alteración de la lógica 
judicial, con una intención de sentencia previa a los alegatos de la defensa, hacía que los 
juicios sumarísimos del primer franquismo fuesen, en palabras del autor, una puesta en 
escena, una farsa con un guion previo, donde los acusadores y los acusados «desfilan ante 
nuestros ojos como fantasmas anclados en un mundo imaginario dentro de una falsa 
apariencia de derecho» (p. 112). 

El acto segundo prosigue ahondando y perfilando esta idea, explicando cuáles fue-
ron las deformaciones de la legalidad y de la jurisprudencia, cómo se desarrollaba la 
puesta en escena de un proceso teatralizado y cómo se cayó en contradicciones tan 
flagrantes como condenar como rebeldes a aquellos civiles y militares que demostraron 
afinidad y defensa de la II República Española. También se dedica a explicar las concesiones 
de un guion aparentemente rígido que permitía ciertas dosis de esperanza en los encau-
sados y sus familiares, pero que en realidad redoblaba su sometimiento, ya que la ilusión 
pasaba por el reclamo de ayuda a las clases sociales adeptas al nuevo régimen. 

El proceso desembocaba en la imposición de la pena, que adquiría las connotacio-
nes del juicio final cristiano para los juzgados, pues era ineludible y conectaba con el 
mundo simbólico franquista que unía el medievalismo con la religión y con la megalomanía 
de un autodenominado Caudillo que se sentía enviado por Dios. Con la tipología de 
delitos que se atribuían a los encausados, el uso interesado del lenguaje y algunos ejem-
plos de expedientes, como el del maestro Pedro Rivero Ramos, condenado a muerte en 
1937, o el de Roger de Flor, fusilado en 1939, se cierra el acto. 

El entreacto segundo fija su atención en los fallos de representación que a veces se 
dieron en los juicios, es decir en aquellas figuras que se negaron a representar su papel 
asumiendo las consecuencias posteriores, como el caso del abogado Juan Rico Gil, o 
aquellas que se aplicaron en sus tareas de abogados defensores y lograron sustanciosas 
reducciones de condena, como Fernando Pineda. 

En el acto tercero aparece una voz nueva, la de Carlos Blanco, un oficial del ejér-
cito republicano encarcelado en marzo de 1939 y pionero en detectar la lógica repetitiva 
de los juicios y la posibilidad de contrarrestar sus consecuencias armando unos contra-
guiones favorables a los encausados. En él encuentra el autor una corroboración de una 
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de sus hipótesis de partida y una figura paralela, creándose un tándem separado por dé-
cadas y con unos intereses que basculan entre la voluntad de salvar vidas y la voluntad de 
salvar del olvido.  

Tras encontrarse con su figura y recorrer su vida a través de sus escritos y de los 
testimonios de sus familiares, el autor elabora una suerte de diario que nunca se escribió 
y que recrea la labor de Blanco como obligado mecanógrafo de juicios sumarísimos. Con 
este recurso, a camino entre la recreación y la realidad que debió ser, se muestra cómo 
la maquinaria judicial necesitó de la adición de engranajes externos, entusiastas unos y 
obligados otros, no escapando estos segundos del grave dilema moral que suponía elegir 
entre la supervivencia y la colaboración. La forma en que desarrolló Blanco su labor de 
mecanógrafo, ávido de alterar el fatalismo del rígido guion de los juicios sumarísimos, 
buscando su lógica y puntos flacos con la finalidad de ayudar a sus compañeros de celda 
encausados, conecta con los esfuerzos de familiares y amigos que, desde fuera de la re-
presentación, intentaron participar en ella y amortiguar sus consecuencias.  

El libro concluye con un breve epílogo que resulta una suerte de resumen de las 
páginas previas. En él se resalta el carácter polifónico de los juicios, contenedores de la 
voz del régimen, pero también de la débil voz de los acusados/víctimas sepultada por el 
tiempo, de modo que su comprensión depende de la atención que se preste a cada una 
de ellas. Si se escucha la primera, los juicios se postulan como esa farsa que pretendía 
legitimar la violencia ejercida. Si se escucha el coro de las segundas, se perciben los in-
tentos por frenar la maquinaria judicial, o al menos la voluntad de minimizar su efecto 
salvando la vida, recurriendo a la individualización y a la ayuda externa fuera de escena.  

Así pues, Tragedia en tres actos desvela el quehacer del historiador contempora-
neísta con la exposición honesta de las dudas y certezas del autor, al mismo tiempo que 
proporciona datos históricos concretos que son interpretados desde la antropología uti-
lizando una original metodología basada en la analogía. Ambos aspectos ya justifican el 
interés de la monografía, pero a ellos se suma que en el contexto político actual su te-
mática adquiere una condición adicional. Ante los movimientos que acechan a la Ley de 
Memoria Histórica de 2007 (Ley 52/2007, de 26 de diciembre, «por la que se reconocen 
y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución 
o violencia durante la guerra civil y la dictadura», BOE del 27 de diciembre de 2007»), 
bien derogando las disposiciones legales inferiores a la norma nacional, bien dificultando 
las tareas de exhumación, bien poniendo palos en cualquier rueda cuyo movimiento se 
dirija a la acción memorialista, toda contribución actual relacionada con la memoria his-
tórica, desde las teóricas que nutren la historiografía académica hasta las prácticas a pie 
de fosa, redoblan su importancia. Las segundas, siguen su lento curso. Entre las primeras, 
el trabajo en los archivos, como el realizado por Villalta Luna, permite extraer del oscuro 
y silencioso anonimato a quienes únicamente fueron culpables de coincidir en el tiempo 
y en el espacio con unos acusadores, jueces y verdugos surgidos de la imposición del 
terror como forma de revancha y de control social, a la par que amplía el conocimiento 
sobre el origen, forma y funcionamiento de la figura jurídica que facilitó la voluntad de 
borrado del vencido. 

Por todo ello, sumado a la excelente edición del libro, en la cual solamente echa-
mos en falta una tipografía de mayor tamaño y tintado, consideramos Tragedia en tres 

https://www.unav.edu/publicaciones/revistas/index.php/myc/issue/view/1276
https://www.unav.edu/publicaciones/revistas/index.php/myc/issue/view/1276


RECENSIONES 

216 MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 26 (2), 2023: 211-216 [1-6] 

actos una original y oportuna aportación en la labor de reescritura desde el archivo de lo 
acaecido durante los primeros años de la dictadura franquista.  
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