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"Tal vez uno de los rasgos que distinguen lo civilizado de lo incivilizado es la ca-
pacidad de autorreflexion, la posibilidad de examinar criticamente incluso
aquellos aspectos que tocan a la centralidad de la identidad personal. Y aunque
en ocasiones pensar sobre uno mismo levante muchos fantasmas a cada paso
que se dé, no deja de ser un ejercicio de distanciamiento y de relativizacion.
Cuando en Espana la cuestion de las identidades locales y nacionales ha levan-
tado y sigue levantando pasiones extremas, que una historiadora francesa co-
mo Mona Ozouf se plantee una revision critica de su identidad nacional, no
deja de ser sorprendente. Sobre todo si tenemos en cuenta que eso le lleva a
bucear en su propia trayectoria personal, en sus pertenencias politicas e ideo-
légicas, en el marco familiar y de creencias, la formacién recibida. .. y culmina
con la reivindicacion de lo regional més alla de la unidad nacional, heredera de
viejas concepciones revolucionarias. No puede por menos que llegar la pre-
gunta: ¢serfa posible algo asi en Espafia? O incluso algo mds alla: :cabria la po-
sibilidad de que se analizasen criticamente identidades a las que se considera
intangibles sin que ello supusiese atacar a nada o a nadie?

Este libro recibi6 el Prix Bretagne. Prix de Uessai de la Revue des Deux Mon-
des, 2009, lo que indica que no se trata de un libro menor, de una rareza para
uso de un reducido circulo de curiosos por la ego-historia. Se tratan en él cues-
tiones relevantes, con esa capacidad para lo universal que falta en tantos y tan-
tos relatos autorreferenciales de temdtica identitaria. De este libro se puede
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aprender, primero, como reflexiona una historiadora y cémo aplica el oficio a
sus propias convicciones y trayectoria; segundo, como es posible afrontar las
identidades regionales o nacionales sin victimismos ni desgarros emocionales;
tercero, como es posible argumentar sin atacar, pensar sin destruir, reflexionar
sin buscar la eliminacién del contrario. Y eso que, como reconoce la autora, en
Francia la nacidon cultural, la de la diversidad, a Ia defensiva frente a la nacion
politica jacobina, estd situada en una posicién secundaria, aunque “les vieux
‘pays’ s’obstinent a rappeler qu’elle a sans doute vaincu, mais sans les réduire”
(p. 15). Un ejemplo de esa “resistencia” es la de la region de origen de la auto-
ra, la Bretafia, tal vez el ejemplo canénico, como ella misma indica, de esa ca-
pacidad de resistencia. Esta tension entre la universalidad de los principios
centralistas de la Francia revolucionaria y sus herederos, y lo particular de la
diversidad, mostrarfan hasta qué punto no estamos ante un problema local, una
muestra del orgullo local, sino ante una cuestién de mas largo recorrido, apli-
cable en buena medida a realidades de otras latitudes.

Hacer frente a esta cuestién plantea analizar la recepcion de diversas in-
fluencias, desde las familiares (ideas y sentimientos, padre y madre) a la forma-
ci6én exterior al individuo y su entorno mds cercano: escuela, iglesia, lugar de
origen, instituto urbano. Su padre, Jean Sohier, profesor, que aprendi6 el bre-
ton por su cuenta. Naci6 en una familia que ni lo dominaba ni tenia mucho in-
terés por €l ni por nada que se asemejase a una identidad bretona, plenamente
convencida de su francofonia. Pese a ello, la llamada de esa identidad regional
se manifest6 en su padre que, cuando sali6 de la Ecole normale, tenia clara su vo-
cacion, puesta en marcha mediante el contacto con un benedictino autor de un
diccionario francés-bretén. Ademss de la conformacion de lo cultural, la unién
con lo politico y las iniciativas de nacionalismo bretén puestas en marcha en
1918 y 1931, y con lo ideolégico, dentro de un izquierdismo admirador de la
URSS, pero en el que se forjaron elementos posteriormente cercanos al nazis-
mo, una vez que éste ocup6 Francia. 'Tal vez, se pregunta, una suma de ele-
mentos paraddjica, pero en cualquier caso muy caracteristica de unos afos
treinta convulsos, de trayectorias oscilantes que a la vista de nuestro propio
tiempo se tiende a pensar que fueron poco sinceras. Frente a ello la autora ad-
vierte de “le role que jouent dans les engagements des hommes les liens de la
fidélité et d’amitié, les souvenirs de jeunesse que nul n’a envie d’insulter, les ha-
sards, les coincidences, les rencontres, les grains de sable qui font dériver les
vies vers des rivages inattendus” (p. 32).

Incluso la boda con su madre la interpreta como un paso dado en direccién
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a la Bretafia “auténtica”, que hablaba bretén, campesina, incluso “une belle-
mere en coiffe du Léon” (p. 42). Su familia materna, aparceros del conde de Blois,
se trasladaban conforme lo requerian los servicios a éste y mostraban las limita-
ciones de una familia campesina en la Francia de fines del s. XIX, incluidas las
restricciones debidas a la percepcion de los géneros, que la autora cuestiona con
cierta ironia al hablar de como hubiesen hecho reir las reflexiones de Pierre Bour-
dieu sobre la dominacién masculina a su abuela materna, una figura fundamen-
tal en su infancia, especialmente tras la muerte de su padre en 1935. Cargada de
enseflanzas, muestra evidente de que, pese al titulo televisivo, no todo estd en los
libros. Y sin embargo, pese a las recomendaciones del padre, el bretén no for-
mo parte de ese saber transmitido, reservado sélo para las confidencias con su
hija. Esto daba lugar a una paradoja: “son costume, sa coiffe, sa langue, ses sa-
voirs multiples, tout en elle parlait donc de I'dentité bretonne. Et pourtant. Avant
de quitter son évocation, il me faut ajouter cette singularité. Si la France avait una
existence a la maison, c’était grice a elle” (p. 70). Habia en ella sentimientos de
pertenencia, aunque no hubiese una formacion reglada detris, y se sentia fran-
cesa, aunque si le preguntaban de dénde era, respondia que de su pueblo.
Junto al sustrato familiar, la escuela, la formacion reglada, primero local,
luego nacional. Una escuela a la que asistié ya muerto su padre, su madre pro-
tesora igualmente, en Plouha, a la que se trasladaron portando con ellas la bi-
blioteca del padre difunto, primera cantera de una historiadora y tan impor-
tante en su formacion por lo que suponia de complemento a la formacién re-
glada, francesa. Una biblioteca compuesta por libros canénicos de un norma-
lien de la época, pero también enriquecida por la literatura bretona y sobre lo
bretén que habia acumulado en sus afios de activismo y por las referencias a
una Irlanda que en los aflos veinte se habia convertido en modelo. En cual-
quier caso una identidad bretona situada en gran parte en manos conservado-
ras, con gran papel en ella de la Iglesia, defensora de la fe (Feiz) y de Bretafia
(Breiz), dos palabras tan proclives a su uso poético. Sin embargo, la tradicién
paterna la conducia mds bien hacia un socialismo bretén y hacia el rechazo a la
fosilizacién de una Bretafia rural, conservadora. Junto a esta formacion, la es-
cuela, laica por una lado, religiosa por otro, dos modelos que convivian en
competencia y cada uno de ellos con unas relaciones particulares hacia los par-
ticularismos locales, hacia las identidades regional-nacionales, pero siempre rea-
cias a los reduccionismos, como sefiala la autora al rebatir la extendida idea de
unos maestros aniquiladores de costumbres, saberes locales, lenguas regiona-
les, cuando algunos de ellos competian con los curas en la recogida de mate-
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riales, etnégrafos a tiempo parcial del mundo que los rodeaba. Pese a ello, las
directrices recogian con claridad unos contenidos que a una futura historiado-
ra llaman la atencién a posteriori, no sélo porque a los bretones se les hablaba
de sus ancestros los galos (o como mencionaba con ironia la madre de la auto-
ra, unos ancestros que también se hacia compartir a los alumnos tunecinos o
marroquies), sino también porque la historia de Francia era un camino conti-
nuo hacia el progreso, mientras que la de Bretafia cafa en un declive perma-
nente. No deja de ser significativa la comparacion de la biblioteca familiar y la
de la escuela, que s6lo compartian un autor: Mistral.

La Iglesia, la experiencia religiosa, de la mano de su abuela, pero muy
personalizada, muy vinculada al duelo por los difuntos, la cercania por unos
antepasados que, dice, la hacfan mis cercana al cementerio que al clero. Una
religion de rituales de la que la autora recuerda el miedo, pero también la par-
te que jugd en su infancia esta fe de sus ancestros, unida a la fe bretona de su
casa y la fe republicana de la escuela: “A elles trois, ces croyances composaient
ce que j’appellerais volontiers ma tradition” (p. 145). Una tradicién en la que
la libertad individual podria introducir ciertas modificaciones, aceptar o negar
lo recibido. Ninguno de estos componentes de la tradicion personal de Mona
Ozouf carecia de imperfecciones.

En 1941 nuevo traslado, cercanos ya los tiempos del Instituto, a Saint-
Brieuc, donde descubrié la primera estrella amarilla y fue confirmando una
identidad de izquierdas que se plasmaria en militancia, dentro del Partido Co-
munista, en 1952. Los motivos para ello fueron en gran parte generacionales,
sefala la autora, un cierto sentimiento de culpa por haber llegado tarde a la lu-
cha contra el fascismo que la militancia buscaba compensar. Pero ademds, afia-
de, motivos personales, como la fidelidad al padre o la busqueda de la seguri-
dad, intelectual y afectiva, dentro de un grupo amplio y de grandes objetivos.
La busqueda de la igualdad, el sentirse parte de un todo la hizo permanecer en
un grupo que, pese a la constatacion de los problemas, no dejaba de ser un re-
fugio, como de alguna manera también lo habia sido la escuela y su igualitaris-
mo republicano. En revancha, la particularidad bretona quedaba en un segun-
do plano, mis alla de las preocupaciones de lo universal.

Esta revision personal, autobiografica, de los hitos de construccion de una
identidad individual incardinada en el contexto de Francia desde los afios trein-
ta, se cierra con un largo capitulo que es el que da titulo al libro, y que destaca
precisamente por la referencia a la composicion, a #na composicién concreta-
mente. De hecho, esa tradicién propia condujo de alguna manera al estudio de
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la escuela republicana, tan importante y, como reconoce, en cierto modo vic-
toriosa sobre la particularidad bretona. Y junto a ello, la revolucién, ejemplo de
los amplios horizontes y de las abstracciones y generalizaciones superadoras de
los limites, defensoras de lo universal. Pero en ese proceso revolucionario, y en
su propia persona, se producia la fusién de lo local y particular en lo nacional y
publico, se buscaba la supresion de todo lo que fuese pequefio para crear algo
mias grande: Francia y con ella, lo universal, los derechos del hombre. “De la a
traiter celles-ci [las pertenencias particulares] comme plaintes réactionnaires,
voire comme entreprises contre-révolutionnaires, il n’y a qu’un pas” (p. 186).
La diversidad no existia ya, s6lo la unidad indivisible de Francia, y las reivindi-
caciones de lo particular entraban en una categoria cercana a lo criminal, en la
que entraban incluso las lenguas distintas al francés. Michelet, recoge Mona
Ozouf, hablaba de “les fatalités locales” (p. 192, 230-5). Y como consecuencia
directa de ello, dado el habitual recurso al pasado como fundamento del orgu-
llo local, el rechazo de la historia como fundamento: “le passé ne peut en rien
éclairer I'avenir” (p. 193). Dedicarse por tanto a la revolucién, reconoce, supo-
nia renunciar a la diferencia, renunciar a la infancia. Sin embargo, habia algo
que le impedia pasarse con armas y bagajes al exitoso unitarismo: la literatura y
todos los recovecos que en ella mostraban los esfuerzos por escapar del racio-
nalismo. Un ejemplo de ello, y tema de estudio para la autora, fue el analisis de
la creacion vy fiscalizacion de los departamentos. De hecho, comprobé que la
revolucion no habia terminado con las diferencias regionales, sino que incluso
las habia impulsado, dada la multiplicidad de las respuestas a la organizacién
impulsada por los nuevos dirigentes: los revolucionarios “se trouvent face a un
tres vieux peuple, irrationnel et divisé, qui leur oppose contindment son enté-
tement ou ses ruses” (p. 200). Mds que de una rebelion abierta, se trataba de
una inercia, de la obstinacién de cada region en aquello que la revolucién cre-
y6 que ignorando podria superar: “le passé historique et culturel de chaque ré-
gion” (p. 201). Los inspectores y supervisores se dieron cuenta, ademads, del
enorme papel jugado por las lenguas y su conexion con el “génie” de un pue-
blo. Pero incluso por encima de todo ello, afiade, en el espiritu de cada lugar
jugé un papel determinante la religién. Memoria, lengua y religioén, una triada
sobre la que se apoyaba el particularismo y que pronto vieron los dirigentes re-
publicanos como una de las tareas que habrian de acometer, aunque con mati-
ces, porque la insistencia principal en la centralizaciéon no fue de la Republica
en sentido amplio, sino de los jacobinos, lo que mostraria una tensién perma-
nente en el seno de la vida politica francesa entre lo universal y lo particular.
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En esa tension destaca Mona Ozouf la importancia de Jules Ferry, capaz de
mostrar los lazos entre la Republica y la vieja Francia. A diferencia de EE.UU,
la nacién gala contaba con una herencia preciosa que debia resaltar. Frente al
dualismo entre nacién y region surgido con la Revolucién, de caricter politico,
Ferry propuso valorar lo recibido a través de la cultura, y especialmente de la his-
toria. La unidad vendria de la universalizacién de la instruccién, de la “franci-
zacion”: “Cette articulation heureuse du local et du national sous le signe de
I’harmonie, on la retrouve dans 'enseignement dispensé par ’école républicaine”
(p- 222). Sin embargo, primo en ésta la uniformizacion, especialmente de la len-
gua. Sélo la francesa era lengua de cultura, de oportunidades y progreso; las de-
mads pertenecian al ambito de lo privado, la mejor manera de hacerlas desapa-
recer. Por mucho que Ferry luchara por la integracién de lo regional y su
valoracién, la tradicién jacobina sigui6 —y sigue— pesando mucho y con ella la
consideracion de la comunidad como una prision, cerrada a cualquier influen-
cia exterior e incompatible por tanto, con los principios universales. Y pese a
todo, reflexiona la prof. Ozouf: “En chacun de nous, en effet, existe un étre con-
vaincu de la beauté et de la noblesse des valeurs universelles, séduit par I'inten-
tion d’égalité qui les anime et 'esperance d'un monde commun, mais aussi un
étre lié par son histoire, sa mémoire et sa tradition particulieres. Il nous faut vi-
vre, tant bien que mal, entre cette universalité idéale et ces particularités réelles”
(p. 241). Por ello, propone la construcciéon de identidades propias vinculadas a
fidelidades diferentes, plurales. Esto supondria una prevencion ante el riesgo de
las secesiones identitarias y su absolutizacion; el dejar de considerarlas como ele-
mentos recibidos pasivamente y, por tanto, impuestos por la sociedad sobre el
individuo, sino como la firma del individuo sobre su vida; para reconciliar las lec-
ciones divergentes de la vida; una revalorizacién de la libertad y del respeto al
otro y todo ello sin que deba sentirse amenazado lo comun.

Al hilo de estas consideraciones, su aplicacion prictica, como la presencia
de simbolos religiosos en las escuelas y una actitud, de mano izquierda, de
comprension, sin renunciar a los principios, pero sin legislar en exceso, sin
prohibiciones, tratando de ver las ventajas y desventajas de las actitudes pues-
tas en juego ante la aparicion de las divergencias. Es en cuestiones como la del
velo islamico en las que la autora aprecia la constante dificultad de la politica
francesa para hacer frente a la diversidad. En esta linea, defiende la ensefianza
y el aprendizaje en las lenguas de cada territorio, considerando que un patri-
monio lingiistico plural no debe ser contradictorio con el reconocimiento del
francés como lengua comun. Ante la pregunta de ¢quién eres?, la respuesta es
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una narracién, ordenada, preparada, recogida por su propio autor, en definiti-
va el libro que ha escrito sobre su(s) identidad(es) y que nos muestra tanta uni-
versalidad como para reconocernos en muchas de sus lineas.

Mona Ozouf (1931-), es historiadora francesa, especializada en la época revolucionaria. Muy
pronto vinculada al trabajo con Denis Richet y Francois Furet. Ha recibido diversos premios y
distinciones. Entre sus Ultimas obras cabe destacar: Les Aveux du roman. Le XIXe siécle entre
Ancien Régime et Révolution, Fayard, 2007, Le langage blessé: Reparler aprés un accident céré-
bral, Albin Michel, 20071; Une autre République: 1791. L'occasion et le destin d’une initiative
républicaine, con Laurence Cornu, U'Harmattan, 2004; Varennes. La mort de la royauté, 21 juin
1791, Gallimard, 2005; Jules Ferry, Bayard Centurion, 2005.
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Si alguna acusacién hubiera que hacer a este libro es la de la modestia, pues el
alcance de sus paginas rebasa con amplitud lo que el titulo sugiere. Mis alla de
la transicion, entendida como el periodo limitado a los afios transcurridos en-
tre la muerte de Franco —y sus antecedentes mds inmediatos— y las elecciones
de 1982, en este libro se realiza un barrido accesible y ameno de la censura du-
rante el franquismo y hasta la consolidacion de la libertad informativa. Sinteti-
zando la creciente produccion investigadora sobre la cuestion, introduce clari-
dad y sistema, logrando con ello una publicacién que sirve al propésito de
mostrar lo existente y sefialar el camino para lo que se puede hacer y conocer
al respecto.
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