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na y autor de numerosos estudios sobre Miguel de Unamuno. Entre sus obras destacan
1900 en Salamanca, (1997) Guerra de ideas en el joven Unamuno 1880-1900 (2001) y una
edición crítica de los ensayos de Unamuno, En torno al casticismo (2005).
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Ozouf, Mona, Composition française. Retour sur une enfance bretonne, París,
Gallimard, 2009. 259 pp. ISBN: 9782070124640. 17,50€

Avant-propos, p. 13; La scène primitive, p. 17; La Bretagne incarnée, p. 45; L’école de la Bre-
tagne, p. 75; L’école de la France, p. 103; L’école de l’Église, p. 129; L’éloignement, p. 151;
Une composition française, p. 181.

Tal vez uno de los rasgos que distinguen lo civilizado de lo incivilizado es la ca-
pacidad de autorreflexión, la posibilidad de examinar críticamente incluso
aquellos aspectos que tocan a la centralidad de la identidad personal. Y aunque
en ocasiones pensar sobre uno mismo levante muchos fantasmas a cada paso
que se dé, no deja de ser un ejercicio de distanciamiento y de relativización.
Cuando en España la cuestión de las identidades locales y nacionales ha levan-
tado y sigue levantando pasiones extremas, que una historiadora francesa co-
mo Mona Ozouf se plantee una revisión crítica de su identidad nacional, no
deja de ser sorprendente. Sobre todo si tenemos en cuenta que eso le lleva a
bucear en su propia trayectoria personal, en sus pertenencias políticas e ideo-
lógicas, en el marco familiar y de creencias, la formación recibida… y culmina
con la reivindicación de lo regional más allá de la unidad nacional, heredera de
viejas concepciones revolucionarias. No puede por menos que llegar la pre-
gunta: ¿sería posible algo así en España? O incluso algo más allá: ¿cabría la po-
sibilidad de que se analizasen críticamente identidades a las que se considera
intangibles sin que ello supusiese atacar a nada o a nadie?

Este libro recibió el Prix Bretagne. Prix de l’essai de la Revue des Deux Mon-
des, 2009, lo que indica que no se trata de un libro menor, de una rareza para
uso de un reducido círculo de curiosos por la ego-historia. Se tratan en él cues-
tiones relevantes, con esa capacidad para lo universal que falta en tantos y tan-
tos relatos autorreferenciales de temática identitaria. De este libro se puede
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aprender, primero, cómo reflexiona una historiadora y cómo aplica el oficio a
sus propias convicciones y trayectoria; segundo, cómo es posible afrontar las
identidades regionales o nacionales sin victimismos ni desgarros emocionales;
tercero, cómo es posible argumentar sin atacar, pensar sin destruir, reflexionar
sin buscar la eliminación del contrario. Y eso que, como reconoce la autora, en
Francia la nación cultural, la de la diversidad, a la defensiva frente a la nación
política jacobina, está situada en una posición secundaria, aunque “les vieux
‘pays’ s’obstinent à rappeler qu’elle a sans doute vaincu, mais sans les réduire”
(p. 15). Un ejemplo de esa “resistencia” es la de la región de origen de la auto-
ra, la Bretaña, tal vez el ejemplo canónico, como ella misma indica, de esa ca-
pacidad de resistencia. Esta tensión entre la universalidad de los principios
centralistas de la Francia revolucionaria y sus herederos, y lo particular de la
diversidad, mostrarían hasta qué punto no estamos ante un problema local, una
muestra del orgullo local, sino ante una cuestión de más largo recorrido, apli-
cable en buena medida a realidades de otras latitudes.

Hacer frente a esta cuestión plantea analizar la recepción de diversas in-
fluencias, desde las familiares (ideas y sentimientos, padre y madre) a la forma-
ción exterior al individuo y su entorno más cercano: escuela, iglesia, lugar de
origen, instituto urbano. Su padre, Jean Sohier, profesor, que aprendió el bre-
tón por su cuenta. Nació en una familia que ni lo dominaba ni tenía mucho in-
terés por él ni por nada que se asemejase a una identidad bretona, plenamente
convencida de su francofonía. Pese a ello, la llamada de esa identidad regional
se manifestó en su padre que, cuando salió de la École normale, tenía clara su vo-
cación, puesta en marcha mediante el contacto con un benedictino autor de un
diccionario francés-bretón. Además de la conformación de lo cultural, la unión
con lo político y las iniciativas de nacionalismo bretón puestas en marcha en
1918 y 1931, y con lo ideológico, dentro de un izquierdismo admirador de la
URSS, pero en el que se forjaron elementos posteriormente cercanos al nazis-
mo, una vez que éste ocupó Francia. Tal vez, se pregunta, una suma de ele-
mentos paradójica, pero en cualquier caso muy característica de unos años
treinta convulsos, de trayectorias oscilantes que a la vista de nuestro propio
tiempo se tiende a pensar que fueron poco sinceras. Frente a ello la autora ad-
vierte de “le rôle que jouent dans les engagements des hommes les liens de la
fidélité et d’amitié, les souvenirs de jeunesse que nul n’a envie d’insulter, les ha-
sards, les coïncidences, les rencontres, les grains de sable qui font dériver les
vies vers des rivages inattendus” (p. 32).

Incluso la boda con su madre la interpreta como un paso dado en dirección
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a la Bretaña “auténtica”, que hablaba bretón, campesina, incluso “une belle-
mère en coiffe du Léon” (p. 42). Su familia materna, aparceros del conde de Blois,
se trasladaban conforme lo requerían los servicios a éste y mostraban las limita-
ciones de una familia campesina en la Francia de fines del s. XIX, incluidas las
restricciones debidas a la percepción de los géneros, que la autora cuestiona con
cierta ironía al hablar de cómo hubiesen hecho reir las reflexiones de Pierre Bour-
dieu sobre la dominación masculina a su abuela materna, una figura fundamen-
tal en su infancia, especialmente tras la muerte de su padre en 1935. Cargada de
enseñanzas, muestra evidente de que, pese al título televisivo, no todo está en los
libros. Y sin embargo, pese a las recomendaciones del padre, el bretón no for-
mó parte de ese saber transmitido, reservado sólo para las confidencias con su
hija. Esto daba lugar a una paradoja: “son costume, sa coiffe, sa langue, ses sa-
voirs multiples, tout en elle parlait donc de l’dentité bretonne. Et pourtant. Avant
de quitter son évocation, il me faut ajouter cette singularité. Si la France avait una
existence à la maison, c’était grâce à elle” (p. 70). Había en ella sentimientos de
pertenencia, aunque no hubiese una formación reglada detrás, y se sentía fran-
cesa, aunque si le preguntaban de dónde era, respondía que de su pueblo.

Junto al sustrato familiar, la escuela, la formación reglada, primero local,
luego nacional. Una escuela a la que asistió ya muerto su padre, su madre pro-
fesora igualmente, en Plouha, a la que se trasladaron portando con ellas la bi-
blioteca del padre difunto, primera cantera de una historiadora y tan impor-
tante en su formación por lo que suponía de complemento a la formación re-
glada, francesa. Una biblioteca compuesta por libros canónicos de un norma-
lien de la época, pero también enriquecida por la literatura bretona y sobre lo
bretón que había acumulado en sus años de activismo y por las referencias a
una Irlanda que en los años veinte se había convertido en modelo. En cual-
quier caso una identidad bretona situada en gran parte en manos conservado-
ras, con gran papel en ella de la Iglesia, defensora de la fe (Feiz) y de Bretaña
(Breiz), dos palabras tan proclives a su uso poético. Sin embargo, la tradición
paterna la conducía más bien hacia un socialismo bretón y hacia el rechazo a la
fosilización de una Bretaña rural, conservadora. Junto a esta formación, la es-
cuela, laica por una lado, religiosa por otro, dos modelos que convivían en
competencia y cada uno de ellos con unas relaciones particulares hacia los par-
ticularismos locales, hacia las identidades regional-nacionales, pero siempre rea -
cias a los reduccionismos, como señala la autora al rebatir la extendida idea de
unos maestros aniquiladores de costumbres, saberes locales, lenguas regiona-
les, cuando algunos de ellos competían con los curas en la recogida de mate-
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riales, etnógrafos a tiempo parcial del mundo que los rodeaba. Pese a ello, las
directrices recogían con claridad unos contenidos que a una futura historiado-
ra llaman la atención a posteriori, no sólo porque a los bretones se les hablaba
de sus ancestros los galos (o como mencionaba con ironía la madre de la auto-
ra, unos ancestros que también se hacía compartir a los alumnos tunecinos o
marroquíes), sino también porque la historia de Francia era un camino conti-
nuo hacia el progreso, mientras que la de Bretaña caía en un declive perma-
nente. No deja de ser significativa la comparación de la biblioteca familiar y la
de la escuela, que sólo compartían un autor: Mistral.

La Iglesia, la experiencia religiosa, de la mano de su abuela, pero muy
personalizada, muy vinculada al duelo por los difuntos, la cercanía por unos
antepasados que, dice, la hacían más cercana al cementerio que al clero. Una
religión de rituales de la que la autora recuerda el miedo, pero también la par-
te que jugó en su infancia esta fe de sus ancestros, unida a la fe bretona de su
casa y la fe republicana de la escuela: “À elles trois, ces croyances composaient
ce que j’appellerais volontiers ma tradition” (p. 145). Una tradición en la que
la libertad individual podría introducir ciertas modificaciones, aceptar o negar
lo recibido. Ninguno de estos componentes de la tradición personal de Mona
Ozouf carecía de imperfecciones.

En 1941 nuevo traslado, cercanos ya los tiempos del Instituto, a Saint-
Brieuc, donde descubrió la primera estrella amarilla y fue confirmando una
identidad de izquierdas que se plasmaría en militancia, dentro del Partido Co-
munista, en 1952. Los motivos para ello fueron en gran parte generacionales,
señala la autora, un cierto sentimiento de culpa por haber llegado tarde a la lu-
cha contra el fascismo que la militancia buscaba compensar. Pero además, aña-
de, motivos personales, como la fidelidad al padre o la búsqueda de la seguri-
dad, intelectual y afectiva, dentro de un grupo amplio y de grandes objetivos.
La búsqueda de la igualdad, el sentirse parte de un todo la hizo permanecer en
un grupo que, pese a la constatación de los problemas, no dejaba de ser un re-
fugio, como de alguna manera también lo había sido la escuela y su igualitaris-
mo republicano. En revancha, la particularidad bretona quedaba en un segun-
do plano, más allá de las preocupaciones de lo universal.

Esta revisión personal, autobiográfica, de los hitos de construcción de una
identidad individual incardinada en el contexto de Francia desde los años trein-
ta, se cierra con un largo capítulo que es el que da título al libro, y que destaca
precisamente por la referencia a la composición, a una composición concreta-
mente. De hecho, esa tradición propia condujo de alguna manera al estudio de
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la escuela republicana, tan importante y, como reconoce, en cierto modo vic-
toriosa sobre la particularidad bretona. Y junto a ello, la revolución, ejemplo de
los amplios horizontes y de las abstracciones y generalizaciones superadoras de
los límites, defensoras de lo universal. Pero en ese proceso revolucionario, y en
su propia persona, se producía la fusión de lo local y particular en lo nacional y
público, se buscaba la supresión de todo lo que fuese pequeño para crear algo
más grande: Francia y con ella, lo universal, los derechos del hombre. “De là à
traiter celles-ci [las pertenencias particulares] comme plaintes réactionnaires,
voire comme entreprises contre-révolutionnaires, il n’y a qu’un pas” (p. 186).
La diversidad no existía ya, sólo la unidad indivisible de Francia, y las reivindi-
caciones de lo particular entraban en una categoría cercana a lo criminal, en la
que entraban incluso las lenguas distintas al francés. Michelet, recoge Mona
Ozouf, hablaba de “les fatalités locales” (p. 192, 230-5). Y como consecuencia
directa de ello, dado el habitual recurso al pasado como fundamento del orgu-
llo local, el rechazo de la historia como fundamento: “le passé ne peut en rien
éclairer l’avenir” (p. 193). Dedicarse por tanto a la revolución, reconoce, supo-
nía renunciar a la diferencia, renunciar a la infancia. Sin embargo, había algo
que le impedía pasarse con armas y bagajes al exitoso unitarismo: la literatura y
todos los recovecos que en ella mostraban los esfuerzos por escapar del racio-
nalismo. Un ejemplo de ello, y tema de estudio para la autora, fue el análisis de
la creación y fiscalización de los departamentos. De hecho, comprobó que la
revolución no había terminado con las diferencias regionales, sino que incluso
las había impulsado, dada la multiplicidad de las respuestas a la organización
impulsada por los nuevos dirigentes: los revolucionarios “se trouvent face à un
très vieux peuple, irrationnel et divisé, qui leur oppose continûment son entê-
tement ou ses ruses” (p. 200). Más que de una rebelión abierta, se trataba de
una inercia, de la obstinación de cada región en aquello que la revolución cre-
yó que ignorando podría superar: “le passé historique et culturel de chaque ré-
gion” (p. 201). Los inspectores y supervisores se dieron cuenta, además, del
enorme papel jugado por las lenguas y su conexión con el “génie” de un pue-
blo. Pero incluso por encima de todo ello, añade, en el espíritu de cada lugar
jugó un papel determinante la religión. Memoria, lengua y religión, una tríada
sobre la que se apoyaba el particularismo y que pronto vieron los dirigentes re-
publicanos como una de las tareas que habrían de acometer, aunque con mati-
ces, porque la insistencia principal en la centralización no fue de la República
en sentido amplio, sino de los jacobinos, lo que mostraría una tensión perma-
nente en el seno de la vida política francesa entre lo universal y lo particular.
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En esa tensión destaca Mona Ozouf la importancia de Jules Ferry, capaz de
mostrar los lazos entre la República y la vieja Francia. A diferencia de EE.UU,
la nación gala contaba con una herencia preciosa que debía resaltar. Frente al
dualismo entre nación y región surgido con la Revolución, de carácter político,
Ferry propuso valorar lo recibido a través de la cultura, y especialmente de la his-
toria. La unidad vendría de la universalización de la instrucción, de la “franci-
zación”: “Cette articulation heureuse du local et du national sous le signe de
l’harmonie, on la retrouve dans l’enseignement dispensé par l’école républicaine”
(p. 222). Sin embargo, primó en ésta la uniformización, especialmente de la len-
gua. Sólo la francesa era lengua de cultura, de oportunidades y progreso; las de-
más pertenecían al ámbito de lo privado, la mejor manera de hacerlas desapa-
recer. Por mucho que Ferry luchara por la integración de lo regional y su
valoración, la tradición jacobina siguió –y sigue– pesando mucho y con ella la
consideración de la comunidad como una prisión, cerrada a cualquier influen-
cia exterior e incompatible por tanto, con los principios universales. Y pese a
todo, reflexiona la prof. Ozouf: “En chacun de nous, en effet, existe un être con-
vaincu de la beauté et de la noblesse des valeurs universelles, séduit par l’inten-
tion d’égalité qui les anime et l’esperance d’un monde commun, mais aussi un
être lié par son histoire, sa mémoire et sa tradition particulières. Il nous faut vi-
vre, tant bien que mal, entre cette universalité idéale et ces particularités réelles”
(p. 241). Por ello, propone la construcción de identidades propias vinculadas a
fidelidades diferentes, plurales. Esto supondría una prevención ante el riesgo de
las secesiones identitarias y su absolutización; el dejar de considerarlas como ele-
mentos recibidos pasivamente y, por tanto, impuestos por la sociedad sobre el
individuo, sino como la firma del individuo sobre su vida; para reconciliar las lec-
ciones divergentes de la vida; una revalorización de la libertad y del respeto al
otro y todo ello sin que deba sentirse amenazado lo común.

Al hilo de estas consideraciones, su aplicación práctica, como la presencia
de símbolos religiosos en las escuelas y una actitud, de mano izquierda, de
comprensión, sin renunciar a los principios, pero sin legislar en exceso, sin
prohibiciones, tratando de ver las ventajas y desventajas de las actitudes pues-
tas en juego ante la aparición de las divergencias. Es en cuestiones como la del
velo islámico en las que la autora aprecia la constante dificultad de la política
francesa para hacer frente a la diversidad. En esta línea, defiende la enseñanza
y el aprendizaje en las lenguas de cada territorio, considerando que un patri-
monio lingüístico plural no debe ser contradictorio con el reconocimiento del
francés como lengua común. Ante la pregunta de ¿quién eres?, la respuesta es
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una narración, ordenada, preparada, recogida por su propio autor, en definiti-
va el libro que ha escrito sobre su(s) identidad(es) y que nos muestra tanta uni-
versalidad como para reconocernos en muchas de sus líneas.

Mona Ozouf (1931-), es historiadora francesa, especializada en la época revolucionaria. Muy
pronto vinculada al trabajo con Denis Richet y François Furet. Ha recibido diversos premios y
distinciones. Entre sus últimas obras cabe destacar: Les Aveux du roman. Le XIXe siècle entre
Ancien Régime et Révolution, Fayard, 2001; Le langage blessé: Reparler après un accident céré-
bral, Albin Michel, 2001; Une autre République: 1791. L’occasion et le destin d’une initiative
républicaine, con Laurence Cornu, L’Harmattan, 2004; Varennes. La mort de la royauté, 21 juin
1791, Gallimard, 2005; Jules Ferry, Bayard Centurion, 2005.

Francisco Javier Caspistegui
Universidad de Navarra

Martín de la Guardia, Ricardo, Cuestión de tijeras. La censura en la transición a
la democracia, Madrid, Síntesis, 2008. 327 pp. ISBN: 9788497565516.
22,60€

Introducción, p. 9. La opinión amordazada: franquismo y censura (1936-1966), p. 17. Una
transición previa a la Transición: el impacto de la Ley Fraga (1966-1975), p. 53. El panora-
ma de la prensa diaria al final del franquismo, p. 97. La acción específica de la censura en las
publicaciones no diarias, p. 143. Censura y creación de opinión en los últimos años del fran-
quismo, p. 211. Libertad con cierta ira: la censura entre 1975 y 1978, p. 243. La consagra-
ción de la libertad informativa y el fin de la censura, p. 275. Conclusiones, p. 291. Anexo, p.
299. Bibliografía, p. 319.

Si alguna acusación hubiera que hacer a este libro es la de la modestia, pues el
alcance de sus páginas rebasa con amplitud lo que el título sugiere. Más allá de
la transición, entendida como el período limitado a los años transcurridos en-
tre la muerte de Franco –y sus antecedentes más inmediatos– y las elecciones
de 1982, en este libro se realiza un barrido accesible y ameno de la censura du-
rante el franquismo y hasta la consolidación de la libertad informativa. Sinteti-
zando la creciente producción investigadora sobre la cuestión, introduce clari-
dad y sistema, logrando con ello una publicación que sirve al propósito de
mostrar lo existente y señalar el camino para lo que se puede hacer y conocer
al respecto.
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