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de la tradicién liberal anglosajona; y el cierre del diario Madrid en 1971, que
convenci6 a Calvo de la misién imposible que era reformar desde dentro el
franquismo y que le condujo, desde su exilio, a una accién de marcada ruptura
politica con el régimen.

Al concluir la lectura se tiene una imagen global muy completa sobre las
ideas, los proyectos, las esperanzas, los colaboradores espaiioles y los intelec-
tuales extranjeros a los que Calvo Serer se acerco, sus errores y sus fracasos. En
esa imagen va también incluida la implicita admiracién de los biégrafos ante la
altura de miras de los proyectos que Calvo concibi6 o realiz6. Un respeto que
convive pacificamente con la critica de los autores al caricter apasionado y al
idealismo de este pedagogo —como De Meer suele llamarle—, cuyo legado in-
telectual esta monografia aclara de modo sobresaliente.
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La idea de este libro surgié del seminario de un grupo de investigacién que tra-
baja sobre 1968 y que tuvo lugar en la Universidad de Leeds en 2008. Recoge
los textos de una serie de investigadores y expertos que han venido trabajando
sobre estas cuestiones. No deja de ser un tdpico sefialar la diversidad de apor-
tes que concurren en una publicacién de estas caracteristicas, por mucho que
los contenidos aporten interés, sobre todo por su voluntad de superar explica-
ciones hagiogrificas, cantos al espiritu que subyacia tras lo ocurrido o sambe-
nitos arrojados sobre las construcciones memoriales. Tal vez la conclusiéon mas
significativa sea la de la necesidad de afrontar el pasado no desde la voluntad de
reflejar “lo ocurrido”, sino de interpretar y analizar el poso de recuerdo que va
quedando con el paso del tiempo. Como sefialan Daniel A. Gordon (p. 77) e
Ingo Cornils (pp. 281-4), en la préxima celebracion, la del medio siglo, una parte
de los protagonistas habra desaparecido o estard en una situacién en la que bus-
cardn una version de lo sucedido que permanezca en los libros de historia, pues
la narracién de hechos o impresiones sera sustituida por el analisis histdrico, ya
muy presente en la conmemoracion decenal de 2008 y que ha buscado insertar
lo ocurrido en la primavera de 1968 en marcos mas amplios, de larga duracién.
Considera también Gordon, por ejemplo, que dificilmente se puede limitar el
andlisis del 68 francés al mes de mayo en el barrio latino de Parfs, pues la in-
fluencia de la cuestion argelina, la emergencia de una nueva izquierda, la con-
flictividad laboral, etc. jugaron un papel ineludible para la comprensién de esos
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momentos concretos, mitologizados mds alld del contexto. La historizacién, por
tanto, ha de ganar terreno a la subjetividad memorial. Con ello, sin embargo,
se ha tendido a dejar de lado sus influencias y el riesgo que desde algunos sec-
tores politicos se seguia atribuyendo a su pervivencia. Pese a todo, el 68 sigue
estando presente en la memoria, aunque ello implique en muchas ocasiones una
gran diversidad de perspectivas, renuncias publicas y reivindicaciones de lo que
significd, en ocasiones vinculada con momentos politicos concretos, como el
triunfo de las fuerzas herederas de ese 68 en las elecciones alemanas de 1998 (de-
rrotadas después, en 2005, por Angela Merkel).

En definitiva, para comprender lo ocurrido es preciso analizar el proceso
de construccion de mitos, un tema de investigacion privilegiado en el ambito
histérico-cultural por el interés que la memoria, la identidad y el patrimonio
han recibido en los dltimos afios. Es la suma de las memorias, las voces (por
ejemplo las de quienes no participaron en los hechos y mostraron su rechazo
de forma explicita o implicita, como recogen para el caso italiano John Foot, y
sobre todo Stuart J. Hilwig) y las contradicciones de aquellos momentos la que
proporcionara una diversificacién y un conjunto de matices sobre los que ana-
lizar la complejidad del periodo, en el que ademds de las revueltas jugaron un
significativo papel conceptos ideolégicos como la guerra fria, la teorfa de la
modernizacién o el tercer mundo. En conexién con ello, el uso de fuentes e in-
formaciones provenientes de la literatura, tanto de ficcién como memorial o
autobiogrifica, de testimonio o documental, imigenes y sonidos, canciones y
recuerdos, forma el tel6n material sobre el que tanto la mitologizacién como
el andlisis se fundamentan. Como sefiala Susanne Rinner en su articulo sobre
Alemania, “literary texts are uniquely suited to represent one of the most
transformative periods in Germany, Europe, and the world because they sha-
re similarities in their narrative form and make important contributions to the
discourse on cultural memory” (p. 202); un uso de la literatura que comparte,
para el caso aleman, con Ingo Cornils; o con Irene Fenoglio-Limén para el
ejemplo mexicano, en el que habla de narrativa parahistérica: “fiction, which
has produced a collective memory of the student movement, has taken place of
official history as an authorised discourse” (p. 307), un argumento que ya uti-
lizara Juan Goytisolo en su Problemas de la noveln (1959) en referencia a la Es-
pafia de Franco. Ademis, Stuart J. Hilwig y Sofia Serenelli inciden en la im-
portancia de las fuentes orales como reflejo de la complejidad de situaciones,
como mecanismo de transmisién de la considerable influencia que ejercieron
las imdgenes televisivas y la opinién de los medios de comunicacién del mo-
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mento. Como el primero indica: “Part eyewitness account, part shared mem-
ory, part retrospective analysis and part media collage; collective memory up-
dates or revises all forms of memory with each passing year” (p. 246).

De hecho, una buena muestra de que esa complejidad no se incorporé al
andlisis hasta tiempos relativamente recientes es que s6lo dos décadas después
de los hechos, las llamadas guerras culturales o guerras de la historia mostra-
ron las divergencias en torno a la interpretacion de lo ocurrido y cémo recor-
darlo. El conflicto memorial estall6 cuando se traté de fijar una versién cané-
nica de los acontecimientos, denigratoria para unos sectores (en pleno rearme
conservador, se consideré negativo su recuerdo en EE.UU. —un intermedio
que habia que superar—, segtin analiza Timothy S. Brown; se recurri6 a su vin-
culo con el terrorismo derivado de algunos sectores del 68, se lo asoci6 al na-
zismo —como recoge Wolfgang Kraushaar— o, posteriormente, se equipar6 con
las amenazas del nuevo milenio), nostilgica para otros (vinculando cultura ju-
venil, diversion, rebeldia generacional... sin mayor trascendencia social, poli-
tica o ideoldgica, pero si comercial y de consumo), plena de posibilidades de
tuturo, por dltimo, para algunos mas (—como Daniel Bensaid, que considera en
su aporte postumo que no se ha producido la reconciliacién con el 68 y que la
revuelta es mds necesaria ahora que nunca: “the appeal to ‘change the world’ is
no less important and no less urgent today than forty years ago” (p. 196); mu-
chos de los analizados por Lan Yang, que reivindican una segunda revolucién
cultural; o quienes establecen lazos entre lo que se inici6 en 1968 en Tlatelol-
co y el zapatismo de fines del siglo XX y comienzos del XXI, en la reflexion de
Fenoglio-Limé6n—. Del mismo modo, otros han considerado que las propues-
tas de aquel tiempo no s6lo mantienen su validez, sino que se han incrementa-
do los motivos para mantenerlas, vinculindolas con los nuevos movimientos
sociales, la lucha antiglobalizacién o similares —por ejemplo, uno de los libros
esenciales de estas corrientes, el No logo. El poder de las marcas de Naomi Klein,
indicaba que una iniciativa como Recuperar las calles (RLC), “podria muy bien
constituir el movimiento politico mds vibrante y de crecimiento mds veloz des-
de Paris 1968”, Barcelona, Paidés, 2001, pp. 364, 365—; o las acciones que, por
inspiracion de la pelicula The Edukators (2004), llevaron a cabo en Alemania
unos grupos de jovenes sin identificar en 2005).

No se trata, por tanto, de un tema olvidado o puramente histérico, pues
son muchos los elementos de actualidad que subyacen al conjunto de los tex-
tos, como indica uno de los editores en la introduccién, “[i]n re-evaluating the
way 1968 is remembered in this volume, we are negotiating not only with the
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past but with present circumstances and future possibilities” (p. 21). Y ello es
asi desde un punto de vista cultural, como muestra el analisis de la pelicula The
Edukators, por Chris Homewood; ficilmente derivado hacia lo comercial-pu-
blicitario, con la recuperacion de iconos de los sesenta como via para el incre-
mento de ventas: “divorced from their socio-political context all that counts is
the gesture; a vague, stylised expression of rebellion, provocation and an assu-
med yet false sense of authenticity”, sefiala Homewood (p. 323). Indica Martin
Klimke la generalizacién de esos iconos en la memoria colectiva y la facilidad
con que pueden ser activados dependiendo de las necesidades (p. 42). Pero
también muestra su actualidad en el texto de Lan Yang, sorprendente desde
muchos puntos de vista, pero bisicamente por su reivindicacion de la revolu-
ci6én cultural china frente a las corrientes dominantes en el mundo académico
tanto chino como occidental, para las cuales aquel periodo entre 1966 y 1976
fue esencialmente negativo. Y para fundamentar sus afirmaciones recurre a la
voz de los disidentes de esa imagen oficial canalizada a través de diversas pagi-
nas web, en las que se valora la continuidad ideoldgica que supuso la dltima fa-
se del gobierno de Mao, interrumpida por un retorno al capitalismo que esas
paginas web critican con dureza, como en buena parte el autor de este texto.
Una de esas circunstancias presentes es el marco nacional, que muestra la
paradoja del anilisis y, paralelamente, del recuerdo. 1968 tuvo un importante
componente global, tanto en los propios procesos desarrollados, como sobre
todo en la extensién de una conciencia de rebelion de alcance universal. Mitos,
iconos, emblemas y esléganes fueron compartidos por doquier, generaron una
importante identidad generacional y se vieron reflejados en el auge de la cul-
tura popular. Esta memoria cultural transnacional, como se recoge en el texto
de Martin Klimke, trasciende con fuerza los marcos nacionales-estatales y, sin
embargo, el andlisis realizado en el libro parte fundamentalmente de esos mar-
cos nacionales. Como sefiala Sarah Waters, la memoria se moviliza dentro de
unas fronteras y al servicio de una identidad nacional. De hecho, Wolfgang
Kraushaar sefala que “although the 1968 movement in the Federal Republic
of Germany shared numerous sociological and ideological traits with similar
movements in other countries, it remains a unique phenomenon, and ulti-
mately, the roots of this uniqueness must be sought in Germany’s Nazi past, in
World War 11, and in the Holocaust, the annihilation of the European Jews”
(p- 80). Por su parte, John Foot habla de la ausencia de un marco cronolégico
claro en el caso italiano, y se remontan los origenes de lo ocurrido hasta los
propios inicios de la década de los sesenta, con un final alejado en la de los se-
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tenta, sin olvidar el recuerdo del fascismo, pero también de la resistencia. Ita-
lia tuvo un largo mayo, tal vez el mds largo de todos, sin un momento o un es-
pacio insurreccional concreto, sino una prolongada serie de luchas, debates,
centros y movimientos que duré al menos una década. Esta duracion es un fac-
tor en si mismo: ¢hay que hablar entonces de un 68, o de los 68? El caso de
México es también significativo por lo que tiene de episddico, en torno a la
matanza de Tlatelolco, pero con una capacidad de generar una memoria de re-
sistencia que ha durado al menos hasta el arranque del siglo XXI, como ponen
de manifiesto Claire Brewster e Irene Fenoglio-Limén en sus dos articulos.
Aunque fueron acontecimientos profundamente internacionales, trascen-
dieron cualquier contexto nacional e interactuaron con movimientos a lo lar-
go de todo el mundo, los matices pesan de forma considerable. Entonces, :c6-
mo aislar las representaciones de estos hechos en un contexto nacional especi-
fico? scomo se reajustaron al marco nacional? Para dar respuesta a estas pre-
guntas, este libro trata de abrir 1968 a una perspectiva mds internacional e im-
pulsar una investigaciéon comparativa sobre los modos en que se representa, in-
terpreta y narra lo ocurrido, y aunque los anlisis reivindiquen marcos mas alla
de lo nacional, acaban centrdndose en estos, sin excluir los primeros. La reso-
lucién de esta aparente paradoja podria estar en la particularizacién de una me-
moria grupal universal, la necesidad de observar las adaptaciones del conjunto
de elementos compartidos en unas circunstancias concretas, por ejemplo re-
gionales, como recoge Sofia Serenelli-Messenger para la Macerata italiana y el
impacto que causoé el 68 en una institucion basica de una region tradicional,
como es la familia. Historia oral, feminismo, nuevas corrientes, rebeldia, papel
masculino... condujeron en muchos casos a la aparicion de un sentido familiar
tradicional en sectores radicales de izquierda, o al rechazo de la institucién fa-
miliar entre las feministas mds concienciadas. El espiritu de rebeldia o de cri-
tica estuvo presente en la Macerata, como en el resto de Europa, pero las con-
diciones de partida para su recepcion, hicieron que la aplicacion de ese espiri-
tu variase significativamente. Tal vez por ello, la percepcion global sea un pun-
to de partida necesario para su aplicacién concreta, local, regional o nacional.
Del mismo modo que la historiografia de las dltimas décadas ha buscado la co-
nexion entre lo macro y lo micro, una cuestién como el 68 se presta al juego de
escalas histdricas, pese a las considerables complicaciones que esto plantea.
Son muchos los temas que aparecen en los textos recogidos en este libro
colectivo, aunque quepa destacar de todos ellos la voluntad de atender a la
complejidad, de rehuir tépicos y aunque buena parte de ellos consideren la uti-
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lidad y conveniencia actual de los principios del 68, su exposicién estd marcada
fundamentalmente por la distancia critica. De hecho, en varios de ellos se con-
sidera la ausencia de elementos significativos, especialmente el de la violencia,
tanto en su presencia directa, como en la inspiracién de movimientos posterio-
res al propio momento histdrico analizado. Aunque las ain no determinadas
victimas de Tlatelolco, Benno Ohnesorg, o los tres muertos del mayo francés
muestren una realidad conflictiva en extremo, tal vez las consecuencias poste-
riores en forma de terrorismo no han recibido una atencién significativa, en
Italia o Alemania. En este sentido, cabe introducir la ausencia de un anilisis so-
bre Espaiia o Portugal, dos dictaduras en las que el 68 global tuvo su repercu-
sién y sus propias particularidades, o incluso el impacto en el bloque soviético.

En cualquier caso, y pese a elementos llamativos ya sefialados, es un libro
cuya utilidad cabe resaltar, fruto en parte de la distancia generacional, del cre-
ciente alejamiento de los hechos analizados, de su paso creciente a los libros de
historia, aunque este paso no sea en modo alguno una mera relacién cronisti-
ca pues, pese a la distancia, no ha caido el olvido sobre unas jornadas a las que
cada vez mas se situa en el eje de una época.
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