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No es sencillo hablar de victimarios, como se ha puesto de manifiesto reciente-
mente. El profesor Juan Antonio Rios Carratala ha sido condenado tras la demanda in-
terpuesta por el hijo de un participante en el proceso contra Miguel Hernandez durante
la guerra civil. No son raros los investigadores que se autocensuran para evitar conflictos
judiciales y evitan dar nombres de participantes en la represion pese a constar en las
fuentes. Los descendientes de algunos de ellos recurren a la figura del derecho de supre-
sion o derecho al olvido, segin el cual se puede «limitar la difusién universal e indiscri-
minada de datos personales en los buscadores generales cuando la informacién es obso-
leta o ya no tiene relevancia ni interés publico, aunque la publicacion original sea legitima».
Y la colision esta servida, porque la informacion histérica presenta evidencias de com-
portamientos que desde la sensibilidad actual se consideran lesivos para un derecho al
honor extendido durante generaciones. Pero esto no implica tampoco carta blanca para
el historiador, ni que se convierta en un juez a posteriori, dictando sentencias absolutorias
o condenatorias. Situaciones asi obligan a asumir los componentes éticos del trabajo so-
bre la historia y a ser conscientes de las muchas implicaciones que tiene asomarse al
pasado.

Por eso es especialmente relevante un trabajo como el presente, en el que se hace
un estudio microhistorico de la represion y de sus protagonistas, las victimas, pero sobre
todo los victimarios, en el marco del pueblo alavés de Laguardia, un microcosmos en el
que se muestran los mecanismos de relacién, control y violencia ejercidos en tiempos de
ruptura de normas y alteracion de los patrones de convivencia, pero también en la coti-
dianeidad que domina los tiempos entre estallidos de odio. A partir de documentacién
original, algunas entrevistas y una buena informacion grafica, se muestra la situacién de
tension en un conflicto que no fue fruto del momento, sino el resultado de un tiempo de
maduracion, la culminacion de un enfrentamiento larvado entre fuerzas opuestas que se
mostrd con toda su dureza cuando las circunstancias favorecieron la ruptura de una

MEMORIA Y CIVILIZACION 28 (1), 2025: 457-460 [1-4] [ISSN: 1139-0107; ISSN-E: 2254-6367] 457
DOI: https://doi.org/10.15581/001.28.1.027

o
)
=
)
<
W)
=
3
o

PEPISIAAIU

SYHIITA
V4050714
30 avL1Ndv4

YHYH9039 A

314V 130 VIHOLSIH
"VIYOLSIH

30 OINIWVLYYdIa


https://doi.org/10.15581/001.28.1.027
https://www.tecnos.es/libro/semilla-y-surco/no-vuelvas-si-no-vences-javier-gomez-calvo-9788430990269/
https://www.aepd.es/areas-de-actuacion/internet-y-redes-sociales/derecho-al-olvido
https://www.aepd.es/areas-de-actuacion/internet-y-redes-sociales/derecho-al-olvido
https://www.aepd.es/areas-de-actuacion/internet-y-redes-sociales/derecho-al-olvido
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convivencia que venia siendo problematica desde tiempo atras. Cuando en 1912 Pio Ba-
roja pasé por Laguardia, le parecié el marco idoneo para ambientar el inicio de las novelas
protagonizadas por Aviraneta. En 1913 se publicé la primera, El aprendiz de conspirador, y
en ella representaba una division entre tradicionalistas y liberales graficamente expresada
en una sociabilidad enfrentada: «Si la tertulia tradicionalista aristocratica era una indivisi-
ble, como la republica de Robespierre, las tertulias liberales, por el contrario, eran mul-
tiples, cambiantes, de varios matices, representacion de las nuevas ideas, por entonces
mal conocidas y deslindadas, sin un credo completamente claro y definido» (Memorias de
un hombre de accién, 1, Madrid, Biblioteca Castro/Fundacion José Antonio de Castro, 2008,
pp- 53-4). La descripcion de la tipologia humana de 1837, tanto carlista como liberal, bien
podria tenerse por una idealizacion ficcionada del enfrentamiento secular que tuvo uno
de sus estallidos recurrentes en 1936. Pero como sefala Antonio Rivera en el prélogo,
no todo puede ser un enfrentamiento permanente y llega el momento de una convivencia
desigual, en la que las relaciones conflictivas permanecen, dependiendo de quién domine
y del motivo del enfrentamiento. Esto hace que la mirada requiera un tono antropoldgico,
que el libro aporta, para facilitar la comprension de los estallidos violentos, de la persis-
tencia de una brutalizacién tanto de la politica como de la convivencia. Después de un
siglo de enfrentamientos civiles, es dificil asumir el olvido de lo que habia enquistado las
relaciones y es necesario atender al contexto en el que se desarroll6 el enfrentamiento
enddgeno, como se senala en las conclusiones. Casi podriamos hablar de una violencia
banal, parafraseando a Michael Billig, lo que no significa quitarle importancia, ni relativi-
zarla, sino asumir que se hizo cotidiana, porque como sefala Javier Gémez Calvo, no solo
era aquella que provocaba muertos y heridos, sino la que marcaba las relaciones, creaba
bandos y estallaba explicitamente en momentos concretos. Esto es lo que reflejaba Baroja
al describir a los integrantes de la tertulia tradicionalista de Laguardia, la del «figon del
Calavera, punto de cita del elemento reaccionario rural, ignorante y barbaro, el mas
abundante del pueblo» (idem, p. 56). Ahi se fraguaban los odios de que habla el titulo de
este libro y se forjaron los asesinatos que acabarian llegando. Como sefala al hablar del
juicio por un incidente de 1934 en Lapuebla de Labarca, un pueblo vecino a Laguardia,
«aquel enfrentamiento mas que puramente ideoldgico, fue una rina entre paisanos ads-
critos a bandos vecinales que la politica molded, pero no cred; existian antes de 1931»
(p- 138). Y estos factores también deben tenerse en cuenta como trasfondo para una
violencia perpetuada o, al menos, de larga duracién.

Otro elemento central en este libro y en lo que toca a tiempos en los que victimas
y victimarios convivian, es lo relativo a la memoria. La elaboracion del recuerdo, su adap-
tacion a las circunstancias y su uso como fundamento crea una memoria que, como senala
el autor, «ni interpreta como la Historia ni reconstruye el pasado con la exactitud mili-
métrica del cronista, sino que utiliza el Ayer a conveniencia del Hoy» (p. 17), un espacio
para la propaganda, en definitiva. Cargados como estamos de pasado, es dificil esquivar
unos recuerdos que se elevan con la fuerza de mitos transmitidos a través de las genera-
ciones, como cuando los jévenes tradicionalistas de 1936 volvieron a echarse al monte,
comportamiento que sus padres «se lo habian transmitido con la misma pasién que a
ellos les narraron historias sus abuelos, eternos perdedores, pero siempre irredentos y
obstinados» (p. 47). De ahi el titulo del libro: No vuelvas si no vences, un adagio repetido
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desde el siglo anterior y que mostraba la persistencia y arraigo de la memoria del grupo,
y en este caso, en su version de Laguardia.

Este es el tipo de matizaciones que este libro, con su aproximacién microhistoérica,
aplica a muchos lugares comunes, por ejemplo, «que los grandes actores del escenario
macro ni gestaron ni gestionaron el derroche de sangre» (p. 19), pues, de hecho, «la
represion se ejecutd desde abajo, sin necesidad de direccién ni estimulo por parte de
autoridades civiles supramunicipales» (p. 138); o las continuidades presentes de unas lu-
chas que en modo alguno se pueden equiparar, borrando interesadamente las lineas de
tiempos y circunstancias muy distintas. Por eso es interesante la afirmacion del autor de
que «[a]bundan asi interpretaciones maniqueas y simplistas de la época y en las que, muy
habitualmente, se omite el largo recorrido de la historia para centrarse en un tiempo mas
corto y muy limitado espacialmente» (p. 37). Es el caso de la represion a los maestros,
analizada en muchas ocasiones por las sacas y asesinatos, y menos por las purgas y re-
presalias; o el papel de la Guardia Civil, en Laguardia protagonista menor de la represion,
al estar subordinada «a los deseos de venganza y revancha del bloque carlista» (p. 133).
Estos usos presentes del pasado, como han denunciado Enzo Traverso, Margaret Mac-
millan, Juan Sisinio Pérez Garzoén, Moses Finley o Tzvetan Todorov, implican una voluntad

de enjuiciar mas que de comprender y, por supuesto, como sefala Javier Gomez Calvo, =3 ‘§
sin tener en cuenta los procesos de donde procedia la violencia desatada ni su profundi- 5 g'
dad temporal. Tampoco buscan entrar en la tension del dia a dia, en la antropologia de S @
un conflicto que derivaba en la elaboracion de listas negras, decantadas en anos de en- IS
frentamientos, o la apropiacion de las victimas, evitando que fueran a parar a lugares o a Lo

manos equivocadas. Esa antropologia se puede rastrear, por tanto, en que «la violencia
fisica solo fue la cara mas virulenta y atroz de una estrategia disefiada no con un propésito
exterminista [...], sino con el fin de administrar las heridas abiertas para generar miedo
perpetuo, adhesiones inquebrantables y silencio» (p. 71).

En Laguardia, la presencia de un carlismo dominante sirvi6 como instrumento de
control en el tiempo de la guerra civil de 1936, con buena parte de los victimarios en sus
filas, fruto de conflictos previos y antecedente de una posguerra en la que ese dominio
resistio el paso del tiempo. Pese a las dificultades para localizar la informacion, en el libro
se habla de ellos de forma concreta, mas alla de generalizaciones, como integrantes de
una comunidad de la victoria. Las depuraciones fueron un campo de accion del tradicio-
nalismo local, como muestra la carta de la pagina 96, pero también el saqueo institucio-
nalizado, una forma de represion incruenta pero enormemente lesiva contra aquellos a
los que se consideraba enemigos, o la simbdlica a todos los niveles, especialmente dura
contra las mujeres. Todo ello, en el fondo, tenia el objetivo «de sancionar su expulsion
del cuerpo social o de hacerle pagar por los “pecados” cometidos» (p. 122). Porque, de
hecho, la violencia fisica fue disminuyendo a partir de 1939, pero no desaparecieron esas
otras manifestaciones de coercion que los vencedores seguian ejerciendo, como las de-
laciones.

Tal vez pudiera parecer que lo recogido en las paginas de este libro se limita a la
cara mas negra de la historia. Y sin embargo, junto a otras, esa cara existio y es necesario
conocerla con la mayor precision, no tanto para caer en la ingenuidad de que el conoci-
miento pueda evitar su repeticion, pero si al menos con el fin de que no genere falsos
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mitos y relatos interesados. Para esta finalidad, este libro resulta de gran ayuda, aunque
leerlo implique una experiencia dolorosa, aunque necesaria.

Javier Gémez Calvo es doctor en Historia Contempordnea por la Universidad del
Pais Vasco (UPV-EHU). En la actualidad es investigador adscrito al Instituto de Historia
Social Valentin de Foronda y profesor en la Universidad Isabel | de Castilla. Entre
sus libros destacan su tesis doctoral, publicada como Matar; purgar, sanar. La repre-
sion franquista en Alava (2014), Las caras de la represion en la Guerra Givil y en la
postguerra en Euskadi (1936-1965) (2023); Esclavos de Ordufia (1937-1941)
(2024); y el reciente Faseo de la perra gorda. Guerra civil y violencia politica a orillas
ael Ebro (2025).
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