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Resumen: En la Historia y las Ciencias Sociales:
Antropologifa, Sociologia y Arqueologfa, los
autores estructuralistas y postmodernos dejaron
a un lado las ideas de hombre, sentimientos,
valores y contingencia. Los nuevos conceptos
de estructura, lenguaje y poder pasarfan a ser las
nuevas claves para explicar asf el pasado y el
mundo social. Sin embargo los gustos y senti-
mientos, que estos autores negaron de plano,
estuvieron presentes en sus textos de un modo
oblicuo.

En este articulo se expone ese doble vinculo
textual a través del estudio de la historia de las
cosas, la historia de los sentimientos y el andlisis
historiogrdfico de la obra maestra de Michel
Foucault: Histoire de la folie 4 | Age classique.
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Abstract: In History and the Social Sciences:
Anthropology, Sociology and Archaeology,
structuralist and postmodern authors disregard-
ed the ideas of man, feelings, values and contin-
gency. The concepts of structure, language and
power become the new keys in order to ex-
plain the past and the social world. However,
tastes and feelings that these authors flatly
refused were displayed in their texts in an
oblique mode.

In this paper, the textual double bind of these
authors is exposed through the case studies of
the history of things, the history of feelings and
the historiographical analysis of the master work
of Michel Foucault: Histoire de la folie d |~ Age
ge classique.
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1 estudio del pasado es basicamente el estudio de una ausen-

cia, ya que, aunque disponemos para poder hacerlo de restos

materiales de diferentes tipos, como documentos y monu-
mentos, o lo que es lo mismo, de diferentes tipos de objetos elaborados
por nuestros antepasados; y aunque podamos completar todas las infor-
maciones que los documentos y los monumentos nos proporcionan con
diferentes tipos de datos extraidos de las ciencias naturales, biologia,
geologia, quimica y fisica, no obstante es evidente que ni podemos ob-
servar ni tampoco reconstruir, en condiciones similares a las de un expe-
rimento de laboratorio, las vidas y las acciones de las personas que son el
objeto de nuestro estudio’.

La historia ha sido definida como un proceso de reactualizacién
por parte de R. G. Collingwood®. Segtn su teoria el historiador y el ar-
quedlogo, al igual que el detective o el juez, intentarian reactualizar, es
decir, hacer una simulacién intelectual, o incluso fisica, de las escenas en
las que transcurrieron los hechos, ya sean estos una batalla, un aconteci-
miento politico o un crimen. Se trata de saber quiénes fueron los agentes,
cudles eran sus intenciones, cOmo esas intenciones se transformaron en
acciones, y como de la interaccion entre las intenciones y las acciones de
los diferentes protagonistas surgié la realidad histérica del pasado. No
cabe duda de que en parte el conocimiento historico sigue este procedi-
miento, al igual que la arqueologia, en la que el investigador intentara
dar sentido a los objetos aislados o al conjunto de una estructura comple-
ja que descubre tras una excavacién o prospeccion, con el fin de com-
prender qué acciones dieron lugar a los restos de todo tipo con los que se
puede encontrar y a la distribucién espacial y temporal de los mismos.

Cada sociedad vive en un medio geografico determinado y en él
desarrolla su vida social, de la que es una parte esencial el sistema de
todos sus objetos: viviendas, herramientas, armas, vestidos y todo tipo de
utensilios y artefactos decorativos o de valor ladico, ritual y religioso.
Cada miembro de una cultura ha de aprender a conocerlos, denominar-
los y a conocer sus usos. Y para él esos objetos forman parte de su Le-
benswelt, de su realidad vital mas inmediata, y por ello no representan
un problema.

' Sobre la ausencia y la presencia consideradas como dos categorias fundamentales del conocimiento
histérico, ver Bermejo Barrera, 2004, pp. 71-94.

2 Collingwood, 1952; 1999. Sobre su teoria pueden verse Dray, 1995 e Inglis, 2009.
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LA NOSTALGIA DE LAS COSAS

Si hallase objetos pertenecientes a otras culturas los interpretarfa
mediante la analogia con los de la cultura propia, a menos que pertene-
ciesen a culturas mds complejas. En este caso aprenderia primero a clasi-
ficarlos y luego a usarlos, si fuese posible. Este es el caso de la introduc-
cién de nuevas técnicas a lo largo de la historia y de sus correspondientes
objetos: ceramicas, nuevas armas en metal, armas de fuego, vehiculos...,
cuya incorporacién a una determinada cultura presupone paralelamente
el desarrollo de un nuevo proceso de aculturacion, ya que el uso de esos
nuevos objetos, armas de fuego, por ejemplo, trastoca las formas de com-
bate, la organizacion militar y también la estructura econémica, social y
politica, por ejemplo.

Frente a los objetos y estructuras, viviendas, asentamientos, del pa-
sado se da histéricamente en primer lugar lo que podriamos llamar una
actitud espontanea. Esos objetos no son un problema y se consideran
directamente inteligibles’. Podemos comprobarlo con un texto referido a
un yacimiento arqueolégico muy importante, Numancia, tal y como es
descrito en un poema de Mosquera de Barnuevo, La Numantina, publi-
cado en 1612". La eleccién de un poema es intencionada porque muestra
lo que cualquier lector, u oyente, deberia entender de un modo esponta-
neo, es decir, sin tener un conocimiento erudito previo. El texto hace la
siguiente descripcion:

Subi por una cuesta, a la ventura,

de trabajosa y dspera subida,

hasta hallar en lo alto una llanura

de piedras ruinosas, impedida,
cercada al parecer de una cintura
cavada, pedregosa y retejida,

con rotos carcomidos paredones

que daban de ciudad demostraciones.

Grandes ladrillos, gruesos y cocidos,
estaban por el suelo, descarnados,
que muestran a los mas inadvertidos
ser obra de los tiempos ya olvidados,
anchos, fuertes, seguros, encalados;
la tierra de los cuales removiendo
monedas aparecen reluciendo...

® Sobre este este tema ver Llinares Garcia, 2011, pp. 11-36.
* Tomada de Jimeno Martinez y De la Torre Echavarri, 2005, p. 77. Se ha modernizado la grafia.
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Hallé tendida en tierra una columna
en cardeno labrada, fuerte y gruesa,
con letras de licién bien importuna
porque estaba gastada, y mal expresa.
La razén que saqué fue solo una,

la cual abiertamente nos confiesa

ser antigua reliquia de romanos,
dejada por memoria de sus manos.

El viajero describe lo que observa a primera vista y aplica todos los
conocimientos que cualquier persona de su época tiene. Deduce que se
trata de una ciudad construida en una colina, como muchas de las de su
época, que debi6é poseer unas murallas con proposito defensivo y que
ahora esta deshabitada y en ruinas, dejando restos de todo tipo en desor-
den, piedras, tejas..., y entre ellas halla una columna que él considera un
objeto de prestigio y que esta escrita con letras muy dificiles de leer, pero
que reconoce como las mismas de su alfabeto —de lo contrario utilizaria
otra expresion, como signos, letras extrafias, arabes o hebreas, por ejem-
plo—, por lo que deduce que esta ante una ciudad romana, Numancia, de
la que tiene un conocimiento previo.

No hay un hiato entre el pasado y el presente, sino una continui-
dad absoluta. El pasado fue como es el presente y las personas que vivie-
ron en €l eran como somos nosotros, y por eso no hay problemas en
comprenderlas a ellas y a sus vidas, porque ademas las culturas materia-
les del siglo XVII y la Antigliedad eran muy similares en sus aspectos
técnicos, econémicos y militares, por no decir nada de la permanencia de
la tradicién cultural, juridica, religiosa y lingtiistica, gracias al estudio del
latin.

Fue la ruptura de esa continuidad la que permitiria el nacimiento
de la historia como ciencia, gracias al distanciamiento, al extrafamiento’,
que permitié al historiador y al arquedlogo situarse como sujetos del
conocimiento y considerar a los restos y las personas que vivieron en el
pasado como sus objetos de un estudio aparentemente objetivo, desapa-
sionado y neutro’, lo que no es mas que un artificio.

®Sobre el concepto de extrafiamiento ver Kemp, 1991.

6 . ~ . . .
Sobre el pasado como un mundo diferente, extrafio, que muestra su presencia en el paisaje son
fundamentales Lowenthal, 1985 y 1998.
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Durante casi dos siglos la arqueologia, que comenzé como el estu-
dio y la catalogacion de objetos aislados, como las monedas y las inscrip-
ciones, tendid a concebirse a si misma como un conocimiento de objetos
neutros, que se conservaban en el presente tal y como habian sido elabo-
rados en el pasado. Posteriormente, con el desarrollo de las excavaciones
realizadas cada vez mas con criterios sistematicos y con la ayuda de toda
clase de técnicas y procedimientos cientificos’, la arqueologia tendié a
intentar distanciarse de la historia, entendida como un relato con prota-
gonistas identificados por sus nombres y circunstancias, y a aproximarse
a las ciencias naturales.

La arqueologia lleg6 a ser definida —por ejemplo por Henri Hu-
bert, un arquedlogo especialista en el mundo céltico y muy préximo a la
escuela durkheimniana del Année Sociologique, la que intent6 crear la
sociologia como ciencia objetiva y sustituir con ella a la historia narrativa
y tradicional—, simplemente como paleotecnologia. Esta situacién cam-
bi6é cuando con el desarrollo del posprocesualismo, que no fue més que
un intento de aplicar el posmodernismo creado en los &mbitos de la teo-
ria literaria y de la filosofia del lenguaje anglosajonas a la arqueologia, se
intent6 lograr un acceso, a través tnica y exclusivamente del estudio de
las cosas, e imitando las técnicas de los estudios lingtiisticos y literarios, a
los aspectos subjetivos y emotivos del pasado. De un pasado del que se
desconocen las lenguas y los nombres de las personas estudiadas, pues
los principales representantes de esta escuela se dedicaban a la arqueolo-
gla prehistorica.

El posmodernismo anglosajon puede comprenderse como una
reaccion frente a la filosofia analitica y al peso asfixiante que los estudios
de logica y filosofia de la ciencia ocupan en el &mbito universitario de la
filosofia inglesa y norteamericana. Dos mundos en los que la filosofia no
estd incluida en la ensefianza media y en los que, ante la incapacidad de
los fil6sofos académicos para dar respuestas a los problemas antropolé-
gicos y morales cuyo estudio corresponde a la filosofia, su lugar ha sido
ocupado por los tedricos de la literatura y los especialistas en literatura
comparada, que introdujeron tardiamente en el mundo académico las
obras de pensadores franceses como M. Foucault, J. Derrida, J. Lacan o G.
Deleuze, muchas veces tras la muerte de los mismos y cuando su presti-

7 Sobre estos temas ver Llinares Garcia, 2011, y Bermejo Barrera y Llinares Garcia, 2004.
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gio, ya declinante en su pais de origen, conoci6é una nueva vida gracias al
reflujo anglosajon de la French Theory".

El conocimiento arqueolégico es sin duda muy complejo, y permite
integrar diferentes datos de distintas ciencias, pero hay un punto en el
que debe detenerse: el conocimiento de la lengua, de la identidad de las
personas, parte esencial de la cual son sus nombres propios, y el acceso a
los sentimientos y a la subjetividad. Asi se reconocia hasta la llegada del
posprocesualismo que utiliz6 una trampa epistemolégica caracteristica
del estructuralismo’, consistente en negar la existencia del sujeto, lo que
ya era acorde con el conductismo dominante en la psicologia norteameri-
cana, acérrima enemiga desde B. F. Skinner” de los llamados «estados
internos» de la conciencia y del mito del llamado «fantasma en la maqui-
na», una forma muy sofisticada de negar la existencia del alma en un
pais tan fuertemente impregnado por la religiéon como lo son los Estados
Unidos".

El estructuralismo y el posestructuralismo, a pesar de negar el ac-
ceso a los estados internos y excluir los sentimientos como objeto de es-
tudio, sustituyéndolo todo por el lenguaje, el discurso de un sujeto au-
sente, o las ideas y las estructuras que parecen flotar en el aire, acab6 por
introducir de contrabando el mundo de la subjetividad y del sentimiento.
Ya S. Freud advertia que el deseo inconsciente expulsado por la puerta se
cuela por la ventana y se metamorfosea en sintomas patoldgicos. Con el
sujeto posmoderno ocurrira lo mismo, ya que se haré presente en autores
como Foucault, Derrida, Deleuze, como ya lo habia estado en el propio
C. Lévi-Strauss, mediante el uso de la retérica y el lenguaje poético, que
permite al arquedlogo, historiador o fil6logo desplegar sus ideas mas
personales, sus gustos y sus preferencias estéticas o sexuales bajo el dis-
fraz de un discurso aparentemente neutro.

Como veremos a continuacion, acceder a los sentimientos a través
de los objetos es imposible si no conocemos por otros medios la historia
de las personas y los contextos histéricos y sociales. Si se ha hecho ha
sido mediante el doble juego de la ocultaciéon de los mismos para vender-
los posteriormente de contrabando.

® Sobre todo este proceso ver Cusset, 2005.

? Sobre la historia global del estructuralismo ver Dosse, 1991.

" Ver Skinner, 1971. Una critica muy acertada del conductismo puede verse en Diaz, 2010. Y una
critica dentro de esa propia tradicién puede ver en Fodor, 2003.

" Una exposicion filoséfica del tema puede verse en Searle, 2000.
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Para plantear la cuestion de si es posible acceder al estudio de los
sentimientos y los estados internos tnicamente partiendo de las cosas o
los objetos comenzaremos con un ejemplo relativamente sencillo, puesto
que su contexto histérico y cultural es bien conocido. Se trata de un pe-
queno relieve votivo conocido normalmente con el titulo de «Atenea me-
lancolica» (Figura 1).

R

Figura 1. La llamada «Atenea melancélica». Museo de la Acrépolis”.

Puede observarse en él una imagen de la diosa Atenea, vestida con
un peplo y con su casco, apoyada en un baculo y contemplando un hito
de piedra. Como la diosa mira hacia la piedra bajando la cabeza se inter-
preté que esa postura expresaba tristeza o melancolia. No obstante, si
tenemos en cuenta el contexto, veremos que ese no puede ser el senti-
miento adecuado. Por una parte porque se trata de una ofrenda votiva
para celebrar una victoria, razén por la que se deposité en un templo y,
en segundo lugar, porque ese hito delimitaba la linea de salida y de lle-

" https:/ /commons.wikimedia.org /wiki/File%s3AACMA Ath%C3%A9na _contemplative.j
Marsyas,17 December 2005.
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gada en la pista del estadio en el que se celebraban los Juegos Panatenai-
cos en honor de esa diosa. El relieve se encontré en Atenas y se conserva
en el Museo de la Acrépolis. Si tenemos en cuenta que la celebracion de
las victorias atléticas es un tema esencial de la poesia griega desde Ho-
mero en adelante y que, ademads, poseia una gran importancia social y
ritual”, tendremos que concluir que el sentimiento que se trata de expre-
sar es el de alegria por una victoria. Y si la diosa baja la cabeza no es por-
que estuviese triste o pensativa, sino porque asi se indicaba convencio-
nalmente su proteccién del atleta o del guerrero. Recordemos el papel de
protectora que esa diosa desempefia en la Odisea en relacién con su pro-
tagonista, Odiseo.

Naturalmente esto podemos saberlo porque conocemos el contexto
institucional y ritual que dio origen a ese relieve votivo, y porque dispo-
nemos de una amplia literatura que atestigua la importancia de los jue-
gos y la celebracién de las victorias, y aun asi muchos historiadores del
arte se han equivocado intentando captar en este caso la expresion de un
estado interno mediante la contemplacién de una forma artistica. Si care-
ciésemos de los contextos y los nombres de las personas o los relatos de
sus vidas, el riesgo de cometer un error pasaria a ser extraordinario.

Se puede hacer un estudio de los sentimientos y los estados inter-
nos de las personas”, pero para ello es necesario saber de qué personas
en concreto se trata, cudles son sus situaciones vitales y sociales y como
se han desarrollado esos sentimientos. Nuestra conciencia es un flujo y
nuestra identidad se desarrolla en el tiempo, razén por la cual no es po-
sible estudiar los sentimientos si no existe una narracién que cuente
quién siente qué, cudndo y cémo lo hace. Los objetos mudos o aislados
no nos dirdn nada de esos sentimientos si prescindimos de los contextos,
o si no podemos conocerlos, ni a ellos ni a las personas, como ocurre en
los casos a los que nos puede dar acceso el estudio arqueolégico de cul-
turas de las que no disponemos de ningtin registro escrito.

 Sobre este tema ver Visa-Ondarguhu, 1999.

“En general puede verse Castilla del Pino, 2000, asi como Lazarus y Lazarus, 2000. Sobre la tristeza
es fundamental Horwitz y Wakefield, 2007. La relaciéon entre emociones y gestos ha sido muy bien
analizada por Prinz, 2004, un libro que serfa de mucha utilidad para historiadores del arte y ar-
quedlogos, lo mismo que Wilkes, 1998, con el fin de evitar las evocaciones simplistas de las emo-
ciones del pasado. La intima conexién entre relato personal, memoria e identidad puede verse en
Kotre, 1995.
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Podremos comprobarlo tomando dos ejemplos de la situacion de
las personas en dos instituciones totales, siguiendo la terminologia de
Erwin Goffmann®, unas instituciones a las que tendremos que volver al
analizar una de las obras maestras de M. Foucault, uno de los grandes
creadores del posestructuralismo y el posmodernismo.

El primer caso puede verse en las ilustraciones del libro de Erich
Hartmann" en el que nos ofrece una serie de imdgenes mudas del mundo
de los campos de exterminio. Un mundo que conocemos hoy en dia rela-
tivamente bien gracias a los estudios de los historiadores y, sobre todo, a
las narraciones, a los relatos de las personas que sobrevivieron a ellos.
Supongamos que un arquedlogo hallase en un contexto desconocido los
objetos que aparecen en la fotografia de las figuras 2: un montén de ma-
letas, algunas con nombre, procedentes de los almacenes del «Canada»,
el conjunto de los barracones almacén del campo de Auschwitz en los
que se seleccionaban todos los bienes que los prisioneros habian traido y
que se les arrebataban antes de enviarlos a la caAmara de gas o a otro
campo de trabajo. El arquedlogo podria analizar las maletas, su estructu-
ra, sus materiales y usos, pero jamds podria imaginar lo que significan, ni
ellas en ese lugar, ni el sentimiento que suscita su contemplacioén tras
saber lo que esas maletas vacias significan: el fin de la vida de cada una
de las personas que pusieron en ellas todo lo que consideraban més ttil o
mas valioso y significativo para su vida.

L MEeERG

Figura 2. Maletas en el «Canadé», Auschwitz".

" Goffmann, 1961.
1 Hartmann, 1995.
7 By Jorge Léscar from Australia (Luggage taken from prisoners - Auschwitz I) [CC BY 2.0
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Las maletas tienen su historia y una tipologia, sin duda interesan-
tes, pero estas maletas tienen una historia tinica e irrepetible a las que las
maletas por si mismas nunca nos darian acceso, al no saber quién estaba
detrds de cada una de ellas y cuédl fue su destino. Por la misma razén, un
estudio de los barracones de Auschwitz, que en su disefio no son mas
que cuadras para caballos, no nos revelaria la historia del campo, puesto
que barracones similares puede haberlos en otros campos que no hayan
sido de exterminio, en cuarteles, o incluso en campos de refugiados, en
los que se recoge a la gente para salvarla y no para exterminarla.

Lo mismo podriamos decir de la mesa para autopsias de la figura 3,
asociada a los experimentos médicos y no a una practica forense normal
en otros lugares, ni al estudio cientifico de la anatomia™.

Figura 3. Mesa de autopsias del campo de concentracién de Natzweiler".

(http:/ /creativecommons.org/licenses/by/2.0)], via Wikimedia Commons from Wikimedia
Commons

https:/ /commons.wikimedia.org/wiki/File h3ALuggage taken from prisoners -
Auschwitz 1 (9304693787).jpg

' Véanse sobre este tema Schlesak, 2011, y Miiller-Hill, 1989.
¥ Claude Truong-Ngoc / Wikimedia Commons
[CC BY-SA 3.0 (http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0)], via Wikimedia Commons from
Wikimedia Commons
https:/ /commons.wikimedia.org/wiki/File %s3ACamp de concentration de Natzwiller-
Struthof 15.jpg
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Sin los documentos histéricos y sin los relatos de las victimas, y te-
niendo en cuenta ademds que los campos de exterminio fueron total o
parcialmente destruidos intencionalmente, con unos restos similares a los
que hallan en tantos y tantos niveles de destruccion, seria imposible no
solo reconstruir esta historia, sino atin mucho mas saber qué sintieron y
qué pensaron sus protagonistas, tanto victimas como verdugos, ideas y
pensamientos que ademads en estos casos sobrepasan la capacidad de
comprension humana normal o media, por tratarse de un mundo total-
mente nuevo y ajeno, como el que se encontraron muchos antropélogos y
como lo fueron tantos mundos del pasado, cuyos restos fragmentarios
encuentra la arqueologia, dependiente del azar de las circunstancias geo-
l6gicas y climéticas que determinan la conservacion o la desaparicion.

Un ejemplo similar podemos verlo en un caso mucho mas limitado,
como el reconstruido por Darby Penney y Peter Statsny” a partir de las
maletas arrebatadas a su llegada al centro a algunos pacientes del mani-
comio estatal de Willard, Nueva York, que yacen, con todos los demas,
enterrados en un cementerio sin lapidas y sin nombres.

Cada una de estas maletas™ contiene lo que cada persona conside-
raba més representativo de su identidad, sus recuerdos mas personales
que deberian ser salvados en dltimo extremo, ya fuesen fotografias, car-
tas, diarios o prendas de ropa y objetos que cada uno de ellos considera-
ba muy valiosos. A partir de esos restos podemos ver retazos de la vida
de personas concretas, con sus ilusiones perdidas, sus amores y sus fra-
casos, sus vidas profesionales, o incluso artisticas, sus historias familia-
res. Sus nombres eran Lawrence Marek, que guardaba sus zapatos en la
maleta, o Ethel Black Smalls, que intent6 salvar en su maleta, luego arre-
batada, las ropas de un bebé, cuya historia desconocemos. Junto a ellos
estdn Rodrigo Lagon, Therese Lerner, una monja, Margaret Dunleavy,
Hermann Graham, Dmytre Zarchuk o Madeline Cartier e Irma Medina,
una intelectual y una artista. Conocemos sus nombres y los trazos dis-
persos de sus vidas, reconstruidos a partir de esos objetos que les fueron
arrebatados y de algunas entrevistas con sus familiares que permitieron
completar los relatos. Entre esos objetos hay iméagenes y textos, a los que

® Penney y Statsny, 2009; las maletas se encontraron abandonadas en el desvan de este hospital
psiquiétrico.
* Pueden verse las fotografias de estas maletas realizadas por John Crispin en:

http:/ /willardsuitcases.photoshelter.com/gallery-list y en la pagina principal de proyecto:

http:/ /www.willardsuitcases.com
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un arquedlogo no tendria jamés acceso, y que deberian suscitar nuestro
respetuoso silencio ante el recuerdo de tantas vidas perdidas, destruidas
y desamparadas en el olvido de un manicomio abandonado.

No hay ningtn discurso que sustituya a esas vidas. Sus hechos
concretos, sus pensamientos, sus sentimientos, sus alegrias y sus penas
ocurrieron una vez y nadie podra recuperarlas jamds, porque ni la histo-
ria ni la arqueologia redimen al pasado de su aniquilacion, aunque a ve-
ces da la impresion de que los historiadores y los arqueélogos creen que
si puede lograrlo, al recuperar en sus textos académicos lo que ellos ima-
ginan que fueron las vidas de los demas, que vivieron a veces hace cien-
tos o miles de afos. El placer del conocimiento académico, base del reco-
nocimiento de todos los cientificos, es un legitimo estado interno de sus
mentes, pero no tiene nada que ver con los sentimientos ni los estados
internos de quienes ya no estan vivos, porque la reactualizacion defendi-
da por Collingwood tampoco tiene nada que ver con la resurrecciéon de
los muertos. Podemos reactualizar las ideas y sentimientos de otros le-
yendo sus textos, cuando explican sus ideas y narran sus vidas en prime-
ra persona. Una cosa es eso y otra crear un mundo completo en el que un
discurso cree poder dar sentido a la totalidad de las vidas y las ideas de
los que no estdn ni aqui ni ahora. Esa es la trampa basica del artificio del
conocimiento histérico, como veremos posteriormente. Pero ademas es
una trampa doblemente peligrosa porque a veces borra las vidas, ideas y
sentimientos de los otros para sustituirlos por los del historiador, que se
erige como el tnico capaz de comprenderlos, como hicieron con nuestras
victimas del manicomio publico de Willard sus médicos y cuidadores.

Volvamos pues a otros manicomios a través de una obra maestra:
Histoire de la Folie a 1’Age Classique” publicada en 1972 en su ediciéon
ampliada. Una historia de la locura sin locos, sin personas, sin cuerpos,
sin gritos ni risotadas, sin dolor, sin miedo y sobre todo sin olor, el pesti-
lente olor que despedian en Europa los manicomios hasta épocas muy
recientes. Y en la que Foucault traz6 la genealogia de un discurso que
evolucioné sobre si mismo, sobre sus ideas puras, destacando a veces
algunas ideas y hechos, ocultando otros y haciendo aparentemente desa-
parecer al autor, un autor cuya vida es la clave de sus propios textos,
aunque él mismo criticase hasta la saciedad la idea de autor.

# Seguiremos siempre la edicion de las obras de Foucault publicada en 2015, para todos los textos de
este autor.
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Tanto Foucault como otro estructuralista, L. Althusser, atacaron
con dureza la idea de autor, y con ella la idea de que son las personas las
que crean y manejan las ideas, a pesar de ser ellos grandes creadores
muy personales. Foucault y Althusser fueron dos jévenes de extracciéon
burguesa y con una educacion fuertemente catélica que condicion6é mu-
cho sus vidas desde su juventud por sus intentos de superarla. En el caso
de Althusser, como él mismo relata®, todo ello desembocéd en su enfer-
medad mental, contra la que tuvo que luchar toda su vida, lo que le llevé
a acabar asesinando a su esposa una noche en el apartamento de la Ecole
Normale Superieure en el que vivian. Gracias al apoyo de sus amigos, la
justicia lo declar6 demente y fue enviado a un manicomio en lugar de a
la céarcel. En el caso de Foucault, toda su vida fue una lucha contra si
mismo, contra sus contradicciones personales, contra su homosexuali-
dad, imposible de asumir en la Francia de su juventud hasta que el sida,
contraido en los encuentros sexuales al azar de las saunas gais norteame-
ricanas, acabd con su vida®.

No deja de ser curioso que dos personas que tuvieron que luchar
toda su vida con sus problemas y sus sentimientos mas profundos de-
fendiesen la ausencia de estos y de la identidad del autor, ya fuese en la
lucha politica colectiva comunista y en la elaboracién de la filosofia, en el
caso de Althusser, o en la creacién de una obra radicalmente original,
personal e irrepetible, en el caso de Foucault. La contradiccién foucaul-
tiana —Althusser no fue bien recibido en los Estados Unidos por tratarse
de un comunista— es la clave para comprender la expulsién de los senti-
mientos por la puerta y su entrada por la ventana en el posmodernismo
literario y arqueolégico anglosajon y en sus reflujos europeos.

Para poder observar como se reintroduce al sujeto bajo cuerda es
esencial analizar las contradicciones del libro de Foucault sobre la histo-
ria de la locura, que constituy6 una gran innovacién historiografica en su
momento. En é]l podemos observar como Foucault, como los demés his-
toriadores, selecciona sus fuentes, privilegiando algunas de ellas y

® Ver su autobiografia, Althusser, 1992.

* La tinica biografia no hagiografica de Michel Foucault es Miller, 1996. En ella puede verse como su
obra es un interpretacion eliptica de su propia vida. La critica de las biografias de Foucault como
«santo gay» ha sido llevada a cabo por Halperin, 2007. Su autor, que por cierto era también gay, no
puede ser calificado como fiofio ni intolerante ante Foucault y su vida. La contradiccién entre vida
y obra es también esencial en la vida de Jacques Lacan narrada hagiograficamente por su discipula
Roudinesco, 1993.
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desechando otras. Lo que ocurre es que, en primer lugar, este autor se ha
centrado casi siempre en fuentes exclusivamente francesas de un modo
demasiado parcial. Asi lo reconocia en las paginas finales de La naissance
de la clinigue®, cuando sefialaba que se habia limitado a escoger libros
exclusivamente franceses, de un periodo muy limitado de unos cincuenta
afios, sobre los temas del desarrollo de la anatomia y la medicina clinica,
obviando, por ejemplo, que las mds importantes aportaciones en esa
misma época a la historia de la anatomia tenian lugar en Edimburgo®.

Esta selecciéon de sus fuentes tiene en muchos casos la mision de
servir como medio para poder construir una gran tesis global en la que
no se puedan observar las contradicciones, y a ello ayudan los grandes
parrafos que Foucault inserta en sus libros en los que, dejando a un lado
la descripcion minuciosa de los hechos en la que siempre dijo que actua-
ba como un modesto archivero, pasa a desplegar fragmentos de caracter
poético que le permiten salvar las contradicciones y expresarse subjeti-
vamente. El comienzo de su libro sobre el nacimiento de la clinica es un
buen ejemplo, puesto que un libro sobre la historia de la diseccién ana-
témica y el desarrollo de la medicina interna se describe asi: «il est ques-
tion dans ce livre de I’espace, du langage et de la mort, il est question du
regard»”. Todo lo que es cierto, en parte, puesto que el anatomista disec-
ciona y observa a los cadaveres, pero queda transmutado en una propo-
sicion de carécter poético al introducir solo términos abstractos: espacio,
lenguaje, muerte, mirada.

Toda la Histoire de la folie es la historia de una abstraccién, de la
idea abstracta de la exclusion, del encierro y del saber psiquiétrico, que
nacerfa como por arte de magia, sin autores que leen a otros autores, es-
criben y piensan, sino en un mero marco institucional: el manicomio.
Pero esa exclusion y ese encierro se describen ademas de una manera a
veces sesgada, como podremos ver a continuacion.

Comienza Foucault por afirmar que a finales de la Edad Media se
produce un retroceso espectacular de la lepra y que las leproserias se van
quedando vacias, dejando ademas de ser los leprosos los excluidos por
excelencia, siendo sustituidos por un nuevo tipo de excluido: el loco,
nuevo enemigo del orden de la burguesia naciente. No es cierto que la

* Foucault, 1, 2015, pp. 886-891.
* Sobre el papel de Edimburgo en la vida intelectual europea del siglo XVIII, ver Buchan, 2003.
¥ Foucault, I, 2015, p. 673.
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lepra retrocediese de un modo tan fulminante en Europa en los siglos XV
y XVI* ni que las leproserias quedasen vacias, y mucho menos que el
modelo basico del excluido por parte de la Iglesia, en la que centra sus
criticas, fuese el leproso.

En primer lugar debemos tener en cuenta que la lepra, desde el An-
tiguo Oriente hasta la Edad Moderna, se confundié muchas veces con
otras enfermedades de la piel que producen llagas o dan al enfermo un
aspecto repulsivo. El hecho de que sea una enfermedad cuyos sintomas
se manifiestan de modo evidente en el piel o en las deformaciones corpo-
rales hara ademéas que la enfermedad que la sustituya en el siglo XVI
como enfermedad reina sea la sifilis, la enfermedad infecciosa con mani-
festaciones dermatolégicas, que se difunde por toda Europa en el siglo
XVI desde los puertos del Mediterraneo, a velocidad de vértigo, que pro-
voca en su primera fase el chancro o llaga, en su segunda fase manchas
en la piel similares a las de la lepra y que desemboca en su fase terciaria
en la pardlisis o en la locura. La sifilis, ademas, es una enfermedad de
transmisién sexual, y por lo tanto es muy facilmente asimilable a la idea
de pecado y de degeneracién moral, puesto que estuvo muy relacionada
con la prostitucién y su ejercicio, y fueron los sifiliticos terciarios buena
parte de los internados posteriormente en los manicomios, de los que
llegaron a formar aproximadamente un 25% de su poblaciéon®. Y es que
ademas la sifilis también sirvié6 como un marcador de la exclusién y de la
alteridad. Fue llamada «mal francés« por los ingleses o espafioles, «mal
castellano» por los portugueses, «mal moscovita» por los polacos, «mal
polaco» por los rusos, «mal portugués» por los japoneses, y asi sucesi-
vamente.

Si existe un grupo que encarna en la Europa medieval la figura del
excluido interno, esas personas no son los leprosos sino los judios, a los
que por cierto se les atribuyen propiedades en comdn con los propios
leprosos. Segun el historiador griego Manetén los judios no serfan maés
que un grupo de leprosos expulsados de Egipto y que guiados por su
lider Moisés partirian en busca de su tierra prometida. El judio y el le-
proso eran objeto de diferentes leyendas. A ambos se les atribuia un gran
apetito sexual, y los dos grupos quieren contagiar su enfermedad. De
ellos se dice que envenenan las fuentes porque quieren matar a los cris-

* Sobre la historia de la lepra ver Weymouth, 1938.
* Sobre la historia de la sifilis ver Quétel, 1990.

MEMORIA Y CIVILIZACION 19 (2016): 391-418 405

elea80a5) A a1y |9p elLIoISIH

‘BlIOISIH 9P O)UBLUE]JEC'BG

@

BAIBABYN P
PEePISIAAIUN



Universidad
de Navarra

Departamento de Historia,

Historia del Arte y Geografia

JOSE CARLOS BERMEJO BARRERA

tianos, y ambos son objeto de persecuciones y pogromos en épocas de
crisis. No obstante entre los dos grupos hay una gran diferencia, y es que
los leprosos son enfermos, que deben ser objeto de compasion, y los ju-
dios no. Los judios pueden redimirse voluntariamente mediante su con-
version al cristianismo, mientras que el leproso no puede dejar de serlo
por su propia voluntad.

La legislacién canodnica sobre la lepra y sobre los hospitales en ge-
neral ha sido estudiada por ]J. Imbert”. En este libro podemos comprobar
como los hospitales, mantenidos gracias a las rentas eclesidsticas, son
basicamente instituciones asistenciales, en las que se da cobijo y comida a
las personas enfermas por diferentes causas. Las leproserias son hospita-
les diferenciados por el caracter espectacular que a veces posee la enfer-
medad. Y las limitaciones canénicas sobre los leprosos no son de caracter
solamente simbolico, sino muchas veces de caracter practico, como por
ejemplo cuando se trata de regular si un esposo o esposa esta obligado a
mantener relaciones sexuales con su conyuge leproso, o si la lepra es cau-
sa de la invalidez del matrimonio, o bien qué ocurre con los bienes de los
leprosos una vez internados.

El ritual canénico, que Foucault cita como una muestra de radical
inhumanidad y como marcador de la expulsiéon del leproso de la Iglesia,
en realidad no tiene ese caracter si leemos el texto mediante el cual se
llevaba a cabo. Comienza de la siguiente forma:

Circumdederunt me gemitus mortis; dolores inferni circumdederunt me.
Et in tribulatione mea invocavi Dominum et exaudivit de templo sua vo-
cem meam. Psal. Diligam te, Domine, fortitudo mea: Dominus firmamen-
tum meum, et refugium meum, et liberator meus.

Y concluye diciendo:

Deus, infirmitatis humane singulare presidium, auxilii tui super infirmum
nostrum (infirmam nostram) ostende virtutem: ut ope misericordiae tuae
adjutis (adjuta) Ecclesiae tuae sanctae incolumis representari mereatur.
Per dominum nostrum®™.

En el texto se recuerda que Jesus curaba a los leprosos, mientras
que los judios no son curables. Los judios son los eternos emboscados,
los posibles traidores, y ademas ellos si quieren profanar la iglesia y sus

* Imbert, 1947.
3 Recogido en Imbert, 1947, pp. 307-308.
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ritos, como se puede comprobar en la leyenda de la hostia entregada a un
tendero judio por una cristiana presumida que la intercambia por un
vestido. Ese judio decide profanar la hostia consagrada y torturarla con
el fuego, los golpes y todos los medios a su alcance, hasta que, tras ser
denunciado por su propia mujer e hijo, es entregado a los jueces, que lo
condenan y queman en la hoguera en la plaza publica. Esta ficcion teol6-
gica® que conoci6 versiones en distintas lenguas y se ilustré con minia-
turas en muchos casos, se convirtié en todo un tépico y una leyenda. En
ella no hay redencién para el judio, que por su pecado de perversion y
contumacia acaba ardiendo en la plaza publica. Toda la historia del anti-
semitismo cristiano ha dejado bien claro quién era el enemigo interno,
que vivia encerrado a veces en su gueto o aljama dentro de su propia
ciudad, y sobre el que recafan las iras de los pogromos o de los cruzados
en tiempos de crisis. Creer que ese papel le correspondia al leproso o al
loco, dos tipos de personas consideradas enfermas y a veces curables, no
tiene mucho sentido.

Por otra parte, no todos los locos estaban encerrados en los mani-
comios a partir de esa Edad Moderna que puso fin a la casi idilica situa-
cion medieval del loco supuestamente sabio que circulaba por la calle y
estaba integrado en su ciudad, pero que en realidad era objeto de burlas,
escarnios y golpes de nifios y adultos. Debemos tener en cuenta que, jun-
to a lo que nosotros entendemos por loco estaban los dementes seniles,
los paraliticos cerebrales, los nifios retrasados en sus diferentes catego-
rias, los borrachos, a veces las prostitutas y todo tipo de discapacitados.
En el mundo rural los solian mantener en las casas y, muchas veces, si su
discapacidad era muy grande, vivian en las cuadras con los animales. Si
estas personas eran de clase elevada, o de familias nobles o casas reales,
eran encerradas en castillos o monasterios, y en el mundo urbano podian
permanecer aisladas y confinadas en una buhardilla, sé6tano o habitacion.
Si enfermaban de adultos eran desposeidos de sus bienes, sus matrimo-
nios se anulaban, de acuerdo con el derecho canoénico y el derecho ro-
mano anterior, y pasaban a estar en una situacion de indefension.

Para acogerlos se crearon asilos y hospitales, gratuitos o de pago.
Sus propietarios podian despojar a sus internos de sus bienes y cometer
todo tipo de abusos, pero también ampararlos y cuidarlos de un modo
humano. A veces esos asilos eran un lugar de refugio seguro, y como no

 Ver Schefer, 2007.
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eran centros de tratamiento sino de residencia y acogida, lo que los dife-
renciaba era la calidad humana de los guardianes o custodios. En mu-
chos casos la historia de estos centros es solo la historia de la crueldad y
del sadismo o la compasién, y no la historia de un discurso inexistente
sobre la locura abstracta. Debemos tener en cuenta que practicamente
hasta el siglo veinte la mortalidad de los manicomios era muy elevada y
se debia a enfermedades como el tifus o la tuberculosis, provocadas por
las malas condiciones higiénicas, los golpes, palizas y fracturas o, sim-
plemente, por el hambre; factores todos ellos ausentes en el libro de Fou-
cault™.

Como Foucault no quiere estudiar personas concretas con sus pro-
pios nombres, sino basicamente ideas, desarrolla la tesis de que la locura
es basicamente una forma de expresién que deberia ser descifrada, y cu-
yo supuesto discurso es anulado por el discurso cientifico y represivo de
la psiquiatria. Esto lo llevé a aplicar este método en sus cursos del Colle-
ge de France, incluso a un caso de locura de base claramente organica y
con un importante componente hereditario, como fue la del rey Jorge III
de Inglaterra, cuyo caso fue minuciosamente estudiado por Macalpine y
Hunter”, que ademas sacaron a la luz todo lo que era el negocio de las
supuestas curaciones de la locura en la Inglaterra del siglo XVIII, algo
mucho més prosaico de lo que quiso ver Foucault en los delirios del po-
bre rey Jorge®.

Foucault niega el papel del individuo y del autor en la historia del
pensamiento, y por ello deja a un lado no solo la condicién fisica y real
de los internados, sino el papel de los médicos, cuando los habia. El pre-
tende sostener que es en el contexto institucional en donde nace el saber
psiquiatrico, pero deja de lado el hecho de que ya existia una tipologia de
las enfermedades mentales en la medicina hipocrética y galénica, y que
los médicos del Antiguo Régimen, que posefan una formacién mas li-
bresca que empirica, conocian esas clasificaciones que luego veremos
aparecer como los comienzos de un nuevo discurso, un discurso impo-
tente ante la realidad que los médicos tenian delante de si en esas institu-
ciones.

* Sobre la bibliografia inmensa de historia de la psiquiatria desde el siglo XVI en adelante ver Hun-
ter y Macalpine, 1963.

* Macalpine y Hunter, 1969.

® Ver Foucault, 2005.
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Poseemos descripciones de manicomios muy famosos del siglo
XVII y XVIII, como Bedlam®. En ellas podemos ver cémo esos centros,
imponentes edificios con nobles fachadas, eran en realidad carceles en las
que habia dos clases de internos. Los ricos, que podian costearse una
habitacién propia, y los pobres que vivian desnudos —los locos no tienen
frio, se decia—, encadenados y durmiendo en paja sobre sus propios ex-
crementos. Bedlam era un lugar de diversion que se visitaba los domin-
gos y en él se ofrecian locos enjaulados como espectaculo, los servicios
sexuales de las locas, por los que cobraban los guardianes, y a veces
mano de obra barata. Todo ello en un centro en donde quienes manda-
ban eran los guardianes o carceleros, que se podian lucrar no solo de la
venta de esos servicios, sino del robo de parte de la comida que se les
asignaba a los enfermos. Aqui no hay terapéutica, curacién ni discurso,
solo violencia, avaricia y crueldad, vicios meramente humanos de perso-
nas reales y no ideas abstractas de un orden politico global.

Foucault fue notoriamente injusto con personas como Philippe Pi-
nel, al que lee de forma sesgada, o con los cudqueros del asilo de York.
Como se habia criado en el catolicismo, Foucault pensé que todo lo que
tenia que ver con la religién, catélica o protestante, tenia que ser represi-
vo y negativo, cuando la realidad no fue asi. Los manicomios como insti-
tuciones asistenciales fueron sufragados por las iglesias y sus rentas, si
eran para pobres, o por particulares que los explotaron como negocios, si
eran para los ricos. Cuando en ellos se introdujo el llamado tratamiento
moral no fue para hacer solo monsergas religiosas con los internados,
sino para mejorar su condicion humana, quitdndoles por ejemplo sus
cadenas y tratdndolos como personas, vistiéndolos y alimentandolos
correctamente.

Esto fue lo que hizo Philippe Pinel” con el que Foucault fue noto-
riamente injusto, acusandole de empeorar la condicién de sus enfermos
al quitarles las cadenas y someterlos a algo mucho mas opresivo, el dis-
curso psiquiatrico”. Pinel sefala en su libro que, la mayor parte del tiem-
po, los que nosotros solemos llamar locos no estan locos, sino que razo-
nan. Y también destaca que lo que hay en los asilos es mas o menos lo
siguiente: un 25% de sifiliticos en su fase terciaria, un 25% de «locos», o

% Véanse Arnold, 2008, y McDonald, 1981.
7 Ver Pinel, 1809. Sobre su vida y su obra ver Weiner, 2002.
% Esto ha sido destacado por Swain, 2009.
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sea enfermos de las siguientes tipologias: a) mania o locura agitada con
alucinaciones y delirios; b) melancolia, o locura triste, sin apenas movi-
mientos, sin deseos y con llantos; c) epilepsia, e histeria; d) alcoholismo;
e) retraso mental; f) demencia senil y otros tipos de demencias orgéanicas;
g) prostitucion y perversiones sexuales, sumando a todos ellos paraliticos
cerebrales, victimas de ictus o enfermos neurolégicos. Todos los cuales
formarian mas o menos el 50% de los internados. Esta misma distribu-
ciéon podemos observarla en el tratado del principal discipulo de Pinel,
Etienne Esquirol”.

La clasificacion de los enfermos era una necesidad acuciante y muy
poco se podia hacer por ellos que no fuese cuidarlos. Solo ese 25% de
locos podian hablar y tener ideas, delirios o expresarse de uno u otro
modo. Lo fundamental era mejorar la condicién fisica de todos los inter-
nos, comenzando por quitarles las cadenas, y a eso, y no a rezar oracio-
nes, que también se hizo, se le llam6 «tratamiento moral». El tratamiento
moral, defendido por ejemplo por John Conolly en 1856, sustituyo la
curacion por medio de la «restriccidon mecanica», un eufemismo para
designar a las cadenas, cajas, camas, esposas, y camisas de fuerza de todo
tipo, que incrementaban la agitacion de los enfermos. La lucha contra las
cadenas no solo fue protagonizada por Pinel, sino por médicos como
Benjamin Rush en los Estados Unidos en 1812, en contextos muy diferen-
tes al de la Francia de la revolucién®. Fue un clamor en toda Europa, co-
mo veremos en los siguientes ejemplos.

W. A. F. Browne asi lo pidi6 en 1837, en su libro sobre la reforma y
los métodos sobre cémo deberian ser construidos los asilos para enfer-
mos mentales®”. Lo mismo habia hecho en 1809 William Perfect en su tra-
tado sobre la melancolia y la locura®. Lo mismo propuso George Man
Burrows en 1828, al diferenciar entre el tratamiento moral, mediante el
dialogo, y el tratamiento médico, que normalmente se llevaba a cabo con
medios de restriccién mecénica y algtn tipo de medicamento que se su-
ponia que curaba la locura®. Y también Thomas Arnold, cuando en 1782
publicé su libro sobre las especies de locura, sus causas y sus medios de

¥ Ver Esquirol, 1847.
“Ver Conolly, 1856.
“' Rush, 1962.

2 Browne, 1837.

* Perfect, 1976.

# Burrows, 1828.

410 MEMORIA Y CIVILIZACION 19 (2016): 391-418



LA NOSTALGIA DE LAS COSAS

prevenirla®. No se trata pues de un capricho de Pinel, sino de una reali-
dad muy cruel que perduré hasta muy entrado el siglo XX, en el que po-
demos ver manicomios por centenares con su salas de «incontinentes», es
decir, enfermos que vivian desnudos, porque no sabian controlar sus
excrementos, y en promiscuidad entre nifios retrasados, dementes seni-
les, enfermos neuroldgicos, esquizofrénicos... Aun en el afio 1948 publicé
Albert Deutsch un libro sobre la «vergtienza de los estados», fruto de sus
viajes por muchos manicomios norteamericanos en el que se describen y
se pueden ver fotografias de esas salas y enfermos®. El propio Deutsch
film6é un documental que nunca pudo exhibirse por razones de seguri-
dad nacional, pues segtin el Pentagono podia ser perjudicial comprobar
que los locos de Norteamérica eran tratados igual o peor que los judios
de Auschwitz.

Solo las ideas preconcebidas de un filésofo tan genial y un histo-
riador tan brillante como Foucault explican que se haya negado a ver esta
evidencia, que presupone una cosa tan sencilla como la compasioén en el
tratamiento de los que sufren y el reconocimiento de que esa misma
compasién muchas veces se practica por razones religiosas, como en el
caso de los cudqueros del asilo de York, también vilipendiados injusta-
mente por Foucault.

El asilo de York fue creado por una comunidad de cuaqueros y di-
rigido por Samuel Tuke, quien dedic6 un libro a su descripciéon”. La fi-
nanciaciéon del mismo se hacia con los fondos de la comunidad, por lo
que las condiciones fisicas del hospital eran mucho mejores que la me-
dia®. En realidad, los pequenos centros financiados por comunidades
religiosas en diferentes paises de Europa, como es el caso del asilo de
Eberbach en Alemania entre 1815 y 1849”, eran los tinicos que podian
mantener unas condiciones fisicas aceptables, imposibles en centros co-
mo Bedlam, La Salpetriére o Charenton, que por estar destinados basi-
camente a los indigentes, disponian de muy pocos fondos para el mante-
nimiento de sus grandes poblaciones.

Pero en el caso de los cudqueros su aplicacion del tratamiento mo-
ral les llevé a escuchar a los enfermos, a tomar nota de la evolucion de su

* Arnold, 1782.

“ Deutsch, 1948.

7 Tuke, 1813.

* Ver el estudio de Digby, 1985.
* Ver Goldberg, 1999.
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enfermedad y a tratar de comprenderla, como habian hecho Pinel y otros
médicos supuestamente creadores de ese discurso psiquidtrico mas opre-
sivo que las cadenas y mds duro que las peores palizas. Pinel o Tuke des-
cubren que sus enfermas y enfermos tienen sentimientos, que basicamen-
te sufren y tiene dolor miedo y angustia. Sentimientos que para Foucault
no pueden ser atendidos porque no entran en su esquema metodoldgico
de historia de los discursos auténomos y desencarnados. Hay muchas
cosas ausentes en la Histoire de la folie, como las mujeres, por ejemplo,
cuyos sufrimientos unidos a las desgracias familiares y del amor ya habia
observado Pinel, y cuyo papel como protagonistas de la psiquiatria y el
psicoandlisis en el siglo XX es més que conocido. Quizads no fuese muy
aventurado suponer que esa ausencia de la mujer en la obra de gran pen-
sador francés tenga algo que ver con su opcion sexual personal.

En honor al vilipendiado Samuel Tuke ofrecemos a continuacion el
poema recogido por él, sefialando que: «es sorprendente observar que la
paciente en el momento de la composicion del poema trabajaba bajo un
considerable grado de mania activa»™:

Remitido a la melancolia

iEspiritu de las tinieblas que desde tu solitaria sombra

marchitas las rosas virgenes de la primavera!

iEspiritu de las tinieblas, escucha a tu doncella favorita

que entona con su triste arpa su mas salvaje cancion!

jAy!, cémo marchité el Amor mi pristino florecer

y arrojé mis encantos al huracéan.

jAy!, como colgé6 el Amor como un trofeo sobre tu tumba

los despojos de mi genio y las ruinas de mi mente.

Cabalga en lo alto la Luna a través del silencioso cielo

y deposita el rocio sus densas gotas sobre el suelo.

Y suavemente se lleva al amante mientras el canto de la mafiana
resuena entre los bosques con los trinos que se desperezan.
Entonces estoy contigo en mi solemne vigilia

y ocupo en tu altar mi solitario lugar.

Y tafiendo mi lira sin cuerdas vago tristemente

por donde el Amor guia mi danza con el arpa en la mano.

Brillan en lo alto sobre las selvas los alegres meteoros de la esperanza,
y por miles y miles bendicen al ardiente rayo.

Vuelvo, mas solo encuentro a la Desesperacién con su salvaje vagar,
y retorno aqui con el diablo en su camino.

* Ver Tuke, 1813, p. 182.
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Suavemente resuena su trompeta entre los valles.

jOh! ;Donde estas Maria, a donde te has ido?

iVuelve falsa doncella para que pueda escuchar tu eco!

Me voy, ya no puedo oir el dulce canto de la Sirena.

iSalve Melancolial, a tus solitarias torres vuelvo

y a vosotras mis torres derruidas por el tiempo,

en las que florecen las bellas flores de las lagubres sombras de la noche.
Y brillan oscuras y azuladas unas devastadas velitas.

jAlli, oh Edwin mio!, saluda a tu espiritu

el fantasioso desvario de tu loca y errante novia.

Tras la glorieta encuentra Maria a tu sombra

y te guia a través del claro entre los mirtos.

iVen conmigo y escucha la cancién del atardecer,

mucho mas dulce que el estrepitoso grito de la pena!

iEscucha los pélpitos de la susurrante brisa,

detente en los pasados pesares y en las penas que han de venir!
Tenfamos una historia y el canto quizds atn pueda hechizar a esas
sombras

que ya no pueden volver a la vida en la mente de Marfa,

donde las esclavas de la Pena saludan a la doncella que alguna vez te
amo

para alegrar a un extrafio y rendirse a su dolor.

jAdi6s Edwin, vete y llévate mi tltimo adios!

jAh! ;Ojald pueda mi ardiente corazén decirte una vez mas

de aqui, de aqui me voy y me despido del amor, de la vida y de ti

para cantar mi canto en otra orilla extrafia!

iQuieta, osada juventud, el Sol ya ha subido a lo alto,

pasada ya es la noche y las sombras se han ido!

Mientras la perdida Maria respira la visién eterna

y arroja tus lamentos al torbellino de la aurora.

Como se puede ver en el poema recogido por S. Tuke, una mujer
expresa su desesperacion siendo consciente de que el origen de su pro-
blema estd en un desengafio amoroso. Tuke no interpreta el poema, no lo
considera como un sintoma, ni como un mensaje cifrado que habia que
desencriptar como los suefios en S. Freud. Simplemente recoge lo que es
el delirio y la desesperacion de Maria. Esta claro que esa institucién, en la
que las condiciones fisicas eran muy aceptables y en la que se observaba
y escuchaba a los internos, siguiendo las normas del tratamiento moral,
no era mas represiva que las cadenas. Y también lo estd que si en esa ins-
titucion se escribe el siguiente poema, el sentimiento de compasién por
los enfermos es similar al sentimiento de compasién por los leprosos, que
habiamos visto expresado en el texto ritual:
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Que el cielo bendiga a todos los que aqui entren.
Brille sobre sus tinieblas y disipe su temor.
Derrame la luz de su misericordia desde lo alto
y proclame la hermandad del amor”".

Probablemente el poema de la desgraciada Marfa no pasard a la
historia de la literatura y no seria del gusto de Foucault, como lo eran los
de Raymond Roussel, a quien dedicé un libro, pero posee el valor de ser
la expresion directa y sin interpretacion del sufrimiento de una mujer.
Recoge un sentimiento de boca de su protagonista. Nada semejante a
esto o al poema siguiente, escrito en el siglo XX por una nifia de 15 afios,
victima de una depresién aguda, hay en los libros de Foucault:

Ahogindome en mi infierno interior.

Me ahogo en unas aguas profundas y tenebrosas.
Alguien o algo me tiene agarrada aqui.

No puedo ver, todo es negro.

Trato de nadar, de salir a la superficie, pero una
Fuerza me tiene agarrada.

Quiero subir,

pero siento como he hundo

hacia abajo, hacia abajo, me voy hacia abajo.

Mi cabeza estalla con la presion,

pero intento nadar.

Cada vez tengo mas frio.

Cada segundo mis pulmones son mas
pequenos.

Le pido a Dios que me salve.

Nadie me contesta.

Estoy en el fondo bajo las aguas del mar.

Me parece que el agua me quiere comer.

Qué maravilla si pudiese entrar en el infierno.
Sélo quiero morir

y aliviar la presion, el frio y la oscuridad.

Me perdi a mi misma.

Me veo desde arriba.

Ella estd alli a muchas millas de mi.

Ella era feliz, ella era yo, pero ahora ya no lo soy.
Ya no me importa.

No estoy loca, ni triste ni asustada.

Ya no soy nadie, ya no soy nada.

* Tomado de Digby, 1985, p. 94.
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Siento como me hundo hasta el fondo del mar.
Y veo las sombras del Sol riéndose de mi y de coémo me muero.

Autora: Katrina Sefos (edad, 15 afios)”.

Estamos ante personas reales con sentimientos reales. Solo pode-
mos acceder a ellos si nos los narran, como ya habiamos sefialado. Y eso
puede ser posible en el campo de la historia, si se buscan y se tiene la
suerte de poder hallar testimonios directos como estos, y no, por ejem-
plo, reelaboraciones literarias de los mismos, que son las que muchas
veces se utilizan en la historia de las ideas y de la psiquiatria.

Todo esto nunca le interesé a Foucault porque estaba en contradic-
cion con su método. Sin embargo, al contrario que otros estructuralistas
franceses como Lévi-Strauss, cuya vida privada solo de un modo muy
ligero se puede ver reflejada en su obra, en su caso ese reflejo fue mucho
mayor. Lévi-Strauss es un maestro de la lengua francesa, autor de Tristes
Trépicos, hébil al utilizar parrafos y citas literarias en los titulos de los
capitulos de sus libros y creador muchas veces de pérrafos de gran valor
poético, pero nada podriamos saber ni de sus opciones sexuales, ni de
sus opiniones politicas si solo dispusiésemos de sus obras™ Y ademas, al
contrario que Foucault o Althusser, no desarrollé ninguna actividad poli-
tica para intentar poner en practica sus ideas y principios, ya que basi-
camente intento ser solo un académico, una especie de cientifico neutral,
tal y como exigia su gran creacion: el estructuralismo de la lengua sin-
cronica frente al habla diacrénica, del sistema frente al individuo, de lo
oculto y permanente ante lo visible y lo contingente.

Decia S. Freud muchas veces que el psicoandlisis que él habia crea-
do no era mas que un intento de curarse o de sobrevivir a su propia neu-
rosis de angustia, y poder pasar asi de ser una persona patolégicamente
infeliz a ser solo una persona infeliz normal. En el caso de Foucault ocu-
rre lo mismo, pero el Foucault padre del posmodernismo cre6 una for-
mula magistral que le permiti6 expresar sus problemas y angustias a
través de su obra «sin autor», ya que el autor como tal no existe o es un
sinsentido. Fue mediante su seleccién de textos, datos, temas y proble-
mas entremezclados con sus parrafos abstractos, literarios y més pro-
piamente filosé6ficos, como Foucault logré su objetivo.

fz Tomado de Goodwin y Jamison, 2007, p. 200.
* Para el estudio de su vida en relacién con su obra, ver Wilcken, 2010.
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Pudo hacerlo debido a los temas que estudi6 y a que siempre traba-
jo con los textos y el lenguaje. Pero lo que vino tras él, en sus supuestas
secuelas en los campos de las diferentes arqueologias posprocesuales,
posmodernas, de género, y como se les quiera bautizar en cada caso, fue
algo insolito. Arquedlogos y antropologos, pobres imitadores de su su-
puesto maestro, intentaron sin lenguajes, sin textos, sin testimonios, y sin
personas concretas en el caso de la arqueologia, acceder a los estados
internos de algunas personas del pasado partiendo de la recoleccion, la
clasificacion y el estudio de las cosas y de sus fragmentos. No consiguie-
ron nada nuevo con respecto a los demds arquedlogos, excepto hablar de
si mismos, de su problemas de género, de identidad o de otro tipo, ocul-
tdndose tras un teléon que los deja desnudos, pues entre lo que pueden
decir con su ciencia y lo que pretenden decir con sus discursos académi-
cos de profesores supuestamente innovadores o comprometidos con lu-
chas sociales y politicas, se abre un verdadero abismo. No se trata de ese
abismo de un mundo silencioso y desaparecido sobre el que intentan
alzar un poco la cabeza la historia y la arqueologia analizando los restos
del naufragio, sino del torbellino de un lenguaje académico vacio que
gusta de verse reflejado en si mismo, y halla su mas plena satisfacciéon en
el reconocimiento entre colegas.

BIBLIOGRAFIA

Althusser, Louis, L'avenir dure longtemps. Suivi de Les faits, Paris, Stock, 1992.

Arnold, Catharine, Bedlam. London and Its Mad, London, Simon and Schuster, 2008.

Arnold, Thomas, Observations on the Nature, Kinds, Causes and Prevention of Insanity, I-II, Leices-
ter, G. Ireland, 1782.

Bermejo Barrera José Carlos, ;Qué es la historia tedrica?, Madrid, Akal, 2004.

Bermejo Barrera José Carlos y Mar Llinares Garcia, «El sarcéfago vacio: ensayo sobre los limites del
conocimiento arqueoldgico», en José Carlos Bermejo Barrera, ;Qué es la historia tedrica?,
Madrid, Akal, 2004, pp. 133-155.

Browne, William Alexander Francis, What Asylums Were, Are and Ought to Be, Edinburg, Adam
and Charles Black, 1837.

Buchan, James, Capital of the Mind. How Edinburgh Changed the World, London, John Murray,
2003.

Burrows, George M., Commentaries on the Causes, Forms, Symptoms and Treatment Moral and
Medical of Insanity, London, Thomas and George Underwood, 1828.

Castilla del Pino, Carlos, Teoria de los sentimientos, Barcelona, Tusquets, 2000.

Chamoux, Frangois, La civilizacion griega en las épocas arcaica y cldsica, Barcelona, Juventud, 1967.

Collingwood, R. G., Idea de la historia, México, Fondo de Cultura Econémica, 1952.

Collingwood, R. G., The Principles of History: And Other Writings in Philosophy of History, eds.
W.H. Dray y W.J. Van der Dussen, Oxford, Oxford University Press, 1999.

Conolly, John, Treatment of the Insane without Mechanical Restraints, London, Smith, Elder and
Co., 1856.

416 MEMORIA Y CIVILIZACION 19 (2016): 391-418


https://archive.org/stream/b21440712_0001
https://archive.org/stream/whatasylumswerea02brow
https://archive.org/stream/commentariesonc00burrgoog
https://archive.org/stream/commentariesonc00burrgoog
https://archive.org/details/treatmentofinsan00cono

LA NOSTALGIA DE LAS COSAS

Cusset, Francois, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cia, y las mutaciones en la vida
intelectual en los Estados Unidos, Barcelona, Melusina, 2005.

Deutsch, Albert, The Shame of the States, New York, Hartcourt, Brace and Company, 1948.

Diaz, Carlos, Razén cdlida. La relacién como légica de los sentimientos, Madrid, Escolar y Mayo,
2010.

Digby, Anne, Madness, Morality and Medicine. A Study of the York Retreat 1796-1914, Cambridge,
Cambridge Univeristy Press, 1985.

Dosse, Francois, Histoire du estructuralisme, Paris, La Découverte, 1991, 2 vols.

Dray, William H., History as Re-enactment. R. G. Collingwood s Idea of History, Oxford, Clarendon
Press, 1995.

Esquirol, Jean-Etienne, Tratado completo de las enajenaciones mentales consideradas bajo su aspecto
médico, higiénico y legal, Madrid, Imprenta del Colegio de Sordomudos, 1847.

Fodor, Jerry A., La mente no funciona asi. Alcance y limites de la psicologia computacional, Madrid,
Siglo XXI, 2003.

Foucault, Michel, El poder psiquidtrico, Madrid, Akal, 2005.

Foucault, Michel, Oceuvres, Paris, Gallimard, 2015, 2 vols.

Goffmann, Erving, Asylums. Essay on the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates,
Hardmonsworth, Penguin Books, 1961.

Goldberg, Ann, Sex, Religion and the Making of Modern Madness. The Eberbach Asylum and Ger-
man Society 1815-1849, Oxford, Oxford University Press, 1999.

Goodwin, Frederick K. y Kay Redfield Jamison, Manic-Depressive Illness: Bipolar Disorders and
Recurrent Depression, Oxford, Oxford University Press, 2007.

Halperin, David, San Foucault. Para una hagiografia gay, Buenos Aires, Ediciones Literales, 2007.

Hartmann, Erich, Stumme Zeugen. Photographien aus Konzentrationslagern, Darmstadt, Wissen-
schaftliche Buchgesselschaft, 1995.

Horwitz, Allan V. y Jerome C. Wakefield, The Loss of Sadness. How Psychiatry Transformed Nor-
mal Sorrow into Depressive Disorder, Oxford, Oxford University Press, 2007.

Hunter, Richard e Ida Macalpine, Three Hundred Years of Psychiatry, 1535-1860, Oxford, Oxford
University Press, 1963.

Imbert, Jean, Les Hépitaux en Droit Canonique, Paris, J. Vrin, 1947.

Inglis, Fred, History Man. The Life of R. G. Collingwood, Princeton, Princeton University Press,
2009.

Jimeno Martinez, Alfredo y José Ignacio de la Torre Echavarri, Numancia, simbolo e historia, Ma-
drid, Akal, 2005.

Kemp, Anthony, The Estrangement of the Past. A Study in the Origins of Modern Historical Con-
sciousness, Oxford, Oxford Univesity Press, 1991.

Kotre, John, White Gloves. How We Create Ourselves Through Memory, New York, Free Press,
1995.

Lazarus, Richard S. y Bernice N. Lazarus, Pasién y razén. La comprension de nuestras emociones,
Barcelona, Paid6s, 2000.

Llinares Garcia, Mar, Los lenguajes del silencio. Arquelogias de la religion, Madrid, Akal, 2011.

Lowenthal, David, The Past is a Foreing Country, Cambridge, Cambridge University Press, 1985.

Lowenthal, David, The Heritage Crusade and the Spoils of History, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1998.

Macalpine, Ida y Richard Hunter, George Il and the Mad-Business, London, Alen Lane-The Penguin
Press, 1969.

McDonald, Michael, Mystical Bedlam. Madness, Anxiety, and Healing in Seventeenth-Century
England, Cambridge, Cambridge University Press, 1981.

Miller, J., La pasion de Michel Foucault, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1996.

Miiller-Hill, Benno, Science Nazie, science de la mort, Paris, Odile Jacob, 1989.

Penney, Darby y Peter Statsny, The Lives They Left Behind. Suitcases from a State Hospital Attic,
New York, Bellevue Literaty Press, 2009.

Perfect, William, Annals of Insanity, New York, Arno Press, 1976.

MEMORIA Y CIVILIZACION 19 (2016): 391-418 417

elea80a5) A a1y |9p elLIoISIH

‘el101sIH ap owsweledag

G

BAIBABYN P
PEePISIAAIUN


https://books.google.es/books?id=kWn4OiiSJEIC&hl=es&pg=PA3#v=onepage&q&f=false
https://books.google.es/books?id=kWn4OiiSJEIC&hl=es&pg=PA3#v=onepage&q&f=false

Departamento de Historia,
Historia del Arte y Geografia

Universidad

JOSE CARLOS BERMEJO BARRERA

Pinel, Philippe, Traité médico-philosophique sur l’alienation mental ou la manie, Paris, ]. A. Brosson,
1809.

Prinz, Jesse J., Gut Reactions. A Perceptual Theory of Emotion, Oxford, Oxford University Press,
2004.

Quétel, Claude, History of Syphilis, London, Polity Press, 1990.

Roudinesco, Elisabeth, Jacques Lacan, Paris, Fayard, 1993.

Rush, Benjamin, Medical Inquiries and Observations upon the Diseases of the Mind, New York,
Hafner Publishing Company, 1962.

Schefer, Jean-Louis, L ‘Hostie profanée. Histoire de une fiction théologique, Paris, P.O.L, 2007.

Schlesak, Dieter, Capesius, el farmaceiitico de Auschwitz, Barcelona, Seix Barral, 2011.

Searle, John R., El misterio de la conciencia, Barcelona, Paidos, 2000.

Skinner, B. F, Ciencia y conducta humana. Una psicologia cientifica, Barcelona, Fontanella, 1971.

Swain, Gladys, Didlogo con el insensato, Madrid, Asociacién Espafiola de Neuropsiquiatria, 2009.

Tuke, Samuel, Description of the Retreat: an Institution Near York, For Insane Persons of the Society
of Friends. Containing an Account of the Origin and Progress, the Modes of Treatment and a
Statement of Cases, London, W. Alexander, 1813.

Visa-Ondarcuhu, Valérie, L'image de l'athlete d Homere a la fin du V* siecle avant J. C., Paris, Les
Belles Lettres, 1999.

Weiner, Dora B., Comprender y curar. Philippe Pinel (1745-1826). La medicina de la mente, México,
Fondo de Cultura Econdémica, 2002.

Weymouth, Anthony, Through the Leper-Squint. A Study of Leprosy from Pre-Christian Times to
the Present Day, London, Selwyn and Blount, 1938.

Wilcken, Patrick, Claude Lévi-Strauss. The Poet in the Laboratory, New York, Penguin Press, 2010.

Wilkes, Kathleen V., Real People. Personal Identity without Thought Experiments, Oxford, Claren-
don Press, 1998.

418 MEMORIA Y CIVILIZACION 19 (2016): 391-418


http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k76576g/f1.image
https://archive.org/details/2575045R.nlm.nih.gov
https://archive.org/details/2575045R.nlm.nih.gov
https://archive.org/details/2575045R.nlm.nih.gov

	Página en blanco

