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Resumen: La fascinación que despierta El caba-
llero de Olmedo se debe en parte al poder de 
atracción de los secretos que contiene. Algunos 
son fáciles de penetrar, otros difíciles, sobre 
todo para un público moderno menos enterado 
de los «secretos públicos» (Taussig) del orden 
cultural del XVII. La distancia que separa Olmedo 
de Medina, ¿es solo una distancia física que tiene 
que correr don Alonso, o implica distancias 
socio-culturales y políticas, diferencias de esta-
mento, de composición étnico-religiosa, de 
riqueza, de inserción en el orden político reinan-
te? Atraen con más fuerza todavía los misterios 
de orden sobrenatural que asedian a Alonso. La 
estructura de la comedia es otro misterio. En 
medio de esta «comi-tragedia» (Ruano), hay un 
interludio político (Fothergill-Payne) en que el 
rey habla de los hábitos de Calatrava y Alcánta-
ra, de darle un hábito a Alonso, y de los hábitos 
que los judíos y moros deben adoptar para 
distinguirse de los cristianos viejos. ¿Será esto 
una manera de evocar un «secreto público» 
que atrapa a los no versados en él? Estas son las 
cuestiones de que me ocupo en este artículo. 
 
Palabras clave: Lope de Vega. El caballero de 
Olmedo. Secretos. Misterios. Diferencia socio-
cultural. Estructura dramática. 

Abstract: The fascination aroused by El caballero 
de Olmedo is due in part to the power of 
attraction of the secrets it contains. Some of 
them are easy to penetrate, others difficult, 
particularly for a modern public less aware of 
the «public secrets» (Taussig) of seventeenth 
century culture. Is the distance that separates 
Olmedo and Medina only a physical distance 
don Alonso has to traverse, or does it imply 
socio-cultural and political distance, ethno-
religious difference, questions of wealth, class 
and political weight? Yet more intriguing are the 
supernatural mysteries that besiege Alonso. The 
structure of the drama is another mystery. In 
the middle of this «comi-tragedia» (Ruano), 
there is a political interlude (Fothergill-Payne) in 
which the king discusses habits for Calatrava and 
Alcántara, giving Alonso a habit, and of the 
attire Jews and Moors should wear to distin-
guish them from old Christians. Is this a way of 
evoking a «public secret» that traps those not 
aware of it? These are the questions I consider 
in this article. 
 
 
Keywords: Lope de Vega. El caballero de Ol-
medo. Secrets. Mystery. Socio-cultural Differen-
ce. Dramatic Structure 
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«El secreto se halla en la médula misma del poder». 
«El más profundo de los secretos es el que se desarrolla en el interior del cuerpo». 

«Los poderosos de la historia […] tienen muchos secretos 
y los organizan en un sistema en el que se preservan unos a otros». 

Elias Canetti1 

l escribir Canetti en estos fragmentos de Masa y poder «El 
secreto se halla en la médula misma del poder», analiza el 
poder de los «hombres-medicina», los curanderos, y de la 

operación política; pero lo mismo podemos decir del «cuerpo» de las 
obras maestras literarias. Como lectores o espectadores, actuamos como 
los espías de Canetti, al acecho de la revelación completa del secreto que 
el autor nos deja vislumbrar, página a página, escena a escena. ¿Desapa-
rece, se disuelve el secreto al final? Eso es lo que decía Lope en su receta 
poética, el Arte nuevo : 

 
Pero la solución no la permita  
hasta que llegue a la postrera escena; 
porque en sabiendo el vulgo el fin que tiene, 
vuelve el rostro a la puerta y las espaldas 
al que esperó tres horas cara a cara; 
que no hay más que saber que en lo que para2. 
 

Sin embargo, quiero sugerir que, al escribir El caballero  de Olmedo , 
Lope operó como los poderosos de la historia, organizando sus múltiples 
secretos en un sistema que logra que se preserven los unos a los otros. 
También quiero apuntar que el análisis del antropólogo Michael Taussig 
sobre la operación del secreto público nos puede ayudar a comprender el 
logro poético-dramático de Lope3. El sistema de Lope en esta obra es una 
red en donde los secretos se tejen el uno con el otro. La exploración de su 
tejido, por eso mismo, no puede ser lineal. 

Sin duda, la fascinación duradera de El caballero  de Olmedo  se de-
be en buena parte al poder de atracción de los secretos y misterios que 
contiene, además de a su belleza poética. El reto de penetrar en ellos y 

                                                 

1
 Canetti, 2012, pp. 67, 68, 70. 

2
 Lope de Vega, Arte nuevo  de hacer comedias, vv. 234-239, p. 234. 

3
 Taussig, 1999. Como toda traducción es una especie de traición, lo es también el título de Deface-
ment en español, Desfiguraciones: e l secreto  público  y la labor de lo  negativo , porque en el análisis 
de Taussig ―tan penetrante como travieso― es central la cara, el rostro, «the face», con una pre-
cisión en la anatomía humana que «figura» no me parece transmitir.  

A 
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comprenderlos nos involucra en la acción desde la primera escena. Wi-
lliam C. McCrary opinó hace medio siglo que puede ser el drama más 
enigmático del Siglo de Oro: «There is perhaps no play in the Spanish 
Golden Age that is quite so puzzling as El Caballero  de Olmedo »4. Tho-
mas A. O’Connor sostiene que ha resistido todo intento crítico de pene-
trar su secreto: «If one were to choose the Spanish comedia which has 
consistently baffled the critics, that play which has perennially eluded all 
critical methods and approaches, one would have to select Lope de Ve-
ga’s El caballero  de Olmedo»5. Y esto, a pesar de la bibliografía ya cuan-
tiosa dedicada a la obra desde Menéndez Pelayo hasta nuestros días. 

Ignacio Arellano y Juan Manuel Escudero notan la indefinición en-
tre «el territorio de lo real y lo onírico» en el drama, que ha hecho a más 
de un crítico confundir la visión de don Alonso del jilguero muerto por 
un azor con la pesadilla agorera antecedente, que el galán no cuenta. Lo 
que caracteriza el drama es «la ambigüedad misteriosa, la fantasía que 
mezcla lo real con lo onírico, la poesía que domina los mundos de la 
realidad y de la imaginación»6. 

Algunos de los secretos de la trama son fáciles de penetrar: la iden-
tidad disfrazada, desdoblada, de Inés de labradora, de la tercera y hechi-
cera Fabia como madre devota, y del criado Tello como gorrón latinista. 
Sin embargo, don Pedro no parece descifrar la doblez de Fabia, a pesar 
de haberse servido de la tercera en sus mocedades, según lo que ella les 
cuenta a Inés y Leonor7. Y los críticos disputan sobre su importancia y 
culpabilidad en el final trágico, como veremos. ¿Tendrá esta tercería de 
Fabia, y el recurso masculino a madres de su clase, la naturaleza de un 
secreto público como lo caracteriza Taussig? Esto es, «el saber qué no hay 
que saber», o «aquello que generalmente se conoce pero no puede ser 
articulado»8. Por ejemplo, prácticas socialmente funcionales aunque 
transgresivas del código moral. En una cultura patriarcal en donde el 
honor exigía pureza de la mujer por casar o casada, pero en la práctica 
aceptaba las «travesuras» masculinas, las Fabias ofrecerían un servicio 

                                                 

4
 McCrary, 1966, p. 113. 

5
 O’Connor, 1980, p. 391. 

6
 Arellano y Escudero, 1998, pp. 65-67. 

7
 Dice Fabia: «más de una vez me fió / don Pedro sus mocedades; / pero […] de diez mozas, no le 
daba / cinco» (Lope de Vega, El caballero  de Olmedo , eds. Arellano y Escudero, vv. 297-304, p. 98. 
Las otras citas del drama también provienen de esta edición). 

8
 Taussig, 2010, pp. 14, 18. 
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socio-sexual útil fuera de los prostíbulos9. Tales terceras son centrales en 
obras maestras literarias anteriores, desde el Libro  de buen amor a la 
muy citada Celestina. Tanto don Fernando, el amado de Leonor, como 
don Rodrigo son conscientes de la naturaleza de Fabia y de su presencia 
en la casa de las mujeres que cortejan, así como de su contacto con don 
Pedro, pero no protestan ni le dicen nada hasta después de la humilla-
ción de don Rodrigo en las fiestas de Medina. 

De todos modos, el secreto de Fabia no es EL secreto de la obra, 
sino uno de varios que tendremos que explorar. Taussig habla del secreto 
en plural al preguntar: «¿No son los secretos compartidos la base de 
nuestras instituciones sociales, el lugar de trabajo, el mercado, la familia, 
el estado?»10. No cabe duda de que las bases de las instituciones en la Es-
paña del siglo XVII eran la fe católica, la monarquía y la retórica del ho-
nor, por lo cual algunos críticos alegan que la tragedia es imposible11. 
Pero consideremos lo que observa Taussig, refiriéndose a la parábola de 
Nietzsche del loco que proclamó la muerte de Dios12. 

El problema no es Dios. No se logró nada matándolo. Tal vez incluso me-
nos que nada. El modelo misterioso de lo real se fortaleció con los innu-
merables sustitutos de Dios. El fanatismo por la distinción entre aparien-
cia y esencia se extiende más allá. Antes de los dos mil años de existencia 
del hombre-Cristo existió el hombre-Platón en un mundo de formas reales 
y bellas escondidas detrás de una sensual apariencia. Secreto y misterio en 
todos los tiempos13. 

Por supuesto, Dios estaba muy «vivo» para Lope y su público, 
aunque sus designios sobrepasaran los límites del conocimiento humano. 
Vivo también era el miedo a la Inquisición14, a la vez un tribunal eclesiás-
tico y un instrumento de la política real. El mismo Lope era un familiar 
de la Inquisición, cuya regla general era el secreto, con cárceles secretas 
(para distinguirlas de las públicas), y en cuyos tribunales el secreto ocul-

                                                 

9
 Y en vista de la afición de los nobles a la caza ―de objetos sexuales además de la puramente de 
animales― tiene doble sentido la respuesta de Fabio al saludo de Tello, «Debe de pensar que yo / 
soy perro de muestra» (Lope de Vega, El caballero  de Olmedo , eds. Arellano y Escudero, vv. 32-33, 
p. 87). 

10
 Taussig, 2010, p. 15. 

11
 Ver lo dicho por Reichenberger, 1959, pp. 308-309, y Taylor, 2008, pp. 9, 194-225. 

12
 Nietzsche, 2002, pp. 451-452. 

13
 Taussig, 2010, p. 21. 

14
 Al menos en comunidades conflictivas. Kamen (1997, p. 178) nota que en comunidades cristianas 
de poca discordia interna, el miedo de la Inquisición era casi inexistente. 



SECRETO Y MISTERIO 

MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 19 (2016): 147-164 151 

taba la identidad de los testigos contra los acusados15. Su influencia sobre 
la comedia es otro secreto, solo medio revelado en un puñado de manus-
critos u otros casos que testimonian los cortes en el texto dictados cuando 
la comedia era enviada por los censores a los ojos del censor de la Inqui-
sición16. En contraposición ―¿tal vez incluso en compensación?― abun-
dan en las comedias las referencias al secreto impuesto por el miedo del 
poder del qué dirán contra el honor.  

El «secreto» medular de El caballero  de Olmedo es, por supuesto, 
la seguidilla, aludida en el título, medio revelada al final del primer acto 
(«Don Alonso […] / la gala de Medina / la flor de Olmedo», vv. 883-
887), y en el tercero, cantada de lejos, de noche, por el labrador que viene 
acercándose a él:  

 

Que de noche le mataron 
al caballero, 
la gala de Medina, 
la flor de Olmedo17. 
 

Como señala Francisco Rico, «el cantar era […] el lugar de encuen-
tro de Lope y el público», que lo conocía y con ello, «poseía el dato esen-
cial»18, el protagonismo de la Muerte junto / en contra del Amor que 
enuncia don Alonso en la décima que abre el drama. 

 

Amor, no te llame amor 
el que no te corresponde, 
pues que no hay materia adonde 
imprima forma el favor. 
Naturaleza, en rigor, 
conservó tantas edades 
correspondiendo amistades: 
que no hay animal perfeto 
si no asiste a su conceto 
la unión de dos voluntades19. 
 

                                                 

15
 Kamen, 1997, pp. 137-138, 181-184. 

16
 Por ejemplo El d ivino africano , de Lope (ver McKendrick, 1991, pp. 185 y 293, n. 7); ver también 
Kurtz, 1994, sobre Las órdenes militares de Calderón; y notas sobre la censura de manuscritos in-
dividuales en http://www.manos.net/, y en http://www.clemit.es 

17
 Lope de Vega, El caballero  de Olmedo , ed. Arellano y Escudero, vv. 2374-2377, p. 182.  

18
 Rico, 1992, pp. 16, 17. 

19
 Lope de Vega, El caballero  de Olmedo , ed. Arellano y Escudero, vv. 1-10, pp. 85-86. 

http://www.manos.net/
http://www.clemit.es/
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A continuación, Alonso enuncia, discretamente velada en la poesía 
del amor cortés, todos los términos de la atracción sexual, que es el des-
tino y el peligro de los seres humanos, «animales perfectos». Naturaleza, 
ojos, fuegos excesivos, flechas del ciego dios, etc. Encarna el deseo sexual, 
el amor hereos que se engendra en los ojos humanos20, por los cuales el 
alma del amante (correspondido) vuela a habitar en el cuerpo del amado. 
En el amor cortés, el ojo es el punto transitable entre dos seres, el centro 
del rostro, que se caracteriza como la «ventana del alma», y a la vez una 
«máscara» para otros21. Porque no hay una cara sin Otra22, el Otro de la 
teoría psicoanalítica de Lacan y de la ética de Levinas23. No es casual que 
los fanáticos de varias sectas religiosas y políticas ataquen primero las 
caras de las estatuas de sus opositores. Es, por eso, el punto más produc-
tivo para considerar la operación del secreto público. 

Taussig, analizando la función de la figura en la historia La muerte 
en Venecia, de Thomas Mann24, subraya la inseparabilidad de la verdad y 
la disimulación25. El amor erótico, en la filosofía neoplatónica, debe ser un 
camino hacia los reinos de la Verdad y la Belleza. Pero Eros tiene una 
cara, y el diablo, en culturas represivas, tiene muchas. Foucault, en su 
Historia de la sexualidad , muestra la de la Europa Occidental como el 
secreto necesariamente ligado a su descubrimiento discursivo para per-
manecer escondido. Desde el siglo XVII, dice, el discurso bastante unitario 
organizado en torno a la carne y la penitencia de la Edad Media se dis-

                                                 

20
 Lappin, 2006, p. 14. 

21
 Taussig, 2010, pp. 147-148, decribe los chamanes, cuyos ojos podían penetrar el cuerpo humano 
como una radiografía. La percepción de ese poder no se restringe a tales culturas: a mi hija, que de 
adolescente sufrió una convulsión epiléptica, le disgustaba que el neurólogo examinara sus ojos. 
Sentía que podía leerle la mente, ver su alma, saber sus secretos.  

22
 Taussig, 1999, p. 80: «there is no face without an Other». Este concepto se pierde en la versión 
castellana, que traduce la frase como «no hay cara sin cruz» (Taussig, 2010, p. 104). 

23
 Para una breve explicación y diagrama de la naturaleza y la operación del Otro en la teoría psicoa-
nalítica de Lacan, ver Greer, 2012. El prefacio y el primer capítulo del libro de Ruti, 2015, ofrecen 
una buena apreciación de la ética de Levinas y su relación con el concepto lacaniano del sujeto en 
relación con el Otro. 

24
 Taussig, 2010, pp. 101-122. 

25
 Taussig observa «cuán sutil e inseparable es la verdad en la decepción», nota «la profunda imposi-
bilidad de, alguna vez, separar el nudo de la verdad y la decepción, y peor aún, de jamás llegar a 
ser conscientes de tal entrelazado, debido a la forma en que se oculta en sí mismo», e ilustra esta 
imposibilidad con su descripción de la relación entre la verdad y la decepción entre los hombres y 
las mujeres en la Isla Grande (2020, pp. 101, 128-135). Es igualmente inseparable en las relaciones 
de género en otras culturas, en el racismo, y en el eje entre el norte y el sur de Europa.  
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persó, dividiéndose en múltiples discursos sobre la sexualidad que ema-
nan de diversos centros26. Pero luego pregunta: 

¿No es para incitar a hablar del sexo, y para recomenzar siempre a hablar 
de él, por lo que se lo hace brillar y convierte en señuelo en el límite exte-
rior de todo discurso actual, como el secreto que es indispensable descu-
brir, como algo abusivamente reducido al mutismo y que es, a un tiempo, 
difícil y necesario, peligroso y valioso mencionar? No hay que olvidar que 
la pastoral cristiana, al hacer del sexo, por excelencia, lo que debe ser con-
fesado, lo presentó siempre como el enigma inquietante27. 

Lo mismo ocurre con la representación en general. «El secreto se 
desenmascara para conservarse»28 porque la verdad no es una presencia 
que pueda existir fuera de nuestra presentación de ella con otras facha-
das29. Dijo Walter Benjamin: «la verdad no es un desvelamiento que anula 
el secreto, sino una revelación que le hace justicia»30. 

Volvamos al secreto medular, la seguidilla, su relación con la histo-
ria-leyenda que encapsula, con la operación de los secretos públicos que 
describe Taussig y con la revelación que hace justicia al secreto. Tiene su 
raíz histórica en un suceso de 1521, cuando el olmedano Miguel Ruiz 
asesinó a don Juan de Vivero, un caballero de Santiago, casado con doña 
Beatriz de Guzmán, mientras se dirigía de Medina del Campo hacia su 
residencia en Olmedo31. Según la causa seguida por su viuda, en una riña 
con Miguel Ruiz, don Juan le había dado de palos, afrenta de la cual, tal 
vez empujado por su madre y otros, Ruiz procuró vengarse. El motivo de 
la riña no quedó claro; puede haber sido el resultado de una discusión 
sobre el préstamo de unos galgos. La copla enigmática y un romance 
sobre la muerte de don Juan de Vivero bien pueden haber circulado en el 
siglo XVI32, pero cuando se elaboró en un baile teatral sobre el Caballero 
en los primeros años del siglo XVII y de allí en otras recreaciones artísti-

                                                 

26
 Foucault, 1977, cap. 2, loc. 430 de 2228. 

27
 Foucault, 1977, cap. 2, loc. 455 de 2228. 

28
 Taussig, 1999, p. 93. 

29
 La importancia de la alegoría en el drama sagrado de Calderón ilustra la interrelación entre el 
desenmascaramiento del secreto y la presentación de la verdad con otras fachadas. 

30
 Benjamin, 1990, p. 13. 

31
 Ver los datos conocidos en la introducción de Rico, 1992, pp. 36-42, y en los artículos de Sarrailh, 
1935, y Pérez, 1966. 

32
 Rico, 1992, p. 44, aduce esto a partir de dos versos que cierran una de los estrofas de «La fiesta de 
las chamarras», de Cristóbal de Castillejo: «Caballeros de Medina / mal amenazado me han». Ver 
también Frenk Alatorre, 1973, sobre el tema de la canción.  
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cas, la leyenda se había independizado del suceso histórico, adquiriendo 
otros personajes y elementos novelescos, de amor, rivalidad, celos, y 
muerte a traición por ellos33. En el proceso, la temprana forma de la se-
guidilla, «Esta noche…», cambia a la que emplearía Lope, aspecto apre-
ciado por Pérez, entre otros críticos: «Que de noche le mataron», 

una copla envuelta en un fuerte halo de leyenda e inspiración popular que 
establece enseguida el contacto con el público de los corrales y sitúa la 
comedia en un ambiente poético muy por encima del simple caso anecdó-
tico, de por sí desprovisto de todo misterio34. 

Sustituir «Esta» por «Que de» funciona, creo, como el «&c» que 
elogia el Descifrador como la cifra más universal en el Criticón de Gra-
cián, invitando al oyente o lector a suplir lo que su imaginación sugiere35.  

Lope no solo omite cualquier referencia al asesinato de 1521, sino 
que en el interludio político a mitad del drama, cambia el contexto histó-
rico de la obra del principio del reinado de Carlos I al siglo anterior, el 
reinado del rey don Juan II y su privado, el condestable don Álvaro de 
Luna. Y ofusca todavía más la cronología con referencias a fray Vicente 
Ferrer, a la boda en Valladolid de una de las dos hermanas del rey 
―ninguna de las cuales se casaron allí―, y a vistas en Toledo con el infan-
te ―¿de Aragón, don Enrique, o de Castilla, don Fernando?―. Como se-
ñalan Sarrailh y Rico, la actuación histórica de estas personas no coinci-
de36. 

¿Por qué cambia Lope el contexto histórico, y por qué inserta este 
interludio político en este punto, haciéndolo el eje alrededor del cual el 
drama gira del modo cómico o tragicómico al trágico? Lope, al inicio, 
denomina el drama una «tragicomedia», para luego, en la penúltima lí-
nea, llamarlo una «trágica historia»; la designación «comedia» en el colo-
fón parece deberse a una rutina editorial37. Ruano de la Haza, por el cam-
bio de tono, prefiere designarlo una «comi-tragedia»38, apreciación recha-

                                                 

33
 Ver los detalles en Rico, 1975, y 1992, pp. 43-60, y resumidos por García Valdés, 1991, pp. 9-17. 

34
 Pérez, 1966, p. 13. Ver también Rico, 1992, pp. 53-54, y Castro, 1983, pp. 31-32. 

35
 Según el Descrifrador, es una cifra «que dice mucho y se explica poco»; «Hay cien cosas a esta 
traza que no se pueden explicar de otra manera, y así echamos un &c. cuando queremos que nos 
entiendan sin acabarnos de declarar. Y os aseguro que siempre dice mucho más de lo que se pudie-
ra expresar» (Gracián, El criticón, pp. 427-428). 

36
 Sarrailh, 1935, pp. 344-349; Lope de Vega, El Caballero  de Olmedo, ed. Rico, p. 166, nn. 1593, 1602. 

37
 Lope de Vega, El Caballero  de Olmedo, ed. Rico, p. 210, n. 2731. 

38
 Ruano de la Haza, 1984, p. 44. 
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zada por Arellano y Escudero. Ellos notan la acumulación de huellas 
premonitoras desde el principio y concluyen que «la principal marca 
arquitectural de la obra [es] la construcción gradativa»39. Rico, observan-
do que Lope repite en el Arte nuevo  la asociación desde Aristóteles de la 
tragedia con la historia («Por argumento la tragedia tiene / la historia, y 
la comedia el fingimiento», vv. 111-112), opina que fue la mezcla de gala 
y muerte de la seguidilla lo que inclinó a Lope al modo tragicómico; que 
no tenía información fidedigna sobre el hecho de 1521, y por eso tomó 
detalles de la Crónica de don Juan II para dar un marco histórico a su 
creación40. Florence d’Artois, en su estudio sobre la evolución de la trage-
dia lopesca, incluye las obras etiquetadas como tragicomedias entre las 
denominadas tragedias, y observa que «el nombre no hace […] el géne-
ro» y que no es la categoría nominal de una obra lo que la convierte en 
una tragedia, sino «la decisión de su autor de hacerla tragedia»41. Alan 
Paterson, al analizar la acción de la poesía en El caballero  y el poder afec-
tivo con que define y colorea el drama, nota que Lope hace «que la figura 
real que preside la comedia es la del rey don Juan II, a quien se celebra en 
las crónicas por su patrocinio de la poesía»42. Otros ven la atracción en la 
polémica figura del valido Álvaro de Luna y su dominio sobre el rey don 
Juan, relacionándolo con el discutido tema de los privados en la época de 
Lerma y Olivares43. Al contrario, Dian Fox opina que la imagen de don 
Álvaro que prevalecía en los romances de la época fue muy favorable al 
valido, muerto como don Alonso por la injusta envidia de sus competi-
dores44. 

Fothergill-Payne nos ofrece otra explicación del secreto del interlu-
dio político. Cree que el reinado de Juan II tenía una gran importancia 
para Lope, no por las consecuencias de las batallas de Olmedo, como cree 
Sage45, sino por la relación con la tragedia histórica que vivía su genera-

                                                 

39
 Arellano y Escudero, 1998, p. 58. 

40
 Rico, 1992, pp. 13-14, 63. 

41
 D’Artois, 2012, p. 97. Concluye en el mismo estudio que no es posible «aislar un ciclo trágico cohe-
rente» en la práctica de Lope, pero sí «una inflexión general […] hacia tragedias dulces» (p. 112) 
dominadas por el amor imposible, una retórica del llanto, la tristeza y la melancolía, y una estetiza-
ción de la muerte, aunque esta es solo parcial en el caso de El caballero  de Olmedo  (pp. 110-112).  

42
 Paterson, 1988, p. 139. 

43
 McCrary, 1966, p. 112; Lappin, 2006, pp. 22-23. 

44
 Fox, 1994. 

45
 Sage, 1974, pp. 35-40. 
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ción, consecuencia de la «razón de diferencia»46 que el condestable y don 
Juan deciden establecer para señalar a moros y hebreos y así complacer a 
fray Vicente Ferrer. Observa que Lope parece haber sentido cierta afición 
por los cristianos nuevos; que ellos, por sus talentos y riquezas, gozaron 
del favor del rey y don Álvaro, lo cual originó envidias que fueron los 
gérmenes de alborotos raciales, como la matanza que tuvo lugar en 1449 
en Toledo, la ciudad mencionada tres veces en El caballero . Nota que, en 
el interludio, Lope reúne anacrónicamente  

a los tres personajes responsables del comienzo de la segregación racial en 
España: san Vicente Ferrer (1350-1419), quien, por la segunda década del 
siglo, recorría el país predicando y abogando por la pureza de la fe; don 
Álvaro de Luna (1388?-1453), responsable del alboroto de Toledo por em-
plear a los ricos recaudadores conversos, y don Juan II, mero representan-
te de la política real47. 

Lope no insinúa que el favor del que goza don Alonso con el rey y 
don Álvaro sea por los talentos de los cristianos nuevos, pero es notable 
la consistencia con la cual los otros personajes lo llaman «forastero». 
Apunta Fothergill-Payne que la mención de la «razón de diferencia» en 
el interludio 

debe haber tenido un significado especial para el público del siglo XVII cu-
ya propia sociedad estaba dividida por diferencias semejantes aunque ve-
ladas y secretas. Era un secreto  a voces que en la sociedad del llamado Si-
glo de Oro existían elementos que, por ser diferentes, vivían al margen. 
Una marginalidad, no debida a credo ni a nacionalidad, sino por herencia 
étnica48.  

Para Rodríguez y García Sprackling, la «diferencia» conflictiva 
dramatizada se centra más bien en la rivalidad entre «lugares», dos pe-
queñas patrias, Medina y Olmedo. Citan la observación de McCrary de 
que Rodrigo, el «insider», el residente en Medina, negocia su amor públi-
camente al principio, con el padre de Inés. Alonso, el «forastero» de Ol-
medo, «se sale del dominio público, busca los servicios de uno que habita 
las márgenes de la respetabilidad, y así sumerge su relación con Inés en 

                                                 

46
 Fothergill-Payne, 1984, pp. 116, 118. 

47
 Fothergill-Payne, 1984, p. 117. Como anota Rico a los versos relevantes (vv. 1576-1595), fue la reina 
Catalina de Lancaster, en la minoría de Juan, la que respondió a las instancias de Ferrer (Lope de 
Vega, El Caballero  de Olmedo , ed. Rico, p. 168, n. 1593). 

48
 Fothergill-Payne, 1984, p. 118. Énfasis añadido. 
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las aguas prohibidas […] donde las brujas se recrean»49. Observan Rodrí-
guez y García que, aunque McCrary nota la polarización «insider-
outsider», público-secreto en el drama, no lo conecta en «términos antro-
pológico-societales» con «una milenaria rivalidad entre «lugares» cen-
trada, como ocurre en El caballero  de Olmedo , sobre la conquista-
posesión de la mujer»50. Tal preferencia por la endogamia, la cual provo-
caba una hostilidad hacia los «forasteros», sobre todo los hombres que 
cortejaban a una mujer local, existía en el Siglo de Oro y era todavía visi-
ble en la España del siglo XX, según Pitt-Rivers51. Aunque la disputa fatal 
histórica era entre dos residentes de Olmedo, Lope subraya la rivalidad 
de «lugares-patrias» Medina-Olmedo desde el principio de El caballero , 
con la apelación reiterada de forastero a don Alonso y Tello52. 

Américo Castro siente la diferencia entre Medina y Olmedo en el 
tono de sus vocales: «Medina, con su tintineo de sonidos claros, es sím-
bolo del querer y de la vida, y, por tanto, lugar adecuado para que en él 
tenga Inés su morada. Olmedo , con sus vocales oscuras, parece convenir 
a las graves llamadas del deber y de la muerte»53. Otros lectores, como 
Ruano de la Haza, marcan la distancia que los separa en términos mucho 
más materiales: «la distancia que separa la comercial y aburguesada Me-
dina ―metonímicamente asociada con Inés― de la rancia y noble Olmedo 
―igualmente relacionada con Alonso―»54. C. George Peale explora en 
detalle su diferencia material y estructural: 

Medina se hizo un foco del mercantilismo regional, peninsular y, even-
tualmente, internacional. Con el tiempo sus cimientos sociales dejaron de 
ser señoriales, haciéndose una sede protocapitalista cuya población llega-
ría a más de 20.000 habitantes. Olmedo, en cambio […] siempre fue, y 
nunca dejó de ser, un notorio señorío hasta tiempos relativamente moder-
nos55. 

Peale mantiene que Lope plasmó esta estructura materialista en los 
personajes y en su lenguaje, haciendo a Alonso «“el Caballero de Olme-
do”, dechado de la caballería feudal»; en contraste, Rodrigo, aunque aris-

                                                 

49
 Rodríguez y García Sprackling, 1991, p. 225; citando a McCrary, 1966, p. 93 (traducción mía).  

50
 Rodríguez y García Sprackling, 1991, pp. 225-226. 

51
 Pitt-Rivers, 1971, p. 226. 

52
 Rodríguez y García Sprackling, 1991, p. 228. 

53
 Castro, 1983, p. 32. 

54
 Ruano de la Haza, 1984, pp. 40-41. 

55
 Peale, 2011, p. 39. 
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tócrata e hijo ilustre de Medina, «en su emboscada en el camino a Olme-
do [emplea] una empresa realizada con la ayuda de manos compradas 
usando armas de fuego»56. 

Otro secreto del drama es el significado del color verde, entrevera-
do en la trama en diversos puntos: la verdemar basquiña que luce Inés en 
la feria de Medina: 

 
Sobre un manteo francés 
una verdemar basquiña, 
porque tenga en otra lengua 
de su secreto la cifra57. 
 

Y el listón verde de las chinelas que ella ata a la reja, lo que entabla la 
rivalidad entre don Alonso y don Rodrigo; los verdes años de Inés de 
que habla Fabia58, la cruz verde del hábito de Alcántara, el verde capuz 
que señala el moro, y la retama en que se posa el jilguero en la escena del 
jardín que presencia don Alonso al despertarse del sueño agorero. La 
basquiña y el listón tienen una función erótica, bien analizada por Encar-
nación Juárez: «la basquiña, o saya externa, muestra el manteo, falda más 
interior y ceñida, del mismo modo que las chinelas adornan los pies y 
dejan adivinar las piernas, las partes más ocultas y, por ello mismo, las 
más seductoras»59. Citando a Albert S. Gérard y Jack Sage, Juárez nota 
que la visión de los pies, normalmente ocultos bajo largas faldas, se re-
vestía de una fuerte carga erótica en la época60. Juárez señala que «el lis-
tón, símbolo de la entrega y correspondencia amorosa, al ser equivoca-
damente tomado por don Rodrigo, rival de don Alonso, se convierte en 
el nudo central del conflicto», porque con las esperanzas que le da, le 
pide la mano de Inés a su padre, don Pedro61. Este le contesta a Rodrigo: 
«Esta es materia que quiere / secreto y espacio»62, y los dos hombres se 
alejan de Inés y Leonor para negociar en secreto. El soneto (vv 503-516) 
en que don Alonso califica la chinela sobre «una coluna hermosa y crista-
lina» como una «ardiente mina» por la cual su alma voló a la región que 

                                                 

56
 Peale, 2011, p. 40. 

57
 Lope de Vega, El caballero  de Olmedo , eds. Arellano y Escudero, vv. 103-106, pp. 90-91. 

58
 Lope de Vega, El caballero  de Olmedo , eds. Arellano y Escudero, v. 1429, p. 143. 

59
 Juárez, 2011, p. 255. 

60
 Juárez, 2011, p. 253. 

61
 Juárez, 2011, p. 254. 

62
 Lope de Vega, El caballero  de Olmedo , eds. Arellano y Escudero, vv. 779-780, p. 117. 
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adora ―los ojos de Inés― afirma su poder erótico63. Pero ese poder, ¿tiene 
algo que ver con la cruz y el capuz verde? Tal vez por ser prendas de 
vestir igualmente capaces a la vez de marcar, de disfrazar o de esconder 
la identidad del individuo delante de los ojos del Otro. 

Volvemos a la Fabia, que en el segundo acto entra disfrazada con 
un rosario, báculo, y anteojos a decirle a don Pedro y sus hijas: 

 
Sabiendo que anda a buscar 
quien venga a morigerar 
los verdes años de Inés, 
quien le guíe, quien la muestre 
las sémitas del Señor, 
y al camino del amor 
como a principianta adiestre, 
hice oración, en verdad, 
y tal impulso me dio 
que vengo a ofrecerme yo 
para esta necesidad, 
aunque soy gran pecadora64. 
 

Es parte de un largo diálogo que Rico señala acertadamente como 
un ejemplo del gusto de Lope por el discurso anfibológico, «el engañar 
con la verdad» que tiene «gran lugar en el vulgo, porque piensa / que él 
solo entiende lo que el otro dice»65. Que solo él penetra el secreto público. 
La manipulación de Fabia en esta escena es evidente para todos menos 
para don Pedro. 

Pero, ¿son también maniobras de ella los misterios de orden sobre-
natural que luego asedian a Alonso: la sombra de sí mismo que le atemo-
riza a la salida de Medina, el sueño funesto que no quiere contar, el jil-
guero «sobre una verde retama», cuyas alas «añadían flores a las verdes 
ramas», muerto por un azor66, y el labrador que canta la seguidilla de su 
muerte? Y, ¿habrá justicia poética en la muerte de Alonso, debido a su 
imprudencia y falsedad por haber recurrido a Fabia, como opinó A. A. 

                                                 

63
 Lope de Vega, El caballero  de  Olmedo , eds. Arellano y Escudero, p. 106. También apoya el argu-
mento de Taussig (via Freud) del vínculo entre la cara (descubierta) y el sexo (escondido, secreto), 
aquí conectado con el pie y el zapato, que sirven de fetiche sexual (Taussig, 1999, pp. 37-42, 223). 

64
 Lope de Vega, El caballero  de Olmedo , eds. Arellano y Escudero, vv. 1427-1428, p. 143. 

65
 Lope de Vega, El Caballero  de Olmedo , ed. Rico, p. 161, n. 1413, citando el Arte  nuevo , versos 319-
326.  

66
 Lope de Vega, El caballero  de Olmedo , eds. Arellano y Escudero, vv. 1763 y 1767, p. 157. 
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Parker67? Aun cuando fui estudiante en sus clases, por mucho que apre-
ciaba lo que aprendía de él, no me persuadía esta lectura de El caballero , 
como tampoco ha convencido a otros lectores del drama. Inés y don 
Alonso ya estaban enamorados antes de hablar con Fabia; y, como se ha 
señalado, a diferencia de La Celestina, no muere Fabia como la alcahueta 
/ bruja y sus cómplices en aquel drama, como habría pedido la justicia 
poética. Willard F. King, Joseph Pérez y O’Connor68 ―con matices inter-
pretativos diferentes entre ellos― ven la obra dominada por el hado, un 
destino inescapable.  

En años recientes, los críticos ni siquiera están de acuerdo sobre 
quién es el héroe trágico de la obra. Aunque la mayoría presume que es 
don Alonso, Ignacio Arellano y Juan Manuel Escudero sugieren que, si 
no un héroe clásico, la verdadera figura de causalidad trágica en la obra 
es don Rodrigo,  

un personaje dramáticamente espléndido, construido con una perfección 
admirable, […] impulsado por su pasión celosa y su rabia, abandona las 
convenciones de su papel de noble y, con las cobardes e infames armas de 
fuego, consideradas indignas de un caballero, elimina a su rival primitiva 
y ferozmente. 

[…] 

Y aquí es donde hay que buscar las razones de la muerte de don Alonso: 
no en las fallas o pecados suyos, no en el personaje de Fabia, no en el fa-
tum , sino en la conducta de don Rodrigo69. 

Peale, aunque considera sugerente y perspicaz el juicio de Arellano 
y Escudero, leyendo la obra en concierto con tragedias de Lorca, entiende 
que la persona que sufre la destrucción trágica es doña Inés, enviada de 
veras al convento, que no muere, sino que «está sentenciada a vivir»70. 
Así se vincula El caballero  con la otra tragedia magistral de Lope, El cas-
tigo sin venganza. Alejandro García Reidy, en el prólogo a su edición de 
esta obra, considera reduccionista intentar circunscribir el componente 
trágico de la pieza a uno solo de sus protagonistas, y considera que es 
compartido por los tres, que son al tiempo «víctimas y verdugos»71. De 
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 King, 1971; Pérez, 1966; O’Connor, 1980. 
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 Arellano y Escudero, 1998, pp. 52-53. 
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manera similar, los tres personajes principales de El caballero  son vícti-
mas trágicas, cuyos castigos derivan al menos en parte de los secretos 
que encubren: don Alonso, el recurrir a Fabia y a Tello para tener acceso 
a la casa de Inés; ella, por esconder sus amores a su padre y rechazar el 
matrimonio con don Rodrigo con el pretexto de querer meterse monja; y 
don Rodrigo, por recurrir al asesinato de don Alonso por medio del asal-
to nocturno de bandoleros con armas de fuego72. 

La mejor suerte, entonces, la tiene el héroe clásico don Alonso, si 
aceptamos la hermosa lectura de Alan Paterson de los misteriosos en-
cuentros de la tercera jornada, cuando se encuentra con la sombra de sí 
mismo, de máscara negra y sombrero, al salir de Medina, y luego con el 
labrador que canta la seguidilla de su muerte: «Sombra y canción inician 
la vida de un don Alonso póstumo, a quien el don Alonso vivo tiene el 
extraño privilegio de conocer»73. Tello termina su largo relato al rey de la 
muerte de don Alonso con la profecía de que su entierro  

 
será el del fénix, señor, 
después de muerto viviendo 
en las lenguas de la fama, 
a quien conocen respeto 
la mudanza de los hombres 
y los olvidos del tiempo74. 
 

Paterson propone que este drama goza de su fama en el teatro trá-
gico porque dramatiza «el proceso misterioso que transforma a un ser 
humano en materia de arte»75. Que la peripecia de la comedia al modo 
trágico es determinada por «la sustancia poética de la comedia», «por la 
naturaleza vivida por la poesía, su poder efectivo tanto sobre los perso-
najes del drama como entre el público que había interiorizado los textos 
y su «sensibilidad colectiva» al secreto enigmático de la seguidilla76.  

Tal vez Benjamin debería haberse centrado más en este drama que 
en La vida es sueño , porque sería difícil encontrar otra obra que mejor 
demuestre una revelación de la verdad que hace justicia a su secreto, a su 
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 Le debo esta observación a uno de los lectores anónimos del artículo. 
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 Paterson, 1988, p. 135. 
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 Lope de Vega, El caballero  de Olmedo , eds. Arellano y Escudero, vv. 2703-2708, p. 194. 
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 Paterson, 1988, p. 141. 
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mancero, poesía italiana, etc. 
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tejido de secretos. Porque el tejido de sus secretos se expande mucho más 
allá de los secretos encubiertos por sus víctimas, como hemos visto. In-
cluye, como mínimo: el secreto público de la utilidad social de las Fabias; 
la distanciación poética de la historia-leyenda evocada por la famosa se-
guidilla; el objetivo dramático-político del interludio político y la «razón 
de diferencia»; el valor socio-económico de la distancia entre Medina y 
Olmedo; el protagonismo de la Muerte junto al Amor y en contra de él; el 
simbolismo múltiple del color verde; y los misterios de orden sobrenatu-
ral que asedian a Alonso. 

Paterson nos recuerda también que Lope hizo leyenda no solo de 
Alonso, sino de sí mismo, insertando diversos «alter-egos» en obras lite-
rarias ―en su poesía, en La Dorotea, y en sus comedias77―. Configurar 
esta red de secretos que se protegen uno al otro en El caballero  de Olm e-
do , ¿fue una intención consciente por parte suya, o un acierto logrado 
por su instinto poético-psicológico? Esto es un secreto que no quiero to-
car. 
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