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Pivato, Stefano, Favole e politica. Pinocchio, Cappuccetto rosso e la Guerra fredda, 
Bologna, Il Mulino, 2015, 188 p. ISBN: 9788815259882. 19€ 

Indice. Capitolo primo. Morfologia della fiaba politica. Capitolo secondo. I cosacchi 
abbevereranno i cavalli nella fontana di San Pietro. Capitolo terzo. Baffone e il 
paese dei balocchi. Capitolo quarto. Stalin in Vaticano. Capitolo quinto. L’uso poli-
tico di Pinocchio. Capitolo sesto. L’arcangelo della montagna. Capitolo settimo. 
Una favola dell’orrore. Note. Nota alle illustrazioni. Ringraziamenti. Indice dei nomi 
e dei personaggi. 

Pestelli, Carlo, Bella ciao. La canzone della libertà, Torino, ADD editore, 2016, 143 p. 
ISBN: 9788867831135. 7,65€ 

Indice. Moni Ovadia, «Bella ciao e viva la libertà». Se fosse. All'assemblaggio! Ecco 
s'avanza una strana canzone. Quante storie. Due mondi in un Festival. Arriva una 
lettera. Musica e musiche. Per chi suona Bella ciao? Divagazione sull'Anonimo e 
celebri esecuzioni. Conclusione. Ringraziamenti. Indice dei nomi e delle canzoni. 

Uno de los elementos más rupturistas ―o, al menos, innovadores― en la 
historiografía de fines del siglo XX fue la inserción de la perspectiva antropoló-
gica. Las definiciones interpretativas de la cultura y su consideración como en-
tramado de significados (Geertz) hicieron que las tradicionales perspectivas 
sociales, económicas, políticas o culturales, se incrementaran mediante la toma 
en consideración de la complejidad de las acciones humanas. El consiguiente 
desmigajamiento, en parte fruto también de la propia evolución disciplinar, hizo 
que la temática que se incluyó bajo la etiqueta de nueva historia cultural, se in-
crementara de manera muy notable (y a veces con cierta artificialidad, como 
denunció Julio Aróstegui, entre otros). A ello hay que añadir la creciente in-
fluencia de la ola memorial que, desde mediados de los años setenta, fue 
anegando la mirada al pasado, reivindicando culturas marginales y marginadas, 
rehabilitando objetos del pasado desde la nostalgia y dando carta de naturaleza 
a una cultura popular que ya no era tanto expresión de clase social como valiosa 
por si misma. 

Pese a sus defectos y condicionantes, la posibilidad de atender aspectos 
hasta entonces considerados poco dignos del análisis histórico, puso al alcance 
de investigadores y curiosos un amplísimo abanico de temas cuyo abordaje 
permitió matizar, revisar y profundizar en las visiones del pasado hasta enton-
ces vigentes. Todo testimonio de tiempos previos era digno de análisis por la 
capacidad para iluminar rincones oscuros. Y aunque, como queda dicho, en 
ocasiones se absolutizó la capacidad explicativa de cuestiones minúsculas, no es 
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menos cierto que también hubo una creciente capacidad para desentrañar la 
complejidad. 

Pocas décadas atrás, escribir un libro sobre una única canción popular, o 
sobre un cuento «infantil», hubiera resultado una tarea inimaginable para un 
historiador. Cabe representarse la actitud de Langlois y Seignobos, debeladores 
de leyendas y de todo aquello que careciera no solo de respaldo documental, 
sino de dignidad histórica para el análisis del pasado, si esa posibilidad se les 
hubiera llegado a plantear. Y sin embargo, en los dos libros aquí recogidos se 
aborda con precisión el papel y el valor que ambos ejemplos pueden tener en la 
comprensión del pasado. Tal vez la tentación racionalista a la clasificación ha 
hecho que los productos de la mente humana sean inmediatamente situados en 
una cuarentena que permita su comprensión. Pero más allá de ese aislamiento 
existen lazos que hacen de cada uno de ellos una puerta al tiempo en que se 
crearon. De hecho como señala Pivato, los cuentos y fábulas infantiles tienen una 
capacidad de adaptación que los ha hecho extraordinariamente útiles como 
transmisores de mensajes políticos, ideológicos…, propagandísticos en definiti-
va, dada su capacidad para simplificar argumentos y presentarlos de forma 
atractiva, especialmente en tiempos de turbulencia, como las guerras. 

Como hizo Spiegelman en Maus (1986), en La bête est morte  (1944), se re-
presentaba al lobo (los nazis), masacrando indefensos conejos (los franceses). 
Pese a aliarse con las hienas (los italianos) y con los pérfidos simios (los japone-
ses), el lobo alemán finalmente era derrotado gracias a la intervención de los 
bisontes (los americanos). «Piccoli eroi e superuomini, bambini pronti al sacrifi-
cio e martiri votati al trionfo del tricolore si mescolano a orchi, fate e mostri in 
una prima e spesso ingenua alfabetizzazione alla politica» (Pivato, 91). Este re-
curso se extendió de forma generalizada y todas las culturas políticas lo emplea-
ron durante la guerra fría, en la que el tan importante frente cultural no se limitó 
a sus manifestaciones más elitistas, sino que abarcó ampliamente lo popular. 
Representar a los comunistas como ogros en la Italia de la posguerra se extendió. 
De hecho, L’Orco Baffone , el ogro bigotudo, era Stalin, aprovechando referencias 
que iban desde el Barbazul de Perrault, hasta el ogro de Pollicino o el comefue-
gos de Collodi. En general, los comunistas pasaron a ser los bigotudos, como en 
las novelas del cura don Camilo, de Giovanni Guareschi, en las que Peppone, el 
alcalde comunista, era un bigotudo en la senda del gran referente: «Lista Peppo-
ne è lista Baffone», decía el sacerdote al llegar las elecciones (Pivato, 52). Sin ser 
nueva, esta imagen hizo comprensible el peligro que representaba para sus opo-
nentes y facilitó la crítica y la descalificación (por ejemplo recordando el caniba-
lismo del ogro de los cuentos infantiles como rasgo característico del mundo 
comunista). A cambio, los católicos en general y la Democracia Cristiana en par-
ticular, aparecían desde la óptica comunista como topos devoradores de la ri-
queza del país, o como simios, retrógrados y primitivos, mientras que el critica-
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do Stalin era visto como el padrecito protector, héroe positivo y promesa de 
salvación, con la URSS como «un vero e proprio paese dei balocchi» (Pivato, 58). 

Esta capacidad plástica de la cultura popular la hace especialmente útil 
para sondear el paso del tiempo y la diversidad de circunstancias en las que se 
emplea. Lejos de aspirar a una fijación que la incluya en el canon cultural local, 
nacional o universal, el transcurrir de sus elementos más conocidos es la demos-
tración de su capacidad para adaptarse y, por ello, de su utilidad para rastrear 
cómo se vivían los acontecimientos de la «gran historia» entre quienes no eran 
los grandes personajes. La canción Bella ciao  es un buen ejemplo de ello, con el 
añadido, como señala Pestelli, de que ha trascendido fronteras, utilizándose, por 
ejemplo, en actos en recuerdo por los asesinados en Charlie Hebdo  en 2015, o 
parafraseándola en algún titular de prensa tras el referéndum que forzó la caída 
del primer Ministro Matteo Renzi en 2016: «Bello, ciao». Tal vez por esta plasti-
cidad de los elementos de la cultura popular, por un lado se haga difícil otra 
mirada que no sea la histórica si se quiere comprender su impacto y significado 
diacrónico. Pero, por otro lado, eso hace que esto objetos sean especialmente 
resbaladizos, como ejemplifica el intento de establecer los orígenes de Bella ciao , 
que como todo canto popular lleva asociados los conceptos de parodia, cita, 
plagio, préstamo y tránsito. Elementos que transmiten el impulso de lo dinámico 
y del movimiento (Pestelli, 19). De hecho, se le atribuye un origen partisano, 
pero se descubrieron versiones fragmentarias previas procedentes del mundo de 
los arrozales, y que trazas de la misma resonaban en las trincheras de la gran 
guerra, o que con el título Fior d i tomba ya existía algo similar en los campos del 
norte de Italia a mediados del XIX, o en una canción titulada La bevanda sonni-
fera, del mismo tiempo. Siguiendo hacia atrás habría rasgos en una canción 
francesa, La Complainte de la dame à la tour et d u prisonnier, de 1536. Pero 
incluso dando un salto al siglo XX se habló de un origen yidish, en Koilen (Car-
bone), una canción grabada en 1919 en EE.UU., por un músico originario de 
Odesa, Mishka Ziganoff, gitano, cristiano, del mar Negro, conocedor de la músi-
ca klezmer y del yiddish , que hizo suyo un tema popular. 

Una melodía pegadiza, sentimientos universales, un ritmo fácil de llevar, 
estrechas conexiones con el contexto del que surge, elementos que en el caso de 
Bella ciao  se tomaron de ejemplos previos y que forjaron la fortuna de una can-
ción cuyo mensaje ha ido adaptándose hasta nuestros días (véase la versión de 
Manu Chao, por ejemplo), sobre todo a partir de la recopilación y puesta en 
valor de las mismas desde fines de los años cincuenta, comenzando por el festi-
val Bella ciao  de Spoleto de junio de 1964 y la gira posterior por toda Italia, a la 
que desde el principio se le fue cargando con un sentido político que llevó a los 
seguidores del MSI a tratar de boicotearlo. Rastrear sus orígenes era una forma 
de legitimar su genealogía de protesta: «Bella ciao dimostrava che il proletariato, 
anche attraverso i canto di lavoro, aveva sempre avuto un'identità ribelle arriva-
ta a compimento con la lotta al regime fascista» (Pestelli, 79). De hecho, su éxito 
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y permanencia posterior ejemplifican ese carácter universal y su versatilidad. 
Fue usado en los funerales de Enrico Berlinguer, en 1984, antes que La Interna-
cional o Bandiera Rossa, pero también en los de la viuda de Tito, en Belgrado, en 
2013. La pregunta es evidente: «Per chi suona Bella ciao?», y la respuesta incide 
en que no es retorcida, ni molesta, no está en contra, simplemente es la canción 
que todos pueden cantar: «Con Bella ciao siamo rivoluzionari non con la durez-
za delle armi, ma con i colori della poesia» (Pestelli, 119). 

Del mismo modo, las ensoñaciones de San Juan Bosco dieron paso, sobre 
todo tras 1917, a la imagen de la caballería cosaca abrevando en la fuente de la 
plaza de San Pedro. En ella se entrelazan los caballos del Apocalipsis, la Revolu-
ción rusa, o los relatos de las invasiones bárbaras, sobre todo el de Atila en Ro-
ma. El otro  por excelencia representado por Rusia, y exacerbado en unos cosacos 
que encarnarían la imagen de la ferocidad oriental, de un extranjero que además 
sí estuvo presente en la Italia de 1944 y 1945 (también en 1799), cuando los cosa-
cos que colaboraron con los nazis se refugiaron en el norte de Italia, entre el re-
celo de sus habitantes. Ese miedo, alimentado por las loas de los comunistas 
italianos a la URSS, la omnipresencia de la imagen de Stalin (Baffone) en asocia-
ciones y hogares, se trasladaba al terreno político propio, haciendo que, ante las 
elecciones transalpinas de abril de 1948, se incrementaran las apariciones mila-
grosas: «quelle notizie circolano e suggestionano gli orientamenti elettorali in un 
contesto emotivo nel quale la miracolistica viene interpretata come espressione 
della preoccupazione divina per il paese che rischia di cadere preda del comu-
nismo» (Pivato, 33). 

Novelas, viñetas, cuentos infantiles, adaptaciones del Pinocho de Collodi 
que desde 1881 fue un ejemplo de uso político de su figura, en una resignifica-
ción continua: su nariz fue una metáfora con la que referirse a los políticos; 
además el gato y el zorro acabaron encarnando la política italiana desde Nenni y 
Togliatti, o Andreotti como zorro; Grillo encarnaba un adversario presuntuoso. 
Desde los años veinte Pinocho vistió la camisa negra o la divisa de los balillas; 
en la posguerra respondía por los comunistas o los socialistas, pero también por 
los democristianos y todos ellos lo emplearon en sus campañas electorales. Pero 
junto a él se utilizó a los héroes deportivos, en un contexto en el que todo se 
entendía a partir de dualismos, y así, los seguidores de Gino Bartali eran de la 
Democracia Cristiana (y antes lo fueron de los católicos frente a los fascistas) y 
los de Fausto Coppi comunistas o al menos de izquierdas, lo que dio a sus en-
frentamientos rasgos de choque de cosmovisiones. Otra cosa es que el apoyo 
fuese efectivo, pero la capacidad aglutinadora de sus figuras era demasiado 
atractiva como para que la realidad la estropease. Vasco Pratolini, en sus cróni-
cas del Giro de 1947 constató que la Italia ciclista estaba dividida en facciones, e 
incluso por regiones, pues se aplaudía a los ciclistas y a los coches de los perió-
dicos de ideología próxima, y se insultaba o silbaba a los ajenos. 
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Ese enfrentamiento de Weltanschauungen se trasladaba a todos los nive-
les, y especialmente al de la cultura popular por la capacidad de transmisión de 
mensajes y, por tanto, por sus virtualidades en la lucha política. De hecho no era 
raro ver este dualismo en los chistes, como el que decía que los soviéticos habían 
descubierto que Adán y Eva eran rusos. Stalin preguntaba a Molotov si estaban 
seguros, porque sabía que los americanos lo criticarían. Pero Molotov señalaba 
que no había ninguna duda: estaban desnudos, no tenían casa, vivían comiendo 
miel y se creían en el paraíso (Pivato, 88). Pero también en la extendida idea de 
que los comunistas se comían a los niños, una leggende metropolitane  de gran 
éxito alimentada por los relatos de lo ocurrido en la URSS hasta la segunda gue-
rra mundial, el antisemitismo, la propaganda y las falsas noticias difundidas por 
el fascismo o el exotismo de un mundo lejano: «Nel clima di forte emotività ge-
nerato dalla guerra anche le construzioni fantastiche finiscono per rivestire 
l’aspetto della verosimiglianza. Tanto più che la mancanza di una informazione 
libera, e dunque priva di smentite, conferisce contorni di veridicità alle falsifica-
zioni della propaganda» (Pivato, 144). 

Una de las mayores dificultades a la hora de percibir la efectividad de las 
culturas políticas, es decir, su repercusión entre las masas, es la de encontrar los 
instrumentos con los que poder percibirla. Aunque de forma indirecta, las ex-
presiones de la cultura popular pueden ser un buen medio para acercarse a esa 
vivencia y re-elaboración de imágenes y discursos y en estos dos libros se mues-
tra esa capacidad con interés y precisión. 

Stefano Pivato (1950-), historiador y ensayista, profesor en Urbino, Trieste y la 
Sorbona, fue rector de la Università degli Studi di Urbino «Carlo Bo». Interesado 
por las relaciones entre cultura popular y cultura política, entre sus publicaciones 
resaltan: La bicicletta e il sol dell'Avvenire. Tempo libero e sport nel socialismo 
della Belle Epoque (1992); L'era dello sport (1994); Italia vagabonda. Gli italiani e il 
tempo libero dall'Ottocento ai nostri giorni (2001); La storia leggera. L'uso pubbli-
co della storia nella canzone italiana (2002); Bella ciao. Canto e politica nella storia 
d'Italia (2005); Vuoti di memoria. Usi e abusi della storia nella vita pubblica italiana 
(2007); Il secolo del rumore. Il paesaggio sonoro nel Novecento (2011); I comu-
nisti mangiano i bambini. Storia di una leggenda (2013); Al limite della docenza 
(2015). Por su parte, Carlo Pestelli (1973-) es doctor en filología italiana, poeta, 
cantautor, traductor y productor teatral. Su obra es primordialmente musical, con 
varios discos desde mediados de los años noventa. 
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