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¿Dónde radican las razones de la fama historiográfica?
¿Qué elementos confluyen para que una obra histórica alcance el favor de los
lectores y la alabanza de la profesión? Siguiendo a Kuhn, ¿en qué se fundamenta
un paradigma particular, es decir, la concreción de un paradigma
historiográfico? Todas estas preguntas subyacen al análisis de una obra, El
queso y los gusanos (1976) de Carlo Ginzburg, convertida en ese paradigma
particular del paradigma microhistórico en un tiempo sin paradigmas dominantes.
Pero más allá de algo tan concreto como una obra histórica, este libro de los
profesores Serna y Pons, bien conocidos por sus libros y reflexiones sobre la
historia cultural, o con mayor precisión, sobre la nueva historia cultural,
ahonda en un tema que ya abordaron de forma algo más genérica hace unos años,
al publicar Cómo se escribe la microhistoria (2000). De aquel
interesante y revelador análisis inicial, reflejado en parte en el capítulo 6
de este libro, de igual título, han pasado ahora a la reflexión sobre el
ejemplo más señero y vigente, el más conocido y popular de una forma de abordar
la historia que comenzó a jugar con la escala para seguir profundizando en el
análisis del pasado. Para ello, se proponen «observar
el contexto del que depende esa investigación y verificar la presencia del
autor y la instancia narrativa que da vida al personaje» (p. 15). Y lo hacen tomando partido decidido por
esta forma de análisis y por su autor, cuyos argumentos exponen, buscan
comprender y, en buena medida, comparten. Tal vez la pregunta sea, a día de
hoy, si la microhistoria mantiene su interés en un contexto historiográfico en
el que la apuesta se dirige, decididamente, hacia la historia global. Y a esta
cuestión responden los autores, siguiendo al propio Ginzburg, afirmando su
utilidad histórica y social, la persistencia de una obra duradera por cómo se
resolvió el tema abordado, y por cómo se organizó el relato.


En el trasfondo de ello, como confiesan en el prólogo,
está el interés por el presente, la necesidad de comprender lo que nos ocupa en
la actualidad mediante el contraste con la experiencia humana acumulada en el
tiempo. La microhistoria, surgida «de
una profunda crisis de las ideologías, de una crisis de la razón y de los metarrelatos,
manifiesta ya a finales de los años setenta. Pues bien, la vitalidad de la
corriente se explicaría ahora por la persistencia de la situación histórica que
condujo a aquella crisis»
(p. 6). De ahí la importancia de un contexto que es fundamental para comprender
el objeto histórico al que Ginzburg se dirige pero, a la vez, para comprender
al historiador que comparte condición de víctima: judío, izquierdista, de
familia perseguida, lo que confiere a su relato un punto de cercanía emocional,
lo que se refuerza por las tres entrevistas incluidas en el libro (pp. 137-164),
fundamentalmente historiográficas, pero por ello mismo también reveladoras de
las bases sobre las que se levanta su obra histórica y su imagen del
historiador, como cuando recomendaba a un aprendiz del oficio «la lectura de novelas, de
muchísimas novelas: como enriquecimiento cognitivo y como nutriente de la
imaginación moral» (p.
141). O al vincular la microhistoria con el neorrealismo cinematográfico: «se puede releer la literatura
a la luz del cine, pero también se puede escribir la historia como si se
tratara de una secuencia resultado del montaje»
(p. 148).


Y además la preocupación o el interés por la propia
disciplina, la historia, siempre tan necesitada de que los propios
historiadores reflexionen sobre ella, sea a través de metáforas (puzle, restauración
de arte), sea a través de una mirada crítica sobre el trabajo de los
historiadores, una especie de asuntos internos (tomando el modelo de las
películas policíacas) de la profesión.


Pero, más allá de un objeto concreto de análisis, en
este caso un libro, se plantean de fondo otros muchos temas, como la narración,
lo literario en historia y la transmisión eficaz de lo ocurrido, el recurso a
la retórica de y en el historiador, la interpretación, lo individual y lo
colectivo como parámetros de análisis, la verdad histórica y las pruebas e
indicios para fundamentarla, el acontecimiento y la síntesis, las regularidades
en el pasado, la generalización de lo analizado, trascendiendo lo episódico… En
definitiva, se preguntan por la disciplina desde el ángulo que ofrece un libro
y una mirada concreta. Y tal vez por ello, y porque difícilmente casaría otra
forma de análisis, el resultado que ofrecen estas páginas es una historización
desde la historia cultural ―entendida
como contextualización en el tiempo de las formas en que el historiador lee el
pasado― de un libro, El
queso y los gusanos, y de su autor, Carlos Ginzburg, lo que lleva a sus
autores a reflexionar sobre el conjunto de su obra y sus referentes para
comprender mejor qué hay detrás de una forma de hacer historia, micro, cuya
popularidad hizo replantear muchas cosas en la forma de escribir sobre el
pasado, desde la estética y la retórica de la escritura histórica, la ya
mencionada escala, a la centralidad de las fuentes y su relevancia en el oficio
del historiador. Esos indicios que, mediante la exposición de las tesis del
libro Mitos, emblemas, indicios (1989) fueron el objeto, probablemente,
de la primera de las clases sobre la historia y su teoría, que el autor de esta
reseña dio en la universidad.


Y son esos indicios los que recorren este libro, desde
los referentes fundamentalmente literarios de un Ginzburg letraherido desde la
cuna por el proceso creativo y editorial de sus ascendientes, como de las
conexiones historiográficas e históricas del tiempo en que escribe, e incluso
de los contramodelos a los que se enfrenta, especialmente el escepticismo. Con
todo ello se va conformando el rompecabezas al que los autores se refieren en
el primero de los capítulos. En él se encuentran la edición, sus intenciones,
formatos físicos e intelectuales, su inclusión en una colección concreta, con
un interesante capítulo sobre el Giulio Einaudi editor de El queso y los
gusanos, donde se analiza también su edición española. Pero evidentemente
se analiza también el contenido del libro, no tanto del tema concreto
(Menocchio y sus vicisitudes), sino de cómo se expone y concibe, en lo formal y
lo conceptual, un tema histórico abordado desde la cercanía de una lente de
aumento, y dirigido por unos recursos retóricos que tanto lo acercan a la
literatura sin pretender serlo. Además, analizan el trasfondo historiográfico
sobre el que se construye una forma novedosa de afrontar el pasado, pero que no
ha roto con todas las tradiciones previas o coetáneas: por ejemplo, con Annales,
el gran referente todavía a mediados de los años setenta, pero ya claramente
criticado en algunos aspectos, como la historia de las mentalidades; o la
historia desde abajo de los británicos, tan cercana a la cultura popular,
valorada y apreciada por su capacidad para comprender a los grupos sociales
menos privilegiados, y con tan evidentes conexiones con la obra de Gramsci;
también la historia de la lectura en la que Chartier y Eco tanto influyeron,
representada por un lector extravagante como Menocchio, cuya interacción con
sus lecturas forma parte central del análisis de Ginzburg, al fijarse en el
modo en que este lector concreto recibe los textos y los interpreta a su modo.


Pero, tal vez, uno de los aspectos centrales es la
descripción del combate contra las posiciones escépticas, contra una reducción
absoluta de la escritura histórica al componente narrativo, como recogen en el
capítulo 5, y que focaliza en Foucault, White, Barthes, pero principalmente en
el norteamericano. Y lo hace a partir de Arnaldo Momigliano, del que toma
muchos de sus argumentos. Y esta lucha es tanto más destacada cuanto que
Ginzburg afirma el valor y la importancia de los componentes narrativos en el
trabajo del historiador, como afirmaba en una entrevista: «Toda elección narrativa,
consciente o inconsciente, tiene consecuencias en el plano cognitivo. Cambian
los historiadores, cambian las preguntas que hacen a los documentos y cambia (a
menudo, pero no siempre) la documentación disponible. Y cambian los resultados
(las narraciones históricas)»
(p. 58). La gran diferencia con las posturas escépticas es que Ginzburg sí cree
que puede llegarse al principio de realidad y aspira a la posibilidad de
conocer, y de conocer la verdad, aun siendo consciente de los sesgos, contextos
e influencias que afectan al historiador. Por eso distingue entre la prueba
verificable y la probabilidad, lo verosímil, dos realidades con las que trabaja
el historiador, y recupera la propia noción de prueba, y la aplica a la
microhistoria como uno de sus grandes aportes contra el escepticismo: «observemos la existencia de
múltiples voces, mostremos incluso la pugna por representar la realidad. De ese
modo, escarbando en los textos, incluso contra la intención de quienes los
produjeron, uno puede hacer emerger voces incontroladas» (p. 132).


En definitiva, un libro próximo al ensayo, muy cercano
al modelo de aquellos que editó Einaudi en la colección en la que apareció
publicado El queso y los gusanos, y que, en este caso, aparece en una
colección de historia general también caracterizada por su trayectoria
puramente histórica. Bien pudiera aplicarse al objeto de este libro la
expresión de Edoardo Grendi: lo excepcional normal, al tratarse el de Ginzburg
de un libro poco frecuente, pero revelador, cuyo mayor interés está en el
análisis de las fuentes e inspiraciones del autor de uno de los libros icónicos
de las últimas décadas. O incluso lo que el propio Ginzburg señala, al
considerar que «la
anomalía es más rica que la regla, ya que la incluye. La norma no puede incluir
todas las anomalías, todas las transgresiones; en cambio, toda anomalía incluye
por definición la norma. Así pues, la anomalía tiene una riqueza cognitiva de
la que conviene partir»
(p. 153). ¿Es el libro de Ginzburg una anomalía? Y la respuesta probablemente
sea afirmativa, porque contiene la norma, pero la transgrede, la enriquece, le
da mayor alcance y, probablemente, acaba convirtiendo lo que en 1976 fue
anomalía, en la norma actual.


El libro comentado trata de recoger la riqueza de una
obra que sobrevive hoy mostrando el erudito trasfondo sobre el que se construyó
y la interpretación que los lectores le han ido aplicando, entre ellos, los
profesores Serna y Pons. Tal vez se pudiera aplicar otro de los sintagmas
icónicos del tiempo en que apareció El queso y los gusanos, el de la
descripción densa de Geertz, pues buena parte del carácter de Microhistoria.
Las narraciones de Carlo Ginzburg, es el de profundizar en los fundamentos
intelectuales e historiográficos sobre los cuales se elaboró un clásico, el
paradigma particular de un tiempo sin paradigmas.


Justo Serna y Anaclet Pons son catedráticos de
historia contemporánea en la Universidad de Valencia, donde han prestado
atención preferente a cuestiones historiográficas y de historia cultural. Entre
sus publicaciones conjuntas destacan La ciudad extensa (1992), Diario
de un burgués (2006), Trenor. La Exposición de una gran familia burguesa
(2009), Los triunfos del burgués (2011) o La historia cultural
(2013). Por separado, Justo Serna ha publicado Pasados ejemplares. Historia
y narración en Antonio Muñoz Molina (2004), La imaginación histórica.
Ensayos sobre novelistas españoles contemporáneos (2012). Anaclet Pons es
autor de El desorden digital. Guía para historiadores y humanistas
(2013).
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