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«Porque
el creciente bien del mundo depende en parte de hechos sin historia, y que las
cosas no sean tan malas para ti y para mí como pudieron haber sido, se debe en
parte a los muchos que vivieron fielmente una vida oculta y descansan en tumbas
no frecuentadas». George
Eliot, Middlemarch.


Franz Jägersttäter es el mártir austriaco más conocido del
siglo xx. Rechazó prestar el
servicio militar en la Wehrmacht alemana por motivos religiosos, por lo
cual fue arrestado y ejecutado.


Los conocidos historiadores de la Iglesia Jan Mikrut[1]
y Cesare Giaccomo Zucconi[2], nos acercan someramente
a su figura, pero necesitamos recurrir a otro tipo de fuentes para entender
bien su personalidad y su forma de pensar; además de a biografías ―especialmente las del
americano Gordon Zahn y la austriaca Erna Putz―
y libros de historia, también a novelas y obras de teatro históricas[3],
y a documentales y películas, entre las que no es la única, pero sí la más
destacada y reciente, Vida oculta, dirigida en 2019 por el conocido
director norteamericano Terrence Malick.


Nuestro personaje nace, en unas circunstancias que se podrían
considerar poco edificantes, el 20 de mayo de 1907 en Sankt Radegund (Alta
Austria), hijo de padres no casados, Rosalia Huber y Franz Bachmeier, a su vez
hijo no casado de un granjero de Tarsdorf, en la provincia de Salzburgo, ambos
ayudantes de granja. Nunca se casaron, quizá por la oposición parental debido a
la potencial falta de empleo para los ayudantes de granja que se casaban o porque
el padre de Franz murió en la Gran Guerra. Como sus padres eran demasiado
pobres para casarse y fundar una familia, Rosalia dejó al pequeño Franz al
cuidado de su propia madre, Elisabeth Huber, viuda de un zapatero y con trece
niños a su cargo. 


En 1927 Rosalia contraería matrimonio con Heinrich
Jägerstätter, propietario de la granja de Leherbauer en St. Radegund, de quien
Franz tomó el apellido. Los Jägerstätter no tenían hijos propios. La educación
formal de Franz fue ligera y breve, de 1913 a 1921, en la escuela de St. Radegund,
un pueblo que tenía unos 500 habitantes. Era una región en la que el
catolicismo estaba profundamente arraigado. Franz no podía concebir la idea de
no ser católico. De todos modos, nadie hubiese dicho en su adolescencia que era
un santo en ciernes: no dudaba en mezclarse en peleas a puñetazos y disfrutaba
con todos los pasatiempos de sus amigos.


En 1930, a los 33 años, trabajó por un tiempo en la ciudad
minera de Eisenerz, su primer encuentro con una cultura urbana secularizada.
Allí se encontró con gente que no se preocupaba de la Iglesia ni tenía buenas
palabras sobre el cristianismo. Bajo su influjo, dormía durante las mañanas de
los domingos, saltándose la misa. Su vuelta a St. Radegund la hizo con una
motocicleta comprada con el dinero ganado en Eisenerz. No había otra en el
pueblo. Mucho más importante es que su fe revivió gradualmente. El encuentro
con una cultura más secular pudo acercarle a una fe que antes daba por
garantizada. Pero nadie hubiese dicho que era muy piadoso o que se había
convertido.


En agosto de 1933, tres años antes de casarse con Franziska
(Fani) Schwaninger, tuvo una hija, Hildegard (Hilda), de su relación con una
sirvienta local de una granja, Theresia Auer, a quien siempre reconoció[4].
Durante el resto de su vida, dio apoyo material y moral a Hilda y permaneció
cercano a ella, visitándola a menudo. Después de su matrimonio con Fani, se
ofrecieron a adoptar a Hilda, pero tanto su madre como su abuela, que la estaba
criando, declinaron la oferta.


De acuerdo con la opinión común de la localidad, el hecho
singular más importante por el que atribuir un cambio en Franz fue su
matrimonio con Franziska Schwaninger. Casi todos los que vivían en el área
vieron este como el acontecimiento que cruzaba la frontera de su vida adulta. Franz
era, decían los vecinos, «un
hombre diferente» después
de su boda, un hecho reflejado en la intensidad de su vida religiosa.


Fani Schwaninger, seis años más joven, había crecido en una
granja del pueblo de Hochburgh, a unas cinco millas de St. Radegund. Procedía
de una familia profundamente religiosa: tanto el padre como la abuela eran
miembros de la Congregación Mariana. Su abuela también pertenecía a la Tercera
Orden de San Francisco. Antes del matrimonio de Fani, había considerado la
posibilidad de hacerse monja.


La boda tuvo lugar el 9 de abril de 1936. La decisión del
nuevo matrimonio sobre su luna de miel sorprendió a todo el mundo. Optaron por
ir como peregrinos a Roma, al mismo tiempo que ignoraron la tradición local
fuertemente arraigada de hacer una fiesta de bodas. Casados a las seis de la
mañana, antes del amanecer estaban ya en camino hacia una ciudad en la que
había tantos lugares ligados al culto de los mártires, lo que pudo ayudar al
matrimonio para lo que había de venir.


La idea había sido de Franz, pero su mujer se había mostrado
de acuerdo con entusiasmo. A su vuelta a casa, le propuso a su mujer hacer una
peregrinación similar cada diez años. Cumplido ese plazo, él ya había sido ejecutado,
pero su mujer peregrinó a Roma en el 50º y el 60º aniversario de su boda.


Mientras Franz era ya un católico comprometido, los primeros
meses de su matrimonio era su mujer la que tenía una actividad espiritual más
desarrollada: iba a misa muchos días de labor, recibía a menudo la comunión y
guardaba las devociones de los viernes asociadas con el Sagrado Corazón de
Jesús. Pero Franz se vio pronto influido por su ejemplo. La visión común era
que estaba muy bien que las mujeres hiciesen esas cosas, si disponían de tiempo
para ello, pero que un hombre debía dar prioridad a su granja y mantener la
Iglesia y sus servicios en su lugar. Franz, mientras siguió siendo un granjero
productivo y eficiente, crecientemente ponía a la Iglesia en primer lugar. 


Que ambos formaban un matrimonio feliz era evidente: las
cartas que durante años se cruzaron entre ellos no dejan lugar a dudas. Años
después de la muerte de él, la mayor de sus hijas, pensando en voz alta si ella
se casaría alguna vez, recordaba la advertencia de su madre de que los
matrimonios peleaban a menudo. Su hija le respondió: «pero tú y papá no os peleabais».


Fani era una compañera igual a Franz en su matrimonio, pero
también en el martirio de su marido, a pesar de que esperaba que su rechazo a
ser soldado no llevara a la ejecución. No era un matrimonio ajeno a lo que
ocurría fuera de su granja. Estaban atentos a la Alemania de Hitler desde 1933,
y eran conscientes de su ideología pagana, de la brutalidad de sus seguidores y
de la militarización de Alemania[5].


Mucho antes del Anschluss, Franz había sido un
antinazi, pero el acontecimiento que llevó su aversión a un nivel más profundo
fue el extraordinario sueño que tuvo en enero de 1938: él mismo lo contaba años
después, en un escrito recogido en el libro editado por Erna Putz[6]:
«Vi un tren al que todo
el mundo quería subir. De repente oí una voz que decía. “Ese tren viaja al
infierno”. Al principio, me parecía bastante enigmático; pero más tarde
comprendí que se trataba del nacionalsocialismo, con todas sus diversas
organizaciones».


En St. Radegund era bien conocido que Franz, contra el
consejo de los vecinos, había votado contra el Anschluss, pero en el
envío de los resultados al nuevo régimen de Viena, su voto solitario no se
contabilizó. Era peligroso para el pueblo.


Después de todo, como Franz era penosamente consciente,
incluso la jerarquía católica austriaca, encabezada por el cardenal de Viena
Innitzer, apoyó el sí, aunque fuera esperando que ese sí fuera pagado por los
nazis con una actitud más tolerante hacia la Iglesia. Pero, de hecho, después
del Anschluss, la situación de los católicos austriacos demostró ser
peor que la de sus hermanos en Alemania. 


En este ambiente, la posición de Franz seguía siendo
invariable. Tal como él lo veía, el Anschluss fue similar a lo que
ocurrió en Jerusalén durante la Semana Santa: la multitud había elegido al
criminal Barrabás y no a su Salvador, Cristo: él mismo lo comenta en la p. 177
del libro citado.


Estamos a las puertas de la guerra y ello explica que en
junio de 1940 Franz sea llamado a filas para comenzar sus prácticas militares,
pero unos pocos días después se le permitió volver a su granja, porque los
granjeros no eran menos necesarios que los soldados. En octubre fue vuelto a
llamar a filas como conductor del Ejército, pero en abril de 1941, seis meses
después, se le permitió de nuevo volver a su granja.


A su regreso estaba listo para un compromiso más profundo con
su parroquia. Aceptó ser sacristán, una responsabilidad que implicaba conservar
la iglesia y sus terrenos en buen estado, asistir a misa diaria y ayudar a
organizar bautismos, bodas y funerales. Su párroco se sorprendió por lo rápido
que aprendió las respuestas en latín.


En este momento, el punto de vista de su mujer era que no era
posible ofrecerle su aprobación incondicional ―¿podría
ella aprobar un curso de acción que resultaría en la muerte de su querido
esposo?―, pero estaba
igualmente decidida a no buscar cambiar la mente de su marido. Sabía que él
estaba simplemente buscando a Cristo de la misma forma que los mártires en
cuyas tumbas habían rezado en Roma en su viaje de bodas.


Habiendo llevado a cabo su preparación militar, pasaron casi
dos años sin que recibiera una citación para volver al Ejército. Durante este
periodo, cada vez que una carta llegaba a la granja de los Jägerstätter, tanto
el marido como la mujer temían. Finalmente, el 23 de febrero de 1942, llegó la
carta fatídica. «Ahora he
firmado mi sentencia de muerte»,
comentó Franz mientras firmaba el recibo postal. Se le ordenaba presentarse en
una base militar en Enns, cerca de Linz, dos días después.


Fue una separación dura. Cuando llegó el 1 de marzo, aún se
tomó su tiempo, asistiendo a misa en la iglesia local antes de presentarse en
el cuartel. Tuvo también tiempo para escribir una carta a su mujer. Terminaba: «Debería ser la voluntad de
Dios que no nos veamos de nuevo en este mundo, así que espero que pronto nos
veremos en el cielo».
Hasta lo que podía saber, esta era su última carta.


Al día siguiente, después de anunciar su negativa a servir,
fue colocado bajo arresto y transportado a la cárcel transitoria cercana a
Linz. La estancia allí duró tres meses. Aunque muchos otros fueron juzgados y
sentenciados en Linz ―un
sacerdote católico que visitaba a los prisioneros recordaba haber acompañado a
38 hombres a sus ejecuciones―,
Franz no estuvo entre los juzgados.


Nadie sabía mejor que Fani qué cuidadosamente estaba pensada
la posición que su marido estaba tomando y qué resuelto era en materia de fe. A
pesar de ello, fue imposible para ella no animarse a sí misma de cuando en
cuando para buscar una vía alternativa que pudiera no violar la conciencia de Franz,
pero quizá salvar su vida. Le escribió mientras estaba en Linz: «Uno hace la voluntad de Dios
incluso cuando no la entiende».
A pesar de ello confesó que alimentaba «la
pequeña esperanza de que cambiara de opinión».


Después de una dura carga de trabajo en la granja ―en ausencia de Franz, por
primera vez Fani tuvo que labrar los campos―,
en la fiesta del Corpus Christi encontró la fuerza espiritual para hacer una
peregrinación a pie a la ciudad bávara de Altötting, donde estaba la Capilla de
la Imagen Milagrosa, uno de los santuarios más visitados de Alemania desde el
medievo, un lugar largamente asociado con los milagros.


Sin aviso, el 4 de mayo Franz fue llevado en tren a la cárcel
de Tegel, un suburbio de Berlín. Se había decidido que el suyo era «un caso más serio», que exigía un Tribunal
Militar del Reich en la capital más que un juicio provincial. Aquí pasaría los
tres últimos meses de su vida en confinamiento solitario. Él apenas dice nada
sobre las condiciones de vida en Tegel, pero un sacerdote, el padre Franz
Reinisch, que había estado en la misma cárcel un año antes, la describió como «un anticipo del purgatorio y
del infierno: nunca una cara amistosa, nunca sentir algún cariño, siempre sólo
duras palabras (si esto fuera a ser para siempre…). Y los insultos de algunos
prisioneros que no pueden soportar la soledad y la injusta pérdida de su
libertad, el constante silencio, la pequeña celda, etc., y también, en el caso
de algunos hombres, la angustia espiritual que pesa duramente sobre sus
corazones, el encadenamiento de aquellos condenados a muerte».


El 6 de julio tuvo lugar un juicio breve. Fue declarado
culpable por «socavar la
moral militar» por la vía
de «incitar al rechazo a
cumplir el servicio exigido en el Ejército alemán».
Esta era una ofensa capital. Fue condenado a muerte y esposado. En una carta a
Fani, señala que está escribiendo «con
sus manos en cadenas» ―haciendo eco a las
palabras de San Pablo cuando era prisionero en Roma―. El 8 de julio escribió a casa: «Es un gozo poder sufrir por
Jesús y nuestra fe. Tenemos la gozosa esperanza de que los pocos días de esta
vida cuando estamos separados serán reemplazados por miles de ellos en la
eternidad, donde nos regocijaremos con Dios y nuestra Madre del cielo en una
alegría sin problemas».
Quizá para evitar la pena de su familia o, como la sentencia del Tribunal no
había sido confirmada, no dijo nada en esta carta sobre el juicio que había
tenido lugar.


No sé si lo más importante ―creo
que sí, como también parece que lo cree Terrence Malick―, pero sí desde luego lo más conmovedor en la
documentación que poseemos sobre el caso Jägerstätter, son las cartas entre
Franz y Fani. Las tres primeras etapas corresponden a los períodos de
entrenamiento militar de Franz entre el 18 de junio y el 30 de octubre de 1940,
el 1 de noviembre y el 31 de diciembre de ese mismo año y el 1 de enero al 8 de
abril de 1941. Están después las cartas recibidas o enviadas desde la prisión
de Linz (1 de marzo a 4 de mayo de 1943) y las de la prisión de Berlín-Tegel (7
de mayo a 5 de septiembre de 1943).


Son, por tanto, cinco etapas, cada una desarrollada en unas
circunstancias particulares. De las 18 cartas del primer capítulo, 12 fueron
escritas por Franz y 6 por Fani. Aunque dichas cartas no fueron censuradas por
oficiales militares ―como
ocurrió con las intercambiadas por el matrimonio en 1943―, ambos fueron cautelosos con lo que ponían
sobre el papel, porque una carta podría terminar en manos equivocadas.


Las cartas de Franz y Fani no respondían a un mismo patrón.
Hay cartas muy breves, sobre todo de él, pero en general son largas y cariñosas.
El 20 de junio, por ejemplo, le decía Fani a su marido que esperaban su carta
diariamente, o aun con más frecuencia, con anhelo. En todas ellas había
noticias familiares, algunas muy lógicas como que «las niñas no se están portando todavía muy bien.
Siempre están pidiendo mi atención».
Fani cuenta también sus problemas en el buen manejo de la granja y la ayuda de
sus padres y de sus vecinos, aunque no puede dejar de decir que «hubiese sido verdaderamente
feliz si hubieras seguido en casa al menos dos semanas», porque «no
es bueno cuando uno debe apoyarse mucho en los vecinos, siempre pidiendo ayuda
y dándoles las gracias».


En su carta del día 22 Franz cuenta que hay unos 170 nuevos
reclutas, entre los que existen muchos padres de familia. Narra también
problemas familiares de sus compañeros y se alegra de que en su granja hayan
reclutado a un trabajador. Pero le preocupa la guerra: después de 8 semanas
están bien entrenados, pero ¿qué pasará con la guerra? Al menos, «quiero estar con mis seres
queridos por algún tiempo».


Las tres cartas siguientes, una de ellas muy breve, son
también de Franz. El primer párrafo de la escrita el 23 de junio es muy
significativo y, a mi modo de ver, muy profundo: «Muy
querida mujer: he recibido tu carta hoy; la esperaba con gran anhelo. La abrí
con un corazón gozoso y la leí hasta el fin apesadumbrado. Es duro ver que
alguien sufre, especialmente cuando uno no puede ayudar. Y más especialmente
cuando es tu muy querida mujer. Te pido, querida Fanj [así le llama habitualmente
Franz], si es posible, que me escribas a menudo. Las privaciones espirituales
son frecuentemente más duras que las físicas y si uno puede hablar o escribir
algo sobre cualquier cosa, entonces las cosas pueden ser más fáciles para el
propio corazón. Hemos compartido muchas alegrías, y del mismo modo queremos
hacer también con el sufrimiento. Querida Fanj, entiendo tu pena, porque sé lo
que es sentirse abandonado por todos. Por tanto, vierte tu corazón sobre mí
porque nadie más (excepto Dios y nuestra Madre del cielo) puede entender mejor
tu sufrimiento que tu querido marido (…) Querida Fanj, no te descorazones
incluso si parece que Dios nuestro Señor se ha olvidado de nosotros. No es así.
Dios quiere sólo probar si confesamos constantemente nuestra fe también en el
sufrimiento. Es verdaderamente cierto que el carácter de una persona se pone de
manifiesto en el sufrimiento. Dios no privó a su querido Hijo de esta
experiencia de abandono ¡Cuánto menos deberíamos ser privados nosotros! Debemos
seguir con coraje el camino del sufrimiento, lo empecemos antes o después.
Pueden construir muchas calles y hermosas calles hoy, pero no pueden cambiar el
camino al cielo. Este camino siempre permanecerá áspero y rocoso».


Y termina cambiando de tercio: «una
vez más, ten valor, querida Fanj. Y no te sumerjas demasiado en el trabajo de
las preocupaciones mundanas. Deja sin hacer lo que no va con facilidad. Tu
primera preocupación deben ser nuestras hijas, y no puedes llevar
meticulosamente al mismo tiempo el cuidado de las hijas y el del negocio. Así
que cuida de las hijas y de mi madre. Tú y yo debemos valorarlas más que al
negocio».


Después de un permiso militar desde fines de junio hasta el
comienzo de octubre, que recibió para trabajar en la granja familiar, fue
destinado a Enns. Tanto las cartas de Franz como de Fani son largas, y ella
parece haberse «habituado» a la ausencia de su marido:
el 9 de octubre contaba que su padre había llegado para ayudarle y decía que «ya no necesito gritar a las
vacas, sino sólo a nuestras pequeñas».
Su suegro añade que «tu
ángel [el bebé] canta a veces demasiado sonoramente». Cinco días después, la carta de Fani es una
retahíla de noticias del lugar, que termina recordando que «mañana voy a ir a la iglesia.
Será la fiesta de los Ángeles Custodios, a los que uno debería honrar a
especialmente. Con seguridad rezaré por ti y también por nuestras hijas, que se
están portando peor. Son a veces divertidas en las comidas».


Me ha parecido significativo un comentario que el 13 de
octubre le hace Franz a Fani: «tuve
una gran suerte hoy. Pude asistir a dos Misas, en las dos había predicación.
Por supuesto, no pedí permiso. Simplemente salté por encima del muro, que es
bastante alto, e hice mi camino. En dos horas volví de la misma manera y todo
terminó bien. Una vez más, soy un chico con buena suerte». Seis días después se confiesa con su mujer: «Querida Fanj, considera esto.
Si toda mi vida fuese bien en todos los aspectos de mi bienestar físico, no
notaría hoy nada sobre ella. Ni vería que he vivido años afortunados y
armoniosos en nuestro matrimonio. Esta buena suerte no se puede olvidar y me
acompañará a través del tiempo y de la eternidad. También sabes que nuestras
hijas me producen alegría. Por esta razón, un sentimiento de buena fortuna me
llega aquí hasta tal punto que cuando pienso en nuestra reunión fluyen de mis
ojos lágrimas de alegría».


Fani contesta, como es habitual en ella, con muchas noticias
del pueblo y quejándose de las niñas. El broche final es significativo: «no tengo nada inteligente que
decir, porque las dos [Maridl y Rosl, las dos mayores] están pidiendo mi
atención».


Los últimos días de octubre son una sucesión de largas cartas
de ambas partes. En una de ellas, escrita en domingo, Franz afirma: «Hace demasiado frío como para
darme un paseo hoy. En cambio, esta tarde fui a la Bendición y por supuesto a
Misa por la mañana. De este modo, puedo coger fuerzas para toda la semana. Me
siento en casa aquí. Tenemos dos iglesias y están construidas la una junto a la
otra. Si uno quiere, puede pasear de la una a la otra sin salir afuera. Además
de la iglesia parroquial está la iglesia franciscana, que tiene un bello altar
mariano ¿Pasará el Día de Todos los Santos al domingo en casa como ocurre aquí?».


La contestación de su mujer trata de asuntos cotidianos, como
es habitual en ella, pero dice también. «El
Día de Todos los Santos una vez más aquí se celebra en un día entre semana. La
Misa está fijada para las 7 a. m. La visita a las tumbas será al parecer el
domingo. No es seguro. Todos los días de fiesta deberían ser abolidos, dice esa
gente de H(itler). Pero durante la guerra todavía es necesario rezar».


Las dos últimas cartas de esta primera fase de prácticas
militares tienen que ver con los preparativos de la vuelta a casa. El 29 de
octubre, Fani, su padre y la madre de Franz le agradecen sus envíos, sobre todo
de chocolate, y se preocupan de sus necesidades materiales; pero su suegro le
confiesa también que «gozo
leyendo tus cartas. Uno puede realmente entender tu profundo espíritu religioso.
Cuando uno se une en todas las cosas a la voluntad de Dios, entonces ha
escogido la mejor parte».


Después de un permiso de un mes, se reanuda el entrenamiento
militar del 1 de noviembre al 31 de diciembre de 1940. En las treinta cartas de
Franz y nueve de Fani, ambos expresan su amor por los tiempos litúrgicos de
Adviento y Navidad, así como por las devociones religiosas de la iglesia,
especialmente las dedicadas a la Santísima Virgen.


En noviembre Fani acude en Tittmoning a la Misa de 8:30 en la
iglesia parroquial y a las 10.00 en la iglesia del monasterio[7]. «Pretendo pedir insistentemente
que mi querido marido vuelva pronto a casa en buena salud con su familia que le
quiere». También le apena
ver a muchos hombres de nuevo en casa gracias a un permiso militar y anima a su
marido a pedirlo, algo que también está él deseando: «Querida Fanj: me preguntaste sobre mi permiso
militar. Me gustaría avisarte para que hagas pronto una petición. Mis prácticas
podrían quizá terminar antes de lo que pensamos. Habla con el ayuntamiento del
pueblo. Si los miembros del ayuntamiento están de acuerdo contigo, deberían
escribir dos requerimientos formales en mi favor para ti (uno irá a la
Asociación de Granjeros). Si la dirección de la Asociación de Granjeros no
garantiza mi permiso, hablaré con el comandante militar, usando el [segundo]
requerimiento militar que tú me enviarás. Tienes una razón enteramente válida:
alguien debe cortar la leña. Quizá pueda volver a casa por un tiempo más
amplio, de lo que estaría verdaderamente feliz».
En su respuesta Franziska decía que haría lo que él le había pedido.


El 14 de noviembre afirma: «esta
noche fui a la iglesia para el rosario y la Bendición. Prefiero ir a la iglesia
que al cine. De hecho, no he ido al cine aquí. No lo deseo porque tú no puedes
venir conmigo. En cambio, tú debes estar siempre molesta con las tres pequeñas
granujas».


Fani le contesta diciéndole que tampoco va al cine. El
párrafo final no deja de tener sus ironías: «Afortunadamente,
te veremos pronto. Estaré encantada cuando puedas estar con nosotras otra vez,
incluso aunque los soldados son descritos como peligrosos. No será tan malo,
aunque tengo alguna ansiedad. Te reirás de nuestra estupidez. Yo pido tu ayuda
material todos los días, y después tú dormirás bien por la noche. Así que ven
pronto. No te tengo miedo porque me he vuelto fuerte ¡Ya entiendes lo que
quiero decir! Ahora dejo de quejarme. Espero que podamos hablar el uno con el
otro de vez en cuando. Con calurosos deseos hacia ti, tu mujer que te quiere. También,
con muchos besos. Para esto, no es necesario usar sellos de correos».


El 16 de noviembre, vuelve a escribir sobre el pronto final
de su entrenamiento militar; buena muestra de su hartazgo, porque ese final no
llegará hasta el 31 de diciembre y todavía tendrá que cumplir una última etapa:
sus prácticas en el Cuerpo Motorizado del Ejército. Pero su religiosidad le da
ánimos. Escribe al día siguiente: «hoy
una vez más he recogido riqueza para la eternidad. Pude participar en unas
pocas Misas. No tenemos todavía escasez de clero en Enns, y uno puede encontrar
católicos activos entre los soldados. Son pocos en número, pero no han acabado
con ellos. Es realmente un gozo cuando uno se reúne con católicos que llevan su
suerte de forma enteramente diferente de la de los demás hombres».


Siguen algunas cartas con noticias de salud, de la vida de
los vecinos y de algunas dificultades familiares, pero también de intercambio
de fotografías entre el matrimonio y de pruebas de que la fe religiosa sigue
siendo fuerte. El 23 de noviembre, Fani le dice por ejemplo a su marido: «Mañana tendremos adoración
[del Santísimo Sacramento], como hacemos todos los años el 24 de noviembre.
Quizás hayas oído hablar ya de esto».
Echa en falta a su marido para la dirección del rosario: cuenta que su hija
Loisi no quiere rezar. Necesitan a su padre. También su suegro le cuenta sus
problemas, entre ellos sus relaciones con sacerdotes que se enfrentan con los
nazis.


El 27 de noviembre Franz anuncia a sus familiares el próximo
fin de ese segundo periodo de prácticas militares. Y le asegura a Fani: «Querida mujer, no estés
preocupada por mí. Tengo más confianza en Dios nuestro Señor que en la
Asociación de Granjeros. Y si las cosas salieran de manera diferente a lo que
nosotros esperamos y queremos, no sería malo, porque la voluntad de Dios es lo
primero, incluso cuando es penosa».
También se dirige a su suegro, que está pasando por una difícil situación
familiar: «Querido
suegro, le dice, de acuerdo con nuestro pensar y sentir humanos es mejor en
muchos casos buscar una pequeña venganza. Pero de acuerdo con el punto de vista
cristiano esto no está permitido. Debemos pagar el mal con bien. Cristo mismo
fue delante de nosotros en este camino. Y sólo el amor es capaz de restablecer
la paz. Lee de nuevo los bellos versos sobre el amor. La fe y la esperanza
pasarán, pero el amor continuará siempre».


En los últimos días del mes Franz se muestra angustiado
porque no va a poder pasar la Nochebuena en casa y cuenta cómo vive el
Adviento. Su mujer le cuenta sus preparativos navideños y le dice también: «Vamos frecuentemente a la
iglesia. Estoy rezando para que la paz llegue pronto, y para que tú puedas
quedarte en casa con nosotros. Es tan terrible que dos personas estén separadas
cuando juntas están siempre felices. Ahora están apartadas la una de la otra.
Sin embargo, con la ayuda de Dios, seremos capaces de soportar esto y de no ser
dañados por ello». Le
pide a Franz que vuelva pronto a casa, también porque en el pueblo se suceden
los conflictos entre los padres, apoyados por el sacerdote, y los maestros, que
tienen detrás al partido. Pero Franz sigue informando de que la vuelta a casa
se retrasa, al mismo tiempo que le comunica una gran noticia: «Querida Fanj, ayer, que fue la
fiesta de la Inmaculada Concepción, pude participar de una gracia grande. En la
iglesia franciscana, decorada festivamente en medio de una bella celebración,
dos soldados fueron aceptados en la Tercera Orden [de san Francisco][8].
Queridísima mujer, uno de esos soldados era tu marido. Espero que no estés
disgustada con él por ello, porque tú tienes, así lo espero, la misma visión de
la vida que yo. Debe ser también un consuelo para ti que mi fe no se haya
debilitado entre los militares. Si no puedo serte útil en tu trabajo doméstico,
espero poder brindarte ayuda a través de mi oración. Durante estas semanas, he
conocido a un hombre con los mismos puntos de vista que yo»[9].


En esa misma carta decía Franz que, en lugar de recibir el
deseado permiso, fue reasignado a otro trabajo. Y lo comenta así: «Mientras a nosotros nos parece
que mi reasignación es desafortunada, de hecho, puede no ser así. Fue un
viernes, día dedicado al Sagrado Corazón de Jesús, cuando recibí esta triste
noticia, y esta fiesta no puede ser un día de desgracia para nosotros, al menos
en relación con la vida eterna. No es necesario que todo en el mundo venga como
nosotros queremos, porque nosotros no vemos el futuro. Es quizá una buena cosa
no conocerlo».


Aunque le daba también otras noticias, la carta todavía
incluía un mensaje importante: «Querida
Fanj, ayer en la iglesia me quedó claro que pronto nos reuniremos. Sería un
gozo si al menos pudiéramos celebrar las Navidades juntos»; pero las cosas se tuercen:
Franz escribe el 28 de diciembre que estará en casa de nuevo a mediados de
enero.


La última carta antes del permiso es del último día del año. «Casi todos mis camaradas han
salido para celebrar el comienzo del nuevo año. Así que puedo escribirte en
paz. Estaba ya en una celebración, esto es, en la iglesia con un servicio
festivo de acción de gracias. El capellán hizo un sermón lleno de significado
después del cual vino la plegaria de acción de gracias. Fue muy bello».


«Queridísima
mujer, aunque deba celebrar el fin de año lejos de mis seres queridos, tenemos
muchas cosas que agradecer al Señor. Tuvimos un año bendito, incluso cuando
horas difíciles vinieron sobre nosotros, especialmente sobre ti y sobre mi
madre. Y sin embargo podemos decir que Dios nuestro Señor nos ha guiado hacia
lo mejor. Recibimos las bendiciones de Dios en gran medida. Si resolvemos
comenzar el año nuevo mañana por la mañana con el propósito de realizar la
voluntad de Dios en nuestras vidas aún más plenamente, entonces no necesitamos
estar ansiosos respecto al futuro, incluso aunque no parezca brillante. Y si
fuera nuestro último año del mundo, que nosotros, desde luego, no deseamos,
pero para lo que debemos estar preparados, entonces que así sea. Tampoco
necesitamos angustiarnos porque Dios nuestro Señor vaya a alejar su gracia de
nosotros en la hora de nuestra muerte».
La carta concluye con la seguridad de una próxima reunión familiar, que se
produjo en 1941 y duró hasta comienzos de 1943.


Durante el nuevo y último periodo de entrenamiento militar,
entre el 1 de enero y el 8 de abril de 1941, Franz escribe 22 cartas y 12 su
mujer. Durante esta etapa pudo visitar a su mujer cuando enfermaba. Él cambiaba
con frecuencia de destino: los viajes eran constantes, debido al cuerpo
motorizado en el que estaba haciendo prácticas. En sus cartas le explicaba esos
viajes a su mujer y afirmaba: «El
Señor Dios no abandona a los suyos, incluso si las cosas a veces aparecen de
forma diferente a lo que queremos para nosotros».
A Franz le preocupa no recibir noticias de su mujer y le promete escribirle
todos los días, cosa que cumple y que favorece que Fani también le escriba.
Como siempre, Franz valora mucho la ayuda divina: el domingo 16 de febrero, por
ejemplo, «gracias a la
guía de Dios, pude asistir a Misa. Dios nuestro Señor sabe cuánta fuerza
necesito para superar las tormentas de este tiempo. De hecho, querida mujer,
tales horas de gracia son horas de buena fortuna y de gozo dado que uno puede
ver claramente que Dios nuestro Señor no nos olvida cuando nosotros no le
olvidamos a Él (…). No podríamos seguir adelante si el Señor no nos diera su
bendición».


Las cartas de Fani siguen estando llenas de noticias
familiares y locales, lo que le complacía a su marido. Le pide cosas para sus
hijas y entiende la situación interior de su marido: «puedo darme cuenta por tus cartas de que no eres
desafortunado, y de que estás siempre buscando tiempo para ir a la iglesia y
recibir consuelo y coraje. Seguiremos rezando continuamente para que vuelvas
pronto a casa, y para que la guerra llegue a un fin pronto, y para que haya
realmente paz».


Por primera vez se queja Franz de que las relaciones con sus
camaradas no son muy buenas. «Las
cosas serían más fáciles de sobrellevar, se nos dice, sí tuviéramos más
camaradería. Sin embargo, uno se ve empobrecido si tiene que confiarse a otro
soldado aquí. Hoy el líder de un pelotón me acusó de trivialidad. Es bueno
saber que golpear a alguien está aquí severamente castigado. En otro caso, a
veces no sería capaz de controlarme a mí mismo. A veces parece que uno no puede
actuar más con honor y bondad. El diablo trabaja con astucia para llevar a un
hombre a la ruina».


El domingo 23 de febrero escribe Fani: «Hoy, Domingo de Carnaval, es
un día glorioso (…) estoy siempre pensando en ti, en dónde estarás hoy y dónde
tendrás la oportunidad de ir a Misa. En St. Radegund la reunión de la Orden
Tercera es esta tarde, y a ella estabas invitado».


Las postales que él le envía desde los diversos lugares por
los que pasa le encantan a Fani; también el buen tiempo y el paisaje, que
mezcla con las habituales referencias familiares y vecinales. A veces se enfada
porque Franz, que no deja de desplazarse, no le escribe; pero la situación
suele durar poco y Franz sigue mandando postales y explicando sus problemas. «Cuando sufrimos en este mundo,
no necesitamos más pasar por el purgatorio. Si uno piensa en la eternidad, algo
que uno debe hacer aquí, entonces nada es difícil. Esta tarde hay una película
que esperábamos ver. Ya te escribiré, queridísima mujer, algunas frases más
tarde. No debo perder el tiempo en esto de las películas. Debes celebrar el día
de penitencia [del tiempo de Cuaresma] en la iglesia sin mí». El 10 de marzo se excusa por
haber olvidado la onomástica de su mujer, Franziska Romana, que se había
celebrado el día anterior, pero poco después le envió una postal, que ella
agradeció mucho. Cada vez se queja más de la forma en que les tratan: «he tenido tres sábados y tres
domingos sin tiempo libre»,
y ello le lleva tanto a pensar en el próximo permiso, que sabe que no llegará
antes de fin de marzo, como a hacer consideraciones espirituales.


Franz agradece cada día más la comida que le envía a su
mujer, algo que en sus anteriores prácticas militares había considerado
innecesario. Vuelve a quejarse de que no le dejan horas libres. «Sin embargo, comenta, no creo
ser desafortunado porque, como sabes, querida mujer, uno puede transformar cada
minuto del servicio en servicio de Dios. Hoy he podido asistir a Misa. Esta
debe ser una región cristiana. La iglesia estaba llena». Comenta también que a pesar de que sus
oficiales habían organizado una tarde de baile, pues pensaban que la gente de
la región no celebraba la Cuaresma, muy pocos de entre la gente del pueblo
aparecieron.


En su carta siguiente, de 20 de marzo, vuelve a comentar que
parece que no va a recibir un permiso pronto, aunque otros lo han tenido; pero
el 28 fue transferido a Enns y, como él dice, «pienso
que esto no será malo para nosotros, porque allí puedo estar en posición de
recibir mi permiso agrario más fácilmente».
Y aunque su mujer se quejaba de que él hacía muchas promesas, pero las buenas
noticias no llegaban, el 8 de abril terminaba su tercer y último periodo de
prácticas militares.


Desgraciadamente, desde el punto de vista humano, lo que vino
fue peor. El 22 de febrero de 1943 Franz recibió la noticia de que debía
trasladarse a Enns dos días después para cumplir sus deberes militares. A fines
de febrero, sabiendo que probablemente no volvería jamás a casa, se despidió de
su mujer, de sus hijas y de su madre y caminó hasta el centro de reclutamiento
de Enns el 1 de marzo. El 2 declaró su negativa a luchar, fue arrestado y
encarcelado en Linz hasta el 4 de mayo, cuando fue llevado en tren a Berlín.


Las cartas de la prisión de Linz, entre el 1 de marzo y el 4
de mayo de 1943, son 15 de Franz a su mujer y 16 de Fani a su marido. En ellas,
Franz habla a su mujer de su esperanza de que podría resolver su conflicto con
el Reich manteniéndose leal con su conciencia. En las suyas, Fani le informa
sobre su familia, su granja, sus amigos y sus vecinos. Ambos son penosamente
conscientes de que el 9 de abril se cumplirá el séptimo aniversario de su boda.
Son cautelosos en aquello que dicen, sin embargo, debido a la censura de sus
cartas por los funcionarios de la prisión. Además, ambos conocen lo que Franz
escribió en sus ensayos durante los 22 meses que estuvo en casa[10].


Franz está en Enns sólo unos días: desde allí escribe dos
cartas y el 5 de marzo ya está en la prisión de Linz; pero en su carta de 1 de
marzo queda clara la decisión que ha tomado y que no quiere comunicar a sus
amigos de Enns. Después de agradecer a su mujer el cariño, la felicidad y el
sacrificio que le ha mostrado a él y a toda la familia y de referirse a la
prueba de la separación, le escribe: «Al
menos sabes con quién confiar tus penas, el Único que entiende esto y puede
ayudarte. Incluso Cristo rezó en el Monte de los Olivos a su Padre celestial.
Él podía haber permitido que el cáliz del sufrimiento pasase de él, y no
debemos olvidar nunca su petición: Señor, que no sea mi voluntad sino la tuya
(Marcos, 14:36). Continúa ayudando a los pobres mientras puedas. Cuida de las
niñas y también de tu padre. No te enfades con mi madre, aunque no nos
entienda. Quiera la voluntad de Dios que, si no te veo de nuevo en este mundo,
esperemos vernos el uno al otro pronto en el cielo». Y en un anexo les dice: «Sed una familia que se quiere el uno al otro y se
perdona el uno al otro, entonces vendrá lo que se desea. Perdonaos uno a otro
rápidamente, incluyendo a mí si sufrís por mi causa»[11].


Al día siguiente Franz le comunica a su mujer que han
comenzado los interrogatorios. El día 3, desde los cuarteles de la guarnición
de Linz, con buen ánimo, le informaba a su queridísima mujer: «Mi más calurosa bienvenida
desde mi nueva residencia. Llevo ya aquí 24 horas y estaré durante la duración
de mi interrogatorio. Hasta ahora esto no ha sido malo. Estamos cinco de
nosotros en esta celda. La comida no es mala y es suficiente. No hay que
preocuparse por mi bienestar físico. Sólo no me olvides en la oración. Cuando
nos sometemos plenamente a la voluntad de Dios, todo será para bien. Sean las
cosas como Dios las quiere ¡Si sólo fueran bien las cosas para ti!». Franz pregunta también por
las niñas y le pide algunas cosas materiales a su mujer y un folleto sobre las
apariciones de la Madre de Dios en Portugal.


La correspondencia entre uno y otra es casi diaria. El día 5
Franz puede permitirse escribir con franqueza, porque su carta la va a echar al
correo un compañero de celda que ha sido liberado. «No compartas ningún testimonio con nadie. Te
aconsejo que digas sólo una cosa si alguien te pregunta si estás de acuerdo con
mi decisión de no luchar. Di honestamente lo muy difícil que ha sido para ti.
Creo que no puedes aligerar las cosas por mí».


«No
tengo gran terror ante las mentiras y las trampas [de los funcionarios]. Si lo
tuviera, no estaría sentado aquí. Quiero salvar mi vida, pero no a través de
mentiras. Los oficiales en Enns querían atraparme por medio de trucos y
convertirme así una vez más en un soldado. No era fácil la amenaza con mi
decisión. Puede incluso ser más difícil. Pero confío en que Dios me ayude a
saber si sería mejor para mí hacer algo diferente».


Franz termina esta carta excepcional refiriéndose a los
amargamente desilusionados hombres que se ha encontrado en su celda y a las
cosas horribles que cuentan: «Cuánta
gente ha vivido estos cinco años y cuánto han sufrido durante meses [es
terrible]. Por la más pequeña ofensa, la gente es encarcelada durante meses.
Pero los meses y los años [de posible prisión] son reducidos si uno accede a
combatir en el frente. ¿Qué puede uno ofrecer a la gente con amargas
desilusiones? Si experimentasen una conversión, sería apropiado. Hay hombres de
las ss que han experimentado una
conversión antes de morir».


«Da mis
saludos a nuestro párroco, y dile que la gente a menudo no es tan mala como uno
puede creer. Sin embargo, pecan por ignorancia religiosa. El sacerdote debería
dar la mayor energía a las enseñanzas cristianas, incluso cuando falta la
atención de los oyentes y cuando los efectos parecen vanos. En cualquier caso,
él salvará su alma [enseñando la fe]».


En su respuesta, su mujer mostraba sus nuevos sentimientos:
hace dos años, su corazón se entristecía porque él no podía estar en casa con
su familia; pero al menos tenía la esperanza de volver a verle durante un
permiso. «Sin embargo,
escribirte ahora en tu actual situación me pone terriblemente triste».


«Ciertamente
sabemos que nuestro Dios amoroso y su Madre del cielo no ahorrarán el
sufrimiento incluso a los que son puros y sin pecado. Así que nosotros, seres
humanos pecadores no deberíamos quejarnos cuando el sufrimiento que Dios nos
envía se hace mayor. No lo rechazamos, sino que confiamos en el Dios amoroso.
Él guiará todo lo mejor de forma que podamos alcanzar el cielo más fácilmente.
Hacemos la voluntad de Dios incluso cuando nos ofrece tristeza. Hacemos la
voluntad de Dios incluso cuando no la entendemos. Yo tenía todavía una pequeña
esperanza de que cambiarías tu decisión durante tu viaje [a Enns], porque
tienes compasión por mí y [piensa en ello] yo no puedo ayudar [siendo como soy][12].
Le pediré a la tierna Madre de Dios que nos devuelva a ti a casa si es la
voluntad de Dios». Fani
termina hablando de sus hijas y de los vecinos, «que
todavía piensan que estás con las tropas»
y se duele de tener que celebrar la fiesta del Sagrado Corazón de Jesús, tan venerada
allí, sin la compañía de su marido.


En su carta del día 11, Franz muestra una posibilidad que
hasta ahora no había dado a conocer. «También
quiero decir que estoy dispuesto a servir como médico militar[13],
porque en ese trabajo una persona puede realmente hacer el bien y ejercitar el
amor cristiano al prójimo de formas concretas. Hacer esto no perturbaría mi
conciencia (…). Resolvería todo, si Dios lo quiere. Nos veríamos otra vez el
uno al otro en este mundo».
Como es natural, su mujer recibe muy positivamente esta solución.


Las cartas siguientes vuelven a la cotidianeidad de las
noticias familiares y vecinales por parte de ella y de las preocupaciones de su
marido por la salud de Fani, que carga con el peso de la familia y del trabajo.
«Puedo ver que las cosas
no son mejores para ti, mi querida mujer. Con problemas y preocupaciones,
también con todo el trabajo. Si pudiéramos en alguna ocasión cambiar nuestros
puestos por una semana, el descanso aquí sería bueno para ti, y yo podría
ayudar con el trabajo en casa. Estoy colocando mi futuro en las manos de Dios.
Él dirigirá todo de la forma mejor para nosotros. Esto es lo que quiere decir
temer a Dios más que a los hombres. San José, cuya intercesión imploramos
durante este mes y especialmente hoy cuando celebramos su fiesta, seguramente
vendrá a ayudarnos, aunque esta ayuda puede venir en una forma que no
conocemos. Para la gente que disfruta de la libertad no hay, creo, fiesta más
hermosa que la de San José hoy».


Fani está en una mala situación porque las niñas, además de
pedirle que le escriba sobre ellas, preguntan sobre todo cuándo va a volver su
padre al hogar; pero ella acepta la voluntad de Dios y, como hizo ya años
atrás, le envía a su marido unos versos llenos de sentido. Franz contesta que
las niñas tienen que saber dónde está su padre, cuyas referencias de carácter
religioso son constantes.


Durante el mes de abril las cartas continúan tocando los
temas habituales de cada uno de los cónyuges. Fani habla de su salud y de la de
sus hijas, de sus parientes, de sus vecinos, del tiempo primaveral, de la misa
que el párroco va a celebrar el día 9 con motivo de su séptimo aniversario de
boda. Le consulta a su marido sobre la conveniencia de ir a visitarle a Linz,
tal como le aconsejan sus parientes. Franz le responde que es mejor esperar a
que su caso haya sido juzgado, tal vez en Pascua; además, las visitas no
superan el cuarto de hora. Quiere dar una visión optimista sobre su situación
en Linz, pero al mismo tiempo recuerda que la vida no está para gozar en este
mundo.


Fani vuelve así a sus cartas habituales: sus hijas, sus
vecinos… Franz comenta el aniversario que acaban de cumplir: «Queridísima mujer, hoy hace
siete años que nos prometimos el uno al otro amor y fidelidad delante de Dios y
del sacerdote, y creo que hemos cumplido fielmente esta promesa. Pero, además
de que Dios todavía nos confiere su gracia, e incluso cuando debemos vivir
separados, debemos ser fieles a nuestra promesa hasta el final de nuestras
vidas. Cuando miro atrás y observo toda la buena suerte y las muchas gracias
que nos han llegado durante estos siete años, pienso que muchas cosas a menudo
bordean con el milagro. Si alguien me fuera decir que Dios no existe o que no
nos quiere, no podría entender todo lo que me ha sucedido. Queridísima esposa,
si nos encontramos ansiosos sobre el futuro, no debemos olvidar que Dios nos ha
preservado y favorecido y que no nos abandonará, y que no debemos estar
cansados en nuestra lucha por el cielo. Así nuestra buena suerte continuará
hasta la eternidad. Mientras yo me siento ahora detrás de las paredes de la
prisión, creo que puedo hacer crecer más tu amor y tu fidelidad. Y si tú
tuvieras que separarte de esta vida antes, mira más allá de mi tumba y estate
segura de que yo no me sentí aquí como un criminal»[14]. En esta carta Franz se
dirige también con especial afecto a sus hijas.


Pero también hay cartas tristes: a Franz no se le permite ir
a misa los domingos. Reacciona en cristiano. «Las
palabras que Cristo dijo son verdaderas: mi yugo es suave y mi peso ligero.
Cuando veo mi cruz y mi sufrimiento en relación con el de otra gente, debo
decirme a mí mismo que Dios ha puesto sobre mí una de las cruces más pequeñas». El pasado domingo
distribuyeron libros por las celdas «y
tuve una gran suerte. Entre dichos libros había uno precioso, en el que estaban
los sermones de Juan Crisóstomo y otros santos. Aunque la mayor parte de los
hombres leen contentos para matar el tiempo, también dejaron contentos este
libro para mí. En esta situación uno puede reconocer el valor de nuestra fe.
Recemos diligentemente para que la luz de la fe no se apague en nosotros».


Siguen las cartas «informativas» y breves de Fani y las
fuertes y esperanzadas de su marido, que siempre hace los comentarios
religiosos oportunos. «Esta
semana, escribe el 18 de abril, nos permite llevar nuestro destino más
fácilmente con coraje y fuerza. Lo que es nuestro pequeño sufrimiento en
relación con lo que Cristo sufrió durante esta Semana Santa. Quien no sufra con
y por Cristo no renacerá a una nueva vida con Cristo. Mientras la cruz que Dios
o nosotros mismos colocamos sobre nosotros nos aprieta un poco, nunca será tan
dura y difícil como la que Satanás a menudo coloca sobre sus seguidores ¡Cuánta
gente se rompe bajo este peso y entonces toman sus propias vidas! Podemos
condenar sólo el acto de suicidio, pero nunca a la persona que comete suicidio».


«No
puedo decirte nada sobre mi futuro. Otra vez no tuve juicio esta semana.
Queridísima mujer, si no puedo celebrar estas gozosas Pascuas contigo, no por
ello debemos perder la esperanza: si es la voluntad de Dios que no podamos ya
celebrar juntos en ese círculo familiar de confianza una gozosa Pascua en este
mundo, entonces esperaremos con plena confianza al día en que el Domingo
Pascual Eterno rompa la mañana. Entonces nadie de nuestra familia faltará y podremos
gozar juntos para siempre».


El 25 de abril, uno de sus últimos días en Linz ―poco antes le había
avisado a su mujer de que pronto iba a cambiar de destino―, la carta de Franz no
puede ser más luminosa. «¡Cristo
ha resucitado, Aleluya! Así se goza la iglesia hoy. Cuando tenemos que pasar
por duros tiempos, sabemos que podemos gozar con la iglesia. Lo que es más
gozoso es que Cristo ha resucitado de nuevo y es la victoria sobre la muerte y
el infierno. Lo que puede darnos a nosotros cristianos más ayuda es que ya no
tendremos que temer a la muerte. Queridísima mujer, puedes imaginar bien cómo
son para mí estos días de gracia en la prisión. Sin embargo, con la ayuda de
Dios uno puede sobrellevar todo. Uno no necesita pensar siempre sobre lo que no
tiene en ese momento. Pienso que, si incluso los sufrimientos en este mundo
fueran a ser grandes, las pobres ánimas del purgatorio todavía querrían cambiar
su sitio con nosotros en cualquier tiempo. De manera que deberíamos ayudarlas
tanto como podamos. Queridísima mujer, puedo contarte el gozo de estos días.
Soy todavía un chico con suerte. A primera hora del Jueves Santo pedí ir a Misa
el día de Pascua. No me fue permitido. Sin embargo, se me prometió un sacerdote
que de hecho vino el mismo día a las 3 p.m. De ese modo pude cumplir mi deber
pascual, porque el sacerdote había traído el Santísimo Sacramento con él.
Varios otros pidieron hablar con un sacerdote, y así el sábado me fue también
posible recibir la Sagrada Comunión. Éramos siete».


También Fani se refirió a las devociones del mes de mayo, al
tiempo que daba breves noticias sobre sus hijas. Terminan las cartas desde Linz
con tres escritas todas por Franz. También él comenta las fiestas de la
temporada, además de regocijarse con el comienzo del «bello mes de mayo, que es el mes más bello,
especialmente para los que viven en el campo porque usualmente no hay mucho
trabajo como en otros meses del verano».
Pero la alegría termina pronto: en una brevísima nota del día 4, Franz comunica
que ese día parte para Berlín, a la Prisión de Investigación de la Wehrmacht,
Berlín-Tegel. «No os
preocupéis por mí. El Señor Dios no me abandonará».
Y en pleno viaje vuelve a escribir: «Esta
partida vino como una completa sorpresa. No tuvimos tiempo ni siquiera para
decir adiós a nuestros compañeros. Acompañados por un oficial de Berlín, estoy
partiendo para allí a las 2.30 p.m. Es una persona agradable».


«En lo
que se refiere a mi determinación, puedo decirte que no he llegado a una
decisión diferente como resultado del proceso que se ha producido. Estoy
resuelto a actuar de la misma manera. Durante los interrogatorios, querían que
yo lo dejara todo [esto es, que negara que] el Nacionalsocialismo va contra la
Iglesia».


«Esta
mañana un hombre cuyo padre es general me dijo que alguien en una posición más
alta había dicho: “Uno debe primero luchar contra nuestros enemigos de fuera y
después contra nuestro enemigo de dentro, es decir, la I[glesia]”».


«En lo
relativo al estado de mi alma, no debes preocuparte. Si las cosas en Berlín
fueran mal para mí, no debes preocuparte. Ahora debo terminar, porque es casi
el tiempo para la salida del tren».


A Franz sólo se le permitió, mientras estaba en la cárcel de
Berlín, escribir una carta por mes, cinco en total. Su mujer escribió hasta 12.
La última carta de Fani es del 13 de julio, aunque ella erróneamente la dató el
día anterior. El capítulo termina con la carta de Fani de 5 de septiembre
dirigida al sacerdote Heinrich Kreutzberg, agradeciéndole haber atendido su
marido en la prisión.


La primera de las cartas, de 7 de mayo, es de Franz, quien
afirma que, «como en
Linz, una persona aquí no necesita sufrir de hambre, y encuentro muchas cosas
mejores aquí. En mi celda tengo un muy bonito retrete para mí solo. Seguramente
no va ser difícil para mí vivir aquí».
A este detalle tan prosaico sigue el siguiente párrafo. «Dios no quiere que nos perdamos, sino
afortunadamente que estemos con Él en la eternidad. Si alguien no tiene deseos
de venganza contra nadie y puede perdonar a todos, y desecha una palabra áspera
ocasional, entonces su corazón permanece en paz. No hay nada más bello en este
mundo que la paz. Así que debemos pedir a Dios que pronto llegue a este mundo
una verdadera y duradera paz».
Franz comunica a su mujer que sólo va a poder enviar una carta al mes, pero que
en cambio puede recibir correo sin restricción.


Siguen tres cartas de Franz y nueve de Fani. En la primera le
dice que «es esperanzador
que las cosas no te estén yendo mal. Estamos rezando por ti, para que todo vaya
bien. Nuestro Señor Jesús y su amorosa Madre del Cielo seguramente no te
abandonarán».


En la carta siguiente, más larga que la anterior, su mujer le
cuenta la «misión» que un capuchino de
Burghauser va a llevar a cabo en St. Radegund. «Desafortunadamente,
dice, tenemos muy poco tiempo. Pero como hay problemas y preocupaciones,
también pensamos en rezar».
Además de hablarle de las familias de los vecinos, termina diciéndole que es
una pena que no pueda participar en las devociones de mayo, pero le transmite
las intenciones para la comunión de los meses de mayo y junio.


Unos días después, además de decirle que «te daría mucho trabajo si
estuvieses en casa»,
cuenta los resultados de la misión, que duró una semana y que fue muy
fructífera: «el cura
llegó al alma de la gente de St. Radegund con su predicación llena de humor.
Cada noche había mucha gente allí. Predicó sobre el valor de la Misa. Fue una
especie de escuela de la oración. Este tipo de instrucción debería hacerse más
a menudo. Ya veremos (Fani es siempre realista) cuánto de todo esto dura.
Cuando el capuchino ya no esté con nosotros, mucho será pronto olvidado, como
siempre sucede». Concluye
citando unas palabras del capuchino, pero antes le cuenta a Franz que Rudolf
Mayer, el que se hizo terciario franciscano con él, había escrito y preguntado
qué estaba ocurriendo con su buen hermano. «Está
con las tropas de combate, cosa que no quiere, y pretende entrar en la
infantería. También me escribió unas palabras muy confortadoras. Entre ellas
estaban éstas: “no
permitas que el sufrimiento te afecte. Considera que no podemos sufrir lo que
Cristo sufrió por nosotros. Cuando pienses sobre el verdadero y eterno gozo en
el cielo, entonces podrás sobrellevarlo todo”».


Todavía una carta más de ella. «En
primer lugar, muchas y tiernas felicidades en este domingo. Como puedes ver,
hoy tengo para ti una pequeña sorpresa. El Domingo de Pascua permití que
nuestras tres queridas recortasen flores en Schirks, y tengo una fotografía de
ellas hecha esta semana[15]. Seguramente puedes ver
cuánto han crecido, incluso Loisi. ¿Puedes todavía reconocerlas? Loisi parece
que lleva tantos huevos en su cesta que no puede con ellos. Las cestas son de
Rosi Zauner. Las niñas estuvieron un gran rato con ellas». Al acercarse el día de la onomástica de su marido,
«te deseo, dice, todo
tipo de bienes, salud, paz y el deseo de que puedas venir a casa con nosotros
si esta es la voluntad de Dios».


En su carta de 6 de junio, tras agradecer las que le envía su
familia y comentar la buena situación en la que se encuentra en la cárcel, señala:
«sobre el futuro todavía
no puedo deciros nada. Quizás en la próxima carta. El 24 de mayo me presenté
ante el Tribunal Militar del Reich para un interrogatorio. Fue un viaje
relativamente largo en coche porque el Tribunal está en el propio Berlín y
Tegel algo fuera de la ciudad. En el camino tuve un pequeño vislumbre de la
inmensidad de esta ciudad».


Se refiere después a las fiestas de mayo: «puedes imaginar que fue penoso
para mí oír sobre las bellas devociones de mayo. Como una forma de
sustituirlas, tenía una devoción cada día por la noche en mi celda. En lugar de
una estatua de María, usaba la violeta seca de Rosl que me enviaste.
Seguramente es más hermoso cuando un padre puede unirse a toda su familia en la
práctica de una devoción. Pidamos este mes al Sagrado Corazón de Jesús que
traiga pronto la paz al mundo donde toda la gente la quiere también. El mes de
junio es uno de los más hermosos del año eclesiástico».


Sigue un anuncio: «Queridísima
mujer, si es la voluntad de Dios, todavía habrá en esta vida una oportunidad
para que nosotros tengamos una reunión. Creo que cada uno de los dos lo añora.
¡Estate en paz! Que nos queramos el uno al otro y nos perdonemos con rapidez el
uno al otro. Mucha gente agria sus vidas por su falta de reconciliación».


A continuación, se reproducen cinco cartas de Fani, entre el
9 de junio y el 4 de julio. En la primera, comienza excusándose por su tardanza
en escribir por el mucho trabajo que tenía y le comunica que había tenido
invitados: su madre, su hermana Rosi «y
tu primera hija [Hilda], a quien invité yo. Llegó la tarde del sábado y su
madre la recogió el lunes. Las tres pequeñas se llevaron muy bien con ella». Me parece significativa esta
invitación. En la siguiente comenta que «el
trabajo es a menudo demasiado para nosotras»,
suspira por cuatro semanas de vuelta a casa de su marido y comenta también que
el que «la paz llegue
pronto es seguramente el deseo de todos».
Siguen después las noticias de los vecinos. Después comenta: «fue gozosa en esa pequeña
iglesia la festividad del Domingo de Pentecostés. Me apena que no puedas estar
con nosotros. Oímos un bonito sermón. Había mucha gente presente, más de lo
habitual en un importante día de fiesta».
La carta termina con una breve referencia a Frau Kirsch, la madre de Hilda. «Le pagué los beneficios
correspondientes a marzo. Entonces ella vino y dijo que no debería pagar más.
Ella los recibirá cuando los solicite [al Estado]. Después le di tu dirección».


La siguiente carta es más breve, aunque viene acompañada de
unos párrafos del suegro de Franz: «hoy,
Domingo de la Santísima Trinidad, estuve en Tittmoning a las nueve de la
mañana. Fue verdaderamente hermoso. Durante la consagración recé por ti a Dios,
pidiéndole que podamos verte de nuevo y que podamos estar juntos en buena
salud. A las 10:30 fue la Misa de los niños. Estuve allí también, porque
descubrí que era la más hermosa».


Vuelve Fani para contarle a su marido que ha recibido una
nueva carta de Mayer. Decía: «“estoy
con las tropas que luchan. Cada noche la paso en una trinchera sin sueño. Rezo
el rosario muchas veces”.
Dice también que no te olvida en sus oraciones y pide que tú no le olvides a
él. A través de la oración tú eres un médico para las almas que sufren, que
están esperando algún bien».


En la carta siguiente habla Fani tanto de la procesión como
de la fiesta del Corpus Christi. Ese día «Fani
Grabner y yo nos levantamos el miércoles a las 11:30 p.m. Había dormido con
nosotros. Queríamos ir a Altötting. A medianoche dejamos la casa y llegamos a
Altötting a las 6 a.m. Estábamos bastante cansadas. De vuelta a casa,
encontramos un viaje a Burghausen. No lo hubiéramos hecho si hubiera más que
cosechar».


En la carta siguiente le cuenta a Franz que habían celebrado «la fiesta del Sagrado Corazón
de Jesús. Fue muy alegre en la iglesia. Todos nosotros fuimos a la iglesia
incluyendo los niños, que no quieren quedarse en casa con este tiempo tan
bueno. Después de Misa fui con Rosa a la escuela para matricularla. Comienzan
el 6 de septiembre. Habrá un conflicto, espero que para bien. Ella es elegante».


El 8 de julio de 1943 Franz escribe una nueva carta. «Es un gozo, afirma, poder
sufrir por Jesús y por nuestra fe. Tenemos la gozosa esperanza de que los pocos
días en esta vida en los que hemos estado separados serán reemplazados por
miles de días en la eternidad, donde nos regocijaremos con Dios y con nuestra
celestial Madre en un gozo sin apuros y con buena suerte (…) No sabemos en esta
vida si se habla de nosotros cuando se dice que el más justo será salvado».


También hace recomendaciones sobre la vida familiar: «es bueno, le dice a su suegro,
si tú no empujas a mi familia demasiado para que trabaje. Es importante que
quede tiempo para pensar y rezar».


Y anuncia: «todos
vosotros estáis interesados en saber si mi futuro se ha decidido ya. Por favor,
sed pacientes hasta mi próxima carta. Espero incluir en ella algo sobre la
decisión final».


«Queridísima
mujer, he sido muy afortunado por largo tiempo. No necesitas estar triste por
mí. No me olvides en tus oraciones como yo no me olvido de ti. Recuérdame
especialmente durante del Santo Sacrificio de la Misa. Puedo compartir contigo
mi alegría de que ayer me visitó un sacerdote (Heinrich Kreutzberg). El próximo
martes vendrá con el Santísimo Sacramento. Uno no está abandonado aquí por Dios».


Por iniciativa de su abogado defensor, nombrado por el
Tribunal, se produjo una última reunión entre marido y mujer y el párroco de
St. Radegund. La reunión, de 20 minutos, tuvo lugar en presencia de guardias
armados. No para su sorpresa, los visitantes se encontraron con que Franz no
veía otra alternativa honorable que la de continuar con su rechazo al servicio
militar. El padre Fürthauer recordó después su intento de persuadirle de que
aceptara el servicio militar por el bien de la familia. «Él me dijo: “¿Puede prometerme que si yo me uno a
ese movimiento [el régimen nazi] no caeré en pecado mortal?”. Eso no puedo
hacerlo, contesté. Entonces no me alistaré, fue su respuesta». En 2006 el padre Fürthauer
fue preguntado si todavía diría le lo mismo, si le fuera posible volver atrás
en el tiempo: «Hoy,
respondo, no intentaría persuadirle de que cambiara su resolución, sino que
simplemente le daría mi bendición».


De vuelta a St. Radegund, Fani escribió a un sacerdote amigo
para informarle de la reunión con su marido en Berlín, comentando con amargura.
«Ellos [los oficiales
militares] podrían haberle asignado fácilmente al cuerpo médico, pero
naturalmente eran demasiado orgullosos para ello, porque podría haberse visto
como un compromiso por su parte».


Las dos últimas cartas de Franz a su mujer son del 8 y el 9
de agosto de 1943: «Queridísima
mujer, le dice en la primera, una vez más has hecho un gran sacrificio por mí
[viniendo aquí]. Mañana se cumplirán cuatro semanas desde que nos vimos. Te
hubieras ahorrado mucha pena si mi abogado no te hubiese escrito [una nueva
manifestación de que a Franz la visita no le había gustado]. Todavía no he
recibido una declaración de que mi sentencia de muerte ha sido reconfirmada.
Debes ofrecer a Dios tu esfuerzo y gran gasto [en venir aquí], que de otra
forma no se hubiera producido [si el abogado defensor no hubiese contactado
contigo]».


«Es
cierto que tuve una gran alegría con nuestra reunión, pero no con el hecho de
que hubieras tenido que hacer tan gran sacrificio. Me apenó que pudiera hablar
tan brevemente contigo. No estoy enfadado con el párroco. Le he pedido perdón
por todas las innecesarias palabras que le dirigí, que quizá le hirieron y que
a mí sólo me produjeron arrepentimiento. No quiero producir pena con mis
palabras, como tampoco nuestro párroco. Hubiese querido ahorrarte este sufrimiento
que has afrontado por mí».


«Sin
embargo, conocéis las palabras de Cristo: “Si alguno viene a mí y no odia a su
padre y a su madre y a su mujer y sus hijos y a sus hermanos y a sus hermanas,
hasta su propia vida, no puede ser mi discípulo” [Lucas 14:26] ¡Cómo puede
haber llevado Cristo tanto dolor de corazón cuando infligía pena a su madre a
través de su sufrimiento, que no es comparable con nuestro sufrimiento! Y Jesús
soportaba todo esto sólo por amor a nosotros pecadores».


«¿Crees
que todo me iría bien si yo contara una mentira para prolongar mi vida? Sentí
tu pena en tus palabras sobre mí pecando contra el Cuarto Mandamiento. Cómo
serán nuestras horas finales, no lo sabemos. Ni sabemos por qué luchas tenemos
que pasar. Que tengo una gran confianza en la compasión de Dios, que mi querido
Salvador no me abandonará en las horas finales (él, que no me ha abandonado
hasta ahora), esto lo puedes creer conmigo. Nuestra querida Madre del Cielo
tampoco [me abandonará], con tal de que unos pocos Avemarías fluyan de mis
labios. Esto también lo tienes que meditar.


Muy querida mujer, considera lo que Jesús ha prometido a
todos los que hacen los Nueve Primeros Viernes. Todo quedará claro en el Día
del Juicio, si no antes, como el por qué tanta gente está luchando hoy. Con mi
corazón, te pido perdón a ti y a cualquier otra persona si algunas de las
palabras que llegan a tus oídos no son cariñosas ¿Quiso nuestro querido
Salvador no pensar en todo? ¿Y deberíamos estar exentos de sus palabras? Pero
las riquezas de la eternidad serán poca cosa si soy difamado por mucha gente.
Lo principal es sólo que el Señor no se avergüence de mí en la eternidad. Dios
el Señor quiere venir a nosotros en nuestras horas finales, no como nuestro
Juez sino como nuestro Redentor. No estés preocupada por las cosas terrenas. El
Señor sabe perfectamente lo que necesitamos mientras somos peregrinos en este
mundo. Cuando tantas cosas pueden cambiar y tanto va de manera diferente de lo
que nos gustaría, sabemos sin embargo que podemos expiar aquí en esta tierra.
En la otra vida ya no necesitamos sufrir. Y cuanto mayor sea el sufrimiento
aquí, mayor será la felicidad allí».
Franz termina diciendo que ha recibido una carta muy confortadora de su hermano
Mayer: «cariñosos
saludos. Es posible que él sea llamado a la eternidad antes que yo»[16].


Al día siguiente Franz le escribe su última carta a su mujer.
«Esta mañana,
aproximadamente a las 5:30, tuve que vestirme inmediatamente porque un coche
estaba esperando. Fui con otros prisioneros condenados desde Tegel a
Brandenburg. No sabemos qué ocurrirá con nosotros. Al amanecer uno me ha dicho
que el veredicto sería confirmado a las 2:00 p. m., y que sería plenamente
aprobado a las 4:00 p. m.».


«Quiero
escribir para todos vosotros unas pocas palabras de despedida. Queridas mujer y
madre, estoy profundamente agradecido por todo lo que habéis hecho por mí en mi
vida, por todo el cariño y los sacrificios que me habéis mostrado. Y os pido
una vez más que me perdonéis por todo lo que os haya hecho sufrir y os haya dañado.
Pido a cualquiera al que, en algún momento, pueda haber apenado y herido, que
me perdone. Especialmente al sacerdote si quizá le hice daño con mis palabras
cuando vino a visitarme. Perdono a todos de corazón. Pueda Dios aceptar mi vida
ofrecida no solamente por mis pecados, sino también por los pecados de otros».


«Queridas
mujer y madre, no me fue posible libraros a ambas de los dolores que habéis
sufrido por mí. ¡Qué duro debió haber sido para nuestro querido Señor el que
haya dado a su Madre querida tan gran dolor a través de su Pasión y de su
muerte! Y Ella sufrió todo por amor a los pecadores. Doy gracias a nuestro
Salvador de haber podido sufrir por él y poder morir por él. Confío en que Dios
me perdone todo y en que no me abandone en la última hora».


«Queridísima
mujer, considera lo que Jesús ha prometido a los que hacen los Nueve Primeros
Viernes. Considera también que Jesús vendrá a mí en la Sagrada Comunión y me
fortalecerá para el viaje hasta la eternidad. En la prisión de Tegel, recibí la
gracia del Santísimo Sacramento cuatro veces».


Franz se despide también de sus hijas y afirma que, si está
pronto en el cielo, le pedirá al Señor que prepare un lugar para cada uno de
sus familiares. «En las
pasadas semanas, he rogado a menudo a la Madre del Cielo que, si es la voluntad
de Dios que yo muera pronto, pueda celebrar la fiesta de la Asunción de María
en el cielo.


Muy afectuosos saludos también a mis suegros, a mis cuñadas y
a todos los parientes y amigos. Dad mis saludos al hermano Mayer. Le estoy muy
agradecido por su carta, que me produjo una gran alegría. Quiero dar gracias
también a Karobath por su carta[17].


Y ahora todos mis queridos, sed buenos. Y no me olvidéis en
vuestras oraciones. Guardad los Mandamientos y pronto nos veremos otra vez en
el cielo». La carta
termina con saludos a su ahijado «y
a todos vosotros antes del último viaje de su marido, hijo y padre, yerno y
cuñado»; concluye con una
breve oración.


El 14 de julio, la sentencia de muerte fue confirmada por el
Tribunal Militar del Reich. El 9 de agosto, el Tribunal la reconfirmó, y Franz
fue guillotinado en la cárcel de Berlín-Brandenburg a las 4:00 p.m. El
sacerdote que le acompañó a la ejecución, el padre Albert Jochmann, que ese día
era el capellán de Brandenburg, contó después a una comunidad de monjas
austríacas cómo fueron las horas finales de Franz. A comienzos de los 60, una
de ellas, la Hermana Georgia, después de saber que Gordon Zahn estaba
trabajando en una biografía de Franz[18], le escribió para
contarle lo que el capellán había dicho. Cuando le visitó, advirtió sobre una
pequeña mesa de la celda un documento que, de haberlo firmado, le hubiese
permitido dejar la cárcel y volver al ejército. Cuando el padre Jochmann lo
señaló, Franz lo apartó a un lado diciendo: «No
puedo y no voy a prestar juramento en favor de un gobierno que está luchando
una guerra injusta». La
Hermana Georgia continuó: «Más
tarde [el padre] fue testigo de la manera calma y serena con que caminó al
patíbulo». Dijo a las
Hermanas, ellas mismas austríacas, «sólo
puedo felicitaros por vuestro paisano, que vivió como un santo y ahora ha
muerto como un héroe. Puedo decir con certeza que este hombre sencillo es el
único santo con que me he encontrado».


Parte de la felicidad que experimentó lo fue gracias al apoyo
que encontró en el padre Heinrich Kreutzberg. Fue un gran consuelo escuchar de
él que un sacerdote, el padre Franz Reinisch, justo un año antes, había estado
en la misma prisión y murió de manera similar por razones similares. Después de
la muerte de Franz, el padre Kreutzberg escribió una larga carta a Fani, en la
que afirmaba: «no he
visto hombre más feliz en la cárcel que a su marido después de mis pocas
palabras sobre Franz Reinisch».


Fani crió ella sola a sus hijas dirigiendo la granja en St. Radegund
en un clima hostil. Concluida la guerra, a diferencia de otras viudas, no
recibió ninguna pensión del Estado hasta 1950. Franz fue rehabilitado por la
autoridad judicial mediante la declaración de sentencia nula del Landgericht
de Berlín de 7 de mayo de 1997.


También la Iglesia austriaca, de la jerarquía a los católicos
de a pie, ha tenido dificultades con la causa de canonización, porque para una
parte de la sociedad Franz había sido un traidor a los intereses nacionales.
Desconozco cómo fue acogida por la sociedad austriaca la beatificación.


El caso de Franz es una excepción porque se trata del único
laico austriaco que se ha resistido al poder nazi con su propio y convincente
testimonio de vida y con las acciones promovidas contra la guerra. Con el reconocimiento
de su martirio por parte del Vaticano, ha sido proclamado beato de la Iglesia
Católica. La ceremonia del 26 de octubre de 2007, día de la fiesta nacional
austriaca, en la histórica catedral de Linz fue presidida por el prefecto de la
Congregación para las Causas de los Santos, cardenal José Saraiva Martins. A
ella asistieron su viuda Fani y sus tres hijas.


La historia de Jägersttäter se coloca en el más grande
contexto del martirio cristiano, que tanto ha marcado la historia del siglo
pasado. Ha escrito Andrea Riccardi en la introducción al libro de Zucconi sobre
su figura[19]: «El martirio de los cristianos en el siglo xx es una historia decisiva para la
Iglesia, que muestra la fuerza de la fe de las mujeres y de los hombres que han
resistido con manos desnudas, en condiciones de extrema debilidad, a un poder
totalitario».


Como dice Zucconi, en su elección sufriente, lacerante, el
joven Jägerstätter se aferra únicamente a la fe y a la proximidad amorosa y
solidaria de su mujer (historia, esta del joven matrimonio Jägerstätter, de una
gran ternura, como se deduce de la correspondencia de la cárcel[20]).


*********


Ya se ha dicho que, en Vida oculta, estrenada en 2019,
a Terrence Malick (30-11-1943) le interesaron fundamentalmente dos aspectos de
la vida de los protagonistas; tal como lo expresa Pablo Alzola Cerero[21],
los «personajes
enamorados» y los «personajes en busca de Dios». Y esto es lo que llevó a
nuestro cineasta a tomar como punto de referencia ―de hecho, adquirió los derechos de adaptación
del libro para su película―
para recrear la vida de Franz Jägerstätter a través de sus Cartas y Escritos
desde la Prisión.


Creo que el carteo con su mujer da pruebas más que
suficientes tanto del amor entre los dos como de su creciente enamoramiento de
Dios, especialmente visible en el caso de Franz. El libro al que acabamos de
hacer referencia no incluye solo, como se advierte en el título, las cartas,
sino también los escritos de Franz en la prisión; pero este es otro de los
aspectos de nuestro asunto que no toco, convencido de que su contenido, al
menos para quien no es teólogo de oficio, no añade mucho a la posición
religiosa y teológica de Franz manifestada a través de sus cartas a Fani,
aunque su aprecio por el saber sea reseñable. En carta a su ahijado de 1935, el
futuro mártir ya escribe: «la
gente que no lee nunca será capaz de pensar por sí misma y por tanto serán
pelotas de recreo que otros golpearán».
Franz nunca permitiría que otros le golpearan de un lado a otro.


Concluyo reproduciendo la crítica que el 7 de febrero de 2020
publicó Alberto Fijo en Aceprensa, que es lo más cercano a lo que yo vi unos
días antes en un cine de Pamplona: «El
filósofo Leonardo Polo define a la persona como un ser capaz de recibir la
gracia. Para Polo, ser es co-ser, ser con y para los otros. Las personas
que protagonizan la décima película de Terrence Malick (Ottawa, Ill., 1943) son
un matrimonio católico de granjeros austríacos con tres hijas pequeñas. Franz
Jägerstätter (1907-1943) y Franziska (Fani) Schwaninger (1913-2013) deciden ser
fieles a Dios que vive en sus conciencias: no lo expulsarán para adorar a
dioses extranjeros, en este caso Adolf Hitler y su diabólico Nazismo (…)».


«Con un
manejo portentoso de la lírica cinematográfica, Malick (director y guionista)
rueda un poema sinfónico audiovisual que cuenta con la habitual calidad de sus
películas precedentes, manifestada en la excelencia de las interpretaciones
(August Diehl, que interpreta a Franz, y Valerie Pachner, una magnífica Fani),
la fotografía, el sonido, la música, la puesta en escena y el montaje. La
película es larga (174 minutos) porque toda pasión se hace larga, porque vivir
cuesta y morir no es fácil. El rodaje se ha realizado en localizaciones alpinas
del Tirol con la bendición expresa de las hijas de Fani y Franz, beatificado en
2007 por Benedicto XVI. El ritmo epistolar del relato es decisivo, pues fueron
las cartas entre los esposos, mientras Franz está preso en espera de juicio por
traición por negarse a jurar lealtad a Hitler, las que inspiran a Malick el
tempo de esta historia de amor que vence al odio».


«El
espectador que haga el pacto de lectura contemplativo que el cine de Malick demanda,
se encontrará dentro de uno de los mejores retratos de la santidad en medio del
mundo, en lo corriente y en lo extraordinario, que ha hecho el cine. La
sutileza con la que Malick aborda esta historia real en la que es tan fácil
juzgar, pone de manifiesto su comunión con Fani y Franz, que, con la ayuda de
Dios, no juzgan a nadie ni se ponen como ejemplo de nada. Simplemente aman a
Cristo y le siguen, aunque el camino sea oscuro».
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[1] Mikrut, 2019a. Este
volumen es uno de los seis que forman la «Collana Storia della Chiesa in Europa
Centro-Orientale», dirigida por el propio Mikrut.







[2]
Zucconi, 2019.







[3] Benesch, 1993; Mitterer, 2013.







[4]
Hildegard (Hilda) Auer, nacida el 1 de agosto de 1933, era la hija de Franz y
Theresia Auer Kirsch. Precisamente en una de sus últimas cartas, de 6 de junio
de 1943, Franz le dice a su mujer: «me escribió la Sra. Kirsch. Debería
enviarle una confirmación de mi unidad militar de modo que ella pueda recibir
sus beneficios. Aparentemente recibió mi dirección de ti. No sé cómo está toda
la cosa y si todavía se le paga. Sí es posible, te pediría, querida mujer, que
le paguéis por el momento. No puedo saber cómo serán las cosas después de que
mi caso se haya decidido y si ella recibirá algo del Estado. Si quiere una
confirmación oficial de mi unidad militar, necesita escribir a la propia
unidad. La dirección sería la siguiente: Sección de la División de Transporte
Motorizado, Departamento 17, en Enns».







[5]
Conocían los escritos del obispo de Linz, mons. Gföllner, que condenaba el
nazismo ya desde 1933, y en 1937 declaró que era imposible ser a un tiempo un
buen católico y un buen nazi, así como la encíclica de Pío xi Mit brennender Sorge, de 14
de marzo de 1937, que condenaba el nazismo y fue leída en todas las misas
dominicales de Austria y Alemania.







[6] Jägerstätter,
2009, p. 173. Erna Putz es indudablemente la autora que más ha escrito sobre
Franz Jägerstätter; pero el libro clave, el que sirve también de base a
Terrence Malick, que compró sus derechos, es el citado, traducido del alemán y
comentado por Robert A. Krieg, con una introducción de Jim Forest.







[7]
Tittmoning era el centro más importante de la zona, una pequeña ciudad bávara
donde vivió el pequeño Joseph Ratzinger con su familia entre 1929 y 1932, Mikrut,
2019b, p. 46.







[8]
En marzo de 2007, Fani comentaba sobre la decisión de su marido: «Es un milagro
que se haya convertido de este modo. Yo no le presioné en esto. Todo lo que
ocurrió vino de dentro de sí mismo».







[9]Se
trataba de Rudolf Mayer (1906-1943), de Raab, en la alta Austria. Se hizo amigo
de Franz durante su instrucción militar en Enns. Entraron juntos en la Tercera
Orden de San Francisco el 8 de diciembre de 1940. Después de ser separados por
sus deberes militares, mantuvieron su relación por correspondencia. Cuando
Franz esperaba su ejecución, escribió a Fani (8 de agosto de 1943) que Rudolf
Mayer podía haber muerto recientemente en combate en Rusia. Así fue. 







[10]
Dichos ensayos están recogidos en la segunda parte del libro editado por E.
Putz y, salvo excepciones, no intentaremos recoger ese testimonio (pp. 150-212),
a pesar de su evidente interés. No lo hacemos sólo por razones de espacio;
también porque el contenido de las cartas ofrece las motivaciones religiosas e
incluso teológicas de la postura que adoptó Jägerstätter y que compartía su
mujer.







[11]
Franz estaba preocupado porque su mujer, sus hijas y su madre podían ser
condenadas al ostracismo por su decisión. También era consciente de que el
Estado podría requisar la casa y la granja familiares.







[12]
Una mujer de la fortaleza que demostró Fani también puede llegar al límite de
sus fuerzas.







[13] En el sentido de
sanitario o inserto en el cuerpo médico.







[14]
Franz reflexionó en este punto durante las últimas semanas de su vida: véase el
texto nº 85, pp. 235-7, que pertenece a sus últimos pensamientos. La objeción
de conciencia era algo nuevo en el siglo xx.







[15]
En esta fotografía, las tres pequeñas niñas llevan sus trajes de Pascua,
asiendo cestas de Pascua y están junto a un gran cartel que dice: «Querido
Padre: ven [a casa] pronto». En p. 142 del libro ya citado se reproduce esta
fotografía.







[16]
Maria Mayer escribió a Franziska Jägerstätter que su marido Rudolf Mayer había
desaparecido en acción el 12 de agosto de 1943. Podría estar ileso en una
prisión rusa. Sin embargo, su mujer nunca supo nada más de su marido. Debió
haber fallecido unos días después de Franz.







[17]
El antiguo párroco de St. Radegund, contrario al nazismo.







[18]
Zahn, 1986. La primera edición es de 1964.







[19]
Andrea Riccardi ha contribuido, junto a la colección dirigida por Mikrut, con
su conocida obra El siglo de los mártires, 2019, al mejor conocimiento
de la excepcionalidad del siglo xx
en la historia de la Iglesia.







[20] Girardi y Togni, 2013.







[21] Alzola Cerero, 2020. No es, desde luego, el único libro valioso
dedicado a Malick, pero sí el único que, por su publicación reciente, ha podido
incluir Vida oculta en su análisis. Parece que, en la 2ª edición del
libro de Fijo, 2019, se analizará también Vida oculta. Poco
después de ver la película, en enero de 2020, leí la breve reseña que publicó
Aceprensa, que me pareció que había entendido bien la novena película de
Malick.
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