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Resumen: La
literatura de Benito Pérez Galdós como fuente histórica ofrece nuevos
horizontes de comprensión, ampliación y profundización. Trafalgar (1873)
nos da a conocer entornos como Cádiz, biografías como las de Gabriel, «Medio
Hombre», Villeneuve, Gutiérrez de Cisniega, basadas en caracteres y emociones,
no solo en hechos históricos. El relato como comunicación une épica y lírica y
nos lleva a un nuevo método de investigación. Como expusiera Jacques Le Goff,
existe una historia externa y otra interna, una historia psicológica, un motor
que activa los sucesos individuales y colectivos que conforman la historiología
de la que hablase Ortega o el método histórico antropológico según Caro Baroja
y Morales Moya. Trafalgar es el ejemplo de hecho trascendental, mito y símbolo
de una derrota, que abre el relato y memoria galdosiana de la historia
contemporánea. Conceptos como heroísmo, patria, honor, decadencia en ese paso
del Antiguo al Nuevo Régimen lo hacen esencial, desde esta doble perspectiva,
Historia y Literatura, escasamente valorada todavía.


 


Palabras clave: Literatura. Historia contemporánea. Conciencia nacional. Fiebre
amarilla. Decadencia. Armada. Derrota. Honor.


 


Abstract: Pérez Galdós’s Literature as a historical source offers new horizons
of understanding, expansion and deepening. Trafalgar (1873) reveals
environments, biographical characters and emotions, not only the facts. The
story as communication unites epic and lyrical and leads us to a new research
method. As Jacques Le Goff put it, there is an external and an internal history,
a psychological history, a motor that activates the individual and collective
events that make up the historiology of which Ortega spoke or the
anthropological-historical method according to Caro Baroja and Morales Moya. Trafalgar
is the example of a transcendental fact, myth and symbol of a defeat, which
opens the Galdosian story and memory of this contemporary history. Concepts
such as heroism, homeland, honor, decadence in that transition from the old to
the new regime make it essential, from that little-known double perspective.
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Introducción


Dialogar sobre la novela histórica de Pérez Galdós
(1843-1920) conduce a trazar varios horizontes entre historia, literatura e
intrahistoria o historia antropológica, que incluyen la evolución de la
mentalidad social, la de la cultura cívica, así como las ideas de patria-nación
o el sentido de colectividad de los españoles, de empresa unitaria en palabras
de Ortega y Gasset. Es decir, los distintos entornos donde se desarrollan las
desiguales acciones históricas, sobre todo de ámbito urbano y provinciano.
¿Cómo si no analizar la imagen de una época con sus ideas, modas, folklore y
costumbres? En la novela galdosiana aparece lo mencionado en todo su esplendor
decimonónico[1]. Sin embargo, la novela
histórica o el uso de la literatura para exportar o divulgar la historia
nacional no solo se origina en la España del siglo xix. La novela histórica resulta ser un fenómeno europeo,
desde Walter Scott a Víctor Hugo, que guarda relación con el pensamiento
histórico del momento, con el desarrollo de la historia y del historicismo,
elementos suficientes para determinar cómo la literatura no coexiste ajena a
los cambios sociológicos y culturales del momento, ni a la política, para
convertirse en fuente histórica y referente social de primer orden. De manera
que en esa atmósfera intelectual tuvo que influir de alguna manera, incluso
aunque fueran fenómenos paralelos en el tiempo. Lo interesante es,
precisamente, encontrar esa convergencia de saberes y de qué manera llegaron a
España y cómo lo hicieron. Es decir, qué identidad puede haber entre Thomas
Carlyle, Von Ranke, Jules Michelet, Walter Scott, Alfred de Vigny o Alejandro
Dumas. En el caso español entre Modesto Lafuente, Miguel Morayta o Benito Pérez
Galdós, por ejemplo. Quizá esta vertiente sería otra perspectiva analítica, que
debería tener su propio espacio, ya que aquí solo podemos sugerir tal relación
por su densidad. 


En el caso español, la obra de Pérez Galdós guarda relación
con la historiografía española y la literatura contemporánea. Trafalgar
(1873), por ejemplo, como obra literaria que es, puede encontrarse citada en la
bibliografía de multitud de trabajos de divulgación histórica. De esta forma se
la considera una fuente, siendo utilizada incluso en la didáctica de los
institutos de enseñanzas medias. En 2005 se publicaron una serie de notables
estudios históricos sobre el episodio realizados por profesionales e historiadores
navales militares como Hugo O´Donnell, Hermenegildo Franco Castañón o
González-Haller Hierro, entre otros, que demostraron que constituye un episodio
de nuestra historia militar, no solo de nuestra historia general, pero no hubo
una reflexión histórica sobre el episodio nacional, en la vertiente que
pretendemos exponer[2]. Cabe rescatar, por ello,
el análisis de la literatura como género que pueda ayudar a la narración de la
historia y, concretamente, la novela histórica documentada como es el caso que
analizamos. 


Algunos trabajos realizados por historiadores valoraron la
literatura como fuente histórica desde hace décadas, pero de forma dispersa.
Por ejemplo, los discursos del recientemente fallecido Carlos Seco Serrano[3],
seguidos de las reflexiones de Jover Zamora[4] y Guadalupe Gómez
Ferrer. En este sentido Rodríguez Puértolas realiza un buen estudio en su
edición de Trafalgar, pero enfocado desde la perspectiva literaria como
la mayoría de las introducciones que se han realizado cuando se ha reeditado el
texto[5]. Trascender a una
explicación más amplia nos llevaría en última estancia a citar la nueva
Historia conceptual de Koselleck o Sandro Chignola y la metahistoria de Hayden
White, que, aunque en Estados Unidos ya lleva desarrollándose algunas décadas,
en España resulta ser una novedad como destacó, hace años, la revista Ayer.
Cabe por tanto hablar de una nueva proyección científica, en cuanto a la
metodología ¿pero habría que incluir a este respecto una obra que los
historiadores militares navales critican por considerar que el uso de la novela
en los temas de historia militar es solo un espacio de entretenimiento y no de
ciencia positiva? Cabe decir, además, que Trafalgar es un libro
patriótico donde se alaba el heroísmo español de una forma templada y racional.
Si «en la vida hay que hacer lo que hay que hacer en cada momento y no
cualquiera cosa», ―aludiendo
al famoso discurso de José Ortega y Gasset[6]― sin duda aquel fue el
momento para realizarlo, como existen otros instantes para otros menesteres, una
prueba más del carácter indómito pero resignado de los españoles. Porque,
además, la mentalidad, la generación, los hechos fueron los narrados y no
otros, ni mucho menos los que quisiéramos que fuesen, pues a los contemporáneos
les hubiera gustado ganar la batalla, pero la perdieron. Esa es la doble
realidad que se debe asumir en la memoria de la Nación. No obstante, tales
virtudes deducibles de la capacidad de entrega, el esfuerzo o abnegación se han
querido presentar como algo vano e inútil, dentro del derrotismo surgido y
alimentado en el siglo xix,
fascinado por el tema de la decadencia.


Nuestro presente es también totalmente ajeno a ese
romanticismo del que aun rezuma el libro por su retórica, figurativismo e iconografía
acerca de la idea de lo heroico. En el mismo no podemos encontrar un manual de
historia actual sino algo distinto y de enorme valor psicológico, donde el
protagonista adquiere un grado de madurez importante a la hora de plantearse
preguntas significativas sobre la patria, la guerra o las relaciones entre las
naciones. Por el contrario, si hay publicadas varias decenas de estudios
literarios sobre esta novela que, con ser importantes, se centran en los
aspectos formales y el estilo, el fondo histórico se obvia o se da por
sobreentendido, amparándose en la fama del hecho. El libro es considerado la
llave de entrada para el prólogo de una Historia nacional, que se debate entre
la crisis del Antiguo Régimen, el sentimiento de decadencia ―un término a matizar sin
duda― o una situación
de ruptura entre lo viejo y lo nuevo, cambios que hacen ver la llegada de un
nuevo régimen en medio de una Era revolucionaria contra el viejo orden, entre
ideas pre o proto-liberales, de naturaleza ilustrada, presentes como telón de
fondo, como han analizado Jean Sarrailh[7], Domínguez Ortiz[8],
Noelia González[9] o Emilio La Parra[10].


De manera que, a la inversa, numerosos historiadores
consideran que una obra literaria es ficción y, por tanto, tampoco suelen
entran en el análisis de la literatura como fuente histórica hasta hace pocos
años. No obstante, se trata de un método utilizado a nivel de instituto y
enseñanzas medias, pero que no ha llegado todavía con fuerza a la Universidad,
a las investigaciones del campo de la historia contemporánea, cuando
paradójicamente los modernos medios psicopedagógicos tratan de asimilar los
estudios superiores a los más elementales. Un instrumento metodológico al que
aludió Francisco Giner de los Ríos[11], pero que comenzó a
tener cuerpo a fines de los años setenta del siglo xx. Un fenómeno que ha ido tomando importancia para buscar
los puntos en común entre ambas disciplinas. Un acercamiento que nos
proporciona sus relaciones recíprocas, el análisis de la historia interna, como
han intentado desarrollar otras tendencias desde la Escuela de Annales a
los estudios de L’École National d’Hautes Études des Sciences Sociales y
L’École Supérieure d’histoire de París.


Especialmente ha destacado el medievalista Jacques Le Goff[12]
como uno de sus pioneros, así como la influencia de otras metodologías para
escribir la historia, como defendió Peter Burke en su libro homónimo[13].
La historia social de las mentalidades y la historia cultural no tienen en
España limites definidos, cabe por tanto hacer una redefinición o
conceptualización. Podemos decir que los Episodios Nacionales abren
estas tres perspectivas: literatura, historia y antropología, apartando las
consideraciones historicistas, de filosofía de la historia y meta-históricas más
modernas según ha demostrado H. Whyte[14]. Pero nos tenemos que
remitir a lo que significó en general; es decir una imagen externa de
debilitamiento, y otro elemento de decadencia interno derivado de la España de
Carlos iv. Un fenómeno que
aumentó la agudización de un sentimiento casticista que empezaba a amoldarse ―en la opinión pública de
la época― a un mito
que Galdós continuó en La Corte de Carlos iv
y en los episodios siguientes. Y es que no solo en la metodología sino en el
contenido existe un hilo conductor. La idea de patriotismo y de honor
identificados con el Estado-nación surge en la cubierta del navío Santa Ana.
En el pensamiento de Gabriel ―protagonista
de Trafalgar―
existe una serie de contrastes entre el heroísmo, la resignación que respira el
bando aliado y cierta desmitificación. De esa forma se abre un nuevo método
interdisciplinar.







1. La historia como estructura del relato galdosiano


Trafalgar es una obra trabajada, sobre todo, más desde
un análisis propio de la literatura que desde la historia, a pesar de que forme
parte de la bibliografía sobre la historia político-militar del enfrentamiento
internacional en monografías y textos genéricos. Ya Hans Hinterhauser expuso
cómo la narración galdosiana debe acudir a la historia como disciplina. La
misma se divide atendiendo a la estructura siguiente, basada en el testimonio
del protagonista, el popular Gabrielillo (Gabriel Araceli):


1. El marco geográfico de Cádiz y sus barrios. La Caleta
donde nació, la Viña, cuya descripción luego amplía en el capítulo viii, donde retorna a la Tacita de
Plata y relata cómo son las murallas, las fortificaciones, la catedral, así
como los alrededores. Se refieren Puerto Real, Jerez y, sobre todo, Vejer de la
Frontera, donde Gabriel es acogido por una familia hidalga, en torno a un
veterano marino y combatiente en San Vicente, don Alonso Gutiérrez de Cisniaga.


2. La epidemia de fiebre amarilla, de la que es víctima el
propio protagonista, según se expone en el capítulo I, relato que podemos
cotejar con las obras de José Blanco White y sus Las Cartas desde España
(1822) alusivas a Madrid, Cádiz o Sevilla durante esos años; con La Cruz y
Bahamonde, Nicolás Conde de Maule y su obra Viaje a España, Francia e Italia
(1805), con el estudio de Ramón Solís ―conjuntamente
con la introducción que le escribe Gregorio Marañón― en El Cádiz de las Cortes (1978) o,
más recientemente, con la investigación de Manuel Alonso El Cádiz de la
Guerra de la Independencia (2012). Los diagnósticos, remedios y
tratamientos de la enfermedad que apunta Galdós pueden compararse con diarios
médicos de la época, como el Juan Manuel de Arejula, conservado en el Archivo
Histórico de la Ciudad de Cádiz (y que Galdós solo refiere); enfermedad que
inicialmente fue confundida con el tifus, para más adelante ser diferenciada
por la propia evolución de la pandemia. Porque este episodio es su antesala,
pues existe cierta correspondencia entre el Cádiz de 1805 y el del año 1812,
fecha en que el protagonista vuelve a la ciudad en vísperas de la proclamación
constitucional.


3. Los preparativos y las perspectivas antes del combate.
Quedan reflejados en sus líneas la moral, la psicología, la comparación entre
el estado de la armada británica y la española que resultan comparables con el
análisis histórico de autores como Hugo O´Donnell y Hermenegildo Franco, a los
que cabría añadir los trabajos de Julio Albi, e incluso con la historiografía
británica en autores como Walter Bronwnlee[15]. A través de ellos
podemos cotejar momentos como:


a) La batalla naval del cabo San Vicente, en la que participa
Cisniaga como comandante del navío México, el 14 de febrero de 1797, que
supone una fecha clave para la vida de Gabriel, porque es a partir de este
momento cuando el protagonista comienza a tener conciencia de sí mismo, de su
propia historia, con seis años, dado que en Trafalgar tendría catorce:


La memoria no me da luz alguna sobre mi persona y mis
acciones en la niñez sino desde la edad de los seis años, y si recuerdo esta
fecha es porque la asocio a un suceso naval de que había oído hablar entonces:
el combate del cabo de San Vicente acaecido en 1797[16].


b) Además se explican las relaciones franco-españolas desde
la paz de Basilea (1795), el convenio de Aranjuez (1801) y la guerra intermitente
contra Inglaterra hasta la paz de Amiens (1802) y aun después. Los combates
navales fueron constantes ―en
palabras del protagonista―
destacando los acontecidos el 12 de agosto de 1801 por el desbloqueo del
Estrecho, hablando de las tretas y ardides británicos, aprovechando la
oscuridad de la noche para situar entre dos navíos españoles ―el San Hermenegildo
y el Real Carlos de 112 cañones cada uno―
una fragata que envía dos andanadas contra el primero y luego huye[17].
Cuando se produce la réplica el San Hermenegildo dispara sus cañones
contra la primera sombra que observa, pero, por desgracia, es la del Real
Carlos, sin saberlo. El barco atacado, a su vez, contestó cañoneando a su
colega, mientras los ingleses a distancia podían ver cómo los españoles se
disparaban entre ellos. Más sangrante aun es el recuerdo del combate del cabo
de Santa María el 5 de octubre de 1804, al interceptar los ingleses una flota
española de cinco navíos que venía con plata de Veracruz y fue destruida,
robando dos millones y medio de pesos de plata.


Estos bravucones, parece que se quieren comer el mundo, y
en cuanto salen al mar parece que no tienen bastantes costillas para recibir
los porrazos de los ingleses.


―¡No!― dijo Medio Hombre,
enérgicamente y cerrando el puño, con gesto amenazador. ¡Si no fuera por sus
muchas astucias y picardías! Nosotros vamos siempre contra ellos con el alma a
un largo. Pues, con nobleza, bandera izada y manos limpias. El inglés no se
larguea, y siempre ataca por sorpresa, buscando las aguas malas y las horas de
cerrazón.


Así fue la batalla del Estrecho, que nos tienen que pagar.
Nosotros navegábamos confiados, porque ni de perros herejes moros se teme la
traición, cuantimás de un inglés, que es civil y al modo de cristiano. Pero no:
el que actúa a traición no es cristiano, sino un salteador de caminos[18].



En la narración galdosiana, los ingleses son descritos como
bandidos, ventajistas y tramposos, aunque también se reconoce su mejor
preparación en vísperas del gran combate[19]. En tono
humorístico, la prueba de esa anglofobia es el episodio en el que Gabriel da de
comer a un loro, que sabía decir con insistencia: «¡Perro inglés,
perro inglés!»[20]. 


De forma que, aunque la armada española no participase en
todos los combates del enfrentamiento anglo-francés, los encuentros fueron una
constante en la década final del siglo xviii
y los comienzos del xix. Desde
1801 todas las ofensivas fueron consideradas derrotas salvo la victoria
franco-española del 6 de julio frente a Algeciras; y en un segundo enfrentamiento,
en el mismo lugar, una semana después se produciría otro fracaso. Francia, que
había conquistado Malta en 1798, en cuatro años la trasladaba a manos inglesas.
Nelson ese mismo año bombardeaba por sorpresa Copenhague como castigo a su neutralidad
en la guerra de bloqueo anglo-francesa, durante la primera guerra de las
lanchas[21]. Galdós supo trasmitir
el agotamiento de una armada y de un país como España que tenía que realizar
esfuerzos titánicos en materia económica mientras la administración y la
política se llenaban de indolencia y dejadez, si bien no eran una cuestión de
ese momento sino un lastre que iba arrastrando[22]. 


Además de perder unidades en la mayor parte de los combates,
España se debía a los compromisos diplomáticos que supusieron reponer las
pérdidas de su aliada, la Francia napoleónica. Así, en virtud del Tratado de
Madrid, firmado el 1 de octubre de 1801, le fueron concedidos seis navíos de 74
cañones, con su arboladura y armamento, listos para navegar bajo el mando de
sus nuevos dueños franceses. También fue cedida la americana tierra de La
Luisiana a cambio de promesas vagas y ventajas inexistentes. Napoleón negoció,
además, a espaldas de España, la entrega a Gran Bretaña de la isla caribeña de
Trinidad[23]. La política naval de los
Borbones, desde Felipe v, había
consistido en construir barcos con objetivos relacionados con su política
mercantilista y con la producción de oro y plata. «A la mar, madera» según la
frase de Felipe v, pero sin una
planificación o una política naval que tuviese objetivos a medio o largo
alcance a diferencia de la británica[24]. Por su parte, a fines
del siglo xviii, el Reino Unido
contaba con 201 navíos de línea, 242 fragatas y 446 corbetas: en total, 889.
Las disponibilidades españolas y el refuerzo francés (39 navíos de línea y 8
fragatas) no bastaron para equilibrar las fuerzas, haciendo comprensible la
necesidad que Francia tenía de la flota española si quería poner coto a
Inglaterra.


O el dominio de la mar Océana o proteger las rutas
comerciales fue un dilema al cual los políticos ilustrados tuvieron que
enfrentarse. Lo que conllevaba en ambos casos un presupuesto importante para
infraestructuras, arsenales, puertos, preparación de cuadros de mando,
entrenamiento de tripulaciones, y combinación de experiencia con fuerza. No
bastaba el heroísmo, aunque llegase el caso y se demostrara, cuando
institucionalmente no existía apoyo económico. Pero lo habitual era la dejadez,
la ausencia de dinero suficiente en consonancia con la ausencia de una
revolución agraria e industrial, a diferencia de Inglaterra. El hecho de que
muchos jefes de la armada española tuvieran pagas atrasadas no resultó,
desgraciadamente, una novedad. Como señaló Galdós, al propio Churruca se le
debían nueve pagas[25], a Gravina un año. Eso
no ocurría en el bando contrario y, sin embargo, su sentido del deber y su
patriotismo no tenían límites. La excepción fueron dos políticos del xviii, Patiño y sobre todo Ensenada,
que lograron sanear la hacienda en dos momentos distintos y proyectaron una ambiciosa
reconstrucción de la marina, obra inacabada ante la vigilante Gran Bretaña. 


c) En los capítulos vi
a ix, Galdós no solo describió
los preparativos y los estragos de la fiebre amarilla de nuevo, sino de los
recursos navales insuficientes. Y ―como
apuntan algunos especialistas―
no distaba de la verdad. Tanto España como Francia tuvieron importantes flotas,
pero inactivas, sin presupuesto para modernizar enseres, reemplazar estructuras
o tenerlas en activo, de manera que se pudrían muchas de estas unidades,
inactivas en los arsenales. Al ser construidos en madera, los barcos se
lesionaban si no se breaban o pintaban y para una flota de combate resultaba
esencial su mantenimiento, como realizaban los británicos. Relata Galdós que
llegaron a Cádiz refuerzos de El Ferrol, con ocho naves, al tiempo que estaba
previsto que la fuerza naval del Mediterráneo sita en Cartagena se sumara a
esas naves, pero los siete navíos allí fondeados se encontraban atracados sine
die, presa la tripulación de la fiebre amarilla.


De los cerca de 77 navíos de línea ―fragatas incluidas y unidades de potencia o
tamaño medio, sin sumar unidades menores, llegando a sumar unas 247 unidades en
total― de la armada,
solo unos 53 se encontraban operativos, y algunos de estos fueron enviados a
Francia en virtud de los tratados diplomáticos. A ello había que añadir la
constante pérdida a modo de goteo debido a la rapiña británica, por medio de
una guerra oficial u oficiosa. Gran Bretaña, por su parte, contemplaba cómo
estos acuerdos reforzaban a Francia, por lo que resolvieron atacar el punto
débil, España, para aislar y debilitar a su vez a Napoleón, empeñado en
derrotar al Reino Unido para consolidar su poder europeo. De esa manera
neutralizaron operaciones de envergadura como la defensa de las rutas
comerciales con las colonias americanas. 


d) Relata Galdós, en boca de Gabriel, en vísperas de la
batalla y durante el enfrentamiento, la costumbre de reclutar personal de
tierra, soldados de infantería, que debían adaptarse a la guerra naval. La
razón se apoyaba en la carencia de infantería de marina profesional. Cuando
aconteció el combate en Trafalgar se observó cómo esta gente sobrevivía, a
pesar de estar mal preparada y desmotivada, reclutada precipitadamente y de
malas maneras. Los ingleses por contra se hallaban muy bien entrenados e
incentivados: mandos y soldados se encontraban pagados puntualmente, con
bonificaciones por capturas y victorias, bajo la eficaz administración del
almirantazgo, un órgano autónomo del gobierno. En España los mandos se
encontraban mal pagados y la moral caída, aunque no por las derrotas sino por
la falta de apoyo administrativo. No era Godoy únicamente el responsable,
Hermenegildo Franco resalta la mala organización naval de antaño, de la falta
de visión en el dominio de los mares[26]. De hecho, se realizaron
reformas puntuales como la erección de astilleros, carracas, arsenales,
construcción de navíos, pero no suficientes ni con arreglo a una política de
dominio de los océanos o a una planificación general, a semejanza del enemigo
británico. No se crearon ni infraestructuras suficientes para apoyar una armada
en constante actividad como requerían las circunstancias, ante un enemigo que
se mostraba activo, que se renovaba, crecía y tenía una visión global de los
conflictos. 


e) Galdós menciona la dispersión de fuerzas francesas y
españolas, que hicieron fracasar los planes franceses de distracción en la isla
caribeña de La Martinica. Una dispersión trazada por Napoleón para neutralizar
la flota inglesa y poder invadir Inglaterra. Aumentando las dificultades, el
almirante Villenueve, un hombre dubitativo, pusilánime, se convirtió en jefe la
flota aliada, a pesar de que el propio emperador y algunos mandos franceses
dudaban de su capacidad. Quien iba inicialmente a comandarla era un hombre
decidido, experto y valiente: Latouche Thierry. 


4. En el combate desastroso de cabo Finisterre y, ya
propiamente dicho, en la batalla de Trafalgar, Pérez Galdós reflejó la
disposición de las naves en una larga fila de 12 km, que Villeneuve ordenó
virar en redondo, a escasos 27 km de Cádiz. De esa manera, envió la sensación
de que, antes de empezar la lucha, preparaba la retirada. El giro hizo que la
enorme línea de navíos se rompiera y quedasen las distintas unidades aisladas y
sin ayuda entre sí, cuando penetraron los británicos en dos filas, primero
Collingwood y, veinte minutos después, Nelson con sus naves. Siendo menos
numerosas, aislaron las principales naves de la armada combinada y pudieron ser
batidas una a una, por separado, a razón de dos o tres navíos ingleses por cada
presa. Los buques ingleses, al ser más ligeros y maniobrables, evitaron
el abordaje con sus salvas de artillería desarbolando los grandes y pesados
navíos franco-españoles.


El resultado fue sobredimensionado, pues no fue una total
derrota española, ya que de los 15 navíos se perdieron solamente 6. Gravina,
herido, pudo recuperar varios y sus tripulaciones, mientras que los franceses
perdieron muchos más: 10 de 17. Los que no se disiparon en el combate, se hundirían
en una tempestad que estalló a la semana siguiente, y luego, cerca de Cádiz,
algunas tripulaciones recuperaron unas pocas unidades. Los ingleses ocultaron
sus caídos, pero no bajaron de 1600 oficialmente, incluido su jefe supremo, Sir
Horacio Nelson, elevado a los altares del mito nacionalista. España tuvo 1080
muertos y unos 1183 heridos, pero entre esos fallecidos ―y en semanas sucesivas― destacaron los jefes Cosme Damián Churruca,
Alcalá Galiano y Pedro Gravina[27]. Por su parte, los
franceses perdieron 2214 hombres, incluido el almirante Magon y 1155 heridos.
La derrota fue agrandada en la propaganda británica y en libros españoles
decimonónicos mezclados con ese pesimismo acuciante de la decadencia nacional
sin aportar una visión constructiva. Como han demostrado estudios posteriores,
se magnificaron las pérdidas, se exageró la derrota[28],
aunque quedasen dañadas las relaciones comerciales con una América que
comenzaba a cobrar conciencia de sí, especialmente cuando los ingleses fueron
derrotados al atacar Buenos Aires y Montevideo.







2. Trafalgar: vivificación de hechos históricos


Si no existiera Gabriel Araceli con sus peripecias de fondo
habría que inventarlo, pues no cabría analizar el eje entre historia y
realidad, porque su vida, auténtica por otra parte[29],
es la ligazón entre los hechos históricos que explican la razón de ser del
relato. De hecho, en la novela no hay una estructura literaria propiamente
dicha, es el pretexto del autor que se encarna en su principal protagonista,
para entrar en ese mundo pretérito lleno de referencias nostálgicas, de
recuerdos que enlazaban el pasado y presente del siglo xix.


Gabriel no es un héroe a la usanza, es también un antihéroe,
un pilluelo, un pícaro, que se va haciendo hombre de provecho: una figura clásica
de la literatura española como un nuevo Buscón. Hasta sus 14 años nos recuerda
la infancia de cualquier otro personaje novelesco, como el Manuel Alcázar de La
Busca de Pío Baroja: muchachos que viven «a salto de mata», sin tener una
conciencia clara de su vida, de su situación en el mundo. Gabriel, huérfano de
padre y sin duda necesitado, pasa a la tutela de su tío materno, pero, ante el
trato despótico, huye a las distintas localidades de Puerto de Santa María,
Medina Sidonia hasta Verjel donde por fin es acogido por los bondadosos don
Alonso y su mujer doña Francisca. Y será ―precisamente
a partir de sus catorce años y de su experiencia a bordo del Santísima
Trinidad― lo que
supone el comienzo de su vida adulta, el principio de su conciencia, el despertar
de su memoria, aquella que se remontaba a sus seis años de vida, cuando sus
recuerdos alcanzan febrero de 1797, con lo que el lector supone que nace en
1791. Si en el escritor canario son más o menos someras las descripciones de
algunos paisajes, debe tenerse en cuenta que le servían para justificar el
espacio donde se desarrollaba la existencia de Gabriel en el capítulo i, mezclando afán de aventura, propia
de la juventud, con el inicio de serias reflexiones, de un deseo de vivir que
se convierte en nostalgia a su retorno en el capítulo vii. Pero sobre todo en el viii
es donde el autor nos otorga una visión amplificada de los lugares de niñez del
protagonista[30]. Así, la literatura
surge como vivificación de los hechos históricos[31] y
de esta manera:


1) La historia comprendida en el relato nos ofrece su
perspectiva sobre hechos pretéritos desde el momento en que escribe como hace
en Los Episodios Nacionales.


2) La observación de la realidad en la novela aparece como
narración de su momento, de la misma manera que Galdós llevó a cabo en Fortunata
y Jacinta, Miau, El amigo Manso, entre otras obras. Existe alguna
otra obra que le sirve de eje cronológico, como el caso de la Fontana de oro
por su relativa cercanía al Madrid de aquel entonces, en las que mezcla
sincronía y diacronía entre otras categorías temporales. 


3) Por último, cabría analizar nuestra proyección o visión
personal, desde la época actual a la que describe y a la historia que pueda
ofrecernos una dimensión pretérita distinta, formando otro eje sobre ambas
cuestiones. Clarín observó una visión complementaria y constructiva en Galdós
que resalta en sus Episodios Nacionales hasta en los estudios de sus
novelas Misericordia, Torquemada, Marianela o Tormento,
reforzando una visión costumbrista[32]. De ahí el valor de sus
obras como fuente histórica, al igual que las del resto de autores coetáneos. 


Estas perspectivas nos abren un aspecto verídico: Trafalgar
no es ficción ni fantasía completamente, sino una mezcla gradual de realidad
histórica y sociología, donde se describen los grandes sucesos al tiempo que
las peripecias de los personajes secundarios rellenan los vacíos existentes
para ensamblar el desarrollo del Episodio. Con lo que nos hallamos ante una
crónica histórica periódica, saturada a su vez de relatos entrelazados,
descripciones minuciosas de personajes, protagonistas y entornos. De manera que
la pintura final genera un conjunto sustraído del relato, el cual, a su vez, se
encuentra sujeto a varios entornos y multitud de personajes que se alternan en
su conjunto. Pero Galdós es, además de un observador atento y autor fecundo, un
hombre polifacético, ―periodista,
autor dramático, dibujante, pianista―
e introduce sus conocimientos de forma escalonada en cada obra según un plan y
conveniencia. De entre los muchos temas que tuvo en mente, y comenzando por los
Episodios nacionales, no podríamos olvidar lo que significó relatar,
desde una óptica liberal, el siglo xix
para su pluma, del que es testigo y acerca del cual tuvo la suerte de contar
con fuentes orales, testimonios de hombres y mujeres que vivieron aquellos años
desde 1805 hasta 1876. 


Por otra parte, Pérez Galdós indagó en los fundamentos de lo
que Unamuno y Menéndez Pidal llamaron «intrahistoria», es decir, la historia
psicológica o interior, que en buena parte Antonio Morales Moya definió como
Historia antropológica, relacionándola con las aportaciones académicas de Julio
Caro Baroja[33], idea que ya había
aparecido en la Nouvelle Histoire de Jacques Le Goff[34].
La imagen de una época representa un paisaje en el que se incluyen los tipos
sociales con sus distintos entornos; aquellos personajes, cuya indumentaria
forma parte de ese todo costumbrista, como el contraste de las viejas casas
blancas con la imagen de las ancianas enlutadas y la visión de las torres,
muros y casas de color blanco u ocre claro. Una imagen estética que forma parte
del acervo común de la infancia y que aún perdura. Descripciones que
transcurren al hilo del desarrollo narrativo, ya sea bajo el sol de Cádiz en la
infancia de Gabriel o más tarde en 1812, cuando la ciudad se transforme en sede
de la burguesía comercial gaditana y se convierta en el núcleo de la
independencia constitucional y de la resistencia frente al francés. 


Aquel Cádiz fue cuna también de Luis Alonso, protagonista de
dos zarzuelas de Javier de Burgos y Gerónimo Giménez. Una de ellas titulada Trafalgar,
estrenada en el Teatro Principal de Cádiz en 1893, veinte años después de que
se publicara la primera edición galdosiana del episodio histórico-literario, con
gran éxito de público. La famosa Marcha de Cádiz fue una pieza de enorme
repercusión hasta convertirse en un tema político[35].
Literatura y género lírico se asociaron para reivindicar la españolidad, la
nacionalidad, en un concepto simbólico de retraimiento y decadencia según ha
expresado Eduardo Valero[36]. Partiendo de Cádiz,
pues, Galdós continuará llevando al lector a los sitios de Zaragoza y
Gerona, a la batalla de los Arapiles o a los campos de Castilla donde
circulaban las guerrillas de El Empecinado y del cura Merino. Los entornos
resultaron modificados porque el protagonista y los personajes multiplicaron la
dinámica de los hechos, no solo por sus peripecias sino por la coordinación
interna de la propia historia nacional, como si cada uno formara parte de un
todo[37].


Luego encontramos la variedad de las convenciones culturales,
la imagen casticista, el folclore, las canciones, los bailes al son de
bandurrias o de la guitarra española dentro de este conjunto estético, donde
los protagonistas no son del todo ficticios al convertirse en arquetipos
derivados de la realidad. De esta manera surgen en el relato los representantes
de los oficios: aguadores, amoladores, curtidores mezclados con otros
auténticos propiamente. Ambos individuos y entornos ―creaciones estéticas fundamentales para
introducirnos en la escena de los hechos―
describen perfectamente la trama y el trasfondo de la acción. 


Personajes y sucesos que avalan documentos escritos, en
parte, ya que en el caso de Galdós muchos de los datos que utilizó provinieron
de la historia oral, de los recuerdos de una generación muy anterior y distinta
a la suya, así como de estudios históricos[38]. Y, sobre todo, el
historiador debe apreciar de cara a sus investigaciones la existencia, al
menos, de dos niveles de comprensión e interpretación en el relato galdosiano:
uno es el superficial, la corteza donde trascurren los hechos; pero detrás se
encuentra la mencionada historia interna, las razones emotivas, la psyché, donde
en una mayor intimidad o personalización discurren los motivos, las razones
profundas de los actos, los sentimientos, las contradicciones, lo que Marañón
describiría como El Alma de España y que, en su época, los españoles
supieron valorar, de ahí el éxito de su narrativa.







3. Algunos conceptos claves: Decadencia y crisis


Pérez Galdós fue fiel a su generación, aunque esa apreciación
generacional sea una mera convención para algunos autores como Pío Baroja.
Formó parte también del grupo del regeneracionismo liderado por Costa, Mallada
y Altamira, autores que conectarían con Unamuno, Juderías o Menéndez Pidal. El
sentimiento regeneracionista, la revisión de la idea de decadencia fue anterior
al revisionismo finisecular del desastre del 98. De alguna forma Trafalgar
antecedió a Santiago de Cuba en su significado y significante como agentes ―sujeto y objeto― del sentimiento nacional.
Quizá pueda aparecer como una mera apreciación psicológica, una impresión, pero
lo que constituyó fue una constante desde la crisis del sentimiento nacional[39] y su renovación, dentro de esa fuerte herencia
decimonónica, romántica, de un estado en crisis interna, cuyos fracasos en el
exterior desnudaron sus problemáticas no resueltas. Así ocurriría igualmente en
otros países, Italia, Francia, Portugal o la Rusia que se debatirán entre la
guerra y la revolución. 


Quizá deba criticarse el pesimismo deducible del relato
galdosiano, de su pintura agridulce, que ayudó a conformar esa idea de
decadencia, la creencia y transformación de este sentimiento en un auténtico
mito. Ante todo, frente a la propaganda y la contra-propaganda, entre la
realidad y los complejos siempre latentes, no solo resulta necesaria la
revisión historiográfica sino el retorno a la realidad como algo auténtico,
como verdad sin más en atención al significado real de los conceptos. Algo que
debemos tener en cuenta sin duda. Parecería paradójico hablar del esplendor de
la ciudad de Cádiz en el siglo xviii
al tiempo que de la decadencia nacional. Así surgía un concepto secular, que va
arrastrando la formación de la nación desde hace siglos, dentro de ese
enfrentamiento histórico anglo-hispano, que es parte de esa mitografía
negativa.


Tras las victorias francesas sobre la Europa monárquica, la
política del valido Manuel Godoy se inclinó hacia una alianza poco natural, con
una república revolucionaria en alza, pero con el peso histórico de los Pactos
de Familia. Desde el principio, pues, se vislumbraron condiciones de
desigualdad, comenzando ―para
Galdós y buena parte de la historiografía liberal―
su debilidad, su carácter de dependencia y de satélite de la potencia en
crecimiento, modernidad, fuerza y prestigio. La debilidad de la política
exterior implicó ausencia de determinación, de decisiones soberanas, aparte de
otros males como las hambrunas y epidemias como el cólera, el tifus y la fiebre
amarilla. Tras la paz de Basilea se produjo, casi de forma automática, la nueva
guerra con Inglaterra desde 1796 a 1802, seguida de la paz de Amiens; una
simple leva de armas que no se respetó por parte británica abrió la vía para otro
enfrentamiento armado entre 1804 y 1808. Por último, sobrevendría la Guerra de
la Independencia, en la que Gran Bretaña pasaría a ser aliada. En medio de esos
acontecimientos, Trafalgar, en octubre de 1805, puede considerarse un episodio
luctuoso más, y sin la perspectiva suficiente no cabría valorarlo como un
resultado. ¿No iba a resentirse la ciudad de sus pérdidas de fiebre amarilla o
de «tifus maligno» y de ser testigo de tantos conflictos armados, que pasasen
factura a su economía? O ¿se trataba de conflictos coloniales muy lejanos
geográficamente que no afectaban siquiera a la población? Durante todo el
periodo de alianza franco-española, el gobierno parecía encontrarse en manos
del extranjero como explican los personajes de Trafalgar. En palabras de
doña Francisca, mezcla de ignorancia y sabiduría popular, se denota esa
debilidad nacional:


Si el rey de las Españas me hiciese caso, mandaría a paseo
a los ingleses y les diría: «Mis vasallos queridos no están aquí para que
ustedes se diviertan con ellos. Métanse ustedes en faena unos con otros (contra
los franceses) si quieren juego. ¿Qué creen? Yo, aunque tonta, bien sé lo que
hay aquí, y es que el Primer Cónsul, Emperador, Sultán o lo que sea quiere
acometer a los ingleses, y como no tiene hombres de alma para el caso, ha
embaucado a nuestro buen Rey para que les preste a los suyos y la verdad es que
nos está fastidiando con sus guerras marítimas. Díganme ustedes: ¿a España qué
le va o qué le viene en esto?


¿Por qué se ha de estar todos los
días cañonazos y más cañonazos, por una simpleza? Antes de esas picardías que
Marcial ha contado[40],
¿qué daño nos habían hecho los ingleses? ¡Ah, si hicieran caso de lo que yo
digo, el señor de Bonaparte armaría la guerra solo, o si no que no la armara!


―Es verdad ―dijo mi amo―, que la alianza con
Francia nos está haciendo mucho daño, pues si algún provecho resulta es para
nuestra aliada, mientras todos los desastres son para nosotros.


―Entonces, tontos
rematados, ¿para qué se os calientan las pajarillas con esta guerra?


―El honor de nuestra nación
está empeñado ―contestó D. Alonso―, y una vez metidos en la
danza, sería una mengua volver atrás. Cuando estuve el mes pasado en Cádiz en
el bautizo de la hija de mi primo, me decía Churruca: «Esta alianza con
Francia, y el maldito tratado de San Ildefonso, que por la astucia de Bonaparte
y la debilidad de Godoy se ha convertido en tratado de subsidios, serán nuestra
ruina, serán la ruina de nuestra escuadra, si Dios no lo remedia, y, por tanto,
la ruina de nuestras colonias y del comercio español en América. Pero, a pesar
de todo, es preciso seguir adelante».


―Bien digo yo ―añadió doña Francisca―, que ese Príncipe de la
Paz se está metiendo en cosas que no entiende. Ya se ve, ¡un hombre sin
estudios!


Mi hermano el arcediano, que es partidario del príncipe
Fernando, dice que ese señor Godoy es un alma de cántaro, y que no ha estudiado
latín ni teología, pues todo su saber se reduce a tocar la guitarra y conocer
los veintidós modos de bailar la gavota. Parece que por su linda cara le han
hecho primer ministro. Así andan las cosas de España[41].


Aparecen claras las críticas al sistema de corrupción, de
debilidad e incompetencia, la imagen de un gobierno asociada a una Corona
excesivamente condescendiente y la idea de que los timoneles de la alta
política española no saben conducir al país hacia un buen puerto. Francia
dispuso de la economía española, de la política colonial, tuvo a su merced
hombres, naves, pertrechos orientados solo a su beneficio, por lo que, para el
pueblo, pareció existir una clara dejación del poder, de obligaciones. Existió
una imagen de falso entendimiento y deslealtad, de la que fue consciente el
propio Godoy, que intentó desmarcarse y llevar a cabo un doble juego,
descubierto por el propio Bonaparte finalmente. 


El distanciamiento físico y psicológico entre la Península y
las Américas incidió en la separación del criollo del peninsular. El individuo
americanizado, habituado a tratos comerciales con el mundo anglosajón, había
sido contaminado de aires revolucionarios, en una mezcla de ideas vagas sobre
filantropía, filosofía masónica y falso altruismo. Todas se configuran como
sinónimo de libertad política, pero faltaba el momento, el casus belli.
Trafalgar entonces aparece como el resultado, el colofón, el símbolo a todo lo
expuesto, por lo que abrió una nueva época. 


La derrota de Trafalgar fue el hecho que pareció descubrir o
denunciar indirectamente los males internos de la patria, como acontecería a
fin de siglo, con el desastre naval del 98. Fueron momentos en los que se
acudió al concepto del honor nacional, símbolo de la dignidad colectiva, como
Jovellanos en su Pan y toros[42], Blanco White[43]
en Cartas desde España y Cartas desde Inglaterra[44] o
Moratín[45], que constituyeron una
auténtica explosión de obras al respecto, analizadas por Moreno Alonso[46].
Los males sin solución se solaparon, se convirtieron en algo cotidiano o en
resignación pasiva, en medio de una era revolucionara de cambios
trascendentales, caracterizada por el emerger de las masas a la palestra política,
de una nueva conciencia que en España tardaría en consolidarse. Galdós fue
quien mejor trasmitió esta situación de retraimiento, alcanzando tintes
dramáticos y claros como introducción a los Episodios por venir desde la Corte
de Carlos iv a los sucesos de
El 19 de marzo y el 2 de mayo. 


…y si aquel hombre eminente defendió con tanto calor la paz
con los republicanos[47], fue porque yo se lo
aconsejé, convenciéndole antes de la inoportunidad de la guerra. Mas Godoy, que
ya entonces era Valido, se obstinó en proseguirla, sólo por llevarme la
contraria, según he entendido después. Lo más gracioso es que el mismo Godoy se
vio obligado a concluir la guerra en el verano del 95, cuando comprendió su
ineficacia, y entonces se adjudicó a sí mismo el retumbante título de Príncipe
de la Paz.


―
¡Qué faltos estamos, amigo D. José María ―dijo
mi amo―, de un buen
hombre de Estado, a la altura de las circunstancias, un hombre que no nos
entrometa en guerras inútiles, y mantenga incólume la dignidad de la Corona!


―
Pues cuando yo estuve en Madrid el año último ―prosiguió el embustero―, me hicieron proposiciones para desempeñar
la Secretaría de Estado. La Reina tenía gran empeño en ello, y el Rey no dijo
nada... Todos los días le acompañaba al Pardo para tirar un par de tiros...
Hasta el mismo Godoy se hubiera conformado, conociendo mi superioridad; y si
no, no me habría faltado un castillito donde encerrarle para que no me diera
que hacer. 


Pero yo rehusé, prefiriendo vivir tranquilo en mi pueblo, y
dejé los negocios públicos en manos de Godoy. Ahí tiene usted un hombre cuyo
padre fue mozo de mulas en la dehesa que mi suegro tenía en Extremadura.


―No
sabía... ―dijo D.
Alonso―. Aunque
hombre obscuro, yo creí que el Príncipe de la Paz pertenecía a una familia de
hidalgos, de escasa fortuna, pero de buenos principios[48].







4. Patria y decadencia


En Trafalgar, Gabriel realiza varias reflexiones sobre
la idea de honor, la dignidad nacional y la patria, especialmente en el alegato
realizado antes de que comience la batalla, en el que hay aquello por lo que Renan
habría de llamar a la nación «plebiscito cotidiano» en su famosa conferencia de
1882:


Por primera vez entonces percibí con completa claridad la
idea de la patria, y mi corazón respondió a ella con espontáneos sentimientos,
nuevos hasta aquel momento en mi alma. Hasta entonces la patria se me
representaba en las personas que gobernaban la nación, tales como el rey y su
célebre ministro, a quienes no consideraba con igual respeto. Como yo no sabía
más historia que la que aprendí en la Caleta, para mí era de ley que debía uno
entusiasmarse al oír que los españoles habían matado muchos moros primero, y
gran pacotilla de ingleses y franceses después. Me representaba, pues, a mi
país como muy valiente. Pero, el valor que yo concebía era tan parecido a la
barbarie como un huevo a otro huevo. Con tales pensamientos, el patriotismo no
era para mí más que el orgullo de pertenecer a aquella casta de matadores de
moros. Pero, en el momento que precedió al combate, comprendí todo lo que aquella
divina palabra significaba, y la idea de nacionalidad se abrió paso en mi
espíritu, iluminándole, y descubriendo infinitas maravillas, como el sol que
disipa la noche, y saca de la oscuridad un hermoso paisaje. Me representé a mi
país como una inmensa tierra poblada de gentes, todos fraternalmente unidos; me
representé la sociedad dividida en familias, en las cuales había esposas que
mantener, hijos que educar, hacienda que conservar, honra que defender; me hice
cargo de un pacto establecido entre tantos seres para ayudarse y sostenerse
contra un ataque de fuera, y comprendí que por todos habían sido hechos
aquellos barcos para defender la patria, es decir, el terreno en que ponían sus
plantas, el surco regado con su sudor, la casa donde vivían sus ancianos
padres, el huerto donde jugaban sus hijos, la colonia descubierta y conquistada
por sus ascendientes, el puerto donde amarraban su embarcación fatigada del
largo viaje, el almacén donde depositaban sus riquezas; la iglesia, sarcófago
de sus mayores, habitáculo de sus santos y arca de sus creencias; la plaza,
recinto de sus alegres pasatiempos; el hogar doméstico, cuyos antiguos muebles,
transmitidos de generación en generación, parecen el símbolo de la perpetuidad
de las naciones; la cocina, en cuyas paredes ahumadas parece que no se extingue
nunca el eco de los cuentos con que las abuelas amansan la travesura e
inquietud de los nietos; la calle, donde se ven desfilar caras amigas; el
campo, el mar, el cielo; todo cuanto desde el nacer se asocia a nuestra
existencia, desde el pesebre de un animal querido hasta el trono de reyes
patriarcales; todos los objetos en que vive prolongándose nuestra alma, como si
el propio cuerpo no le bastara. Yo creía también que las cuestiones que España
tenía con Francia o con Inglaterra eran siempre porque alguna de estas naciones
quería quitarnos algo, en lo cual no iba del todo descaminado[49].


¿Sería aventurado afirmar que Pérez Galdós se adelantó a
Renan? Resulta lógico pensar que su idea de nación fue incluso anterior[50].
Tras la derrota y cuando los ingleses están tomando el Santísima Trinidad,
Gabriel Araceli ―del
que casi se podía decir que había despertado de su preconcepción de la idea de
patria a cañonazos―
vuelve a planteársela junto al tema del Otro, lo que resulta un claro
precedente unamuniano: 


Puede decirse que las cuestiones del patriotismo y del
patrioterismo y la otredad siguen plenamente vigentes en nuestro tiempo y
también puede decirse que todo está ya en los clásicos. Parecíame, por tanto,
tan legítima la defensa como brutal la agresión; y, como había oído decir que
la justicia triunfaba siempre, no dudaba de la victoria. Mirando nuestras
banderas rojas y amarillas, los colores combinados que mejor representan al
fuego, sentí que mi pecho se ensanchaba; no pude contener algunas lágrimas de
entusiasmo; me acordé de Cádiz, de Vejer; me acordé de todos los españoles, a
quienes consideraba asomados a una gran azotea, contemplándonos con ansiedad; y
todas estas ideas y sensaciones llevaron finalmente mi espíritu hasta Dios, a
quien dirigí una oración que no era padrenuestro ni Avemaría, sino algo nuevo
que a mí se me ocurrió entonces. Un repentino estruendo me sacó de mi
arrobamiento, haciéndome estremecer con violentísima sacudida. Había sonado el
primer cañonazo[51].


Otros escritores del siglo xix,
al igual que Galdós, bosquejaron lo mismo en sus obras, como Unamuno,
Dostoievsky o Pío Baroja, entre otros. Las cuestiones del patriotismo, del
patrioterismo y la otredad se encontraron plenamente vigentes en su tiempo, al
calor de la conformación de la base intelectual del Estado-Nación liberal.







Conclusiones


Trafalgar ha sido trasmitido a la sociedad española como un
hecho luctuoso, asociado a la idea e imagen de decadencia nacional, a lo cual
contribuyó en parte Galdós. Fue la señal y el pronóstico de ese público penar
porque España no se afirmaba como nación hegemónica en los mares, cuyo dominio
pasaba inevitablemente a la Gran Bretaña. Pero además fue un hecho relacionado
con los próximos levantamientos continentales americanos y la apertura de su
proceso de emancipación, impulsados también por los ingleses, que por un lado
quisieron aprovechar la supuesta ventaja sacada en la batalla naval atacando el
virreinato de La Plata[52] . Poco más tarde
subvencionaron y promovieron con armas, hombres y dinero su alianza con los
criollos sublevados, con el objetivo de sustituir a España en el comercio y la
influencia diplomática. 


Efectivamente, Trafalgar se ha visto como el principio del
fin de una época, de una ineficacia ligada al Antiguo Régimen, lo que fue
impulsado por la cultura liberal para justificar la necesidad de su proyecto
político en el siglo xix. Sin
embargo, ¿la batalla evidenció un perenne luto secular? La propaganda e
historiografía anglosajona resultó un duro lastre para la visión española, al
ser tan eficaz en su descripción de la batalla como una victoria limpia,
exaltada a través de la famosa estatua en Trafalgar Square. Una gran torre que
termina en la estatua de bronce dorado de Nelson dominó la citada plaza. El
hecho se exageró forzosamente por razones políticas, asociándose finalmente al
pesimismo español finisecular, a un sentimiento de autoculpa que a veces se
combinó con la hispanofobia y el espíritu cainita contemporáneo, falseando la
verdad. España perdió en la batalla 6 de 15 navíos; varios buques apenas
participaron al situarse alejados del centro, donde tuvo lugar la batalla,
mientras otros fueron rescatados por Gravina. 


Cierto que murieron sus mejores mandos, si no en el acto como
Churruca, en las semanas o meses siguientes como Alcalá Galiano o Gravina,
junto a otros 1022 muertos y 1183 heridos, pero los navíos franceses tuvieron
muchas más bajas. Cabe recordar, además, que tanto franceses como españoles
hicieron un último y heroico esfuerzo: hechos prisioneros por los británicos se
rebelaron y recuperaron algunos navíos, pero la tormenta que estalló a las
pocas semanas hundió otras unidades[53]. Tanto novelistas como
historiadores llegan, sin embargo, a cierto consenso: la principal
responsabilidad de la derrota no recae sobre los combatientes sino sobre la
administración, sobre los actores políticos. El veterano Marcial, «Mediohombre»,
amigo de Gabriel, exhibe ante la pacifista doña Francisquita y los contertulios
del capítulo ix ―como el propio Cisniega y
un comandante llamado Malespina―
el exceso de confianza en el armamento, en las moles del Santísima Trinidad y
del Santa Ana[54]. Si bien la táctica
empleada por Nelson fue sorprendente por lo heterodoxa y arriesgada ―al atacar en dos columnas
paralelas sobre el frente de una enorme línea que se curvo a los lados, según
el sistema francés, de tal manera que los ingleses soportaron el fuego cruzado
de derecha e izquierda―
fue algo inusual y milagroso que los atacantes sufrieran mínimas bajas.


Revisados los hechos a comienzos del siglo xxi, con motivo del bicentenario de la
batalla, la historiografía parece conformar una victoria pírrica. La sorpresa
coincidió con la escasa preparación de los artilleros de la flota combinada, la
falta de coordinación de los navíos, demasiado alejados unos de otros para
ayudarse y permitir que las naves inglesas más rápidas y maniobrables
penetraran por los huecos. Como afirmó Roy Adkins, la batalla borró el sueño
napoleónico de una invasión francesa del Reino Unido, confirmó la ventaja
británica sobre los mares… pero no ganó la guerra, pues el resultado final del conflicto
se decidiría muchos años más tarde, en 1814 y 1815 hasta la victoria completa
en Waterloo[55].


Por su parte, Francia logró superar la derrota en poco tiempo,
pues Napoleón ganó personalmente el sol de Austerlitz, el 3 de diciembre, y con
la propaganda ligada a su triunfo terrestre hizo que su derrota en el mar
pasase casi desapercibida, aunque fuera el fin de las perspectivas coloniales
francesas en América. La historiografía ha concluido que el plan de Napoleón
fue inapropiado, al que nadie consideró un estratega naval, para lo cual no le
capacitaban sus éxitos terrestres, pero su fracaso ha sido quizá mucho mejor
ponderado. En la obra de Pérez Galdós aparece ese sabor agridulce de la
debilidad política y su identidad con el conjunto nacional. De ahí que se
hablara de defectos de la raza, del carácter o como escribió Marañón del «palurdismo»,
aunque aprobase los gestos heroicos como algo espontáneo y natural. Galdós
narró la existencia de los héroes que se niegan a vivir sometidos en ese estado
de cosas, que quieren rebelarse contra su destino.


En La Corte de Carlos iv,
segunda entrega de los Episodios Nacionales apareció de nuevo la
extrapolación de personajes históricos a figuras literarias, derivada de un
tapiz como es el caso de los personajes de Amarante y Lesbia ―transposiciones de figuras
históricas: la duquesa de Benavente y de Alba, respectivamente―, mezcladas con nombres
supuestos de protagonistas de novela, pero que Galdós convirtió en arquetipos
sociales desde el dramaturgo fracasado al torero, así como el presbítero, los
diáconos y otras dignidades de la Iglesia. La conspiración del príncipe
Fernando contra su padre el rey Carlos iv,
las veleidades y ambiciones de Godoy ―relatadas
en ese Episodio― no
fueron más que la acentuación de esa dualidad entre decadencia y crisis
institucional. 


Una mixtura de la debilidad, la dejadez, el abandono o el
agotamiento frente a la emergencia de una Francia potente tras la revolución y
el ascenso de Napoleón. Aquí se vislumbra, dentro del universo cultural liberal
al que perteneció Galdós, esa admiración por la modernización francesa frente a
las resistencias tradicionales españolas, que le llevó a exagerar el concepto
de decadencia, que le impidió comprender que Godoy trató de que España
sobreviviera en una Europa derrotada frente a Napoleón, impidiendo el abrazo
triturador del oso francés aliándose con él. Sin duda, Trafalgar es la
puerta de entrada a lo que ha de venir en esa reconstrucción literaria del
siglo xix. La antesala al retrato
general de la familia regia en La Corte de Carlos iv y al gran estallido del 19 de marzo y el 2 de mayo;
es decir a los grandes cambios, bruscos o violentos que se agolpan desde 1805 y
que otorgan cuerpo no solo a la primera serie sino a parte de la segunda de sus
Episodios Nacionales. Como el mismo Galdós expone en su prólogo, ofrece
una obra artística, ciertamente, donde plasma un paisaje nacional.
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